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O zumbido

Tornou-se audivel quando se abriu um siléncio repentino na sala da redacgao.
No interior da pausa emergiu entao aquele zumbido nitido. A pausa era
invulgar, por isso despertava atengdo, mas nao incomodava menos doqueo
zumbido. Dever-se-ia a qué? Talvez, inadvertido, existisse hd muito tempo
no segredo das coisas elementares que vao crescendo ao abandono até se
declararem de golpe, em ameagas consumadas. Nunca ninguém dera por
ele e apenas o velho jornalista parecia agora escuta-lo.

Sentado & sua mesa, o velho ergueu os olhos dos papéis e tentou localizar
velling. De momento ndo
a, qualquer porta
psta de acordo na
p ampliou-se, ja
parecia ressoa 30 o tornasse
fantasmatico, ao dissolver a sua presenca por debaixo das mesas. Seria mais
um barulho para nao ouvir na amplidao desamparada da sala.

Lembrava o canto dos ralos nos campos secos e pedregosos aguecidos
pelo Verao transmontano, que era um som da sua infancia, ou uma leve
crepitagao de lamina metalica a saltar ou a raspar nos dentes mitdos de
uma pequena roda girando com velocidade regular. Lembrava mesmo, na
seccdo das memédrias auditivas, 0 som antigo das maguinas de escrever
quando lhes rebobinava a fita. S6 que as poucas maquinas de escrever
sobreviventes repousavam em cima dos armarios, onde se cobriam de poeira,
ou vagueavam sem uso pelo tampo das secretarias. Enfim, ninguém estava a
vista, a rodar as bobinas com as pontas dos dedos e, portanto, nao era delas
que o zumbido provinha... e os campos transmontanos eram demasiado longe.

Um continuo passava ao fundo, em bicos de pés, enguanto outros, em
grupo, liam macos de jornais e todos os jornalistas presentes se debrugavam,
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silenciosos, em graves ocupagdes. Nem uma campainha retinia. No entanto,
aquele zumbido mantinha-se — ininterrupto, regular, inalteravel - e,
estranhamente, ninguém parecia nota-lo além do velho jornalista. Era tao
idoso~- segundo ele proprio dizia - que comegara por manuscrever as noticias
em pequenos rectangulos de papel cortados a faca. Escreveu com caneta de
tinta permanente, depois usou esferografica (os puristas da lingua teimaram
em lhe chamar boligrafo!) e logo com as maquinas de escrever, substituidas
pelos teclados de computador quando ele ja se abeirava da reforma, justo
sossego.

Completaria dentro de poucos meses trinta e seis anos de profissdo, da
qual pouco recebera talvez porque sentia pouco tudo quanto podia dar-lhe,
aturando desconsideracées e sobrancerias de arrivistas avidos e abusos,
intrigas e violéncias, discriminagdes, mil sujidades infames que nao o deixaram
sair da condicao de cepa torta. Com o seu feitio sério e calado, que o dava
como pessoa mansa e sem ambigdes, foi sempre o eterno preterido e o

admitindo umae
dos males, e pal ros, que se iam
alcandorando e u nela ficavam
(ai, tantas vezes!) comprados. Para o velho jornalista, a profissao valia tudo:
era, fatalmente, «o seu caminho». Para os outros, a evidéncia, ndo passava
de um meio, o mais facil, de alcangarem o objectivo. Serviam-se do jornal,
enguanto ele queria servir os leitores.

Ah, se desatasse a falar, o que diria! Assistira a escandalos, a manobras
de bastidor, a golpes de teatro. Presenciara acrobacias, manipulagées,
negociatas impunes de milhdes. Viu de cocoras, a rastejar e a mendigar,
muitos dos que hoje dao lustro aos seus gal6es e ostentam a mascara altiva
do orgulho. O que ele diria! Atravessara muitas estrumeiras fétidas e, tendo
sujado apenas as solas, sentia-se pronto para rebentar e vomitar tudo o que
sabia. O velho era um repositério vivo de safadezas, canalhices e escroquerias
de varios calibres, que a seus olhos demonstravam como eram escassas as
pessoas educadas para a liberdade, pouca que seja, e, querendo-a para si,
estdo prontas a respeita-la nos outros. Surpreendia-o especialmente que o
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vulgo, a chamada opinido publica, tomasse como inteligentes ou respeitaveis
essas pessoas que chafurdavam em busca de poder e dinheiro, e por iss0
estavam sempre prontas a camuflar em publico a corrupgao e a arvorarem-se
em juizes de obscenidades alheias.

Ah, se rebentassel... Seria um escandalo de escandalos. Mas ele nao
pretendia desforras, ajustes de contas, nada disso. O velho jornalista sentia-se
meméria viva dos Gltimos trinta e seis anos do seu jornal e, especialmente,
das transformacoes tremendas por que passou o jornalismo no pais, que o
mesmo é dizer, a composigao dos poderes durante o mesmo periodo de tempo.
Reconhecia que o publico nao tinha sentido critico digno desse nome, ou
seja, que era capaz de passar a vida a comer gato por lebre, e desprezava os
seus hierarcas, conforme designava quem o comandava, gente nova que lhe
saltara por cima gracas a cumplicidades, arranjinhos e comércios de
infludncias evidentemente Uteis para quem quer progredir depressa e bem
na carreira ao ponto de se tornar em inimiga mortal da independéncia que,
na opinido do ¥élho, todo dljornalis profissao. Mas ele
conhecera out ) | presente ordem
de coisas, nao m amente melhor.
A experiéncia ¢ onto de desejar
agora a anarquia como o mal menor.

Olhando em torno, o que via? Servos de certos senhores transaccionados
ao custo de uma refeicdo e uma palmada nas costas a sobremesa e, por fim,
uma promogaozita desprezivel em troca de feudal vassalagem. Os cegos
vivacos detestavam a sinceridade neles proprios nao menos gue nos outros,
nos outros que denegriam incansavelmente com intrigas e dichotes. Bastava-
-Ilhes ver de gravata e bom fato um colega que antes se mostrara de colarinho
aberto para cochicharem que o tipo andava certamente em volta dos
administradores para obter uma promogao. Veja-se ali o Meireles, saco de
vento malcheiroso, que fizera uma caireira «brilhante» sem escrever uma
linha, mas cheio de cedéncias ao telefone, em conversinhas interminaveis.
Veja-se, ao lado, a estagiaria apetitosa que tivera o desplante de, ao fim de
dois meses de trabalho, ja afirmar sem pejo que nao ia permitir que a sua
reforma fosse afectada devido ao excesso de pensionistas da Seguranga Social
- e dizia-o na cara dele, que carregava no lombo trinta e cinco anos de
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descontos obrigatdrios! — e veja-se, perto dela, a Matilde, exemplo de rapariga
emancipada que progride na carreira a florir sorrisos para quem manda e a
abrir-lhes as pernas quando calha. Veja-se o Armando, retornado que fazia
dos brancos pretos, que era olhos e ouvidos dos patrées, o seu rafeiro
amarelo. Veja-se o Tavares Real, que também nunca passara da cepa torta,
mas que de tudo se ri queixando-se do pouco que leva a sério nos jornais e
ja a desconfiar que esse pouco desaparecera quando lhe chegar o momento
de saber mais; reconhece que nio vem & redacgao trabalhar, vem, sim,
descansar do seu outro emprego. E o Alves? Colocara ali o seu talento entre
paréntesis e curava com ironias bem-humoradas a marginalizagao que o
levara de regresso a literatura. Veja-se o Silva, negociante impune de
contrabandos varios, que misturava nos negdcios uma repelente diligéncia
como denunciante ja sem segredo para ninguém; escrevia com os pés e aos
pontapés, mas justificava-se com esta queixa peregrina: a escola que o

licenciara nao ouberagn ina-lo, eram.@s.professores gue nao sabiam...
Ali permangciam todos s ufis dos os. Panda enruga
a cara como o er-sglpar ar a agua suja ao

afiar o olhar tar novamente
de baixa co : a a cigarrilha
enquanto cofia o bigode, a pensar nos seus outros trés empregos — num
deles, pelo menos, esta a faltar neste momento. Um chefe pega na tesoura
censora para recortar num jornal concorrente uma noticia que lhe convém
sumir. O Zé chega quando quer e tosse forte para se fazer notar. Santos,
continuo reciclado de tipdgrafo, arrasta-se como um velho, embora diga que
tem 53 primaveras. Vai em direccao a cantina, onde uma empregada troca
breves palavras de ternura, ou nem isso, pelo seu dinheiro. E o Retodrico, que
atravessa a redaccao como um bispo-conde para apertaramao atoda a gente,
depois cai na cadeira e pega no telefone para cuidar longamente da sua
ascensao...

Sim, era gente mesquinha em demasia, tio invejosa quanto sem
imaginagao. Mostrava-se tao manobravel que declarava estupidos os poucos
que nao jogavam o seu jogo, preferindo as pedras de outros tabuleiros. Como
poderia brilhar o jornalismo, ali ou noutras redacgaes, jornalismo outrora
com algum poder e prestigio, movido agora por tal gente? Conhece-a
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bastante de perto o velho jornalista, pois a observa ha longos anos. Aquela
gente sobra em ambicdo o que lhe falta em escripulos. Tem realismo a mais
e romantismo a menos.

Sim, romantismo a menos! Ele reconhecia-se, era um romantico, o Tavares
Real e o Alves eram outros romanticos abrigados em capas de cinismo
transparente que ndo iludiam ninguém. Romanticos eles, poucos, ja idosos,
e cansados, e desenganados, porque amavam em demasia aquela profissdo
que sem reservas os dava ao publico e que nao podiam largar.

O velho jornalista conhecia as particularidades de cada um dos seus
préximos, as suas manias e pequenos tiques: este corria a desinfectar com
alcool a mao que um visitante, pobre tipo, acabava de lhe apertar; aquele
fingia-se muito interessado em mulheres e era pederasta; aqueloutro des-
calcava os sapatos para refrescar os pés porque andava sempre com a
cabega gelada (um dia esconderam-lhe os sapatos, andou horas em petgas,
de cabeca perdida), enquanto o pulcro lavava cuidadosamente as maos
antes de urinargUm enghangava-se diariamenteiem ajlgool, outro demo-
rava dias a redigi 0, & € 0s em ideias, ndo
sabendo escrev pobres textos
€ a sua cara na ista conhecia
em cada um deles a G 3 (que uziam a pdé
paginas inteiras de preceitos da deontologia profissional, alias cada vez
mais espezinhada em nome da liberdade que, no fundo, tao poucos
queriam ter) e que se manifestavam em publico com espalhafatos de
propaganda.

Esta gente nao dava apenas cabo dele e dos outros poucos como ele.
Destruia especialmente o futuro dos jornais, agindo com a terrivel
desenvoltura de cegos que se julgam guiados por Deus na medida em que
cedem ao egoismo. A imprensa vai caindo no buraco, j& ninguém esconde a
baixa constante das tiragens, e eles, ratos loucos, continuam a roer o casco
do barquinho em que navegam.

Ah, se rebentasse! Se vomitasse toda a amargura do que sabia! Mas quem
iria acordar ao som da sua voz? Nao quer o vulgo sempre mais espectaculo
ainda que escasseie o pdo? E ndo tém razdo os que repetem que o pais tem
Os jornais que merece e que sdo, por isso mesmo, o seu espelho?
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O zumbido soava agora como um marulhar extenso, intrigante, aterrador.
Fazia vibrar o pavimento, as paredes, o tampo da mesa onde o velho jornalista
apoiava os cotovelos, de maos na cabeca prestes a explodir. Até o ar vibrava,
electrizado por uma convulsdo incompreensivel, e ele sem saber a origem
de tudo aquilo! Podia recear-se um abalo teldrico, raro, embora nao impossivel,
na cidade, mas toda a redacgao se mantinha absorta, sem dar por nada.
Envolvia-se num alheamento singular, como se toda a gente houvesse ficado
encantada no repente de um passe de magica, ou como se a cena pertencesse
a filme mudo que tivesse imobilizado a imagem na tela.

Teria que ser ele a Unica testemunha da hecatombe?

Associando ideias, o velho jornalista recordou de relance o sofrimento
sofrido com a tortura de estatua as maos da policia politica. Ao fim de infinitos
dias no «moinho», delirava, mas um policial divertia-se deste modo: enfiava
os dois bragos na gaveta semiaberta da escrivaninha a qual se sentava para
o manter de pé e sem dormir durante mais aquele outro turno e, as

escondidas, b entro. As pancadas
ecoavam-lhe, le, apesar de tudo,
percebia a br

Todavia,
resistir a negreg f}, ele conteguia entender
menos do que quando esteve sob tortura, a dehrar Nao percebia realmente
de onde vinha aquela estranha comogao, sem duvida perigosa, e muito
menos o motivo por que ninguém, so ele, parecia nota-la, Ora o marulhar,
antes zumbido, transformava-se em convulsao assustadora. Nas paredes
da sala cresciam brechas medonhas, o tecto rodopiava com luzes
estonteantes, o chao erguia-se em ondas, fazendo-lhe saltar os 6culos da
cara e os olhos das érbitas na cabeca congestionada, com o coragao a estalar
de dor no peito.

Sem um grito, o velho jornalista viu a tragédia final a consumar-se e
ninguém, para além dele, a sentia: o Raul estava imével, de tesoura na
mao erguida, o Zé lia um maco de faxes, o Armando continuava no centro
da sala, atento, & escuta das conversas, como sempre, e até o relégio na
parede se imobilizara depois de o ponteiro saltar tao-s6 dois ou trés
segundos.

16
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A dor era demasiada. Como a expectativa. Como o sofrimento. Desabaram
sobre o velho com um urro sibilante e o homem, no seu posto, caiu redondo
no chao.

A ambulancia demorou mais alguns minutos: o transito era infernal ao
fim da tarde.

Num canto, o Tavares Real manifestava consternagdo e ja ia pensando nos
dizeres da noticia da morte do «nosso querido camarada de redaccao, ontem
a tarde fulminado no seu posto por doenca subita», pois, conhecendo-o héa
longos anos sem quaisquer dificuldades de relacionamento, a ele por certo
competiria redigir o necrolégio para lamentar «tao irremediavel quao dolorosa
perda». Nao assinaria o texto, claro! Ele redigia habitualmente numa prosa
clara e correcta que, por vezes, quando assinada, saia no jornal com erros,
fenémeno estranhissimo tanto mais que sorte inversa sorria a uns colegas calinos
— os dislates das suas prosas limpava-os uma invisivel mao de misericérdia...

Matilde aconipanhavafio i
para mais sendo
-nos a encarar d

» hauti

a1

i

tenho que concordar, devia

nossa aposentacao.

- Pois é, estes casos chocam...

- 530 ja muitos os jornalistas que nem chegam a gozar da reforma ou, se
gozam, € por poucos meses.

Tavares Real arrefeceu-lhe tanto ardor, sabendo-o de pouca dura:

- Néo foi 56 a profissdo que o matou, fomos nés todos! — disse, alto,
encarando de olhos nos olhos quantos pudessem ouvi-lo. — O jornalismo,
nesta casa pelo menos, nunca mais sera o que ja foi! — desabafou, percebendo
que iria pagar pelo dito.

Do hospital confirmaram que o velho chegara morto e o Armando foi
incumbido de redigir a noticia que enlutava a redacgio.

Tavares Real riu-se. Abeirou-se da mesa do Alves com uma folha impressa
na mao e propés-lhe:



Arsénio Mota

- Tenho aqui um texto que o nosso companheiro falecido escreveu e que
nunca foi publicado. Prima pelo humor, vais ver. Quero ler-to em sua
homenagem, ja perceberas porqué.

JORNALISTAS CONSAGRAM
REGRA DE OURO DA DEMOCRACIA

Os jornalistas que trabalham na redacgao da sede deste jornal acabam
de consagrar, da forma mais convincente possivel, uma regra de ouro da
democracia: o poder da vontade da maioria.

Foi esta a principal conclusdo de um plenario dos jornalistas ontem
realizado na sede do jornal, que, segundo uma recente sondagem de opiniao,
é considerado érgao da esquerda democratica e pluralista.

Ao plenario compareceram todos os jornalistas da redac¢do. Nao faltaram
os que estavam de folga, de servico no exterior, doentes ou recluidos no bar

i homens e mulheres

alistas fumadores
alacdo do fumo
exalado, ou se o o de impor aos
jornalistas fumadores a privacdo do secular e universal habito de fumar.

Dado que todos os jornalistas, sem excepgao, se afirmam, reafirmam e
confirmam como indefectiveis democratas, ficou logo definido no inicio do
plenario que a decisdo seria tomada em obediéncia plena ao resultado obtido
em votacao livre e secreta.

Realizado o escrutinio, verificou-se que, do total dos 43 jornalistas, nada
menos de 26, portanto a maioria, se pronunciou pelo direito dos ndo fuma-
dores a imporem aos fumadores a privacdo dos maleficios do tabaco.

Foi com alguma solenidade que o presidente da mesa do plenario pro-
clamou o resultado do escrutinio e a instauragao da nova ordem da redacgdo,
que entrou imediatamente em vigor.

Abordados, vérios jornalistas fumadores consideraram que nao sabiam
como iriam manter o seu terrivel habito naquelas circunstancias, mas, entre-
tanto, ndo queriam incorrer em ofensas aos companheiros nao fumadores e
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a regra de ouro da democracia. Como haveriam depois os seus leitores de
acreditar neles quando tornassem a publicar hinos a dita?

Ao que parece, este caso, inédito nos espessos ambientes do jornalismo
portugués, vai ter condigna continuagdo e exemplo. Na verdade, consta que
outros grupos de jornalistas estdo ja a pensar na realizagao de plenarios nas
suas redacgoes com idéntico fim.

Nao deixa de ter interesse referir que esta accao dos nossos jornalistas
vem depois do malogro das esperancas criadas na sequéncia da entrega, ao
Conselho de Administracao deste jornal centenario, de uma exigéncia de
melhores condi¢bes de ambiente fisico na redaccao.

Tavares Real completou a leitura do texto com dificuldade. Sorria de gozo,
mas a emogao quebrara-lhe a voz diversas vezes e tinha os olhos marejados.
Mal reparou na Matilde e no Silva, que se aproximaram também, curiosos,
pela ilharga. Gritou:

- JornalismoRfINunca Maiflsera o d
E repetiu a f T to,
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“Shopping Center"

Dois conhecidos cruzam-se num corredor de centro comercial anima-
dissimo, sabado a tarde, e logo outros dois conhecidos de cada um deles se
detém ao lado. Ap6s breves apresentacdes, cumprimentam-se os quatro e o
grupo imobiliza-se a conversar no meio da multiddo em movimento. Apenas
Se arruma um pouco.

- E por aqui tornamos a encontrar-nos!

- Gostamos de vir as compras, de espreitar as novidades, nao 67

- E verdade. i i

- Engracadoje
comercial por b

- Quer dize
lojas, algum ambi =

- Demos mais um passo e agora queremos morar em pleno “shopping
center”!

- Nao tarda, vamos todos querer morar dentro de um caleidoscépio de
facetas espelhantes a girar por cima das nossas cabegas... Ah, ah!

—Sempre bem disposto...

- Claro. Bebi agora uma cerveja. Prefiro a cerveja Bloom. Tem mais
personalidade. E loira e ndo é pesada, cai-me bem no estdmago.

- Eu, ao beber, gosto de ver as bolhas treparem pelo copo. Lembram-me
baldezinhos da banda desenhada sem ideias dentro.

—Sem ideias dentro?!

— Por mim, nao bebo o copo até final, acho isso de muito mau gosto!

= Uma pelintrice! ;

- Ha bocadinho, deixei ali quase metade.

— Estou-me a lembrar: o0 dono da cerveja Bloom é aquele...

grande centro

s lojas e, nas

21
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— Sim, o tal da fortuna transnacional que nao tem muitos concorrentes
no Mundo. O tipo que encheu a piscina de cerveja quando a filha deu aquela
festa fabulosa...

— E que aparece nas capas vestida pelos melhores estilistas.

- Eu acho que uma verdadeira mulher, a comegar pelas nossas, deve
vestir um pouco acima das suas reais possibilidades. Por uma questao de
imagem...

- O que se gasta no cabeleireiro e na boutigue nao é despesa, & inves-
timento. - Ri-se.

- Tem toda a razao.

- Uma pessoa que se preza deve vestir apenas roupas de marca. Eu ndo
abdico disto! Valem bem o sacrificio.

- E uma questdo de status. De principio!

- Claro, claro! Sao as marcas que nos marcam.

— Tal como os automoveis. Minha mulher queria trocar o seu por um
tedos de marca...

e

: ente!
- Sim, ha comportamentos obrigatérios. Como os de frequentar
espectaculos, locais in...

- Minha mulher quer que eu lhe compre todas as semanas um monte de
revistas de actualidades sociais, decoracéo, TV, essas coisas.

— E tu? Vé-se que ja fizeste compras...

— Sim, uma coisinha! - Muda o embrulho de uma mao para a outra.
— Passei, olhei, gostei, entrei e comprei.

— Eu, quando estou a fazer a barba, deixo a torneira da agua a correr. 56
a fecho quando termino...

— Por mim, quando sigo por auto-estrada, nao largo a via da esquerda.
Quem me quiser ultrapassar tem que... - Com a mao remeda os pisca-piscas,
sinal de farois.

- Ora! Eu é que nao quero nada com a esquerda! — Risos francos acolhem
o dito.

- A esquerda, pf/, sumiu-se!
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- Ninguém guer nada com o que ndo esta em moda. E contra o consumo,
contra o mercado, como havia de manter-se?...

Um telemével chama na cintura de um dos interlocutores. O grupo cala-se
enquanto trés deles pegam no seu aparelho, supondo que a chamada lhes é
destinada; dois verificam imediatamente o engano e deixam que o terceiro
atenda.

- Estou. - E a minha mulher - anuncia. - Esta bem, querida, espera por
mim nessa loja. Onde fica?... Ainda ndo comprei os meus CD, depois vou
para ai. - Volta-se para o grupo: - Minha mulher esqueceu-se dos seus cartoes
de crédito, tem de recorrer a mim para pagar... — Abre a carteira, exibe uma
fiada de cartdes de plastico e, com alivio, exclama: — Mas ca estdo os meus!

- Que género de musica quer em CD?

- Vou procurar aquele grupo que passou na TV. Espectacular!...

—Sim, & dos melhores. Muito comercial!

— Eu preciso de encontrar o Financial Times.

- Também gd
-me ao Inglés.

Dois elementos do grupo despedem-se rapidamente. Os que ficam prolongam
um pouco mais a conversa.

- Aguele do telemoével mini é o dono da...

— Sim, da Telver. Conhego-o bem. Andou para ai a montar parabdlicas
mas vai falir, garantiu-me ele. Tem sete empregados e agora vai poder
despedir mais quatro.

- Quer dizer, esta 6ptimo!

— Pensa abrir uma nova empresa, retomando talvez alguns dos seus
empregados antigos. Promete fornecer-nos, em quantidade, o dobro dos
canais!

—Mas eu, até ver, vou continuar como estou... E pronto, meu caro, gostei
de te ver, boa tarde!

—Sim, temos de ir. Até a vista!
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O tesouro da arca

0 negdcio esta a definhar. Esta manha nao houve telefonemas e apenas
tivera uma visita. O empregado do hotel mal disfargou a surpresa ao vé-lo
receber um individuo tao sujo, pobre, miseravel. Vestia como um marginal
que dorme ha anos na rua e cheirava a distancia como quem se esquecia de
tomar banho desde que nascera. Devia ter lido o seu antncio num resto de
jornal amarfanhado que |he tera caido debaixo dos olhos por acaso — pensou.

Ele, porém, tinha o calo do negdcio. A experiéncia ensinara-lhe que um
negociante de antiguidades lida habitualmente com tipos sociais contras-
tantes - gente de
nunca lhe trouxera
ou vender?

Seo negécio es
Talvez por isso mes

-lhe passagem, lho tivesse anuncrado Era um mdnnduo com algum resto de
juventude a desaparecer debaixo da camada de imundicie, ou seja, com o
aspecto que nenhum porteiro, esticando o brago, deixaria de varrer para
longe. Sim, os empregados devem ter admitido que, a falta de melhor, um
tal exemplo de miséria montada em porcaria poderia dar-lhe algum
proveito. Arriscavam-se a uma censura, apostando numa gratificacao. Iriam
arrepender-se?

Dominando a custo a repugnancia, convidou o individuo a sentar-se para
o distanciar do nariz. Era na verdade repulsivo. Mas dispds-se a ouvi-lo. E ele
comegou por se desculpar por nao lhe dizer o seu nome. Descendia de uma
linhagem ilustre, porém arruinada, que pretendia manter a margem. Quanto
a sua propria pessoa, estava, evidentemente, em grandes dificuldades.

O antiquario ja sorria no intimo com tanta ingenuidade, mas deixou-o
prosseguir. O desgragado queria manter-se anénimo, admitindo todavia que
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mais tarde poderia apresentar-se com nome. Tinha em casa uma arca onde
guardava um tesouro, o da familia com a qual se indispusera. Pretendia
mostrar-lha em breve, sim, mediante certas condigées e sigilos a combinar,
podendo depois decidir o que fazer com todo o tesouro ou apenas com as
pegas que mais lhe interessassem. Para ja, carecia de dinheiro - concluiu.

O sorriso que se abria no intimo do antiquario veio-lhe francamente a
face e ele ndo o conteve. Que audacia a do pobre diabo!

- Nao posso adiantar-lhe nada enquanto nao souber do que se trata -
argumentou, pisando-o com um sorriso frio.

O infeliz debateu-se e contorceu-se, enredando em argumentos desa-
jeitados a sua urgéncia de obter dinheiro. N3o seria para drogas, concluia o
antiquario, seria antes para comida. Ou talvez nio! Com certeza o rapaz
descurava em demasia os alimentos, a sua propria pessoa. Por vezes parecia
delirar. Ficava pairando, absorto, de olhos abertos para o vacuo.

—5e nao me der algum, nada |lhe vou mostrar! - cortou ele por fim, com
a determinagdo de guem domin ggras go jogg

Ointerlg i galhiada maginacao, via o pobre
diabo a ler ¢ olde amarrot m canto, entre o lixo
da véspera. ap v com a ind 0 do seu nome e do

di pessOais Pard aquisi¢Bo de antiguidades

seu hotel, 3
durante agueles dias. O desgragado, em vez de andar a pedir esmola, teria
magicado no estratagema simplério para lhe arrancar algum dinheiro.

No fundo, porém, o antiquario vacilou. Tanta ingenuidade desarmava.,
N3o era possivel crer na veracidade minima daquela histéria, mas também
nao era possivel supor que um individuo tao indefeso, tio fragil e desgracado,
estivesse a tentar impingir aquele conto da carochinha a um forasteiro que
fora chamar pelo nome ao hotel, sabendo-o evidentemente viajado,
conhecedor dos mil enredos que se fazem e desfazem no comércio de
antiguidades por vezes de muito alto valor.

Nesta confusao de ideias, insistiu friamente com o pobre diabo para que
arranjasse maneira de |he trazer alguma prova ou amostra da preciosa arca,
prometendo para depois a entrega de algum dinheiro. Mas o infeliz,
peganhento como o odor corporal que exalava, nao desistia. Repetiu que a
arca era o problema da sua vida, que era uma heranga de familia, Gnica e de
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altissimo mérito, que ele nem sabia como poderia mostrar-lha, e que estava
num momento de grande aflicdo, em desavenga com os parentes, sozinho
no mundo, desvalido.

O antiquario lembrou-se entdo, quase contrariado ou sem querer, de
certos membros de familias tradicionais arruinadas que preferiam sofrer
misérias e vexames por falta de rendimentos, a despojarem-se de bens que a
seus olhos simbolizavam uma grandeza extinta. Suportavam duras privagoes
para manterem a posse de velhas reliquias. Nas suas andangas pelo mundo
conhecera pessoas que, pela aparéncia, em nada se salientavam do nivel
social mais baixo, mas que Ihe provaram, e o persuadiram, de que realmente
pertenciam a linhagens de grande estirpe, detentoras de bens muito
cobicaveis. Péde concluir excelentes negocios.

Acabou por lhe dar uma pequena nota, mais como esmola, para se livrar
da presenca desagradavel, do que para abrir algum caminho futuro. Fez
mesmo questao em o prevenir que ndo tornasse a procura -lo se ndo trouxesse

consigo um objectl interes$ante para a , de 0, ndo poderia
tr
e olta Ap
] q ro da\arca, isso lhe

acreditar num val

O que leva uma pessoa a sentir de uma determinada maneira o que
alguém exprime? A mesma frase tem sentidos diversos, conforme as
interpretacdes que cada um lhe da. Porqué? Nao percebemos apenas as
palavras, também a gesticulacdo, a expressdo corporal de quem nos fala.
Percebemos até, para além do que o nosso interlocutor exprime, a palpitagao
da sua personalidade a irradiar-se através de uma linguagem inarticulada.

Em suma, contra toda a regra, em vez de desconfianca, o antiquario
aventurou-se a admitir que o rapaz era sincero, loucamente sincero. O infeliz
acreditava que tinha na sua arca, escondida algures da familia e de todos,
um verdadeiro tesouro que o deixaria maravilhado. E ja se via que era ele
proprio quem estava fascinado pelo seu tesouro até a mais completa
ceguidao.

Enfim, em duvida, teve que admitir a interrogagao: mais do que fazer
negocio, quereria o infeliz converté-lo a sua pessoal cegueira?
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Afundava-se em conjecturas e crescia em curiosidade. A repulsa que a
miséria sempre |he causara misturava-se agora com um sentimento de lastima
que o surpreendia e abalava. Nao se supunha tao vulneravel.

O dia seguinte foi ainda mais calmo, sem negécio. O pais parecia ja sem
reservas de antiguidades acessiveis e com interesse. Por ali até padres se
presumiam de conhecedores! Acabava o mana, teria de ir explorar o Extremo
Oriente...

O rapaz reapareceu a tarde. Irritou-se. Nada trazia para lhe mostrar e,
além disso, tornou a pedir dinheiro. Confidenciou-lhe, porém, o seu home
préprio: chamava-se Teodoro.

Falava sempre em voz baixa, nervosa e quebradica, enquanto olhava
para os lados, a um tempo sereno e aflito, como quem receia ouvidos indis-
cretos, e logo o fitava como um naufrago em desespero. Vestia as mesmas
roupas enxovalhadas e fedorentas que por certo nem via, pois até no lixo da
rua encontraria facilmente melhor vestuario.

Prepard erdicar algum tempo,
tanto ma um individuo tao
singularme dade, atraia-o como
um abismo ria sondar. Repetiu-

-lhe, portanto, que nac podia fiar-se apenas nas suas a irmagoes, precisava
de observar o recheio da arca para depois se decidir. De outra maneira, nada
feito.

Por seu turno, Teodoro repetiu as justificacdes. Nao podia tirar nada,
seria como praticar um sacrilégio, e nem valia a pena pensar num transporte
da arca até ao hotel.

Como fazer, entdo? - desafiou, para saborear a cena: o infeliz a sofrer,
debatendo-se como uma simples mosca apanhada em teia de aranha e prestes
a sucumbir. Mas o desgragado resistiu. Pediu-lhe tempo para pensar e
apertou-lhe a mao (deixando-o na necessidade urgente de a lavar). O
antiquario encostou-o entéao definitivamente a parede: saia do hotel e partia
no dia seguinte de manha para ir atender longe outros compromissos, pelo
que, com verdadeiro sacrificio, anuia aos seus desejos na condicio de combi-
narem ja ali a hora e o lugar onde ele, nagquela mesma noite, sem falta, lhe
mostraria a fabulosa arca fosse onde fosse.
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Perante esta exigéncia, Teodoro vacilou e, martirizado, concordou, mas
nao revelou ao antiquario onde morava. Ficou de se encontrar com ele perto
do hotel, depois do seu jantar, para o conduzir.

Quanto secretismo! Dava-lhe vontade de rir e, ao mesmo tempo, impres-
sionava-o. Segredos de polichinelo? Que solenidade!

A hora combinada passou e, do pobre diabo, nem réstia. Ter-se-ia
arrependido? Ou ter-se-ia desmascarado? Por fim, Teodoro apareceu ao seu
lado como que nascido do préprio chao.

Evitando caminhar de noite pelas ruas ao lado de um tal individuo, que
daria aos outros a impressao de que o iria assaltar a cada momento, resolveu
meter-se num taxi na sua companhia (que o desgragado encheria com o seu
odor corporal e que ele pagaria), tanto mais que Teodoro prevenia que a sua
casa distava um pouco.

O taxista tardou a perceber onde deveria conduzi-los. Pediu sucessivos
esclarecimentos ao rapaz enquanto o observava de soslaio, com estranheza,
e, por fim, sem ati ]
Sob orientacao de
vielas estreitas da
momento em que
aguardasse, por faVo
ruinas, atras do pobre diabo que se dizia seu dono, embora, com muito mais
verosimilhanca, pudesse ser ali um mero albergado adventicio, carecido de
outro alojamento.

Os aposentos do interior ndo tinham quase nenhuns moveis, s6 se viam
entulhos e velharias. Tudo parecia desabitado, sombrio, humido, frio. A luz
eléctrica nao funcionava. Teodoro alegou uma avaria e acendeu uma vela
para o conduzir pelos corredores desertos. Era o ambiente proprio para um
roubo com homicidio premeditado, pensou o visitante, confortando-se porém
com a vizinhanca do taxista no exterior. Mas, nesta altura, o antiquario ja
confiava no rapaz ao ponto de nao Ihe recear um gesto de violéncia. Receava
mais, talvez, a sua loucura. Nem admitia que desejasse arrebatar-lhe a carteira,
embora o soubesse carecido de dinheiro.

Ao abrir uma pesada porta fechada & chave, uma corrente de ar apagou
a vela. No tecto e no telhado via-se um grande buraco. Entrou devagar, as
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apalpadelas, guiado por Teodoro, que o tranquilizava, mas receando chocar
com obstaculos. Entédo uma palida claridade do luar alastrou a pouco e pouco
pelo aposento e ele viu-o ajoelhado diante de uma arca absolutamente
invulgar, riquissima, cuja tampa estava aberta. E o rapaz olhava para dentro.
Em adoragao?

Aproximou-se vagarosamente. O recheio da arca brilhava na penumbra
dasala, sob o ténue resplendor da Lua a descer de um céu lavado pela altima
chuva. Quando estendeu um brago para pegar num objecto que via a coruscar
como um régio diadema de pedrarias sobre veludo escuro, o rapaz acordou
do seu enlevo e, rapido, cortou-lhe o gesto como quem evita uma terrivel
profanacao.

= Oh! - exclamou ele com horror, em voz velada. Devia considerar o local
sagrado, mas ainda mais o empolgaria a sensacao de ter evitado uma mortal
heresia.

(0] anthuarlo recuou um passo e falou Ilhe também em voz baixa:
aqui? Como vou avaliar

> vocé: poderei?
Teodoro, sofrendo indubitavelmente, suphcava uma resposta e ele,
calejado negociante, ficou mudo, incapaz de indiferenca perante um drama
mal avaliado, sim, mas visivelmente sentido e pungente.

N&o insistiu nem resistiu. Pegou na carteira, tirou uma nota a sorte e
fechou-a na méo do rapaz; afastou-se da arca, saiu da sala alumiado pelo luar
que vinha do tecto e deambulou as escuras pelos longos e tao sombrios corre-
dores em direccdo a porta, tacteando e ferindo os dedos nas paredes irregulares.

Entrou no taxi sabendo que o desgragado continuava de joelhos diante
da arca e que ali iria passar a noite. Sentia cada vez mais pena, uma sincera
pena, daquele pobre diabo agonizando ao peso de um fadario que ninguém
por certo compreenderia.

No dia sequinte, realmente, adiou a partida. Seria fugir, fugir de novo. E
ele tinha o maior interesse em desvendar aquele mistério, custasse o que
custasse, para calar a voz que do fundo dele mesmo se erguia.
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Apesar da impaciéncia, entreteve-se com coisas mitdas. Sobretudo,
reflectiu, de olhos demorando-se no espelho em que se via a uma luz crua.
As circunstancias compeliam-no. Nao podia adiar-se mais, continuar em fuga.
Por muito que Ihe doesse, tinha que reconhecer no intimo a chaga de um
remorso velho, nunca delido, gangrenado, latente.

A noite, depois de jantar, arranjou uma lanterna eléctrica e voltou de
taxi ao casarao de Teodoro. Se |4 o encontrasse, tanto melhor: precisava de
falar com ele; se o rapaz estivesse ausente, melhor ainda: agiria completa-
mente avontade. Poderia enfim tomar decisées sobre o caso —sobre si mesmo.
Estava no limite!

N&o encontrou a porta da casa fechada a chave, entrou portanto como
se Teodoro o esperasse. Mas ele era ausente. No siléncio da noite, os ratos
chiavam, espalhando pelos corredores fosforescéncias de olhinhos em fuga.
Sob a luz crua da lanterna eléctrica, o abandono, o desconforto, a tristeza
de um destlno II’IjUS‘tO ali concentrados penetravam-lhe na epiderme até
. Lembrou-se:

no Mundo, a pobr : ]

Avancou para a : : to, também
naoc a encontrou f : iri
chegar Ja ofeixed :
ouvira: quando a visse e ao seu tesouro ele fecana maravilhado e preso para
sempre. Dissera-a no primeiro contacto (recente e, todavia, ja remoto) e a
frase parecera-lhe tao infantilmente ameacadora que o fizera sorrir em troga.
Mas agora abalava-o um calafrio.

Reagiu. Observou a arca, percorrendo-a com o foco luminoso, e pasmou.
N&o apresentava o aspecto faustoso da noite anterior, era antes uma grande
caixa de madeira polida, de tamanho e formato idénticos, vulgarissima.
Intrigado, aproximou-se. Abriu a tampa e observou-lhe o contetdo. Incrédulo,
pegou no objecto que identificara na véspera, sem lhe tocar, como um diadema
de coruscantes pedrarias: era uma simples bijutaria! Vasculhou em fria todo o
recheio: s6 bugigangas, trapos, vidrilhos, bocados de folha de estanho, inutilidades.

Estremeceu.

A primeira ideia, imaginou gue Teodoro pusera em bom recato os valores,
duvidando certamente da honestidade das suas intengées. Via-o ali como
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um ladrao, quando ele, na verdade... Mas... o que era ele?! S6 podia sorrir
tristemente, a s6s consigo, sem ponta de orgulho.

Afastou-se da arca, deixando a tampa aberta, e apagou a lanterna. A cabeca
rodopiava-lhe numa vertigem e o antiquario queria sentar-se para meditar
um pouco com um minimo de sossego. As trevas ajudavam a reflexdo - reflexao
de olhos fechados, pois ndo conseguia manté-los abertos no escuro.

O desaparecimento do recheio da arca aturdia-o. O que poderia pensar?
Teodoro confiava bastante nele, sentia-o. O que teria acontecido, entao?
Que mistérios se enredavam ali?

Reabriu lentamente os olhos. Um luar suavissimo, derramando-se do tecto,

alumiava o meio da sala e a tampa aberta. Esfregou as palpebras, nao era
ilus3o: a arca, novamente com o seu aspecto faustoso, guardava um contetido
que a envolvia numa aura mais brilhante que o luar. Deu uns passos para
pegar no objecto que antes reconhecera como mera bijutaria em vez de
magnifico diadema - e de novo viu a cmtllar belas pedrarias!
a gente de aparéncias?
0?, perguntava-se. E
o tecto pelo qual se
opuléncias e punha
luxo e, logo, nao
era um nem o outro, antes qualquer coisa vagamente intermédia.

De repente, o antiquario assustou-se como se estivesse exposto ao maior
perigo.

Compreendeu as dificuldades em que se debatia o desgracado Teodoro,
agora que dele se aproximava ao ponto de o acompanhar no seu caso, e
percebia por fim que o patético tem por for¢a que surgir na linha de algo
pateta. Mas como sair dali, escapar ao embruxamento?

Vejamos. O pobre rapaz saia de casa, & certo, mas o que dela conseguia fazer
passar pela porta nao era mais do que uma sombra. O sofrimento impedia-o de
distinguir o ouro do cascalho, os vidrilhos das pedras preciosas. E ele préprio,
antiquario calejado, capaz de avaliar sem erro o valor dos objectos, sentia o
absurdo das cotacdes, a arbitrariedade dos pregos, a imposi¢ao dos valores nos
mercados e, secretamente, proclamava a aboligao do luxo que alimenta o lixo a
favor de uma opcao nova, tio controversa que nem se atrevia a nomea-la.
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O drama do desgracado era do tamanho do pais, via-o agora. E o infeliz,
permanecendo sozinho no drama, apelava para a solidariedade do antiquario.
Poderia recusar-lha? Como?! Teria que largar tudo imediatamente, de trocar
os cansados brilhos mundanos por outros brilhos ndo menos enganosos, por
certo, mas também menos maléficos e talvez mais benignos.

Chegava o momento de se ver a si mesmo tal como era, na abjeccao da
crua e total nudez. Estava velho, esfacelado, sem raizes. Ainda novo, vendera
pinturas contemporaneas sem acreditar no que vendia até que a repulsa o
venceu, depois derivou para o comércio de antiguidades, onde € rei quem
tem olho de &guia e arrojos de predador. Pagara os hotéis das ltimas cidades
com cartao de crédito e tornaria a usa-lo embora ja devesse bastante ao banco
e ndo visse como arranjar o dinheiro. Perdia a conta dos meses que devia do
aluguer do seu depésito, ja nem se atrevia a ir experimentar a chave na porta
de sua casa. As Gltimas notas estavam a acabar-se-lhe na carteira.

Eis o motivo real por que decidia ficar ali.
déise. poderia levar
agofa u conhecido até

O taxista que s@ fosse efhbBra qua
de regresso a figu 0 a
para ele proprio.

33



bibRIA




O Virus Entranhado

0 incéndio

O chefe mandou um continuo chamar o jornalista & sua secretaria e, mal
o viu, disparou:

~Falhamos, na edicdo de hoje, aquele incéndio que matou ontem a noite,
algures nos arrabaldes, duas criangas fechadas em casa pelos pais para irem
ao cinema. Va la com um repérter fotografico, veja os restos da moradia e
escreva uma coisa legivel para sair amanha. Nao menos de trés paginas.

~Trés paginas, hoje, sobre um incéndio de ontem? - estranha o jornalista.

~ Ouviu bem, & isso — responde o chefe com um telefone suspenso na

ma3o, 4 espera, e a@espach8r gapéis p ¢OBs redd@toriais.

Novo na profissa joffina eV guhdo ceber: vira nos
jornais concorrents tes pagina sobre
um «lar atingido pgla desgrac ancashnoftag e, noseu, nem uma

linha. Competia-lhe remediar a falha com o maximo bril
prestigio do jornal com uma saida airosa, posto que tardia.

Perceber a circunstancia nao garante, porém, que se esteja em boas condigbes
para a enfrentar vitoriosamente. Que poderia ele dizer sobre uma desgraca ja
arrefecida como as paredes enegrecidas pelas labaredas da casa arruinada?

Aguardou, perfilado. E, logo que pode, submeteu-se ao duche frio do olhar
do chefe, para lhe dizer:

—Repare, que poderei escrever sobre um acontecimento requentado que
nem presenciei? S6 banalidades, parece-me, porque o tema, hoje, ja nao
presta para mais.

O chefe remexeu a barriga em cima das pernas para se mostrar
visivelmente aborrecido:

— Nio ha temas fracos. Ha, sim, fracos redactores. Quero o melhor! Va la
e depois conte-me - despachou, ja a descer o nariz sobre um monte de
originais a encaminhar para a composigao.
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O jornalista partiu com o colega foto-reporter e, sem saber como nem
porqué, sentia-se alvo de uma partida de mau gosto destinada a pé-lo a
prova. Até duvidava de que fosse publicdvel o que viesse a escrever.

Dentro do automovel, apertado pelo transito do fim da hora do almocgo,
deixava girar as suas perplexidades em torno do eixo Unico: o que poderia
escrever sobre um caso daqueles? O que poderia interessar os leitores, como
informacao, no dia seguinte?

Nao vislumbrava uma resposta. Sentia-se completamente as escuras e
nao podia alhear este embarago da sua misera condicdao de jornalista
estagiario.

Demorou-se, na estradinha suburbana deserta, a olhar para o antigo lar
de uma familia desfeita. Nao se via ninguém por perto.

Quvira dizer que um dos filhos, o mais idoso, se salvara porque dormia
no rés-do-chao, num quarto improvisado junto a cozinha. Estava fria a noite
e ele pretendera ligar o aquecedor. Dera o alarme, ja engasgado com o
fumo e meio ada for | fager: meninas morreriam
esturricadas n a imgiro contiguo ao quarto
dos pais, que r eixand , décimo aniverséario
do casamento engrossara fi que, impotentes,
viram consumar-se o trabalho das chamas, decerto com os pés colados no
mesmissimo lugar onde ele colocava agora os seus. Ali foram os bombeiros
encontra-los, siderados.

O motivo estava a vista. Portas e janelas desfaziam-se em restos mal
consumidos. Cinzas e lamas enrugavam-se na proximidade das paredes
esburacadas pela explosao da garrafa de gas e nem uma telha aparecia la
em cima a tapar o céu claro.

O jornalista entrou no quadrado das ruinas. Méveis e roupas residuais,
entulhos indescritiveis: um pequeno espaco antes habitado, portanto vivo,
agora em desordem pungente.

Nao podia trepar ao primeiro andar, ao que dele restava. A escada, de
madeira, ruira.

Na cozinha, a torneira da banca pingava. O som das gotas, pendular, a
cair na chapa inoxidavel, cresceu nosiléncio para o jornalista como a meméoria
de quatro pulsos débeis que ja ndo podiam latejar.







bibRIA




O Virus Entranhado

Emocionado, saiu para o pequeno logradoiro nas traseiras. Escancarada,
a porta de uma garagem vazia e, ao lado, um galinheiro com aves tristonhas,
de olhos demasiado neutros para serem verdadeiros, interrogativos.

O jornalista reentrou na casa procurando ndo sabia o qué, talvez uma
atmosfera, Lamentou n&o subir ao aposento das meninas ao menos para imaginar
os seus corpos carbonizados, espreitou para dentro do quartinho do irmao com
a Unica janela intacta que restava da casa e, enquanto caminhava, baixou-se
para dois rostos infantis que, no chao, Ihe sorriam através de uma nesga do entulho.

Pegou na fotografia, libertou-a com cuidado da moldura desfeita e dos
fragmentos de vidro, limpou de imundicies, com mao lenta, a superficie da
parte central ndo queimada e contemplou as duas caritas, os seus olhos puros,
os inocentes cabelos louros. Meteu a fotografia na algibeira como se fosse
um pedaco de carne a sangrar, carne que era alheia e sua também, enquanto
um sentimento de perda irremediavel nele se ia transformando em sensagao
de encontro pleno, renovador.

Na redaccao, dig alguns telgfionemas impres-
cindiveis, deixou qu i de si mesmo,
afrente de labared ' : jue salWar tros incéndios
pessoais ao prego te .

As palavras fluiram, encheram trés paginas d f eloguentes
porque o jornalista sentia que era ele, naguele momento, quem fugia
espavorido a dor e ao remorso pelo sacrificio de uma crianga, duas criangas,
duplamente ele préprio, abandonadas e aflitas em casa, para que ele, como
pai, pudesse ir, j& adulto, ao cinema.

N3o se referia a duas tenras vidas devoradas pelas chamas nem mais nem
menos do que as vidas da sua propria vida tristemente sufocadas quando
ainda mal as conhecia.

Tinha a certeza, os leitores chamuscados também iriam sentir aquele
drama em palavras, no dia seguinte, quando o jornal estivesse na rua.
Também eles iriam querer salvar-se das labaredas dos seus reais incéndios,
lendo acerca de outros incéndios alheios, imaginados.

O jornalista agrupou as folhas, deu-lhes o titulo e, por fim, juntou-lhe a
fotografia feita pelo colega a frontaria da casa e também aquele retrato
patético, em parte queimado. Por fim, redigiu as respectivas legendas.
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Enviou ao chefe o trabalho pela mao do continuo e saiu. Precisava, ja, de
um café.

No dia seguinte, quando o jornalista Ihe passou ao alcance, o chefe estava
glorioso:

—Otrabalho do incéndio estava bom. N3o lhe dizia eu que o tema prestava?

O jovem entupiu. A vitoria era toda do chefe? Apeteceu-lhe dizer, de ma
catadura, que, se estava bom, a ele se devia e a mais ninguém. Concluiu, no
entanto, com o aforismo: os chefes tém sempre razao até quando a nao
tém. Além disso, incéndios daqueles, um na vida jé era de mais. Queimara-se
nele. Podia mesmo mostrar na pele a cicatriz.

DIbRIA
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A formula

O homem caminha apressado pela rua. Entra numa tabacaria e loja de
jornais.

—Bom dia, senhor doutor Guedes — cumprimenta o lojista ao vé-lo entrar.
- E 0 tabaco? - E, sem esperar resposta, coloca um mago de cigarros no
balcio coberto de imprensa do dia, em cima de uma manchete destacada. O
cliente remexe nos bolsos e poisa uma nota em cima da manchete, Lé-se:
«Gasolina | Outra Vez | Mais Cara». Recebe o troco e, despedindo-se, sai

apressadamente.
env em gabardina
dos carros que se
ialmentei- Olha quem

an
i

No passeio quaseesbar
que segue na mes dibe t
detém adiante, nu ﬁ

—Desculpe! - diziGug (6]
ele é! Como vais, Juliao?

Juliso, sorridente, obriga-o a parar um pouco para se abracarem:

~ Oh, Guedes, bons dias! Estamos a morar para estes lados ha tempos,
quase se pode dizer que somos vizinhos nas residéncias e nos empregos, e s6
nos encontramos uma ou outra Vez por acaso...

- E sempre a pressa, nao é? - conclui Guedes. Depois de uma breve pausa:
= Hoje vais em colectivos?

— E verdade. Tenho o carro na oficina até logo a tarde.

- E acreditas que vai chover, Julidao? - observa Guedes, apreensivo,
notando-lhe a gabardina.

~Espero que ndo chova no autocarro! - graceja Juliao, vendo que o outro
nem com um guarda-chuva se previne.

- Oh, ndo! — exclama Guedes. - Arranjo-te coisa melhor: um amigo meu,
© Anselmo, passa por aqui. Ficou de me recolher ali na paragem e tu podes
VIr connosco.
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= O Anselmo? — ecoa Julido, pensativo. — Obrigado, aceito.

~Sim, Anselmo Mayer. Meu pai e ele foram muito amigos e eu, de certa
maneira, herdei-lhes a amizade. Deve estar ai a aparecer. Julgo que chegaste
a conhecé-lo nos nossos velhos tempos.

- Estou a lembrar-me. Era um tipo digamos esquisito...

Guedes ri-se:

— Esquisito? Obsessivo, com a mania das perseguicdes...

- Ah, sim! Alto e magro, loiro, ja velhote.

- E agora na idade da reforma - indica Guedes.

—Ja? - estranha Julido.

- Anselmo também acha que é cedo. Falam-lhe de aposentagao e ele
sente no ar uma conspiracdo de poderosos inimigos - diz Guedes a rir.

- Entdo o Anselmo Mayer, j4 com idade para acalmar a cabeca, ainda se
julga inventor perseguido por trusts mundiais?

— E cada vez mais desconfiado. Vé fantasmas de espides na sua prépria
sombra. Parefie que s8 c i89, o Anselmo da pena.

Vive sozinho cdsa ; intrusa iro se preciso for. H4
s Bl o)
r g q encontia por fim o retrato

anos que ning

—Pois, o
em corpo inteiro de uma pessoa esquecida. - Anselmo Mayer!

- Ele da-nos boleia, mas, Juliao, por favor, toma cuidado nas expressoes
que possam inquieta-lo ou ofendé-lo. Mantém-te sébrio e neutro, peco-te,
€ o melhor. Ja sabes, ele tem manias.

—5im, eu sei. Lembro-me daquela histéria do ovni...

- Ha tantos anos! - confirma Guedes. Evoca: - Foi quando o Anselmo
avistou da janela do emprego um grande pedago de chaminé de um edificio
a flutuar, deitado, como se fosse mais leve que um floco de algodao em
rama. Também me lembro! Ele, que até dizia nao acreditar em ovnis,
telefonou, aflito, para todos os lados a prevenir que a chaminé caia
devagarinho e que ia tapar o transito no cruzamento. Correram bombeiros,
correu a policia, e nada viram. Os observatérios também nada registaram e
ele, teimoso, que o pedaco da chaminé teria sido empurrado pelo vento
para outro sitio...

Ambos riem com gosto.
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_ Essa histéria deixou-o bastante desacreditado — comenta Juliao.

— Tarnou-o num motivo de troca. No emprego, foi posto na prateleira.
Passou a trabalhar no departamento da cave e a exercer fungdes burocraticas
— lamenta Guedes. - Mas nessa altura ele andava perturbado, a tratar-se nos
médicos. Tinha perdido mulher e filhos, via-se sozinho...

— E o velho Mayer, posto na prateleira, ficou logo mais solto para
prosseguir com as suas pesquisas...

—Sim, diz que tem em segredo algumas formulas capazes de virar o mundo
do avesso. Mas, atengao, ai vem ele.

Um carro velho e desmazelado afrouxa na paragem, junto de Guedes.
Vendo-o acompanhado e em conversa, o condutor hesita, mas acaba por se
deter e, contrariado, franqueia a porta.

- Bom dia, Anselmo. D& boleia a este amigo? Tem o carro na oficina e
também vai para os nossos lados.

Julido senta-se atras e Guedes fica ao lado do condutor. Apresenta-os

um ao outro com u gesto™

- O engenheiro c Maye ura.

— Muito prazer € @ I, 3 @ utocarro nao
vem e a pressa...

~Hum! Estamos um pouco atrasados hoje —nota nselmo — € ainda preciso

de meter gasolina.

- De qualquer maneira, o autocarro seria mais demorado para mim
- comenta Julido para o condutor.

Anselmo usa éculos de lentes grossas, que dao a sua fisionomia um ar
vago de lunatico. E individuo nervoso, quase febril. Usa cabelo comprido,
despenteado, e veste descuidadamente. Nota-se-lhe agitacao.

~ Hum! - torna Anselmo a fungar, vendo assomar no retrovisor a cara
estranha de Julido.

Um pouco adiante, o condutor detém-se numas bombas de gasolina.
Abastece o deposito e arranca.

Guedes lembra:

— Entao amanha vamos ficar outra vez com a gasolina mais cara!

— E 0 segundo aumento este ano e o quinto em trés anos, ouvi a radio dizer
~intervém Julido; faz um riso amarelo: —Mas nao é por isso que ando a boleia...

43



44

Arsénio Mota

Anselmo ignora o gracejo. Agita-se no assento como se estivessem a pica-lo
por algum lado. Por fim, num murmdurio, desabafa:

- Isso & tudo uma grandessissima tramaia!

- O qué? - interrogam os dois passageiras em coro.

— Nada, nada!

- Tramobia, como? - pergunta Julido. -«

-~ Agasolina, uma traméia? - estranha Guedes, mas, com um breve olhar,
langa para tras um sinal de adverténcia.

- Ora! - barafusta Anselmo com ar de reprovagao. - Toda a gente se
deixa adormecer, ndo ha duvida! Digam-me s6, por exemplo: ha quanto
tempo ndo sentem vocés o cheiro dela? Até ja o esqueceram, ndo?!

Os dois passageiros entreolham-se, perplexos, e tornam a fixar a aten¢do
no condutor.

- Eu meto gasolina todas as semanas — diz Julido.
lhe tocam? - insiste

spanto, confessa:

—Eissol - concorda Anselmo - A gasolina desapareceu da vossa vista e dos
VOssos narizes, e nao dao por nada! Quem conhece hoje o que sai das bombas
para os depdsitos dos nossos carros e que nos custa cada vez mais dinheiro?

- N&o é gasolina, acha vocé?! - arrisca Guedes,

— Nao é gasolina?! - gagueja Juliao.

—Tem esse nome, esta bem, isso é tao certo como as reservas de petréleo
um dia terem de acabar - protesta o condutor, impaciente,

- Os carros e os avides continuam a funcionar... - contrapde Guedes.

- Entado o que nos vendem as bombas e faz andar os automéveis? O que
Ihe terao metido no depésito ali atras, quando parou na bomba? O que faz
andar este motor? — Julido parece afundar-se em perplexidade.

Em Anselmo, os olhos arregalados por detras das grossas lentes parecem
querer saltar-lhe das orbitas. Fala como quem se arrepende do que vai dizer
€, no entanto, ndo pode permanecer mudo. A luz vermelha de uns semaforos
permite-lhe virar-se para os passageiros e gesticular a vontade:
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- A questdo nao é bem essa, entendem? Mas, ja agora... Sabemos que o
combustivel tem nome e que faz andar os motores, mais nada. Mas quem ©
analisa? A 4gua, o vinho, o proprio ar que respiramos tém mais sorte, fazem-
-Ihes inspecgdes periddicas.

— Quer vocé dizer que nos, todos os consumidores de gasolina neste pais
e decerto em todo o Mundo, andamos a ser enganados? - intervém Guedes
em tom sereno, mas firme e céptico. O velho estava novamente a exceder-se
em alucinagdes. Ou nao?...

— Pode ser mais facil enganar muita gente do que s6 alguma - responde
Anselmo. - Mas a mim nao me enganam... efes!

- De facto, o odor forte da gasolina como que ja ndo chega ao nossoO
nariz. Realmente, deixou de cheirar nos nNoOssos carros. Sera porque €
«verde», das tais sem chumbo? E curioso! Por mim, nunca chegaria a perceber
nada - concede Julido; apreciativo, fita o condutor.

_ £ verdade, toda a gente tem a ideia de comprar gasolina, mas ha quantos

e ; tal@ Ninguém pensa no que faz
SO quis | digtrakcao. Bscolhi um exemplo
académico, mas o ponto gue interessa € este: erdo 05 nossos motores

-Vejam, eu
necessidade de consumir a quantidade e a qualidade da gasolina que
consomem?

- Quer dizer, gastam mais do que poderiam gastar? - Julido interroga
num tom que exige resposta.

— Admitam isto, vocés: gastam e até poluem de mais! Ou julgam que as
companhias do petroleo iam perder um negécio tao fabuloso sem fazer
nada?

- Ha companhias e companhias - insinua Julido timidamente. - Até se
guerreiam.

— Ora, sao todas iguais! - discorda Guedes. — As guerras que fazem sao
contra os outros, contra gente que elas pretendem que nada tem a ver com
o petréleo!

~E, ja agora, que alternativas poderao existir? Outra tecnologia? - duvida
Julido em desafio.
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- Vocés andam todos distraidos, ndao ha davida. Vou dar-vos outro
exemplo: a sério, a sério, acham que os motores dos carros novos gastam
cada vez menos gasolina... porqué?

- Gragas a evolugao tecnologica!

— N&o é7!

Anselmo agita-se num riso nervoso e, de repente, fecha-se como um
caracol na sua concha. Sombriamente, apenas diz:

— Ha segredos tremendos. Eu sei de alguns. Valem uma e muitas vidas.
Nao podem ser divulgados.

- Refere-se as suas experiéncias? - pergunta Julido.

- Refiro-me a...

— Tem trabalhado no projecto de que me falou ultimamente? - reforca
Guedes.

Anselmo, em siléncio reflexivo, acaba por dizer:

- Ora, estdldescob8rt orI 6 féllta é praticar o que se

com@ q sintonizar melhor.

- Pelos vistos, as suas expenénaas resultaram!

Anselmo Mayer olha de soslaio para tras, em direccdo a Julido. A
desconfianca mistura-se nele com um alvorogo infantil. Por fim, ndo se contém
e diz para Guedes:

— Ha microfones por todos os lados, até na minha casa, mas gostaria de
te falar de uma férmula espantosa. Ainda ndo a testei por completo e ja
admito que fornece energia barata e ndo poluente gragas a um motor muito
leve que estou a aperfeicoar. Talvez eu...

- Dispensara completamente a gasolina? - insinua Juliao.

- Outro segredo para guardar? - comenta Guedes com ar de censura.
Pensa: «Como conhecer as formulas que este doido guarda ciosamente em
local ultra-secreto, como chegar a saber se tém aplicagao pratica ou se sao
delirios fantasticos?».

Adiante, Julido pede ao condutor que pare:

- Por favor, fico por aqui. Muito obrigado pelo transporte e até outro
dia, engenheiro Anselmo Mayer.



O Virus Entranhado

Depois de se despedir, ja no passeio, diz:

- Tive muito gosto em te ver, Guedes. Logo telefono-te para combinarmos
um encontro, esta bem?

Anselmo pode o carro em andamento €, a sés com o amigo, enche-se de
coragem para dominar 0s Nervos &, atropelando as silabas, dizer-lhe:

- Quem é esse fulano?

- Um velho amigo. E vocé a desconfiar, nao é?

- Deixa. Queria pedir-te para ires comigo hoje, ao fim da tarde, a minha
casa, ao laboratério. Esta tudo a precipitar-se e eu quero mostrar-te umas
coisas. Gostava que assistisses a uma experiéncia com a nova formula.

- Esta bem, juntamo-nos logo a saida.

- E queria que me guardasses uns papéis e um protétipo. Ja nao confio
em mais ninguém! - desabafa Anselmo. Aperta a mao ao amigo com febril

desespero: — Até logo!
o:
ao! [Ha o tempo nNao nos

- Sim, o Anselmo estava falador, mas anda bastante alterado. Que dizes
aquela sua observacdo sobre a gasolina?

~ Pois também eu nunca tinha pensado naquilo. Deixou-nos a ambos
completamente atordoados, nao foi?

- Sim, pode parecer louco, mas nio sera também um pouco genial?
O seu economizador de gasolina, ha anos, acabou por abrir caminho a outros
catalisadores. E ele queixa-se de que lhe tém roubado patentes antes de as
poder registar, pois isso custa imenso dinheiro.

—Nao sei, francamente. Nao sou entendido na matéria, como sabes. Talvez
logo, depois de sairmos, eu venha a ficar com uma ideia mais clara. Anselmo
surpreendeu-me com um convite para ir hoje com ele asua casa!

Guedes responé
- Também qo
viamos! Onde tf '
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A tarde, j4 com iluminagdo eléctrica na rua, Guedes sai do prédio com
Anselmo, no carro.

Vao calados. Quaisquer palavras lhes parecem embaragosas, compro-
metedoras, ou inuteis.

Quando ja saem da cidade e € menor a intensidade do transito, Anselmo
olha atentamente para o retrovisor e alarma-se:

— Disseste a alguém que vinhas comigo?

- Nao, porqué?!

— Eles vém a seguir-nos!

Guedes roda a cabeca e exclama:

— Nao posso crer!

A resposta sai-lhe e ele, arrependido, com pena, fica a olhar para Anselmo
na sombra intermitente do interior do carro, sem saber o que lhe dizer. O
condutor fica mudo outra vez. Na primeira ocasido, acelera numa fuga

vertiginosa. [ |

Ja nos arr es, be um monte arbo-
rizado. A noit u o estreito, em mau
estado e chei rvas, e uma casa.

Anselmo corre a abrir a porta da entrada e Guedes junta-se-lhe para
entrar com ele,

Um relampago ilumina a janela e a sala nesse momento, mas nao se
ouve o som do trovao. Anselmo, atento, fica ainda mais agitado. Observa:

- Eu nao dizia? Eles seguiram-nos!

- Ora! - tranquiliza-o Guedes. - Foi um relampago.

- E ouviu-se algum trovao? Nao, Guedes, foram os faréis do carro deles a
subir o caminho. Vém para aqui! Querem roubar-me o trabalho maior da
minha vida!

O interpelado ndo sabe o que dizer. Com uma mao aperta o brago do
velho amigo, sentindo-o em panico.

Qutro relampago explode nas vidragas, logo sequido pelo ribombar forte,
iniludivel, de um trovao gue, todavia, Anselmo nem escuta.

— Temos que nos apressar! — exclama. - Vamos ja para o laboratério!
Vou-te mostrar o catalisador no motor mais perfeito que alguém ja
inventou!
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- E a gasolina?

— Isso é outra histéria! Das grandes...

Descem, correndo, debaixo de chuva, o dorso do monte por uns degraus
toscos, perigosos.

A casa fica no cimo de um monte parcialmente esventrado. Uma vertente
desaparecera completamente, comida pela exploragdo de uma pedreira que

deixara cascalhos e pedras em montes. Ao nivel do acesso da pedreira,
Anselmo encontra na vertente uma estreita abertura tapada por grandes
pedras, abre com chave uma porta férrea e penetra no interior do monte,
arrastando Guedes consigo. Num aposento que mais parece uma oficina ou
um deposito de ferro-velho que um laboratério, descobre uma peguena
caixa fechada; abre-a para verificar o seu contetido e fica satisfeito. Sujeita-a
debaixo do braco para dizer, aliviado:

- Estes papéis ja eles nao apanham! Nem que eu...

Guedes, atonito, receja que o vel a enlouquecido. A medo, pede-
-lhe:

- Calma, Ans f{t re

Anselmo nao g

- Aconteca o qUE acoftteteffiao fe apalina |£Faz ufla pausa e acres-
centa: - Fica aqui para nao te molhares mais. Eu vou |4 acima buscar o protétipo
que quero entregar-te com esta caixa. Promete que me guardas tudo!

Sai a correr, loucamente esbaforido, sem esperar resposta. A entrada
daquela espécie de gruta, Guedes vé-o desaparecer na escuridao e trepar os
degraus toscos com a caixa debaixo do braco.

Os relampagos e os trovoes sucedem-se. Guedes vé a agua da chuva a
escorrer, abundante, pela superficie rugosa das pedras no exterior, a entrada.
O tempo passa.

De subito, um grito rouco. Ou um estralejar dilacerado?

E 0 som de um bagque surdo, estremecedor, ali mesmo, diante dele.

Anselmo Mayer fica caido a seus pés, morto. Despenhara-se do alto da
varanda cimeira da casa. A pequena caixa, considerada preciosa, esta aberta,
mas vazia e semidesfeita, a seu lado. i

Alguns papéis caem depois, espalhados, muito devagar. Deixam no ar
uma poeira luminescente que faz brilhar como pérolas as gotas das cordas
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da chuva. A velha pedreira comega a reluzir na noite como um céu amplo,
estrelado.

Escorrendo pela face do morto, as gotas parecem contas frias misturadas
com lagrimas quentes de humanidade.,

DIbRIA
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O candidato

Abriu-lhe a porta o chefe em pessoa. Era o ultimo dia da prova. Apertou-
-lhe a mao em siléncio e ofereceu-lhe uma cadeira junto a mesa, no gabinete
indspito. Tirou da boca larga o cigarro, bateu-o entre os dedos, fez cair no
tampo um rolo de cinza e, apontando-o, disse-lhe:

- Escreva-me setenta e cinco linhas sobre isto. E o seu trabalho, hoje.

O candidato a jornalista imobilizou-se na surpresa. S6 por troca ou birra
poderiam pod-lo a redigir quase cento e cinquenta linhas de texto composto

seu cérebro trabalhava velozmente. Como deveria responder aquele desafio?

O chefe expeliu uma fumaga mais longa e, antes de bater com a porta,
atirou por cima do ombro:

- Esta prova é a ultima, a decisiva. Tempo, duas horas.

O candidato comegou a suar. No cubiculo sem ventilagao, crescia um calor
pastoso, do aquecimento central, e ele sentiu-se metido numa prensa, com
tubos de néon a tremeluzir um metro acima da cabeca. Eram os tubos ou
partes do seu cranio que zuniam no ambiente?

Irritava-o um pouco aquele «escreva-me», quando bastaria um «escreva»
sem mais suficiéncia. E que poderia ele escrever sobre o misero morrao de
cigarro tombado sobre a cobertura negra da secretaria, a frente dos seus
olhos? Ou deveria focar antes o gesto que o soltara? Recordaria os maleficios
do tabaco em crise de originalidade? O fumo da combustao? A vantagem
da higiene? A serventia das cinzas e dos cinzeiros? O perigo das queimaduras
na pele?

51



52

Arsénio Mota

Riu-se, amarelo, para dentro.

Ou, melhor, recordaria as origens histéricas do habito de fumar, primeiro
como remédio aconselhado pelos médicos, depois o advento de monsieur
Nicot e da sua invencao, a utilizagao do papel como envoltério, a introdugdo
da manufactura e tudo por ai adiante?

Descreveria o aspecto do pequenino rolo, o seu cheiro, asua leveza loura,
o0s numerosos vocabulos que o designam no nosso léxico - farol, prisca, beata,
paivante, mata-ratos, etc. -, ou deveria falar dos paises que produzem as
folhas e os cigarros, a expansao do seu consumo, a importancia economica
do produto? Sem entrar em devaneios literarios?!

Para além dailha de Cuba e dos Acores, ndo se lembrava de outros centros
produtores. Ele era uma consciéncia ansiosa, comprimida contra um muro
grande, impenetravel. «Escreva-me»!

Os dedos, esperando pelas ideias, poisavam sobre as teclas como servos
obedientes 3 espera do sinal da partida por um caminho porém inexistente.

Decerto o chefe, algu&l or ele, oBtervadl@ a socapa, crono-
metrando-lhe as RESTtacoes tu egativ
escorriam, tinha g ar-s 2

Mas as ideias 3 agh. Tri@pega tras dentro da

te. Os minutos
sua cabega, como figuras atarantadas a fugir a um incéndio num teatro:
enredavam-se, confundiam-se, amontoavam-se, e nenhuma conseguia sair
da barafunda.

A pressa de carregar nas teclas exasperou-lhe os nervos e, passado tempo,
transformou-se numa vontade louca de, com um murro na maquina, fugir
dali para se afundar no desemprego crénico, no descrédito vizinho da desonra.
Outros jornais iriam saber do seu fracasso e também lhe fechariam as portas.

O candidato suspirou longamente. Condenava-o alguém que nem sequer
queria conhecé-lo.

Uma brisa alastrou pelo tampo da secretaria e fez rolar a cinza do cigarro,
despenhando-a no piso.

Sem mais poder, o candidato saltou da cadeira e premiu o botdo da
campainha, a chamar o chefe.

—Desculpe, mas agradecia que me propusesse um outro tema - balbuciou
o jovem. Que humilhagao!
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O chefe fitou-o por cima dos aros dos éculos: mal o veria de tdo miope
que era. Num rompante, amarfanhou na sua mao direita a folha de papel
que trazia e atirou-a ao chao.

— Escreva sobre isto, se prefere, ou sobre nada. Resta-lhe uma hora e
meia para as setenta e cinco linhas! - gritou, eclipsando a panca.

O candidato contemplou, de novo surpreso, o papel amarrotado caido a
seus pés, Sentia-se alvo de uma partida de mau gosto. Mas, sem mais remédio,
baixou-se, apanhou a bola e colocou-a em cima da secretaria.

Na redaccdo de um jornal onde, ao que se sabia, trabalhavam muitas
dezenas de pessoas, porque teria de se haver com aquele chefe e ndo com
outro?

N&o lembraria ao diabo fazerem-no escrever sobre temas tao idiotas como
aqueles, de cinza de cigarro e papel amarrotado, quando a actualidade da
cidade e do pais era tao fértil. Mas ali estava ele como se estivesse num
campo de lutas, com vigle 0s comba orpo,a corpg, e quisessem obriga-lo
a focar nédo as a gue agsistia, mas o estertor da
simples mosca @ HNim 0 mgio or cataclismico!

Sem duvid rvas da sua imagi-
nacao? Prete ?

Que poderia alguém, enquanto jornalista, escrever acerca de uma folha
amarfanhada, por exemplo? Significaria uma reacgdo de impaciéncia, de raiva?
Uma procura da expressao perfeita, uma eloquéncia arredia, sentimentos
vividos, fingidos?

Poderia aquilo ser uma espécie de pedra lancada contra o destino, o
inimigo, o mar, o vento? Que poderia exprimir uma folha de papel atirada
para longe, feita numa bola, num gesto largo?

Seria o jornalismo teatro?

Melhor: careceria o texto jornalistico de alguma espécie de encenagao,
conforme ouvira um mestre sugerir?

Nao! Ele pretendia um lugar na redaccao do jornal, sim, mas queria-o
para escrever sobre matérias concretas, de interesse geral. Por isso a fungao
jornalistica tinha interesse publico e beneficiava de direitos e garantias legais.
Ora ele queria escrever noticias, reportagens, entrevistas escaldantes, tudo
o que é informar, comunicar, isso sim, nao escrever contra-relogio quase
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cento e cinquenta linhas de texto composto sobre assuntos tao idiotas como
um morrdo de cigarro caido numa mesa ou acerca de uma folha de papel
amarrotado por sua exceléncia o chefe.

Desistia! Nao se via talhado para aquilo. Antes resignar-se a vender
enciclopédias, ou ao desemprego, a inutilidade.

Saiu, hirto, do prédio. Interiormente sentia-se a espumar, mas, no fundo,
era quase doce e fresco o lago da sua melancolia. E uma parte de si préprio,
em fogo, banhava-se nele.

No passeio parou, desenrolou lentamente aquela folha intrigante e,
admirado, descobriu que era a primeira do seu trabalho feito na véspera.
Na folha, em diagonal no canto superior esquerdo, via uma frase manuscrita
avermelho, seria do chefe. Aplicou a vista no gatafunho e leu: «O jornalismo
é uma literatura do real, ndo o real».

Retrocedeu e era tarde. As vagas estavam todas preenchidas, disseram-lhe.

Vagas para mer, ao, talvez para estagiarias ou
br gente recomendada,

para algum contrata
concluiu ele faland
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Ponte franca

Senhor Presidente: escrevo-lhe para o felicitar calorosamente pela medida
do maior alcance que acaba de tomar. A ideia de recolher as redes |aterais
dos passeios da ponte e de reduzir a altura dos seus parapeitos é acertada e
verdadeiramente benemérita. Temos de pensar nas pessoas carecidas que,
devido a idade ou a debilidade, ndo podiam trepar a protecgao. Eu pude,
felizmente, quando um dia tal me apeteceu, e s6 lamentei a existéncia da
rede, colocada logo por baixo, porque foi ela que travou o meu desejado
voo em direc 3 ém essa rede foi agora retirada.

Parabéns, ¢a0 que/frangueia a ponte e a
devolve, com : de. E be pela modernizagao
gue opera na

Tal como &s e nog, /cidaddes de corpo inteiro
vivendo com os olhos postos no dealbar do terceiro milénio. Tal como estava,
humilhava-nos, reduzia-nos a infima condicao de seres sem direito a liberdade
que os governantes apregoam. As protec¢des laterais da ponte eram
escandalosas, chocavam os habitantes e os préoprios turistas, que concluiam
da cidade, sem mais, que era de suicidas. Continham-nos como peixes
apanhados em malha estreita ou loucos carneiros dispostos a saltar a primeira
rede, que se erguia na vertical sobre o muro de protecgao, mas cairiamos na
segunda, estendida horizontalmente por baixo, e dificilmente chegavamos
a despenhar-nos, como farrapos esvoagando ao vento, no rio.

Ora, apesar de todos esses cuidados, certo é que, em cada ano, caiam ao
rio umas dezenas de pessoas. Ha nimeros que recenseiam os mortos, feridos
e estropiados, quem quiser que os consulte porque sao eloquentes, ou entao
fale com o barqueiro da margem direita que, desde ha muitos anos, se
especializou na recolha dos corpos sacrificados. Com a sua voz rouca, € uma
estatistica falante.
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Todavia, nem todas as tentativas feitas pelos interessados para atingir a
fundura resultavam. As protecg¢des, afinal, cumpriam o seu papel na medida
em que se tornavam detestaveis.

O senhor Presidente avaliou certamente a frustracao, a vergonha, o
sofrimento de toda a pessoa que, depois de vencer o primeiro obstaculo,
nada pequeno, se precipitava confiadamente, esperando atingir o rio num
fatal mergulho, e se via apanhada, dois metros abaixo, pela traicoeira
rede horizontal. A tentativa falhada virava-se contra o autor do gesto de
duas maneiras: era registada para sempre na respectiva ficha pessoal da
memoria colectiva e o desgracado via-se condenado a vida, com todos os
agravantes, no momento critico em gue a sua vida perdia (ganhando)
todo o sentido! E nao tinha apoio de sociedades protectoras de animais,
ligas de direitos humanos, associagdes pro-eutanasia, corporagoes reli-
giosas.

Gracas a modgrnizacag, g

deixdmos de ser febanho_co
Agora podemos ¢ IE

éncia na visao
da cortina de redes ospital numa
corrida para apredi
reduzida até ao nivel médio da cintura de guem passa, porque assim restaura
em nos o livre-arbitrio com a dignidade recuperada.

Como é bom deter-me aqui, a meio da ponte, onde a brisa sopra com
mais forga, para admirar o panorama soberbo do rio e do casario, ao fim da
tarde! Um apelo irresistivel obriga-me a encostar a barriga a precaria defesa
e adebrugar-me como fruta no ramo a cair de madura, para olhar para baixo
e abarcar tudo no instante em que uma brisa mais forte me faz estremecer
violentamente de felicidade e horror a beira do precipicio!

Precisamos de sentir o halito gelado da boca da morte prestes a tocar-nos
para restaurarmos no desfalecimento o ardor da vida! Precisamos, e mais,
temos o direito! Mas, veja-se, nem todos os locais servem para experimentar
o violento arrepio de horror e volapia. Neste local, porém, ostenta-se uma
beleza que enfeitica multidées desde sempre — e ninguém indagou alguma
vez porgue construiram os nossos ancestrais a ponte no ponto onde liga as
duas margens com a elegancia do seu arco! Tornou-se necessaria a
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comunicacgio das populagdes através do rio quando os barcos deixaram de
servir?! Explicagdo assim tao singela satisfaz alguém com dois dedos de testa?
Além disso, conduz a outra questao misteriosa, que é a de se saber porque
confluiram e se amontoaram as populacdes naquele ponto.

N&o sei responder a tais questdes, mas sei que é local raro, com um estranho
sortilégio, e isso me basta. E posso perguntar: os lugares dos sacrificios sagrados
que conhecemos das velhas civilizagbes, apesar de terriveis, seriam muito
diferentes? Por outro lado, nao se ergueram templos de religides diversas
uns em cima dos outros, desde tempos imemoriais, em determinados sitios,
consagrando-os?

Temos de ver a ponte e a sua envolvéncia ribeirinha com olhos mais
clarividentes. Pensemos! Quando a ponte actual foi construida, imagine-se
a quantidade de vidas ja ali sacrificadas ao longo dos tempos. A propria
construc@o da ponte, que se arrastou por anos, devorou uma boa dezena e,
depois de entra 3 : muitas vidas. Em regra, as
pessoas nao ca ento. Conhecem
lendas antiqu onantes outrora
praticados pard 0 sdo capazes de
chegar a conclds te, exigiram a
colocagao de redes protectoras, e continuam sem perceber a misteriosa
atracgao do local. E quando falam da sua beleza, sentem-na, mas, por medo,
nao a compreendem nem a explicam.

O senhor Presidente, sendo reconhecidamente cordato, finalmente
percebeu tudo aquilo que eu, ao prego de ser considerado louco, sinto e
tento dizer ha muito tempo. Por isso mandou retirar as detestaveis barreiras,
intuindo com certeza que elas estavam ali como agua a derramar-se sobre
uma invisivel fogueira sagrada que alto devia arder. E, senhor Presidente,
fez mais: deu-me razao, confirmando-me na solidez das minhas crengas. Hoje,
deveras encorajado, ouso expor pela primeira vez estas ideias por escrito. E
agora atrevam-se a dizer que sou louco fugido de manicémio. Louco é quem
nele manda! Uma prova: seria o director capaz de escrever isto?

E aqui estou eu, senhor Presidente, agradecido até a comogao perante
este cenario de maravilha e perante quem assim agiu ao servico do bem
comum, neste tempo em que se extinguem os empregos, as familias se
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desagregam, a massificacao se generaliza e a populagao envelhece sem
Estado-Providéncia, manta curta que sempre cobre quem mais a puxa porgue
estd quente e ndo quem mais precisa.

Com verdadeiro sentido de Estado, o senhor Presidente soube dar a
populagao da cidade, na hora propria, o que ela precisa. Sem duvida vai ser
alvejado com criticas inconsequentes, acusagdes malévolas, piadas de mau
gosto, porgue ha gente que atira para cima de nés as suas ignorancias como
se devéssemos suporta-las. Mas ndo se deixe quebrantar. Responda a essa
gente com aquilo que eu tenho vindo a estudar, a pensar, a descobrir!

Veja-se a quantidade enorme de pinturas, desenhos e fotografias que
exibem este mesmo cenario das margens da ponte e do rio. Pode dizer-se
que, desde ha séculos, se revela um persistente (e por isso perturbante) desejo
de o fixar. Este local impregnou-se misteriosamente da for¢a de um simbolo,
mas as pessoas que o contemplam, ou que o véem reproduzido nas abun-
dantes imagens i i gue sentem como
«beleza» do loca

Porém, nos sa

za» nao & mais
do que a emana sta por detras
dela e que a pode pra, tremenda
e insaciavel, para mim |ndef|n|vel Se puder designar-se com o nome de
«beleza», teremos entao que dar a palavra todo o alcance significativo de
uma mortal seducao ou de um feitico resultante da secreta mistura da
imagem com a magia.

De facto, ndo é possivel ver, ver realmente, a face da «beleza» e continuar-
-se impavido, vivo. Trata-se de uma visdo exterminadora porque é final.
Depois dela, resta apenas a breve passagem para a morte —como libertagao
a mais gloriosa de quem ficou cego depois de contemplar a... «beleza». E o
que, por exemplo, o classico filme «Marte em Veneza», de Visconti, me
exprime. Mas, por favor, que ninguém lamente a sorte dos contempladores
da dita «beleza»! Sao pougquissimos os eleitos e muitos, muitos, os que vivem
na perpétua escuriddo. Esses, coitados, penduram as imagens de perigosa
«beleza» nas paredes interiores das suas casas e salvam-se apenas porque as
contemplam de relance, durante breves momentos, como puras exterio-
ridades. Falta-lhes estoicismo para assumirem a tragédia.



O Virus Entranhado

Essas pessoas, que da «beleza» auténtica s6 véem o bonito, nao se atrevem
arelacionar os dados. Esquecem as lendas que falam dos sacrificios humanos
outrora requeridos pela construgao de cada nova ponte, primeiro como ritual
religioso e depois como acidentes inevitaveis, portanto «fatais». Resistem a
extrair as mais |ogicas conclusdes. Nao se apercebem de que os sacrificios
humanos dos tempos barbaros foram substituidos neste nosso tempo pelos
acidentes considerados «fatais», porém mais sangrentos ainda.

Senhor Presidente, escrevo-lhe do meio da ponte agora franca, com o
olhar a perder-se na fundura do hipnético abismo. Contemplo o admiravel
casario das margens, a suavidade quase erética da curva da corrente fluvial
e esta atmosfera de enlevo que paira aqui como um golpe de asa imobilizado
no espago. O fim de tarde de Outono enche-se de um oiro tao belo que me
déi e da ansias de morrer, sentindo a beleza indescritivel da luz na dgua do
rio e, la adiante, na foz e no oceano, onde se formaram nuvens purpurinas
coroadas pelo Sol que Kti em gloria no topo da sua

revelar-se para
sei a evidéncia|g
Nao tenho
cair, agui vou eu em v1agem direito ao Sol!
Deixo estas folhas debaixo de uma pedra. Oxala que a minha carta sem
demora lhe chegue a mao.
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A verdadeira histéria de uma descoberta

Esta é a verdadeira historia do meteorologista e da sua formidavel
descoberta abaixo do tronco: estavam ali duas hastes articuladas que serviam
para caminhar.

A semelhanca de qualquer outra descoberta importante das que tém surgido
no Mundo, a do meteorologista passou, na altura, despercebida e foi feita com
alentidao de quem subia degrau a degrau uma piramide de revelagdes. Todavia,
embora trivial na aparéncia, mostrou-se profundamente revolucionaria.

Na infancia 3 a a equilibrar-se nas
pernas e depo e, também como
tanta outra ge verdadeiramente.
Melhor poder ente lhas levasse,
Contemplava-as : S , lesfregaVa-as ao dar-lhes
banho, vestia-as, sentla que sentiam frio ou calor doiam-lhe com as pancadas
e podia até arriscar-se um pouco a reconhecé-las, quase por palpite,
misturadas numa fotografia entre varias outras, mas, para todos os demais
efeitos, era como se nao as tivesse dependuradas no corpo.

Um dia, as instalag6es em que trabalhava foram ampliadas e desapareceu
o espago nas traseiras onde o pessoal arrumava os automoveis.

Lia o meteorologista, nesse tempo, os primeiros textos ecologistas. Nao
o impressionavam deveras, ao que se julga, e todavia ele comecou a servir-se
do Metro e do autocarro, meios de transporte que o forgavam a caminhadas
terminais, entre a casa e o emprego, em cada trajecto.

Habitualmente viajava de pé, imerso em moles humanas que oscilavam
como macicos de algas fustigadas por correntes maritimas contraditérias. Ai
tera advertido, nebulosamente, a primeira sensacdo de ter pernas, na medida
em que aprendia a fincar-se nelas nas curvas e nas travagens. Os trajectos
nos transportes colectivos, premonitérios, tornaram-se proféticos.

65



Arsénio Mota

Quando uma série de greves paralisou as redes publicas, o homem,
decerto prevenido contra as emanacgdes excessivas de dioxido de carbono
atiradas para a atmosfera urbana pelos motores de combustéo, vendeu o
automovel, alias bastante envelhecido e entdo com a nefasta tendéncia para
se entregar imoderadamente aos carinhos do mecanico, seu mercenario
amante.

Heroicamente, o meteorologista preferiu assumir nagueles dias uma plena
condicdo pedestre e, porque no emprego hao furava as greves, antes a elas

aderia sem visivel esforco, ganhou um ar de ecologista de esquerda coerente
e discreto, ainda que mostrasse ndo se importar deveras com partidos e
politicas.

Nos dias em que os transportes colectivos paralisavam, saia mais cedo e
percorria uma distancia consideravel para chegar com a pontualidade do
costume ao emprego, onde colegas de reparticao, sabedores do caso, o
recebiam com fasta.

Afacanha, a 2i assim g homem comegou
atomar conscién o corpo d nas que serviam
para esta accao ar, saltar, r, estar de pé.
Sentia ja com certa : lo @ exXisténcialas suas hastes,
o trabalho das articulacées, o movimento langado para diante e a terminar,
passo a passo, nos pés, ondeando do calcanhar em direccao aos dedos.

Sentia também, com espanto e maravilha, o chédo firme que palmilhava,
as subidas e os declives, as irregularidades do terreno, as distancias
geograficas percorridas como respiragao gasta a tactear formas terrestres
electrizadas por intenso erotismo. Compreendeu por fim que viajar é
exactamente viver, ou melhor, derramar-se. E, numa iluminagdo, percebeu
que deixava um rasto de si proprio, um fio de sangue e cinza estendido pelos
lugares que atravessava, preco de uma portagem que ia pagando passo a passo.

A fisionomia das ruas revelou-se-lhe outra, desconhecida, cheia de prédios
que contemplou pela primeira vez, tantos anos depois de julgar conhecé-|os.

Na verdade, concluiu, havia pelo menos duas ruas em cada rua: aguela
que do seu automével em transito |he fora dado ver e esta outra, que sé
pedestres podiam apreciar, com os desniveis e os buracos nos passeios, os
sons e os cheiros, as cores de cada porta e de cada cortina, certos patios
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interiores entrevistos como inquietantes visoes de pobreza. A velocidade do
movimento de uma pessoa, fosse a pé ou de automovel, alterava o aspecto
captavel de cada rua, por outro lado sujeita a sucessivos cambiantes de luz,
e o homem ficava feliz porque o descobria.

Tanto gosto punha nas caminhadas que ja ia ao emprego pelo prazer do
trajecto e nao pelo trabalho ou o salario, dos quais se ia desinteressando.
Acabou por banir o autocarro e as boleias oferecidas pelos colegas que
moravam na sua zona, radicando-se definitivamente nas pernas para delas
se apropriar por completo.

Nem precisava ja de sair de casa mais cedo para, a hora regulamentar, se
fazer presente a entrada do edificio. Caminhava agora com agilidade, gracas
ao exercicio que insistia em fazer também nos fins de semana, trepando aos
montes suburbanos. E quando os colegas, arreliados, se queixavam na
reparticao dos congestlona mentos de transito que os forcavam tantas vezes
a chegar tarde édio: andassem a pé
como ele, se

As suas co
em torno das

m exclusivamente
a o aforismo de
2 o descobridor.
Porém, falto de eloquen::la nunca persuadiu alguém a acompanha-lo.
Acabou por se tornar monotono o meteorologista, pelo que se isolou entre
colegas e conhecidos.

Tinham-no na conta de excéntrico e, quando o viam pelas ruas, ele a pé
e eles dentro de automoveis sujeitos aos semaforos, com a suspeita-certeza
de que iria antecipar-se-lhes outra vez, tornava-se ainda mais detestavel.

Nao era no seio da sua familia mais popular o meteorologista, um ser
bizarro que, pouco a pouco, ia alterando habitos de comer, vestir, dormir.
Mal abria a boca, recolhido em casa.

Estudava demoradamente, todas as noites, 0 mapa da cidade em busca
de novos itinerarios e, com o auxilio de régua e calculadora, avaliava com a
maior exactidao possivel as distancias que percorria entre casa e emprego,
anotando os tempos gastos.

O itinerario mais racional somava, pelas suas contas, perto de quatro
quilémetros. Ora ele gastava, no melhor dos casos, quarenta minutos,
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aproximadamente, a percorrer a distancia. Atingia, portanto, uma velocidade
média de uns seis quilémetros por hora. Seria pouco?, avaliava para si mesmo
o meteorologista, orgulhoso com este resultado.

Evidentemente, as condi¢des climaticas exerciam influéncia, tal como o
vestuario e o cal¢ado, a época do ano e o periodo do dia. A meio da tarde
ou, em recurso, a meio da manha eram os melhores periodos para caminhar.
S6 que, nessas alturas, estava ele a secretaria, a organizar o ficheiro das
temperaturas maximas e minimas registadas nas tltimas décadas - o trabalho
que, em jeito de castigo, agora lhe atribuiam.

Muitas vezes, o meteorologista, impacientando-se, saltava da cama e safa
de casa antes da hora. Satisfeito porque sentia as pernas cada vez mais firmes,
fazia rodeios por ruas e bairros, ladeiras empinadas junto ao rio, vielas e
pracas sonolentas.

Pessoas havia que paravam e se voltavam para melhor o apreciarem a
luz frouxa da aurg acimPor vezes, alguns
rapazotes chega
competir, mas log : olhos agitados
pelo vento que o

O meteorolog :
atencdo a exibicbes de atletas em marcha de competlgao que por vezes apare-
ciam no televisor. Tinha um objectivo secreto: iguala-los em velocidade, que nao
em estilo. Horrorizavam-no aqueles quadris de varinas carnavalescas a ondular.

Com a sua técnica avulsa, ele percorria cerca de seis quilometros ou talvez
um pouco mais numa hora, mas os recordistas da marcha, pelo que lhe
constava, ndo conseguiam averbar velocidades muitissimo superiores. Pois
que ardessem de inveja, caso viessem a descobri-lo!

Ele ndo caminhava em pista, nem a multidao em redor o aticava para a
meta. Caminhava sozinho, apenas com uma voz a segredar-lhe, no fundo
mais negro do cérebro, que devia mexer-se fora de casa e do emprego, ao ar
livre, como se estivesse atolado até a cintura num formigueiro imenso e
dele quisesse sair para o seu solitario contentamento.

Assim se desenvolviam mais e mais as pernas do meteorologista, com o
que se atrofiavam as partes restantes do seu corpo, como se unicamente as
hastes nele servissem para abracar e possuir o mundo.
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A figura geral do homem alterou-se, ficou grotesca. A cabe¢a mirrava e
quase desaparecia nos ombros estreitos, e o proprio tronco e bragos mal
assomavam em cima das pernas poderosas, muito altas e finas como as dos
flamingos.

Ele compreendia que |he sucedia algo de contristante e terrivel, mas uma
forga maior fazia-o puxar constantemente pelas pernas, curioso de saber
até onde o conduziriam. E as pernas, obedientes, iam esticando na escala
das velocidades, pareciam maravilhosamente elasticas. Deixavam-no
impotente para as deter, embora ja pudesse pressentir que o levariam, ai
dele!, a perdicao.

Para se consolar, considerava o meteorologista que outras pessoas eram
atingidas por nao menores deformagées. Por exemplo, fazia escandalo o
caso do Balmaceda: ficou com o corpo praticamente reduzido ao aparelho
digestivo; era sé boca larga, de labios grossos, e estébmago redondo como
uma caldeira_e profusag de tripa ansparentes, com repulsivas fer-
maos elefantinas:
idas, mal as podia
sjuda, suportes; o
B80S que o tinham

Estes e outros casos reconhecidamente escandalosos lembrava-os o
meteorologista ao sentir o rasto de espanto que ia estendendo pelas ruas
por onde tinha de passar, com a sua figura insolita, de roupas esvoagantes
como velas de navio-fantasma e, na cabeca mirrada, de passaro, os cabelos
em desalinho. Até assustava as criancinhas, ouvia-se dizer, mas, livrando-se
de casa e do emprego (duas grilhetas!), ele ja conseguia marchar algo mais
de sete quildmetros numa hora e as pernas continuavam, elasticas, a esticar.

Montado naqueles dois cavalinhos doceis e fogosos, sentia-se com asas e
apenas lhe faltava erguer voo. Igualaria os atletas medalhados tivesse ou
ndo camisola com emblema, cronometristas, fiscais, testemunhas, aplausos.
Sem jamais correr, havia de tornar-se leve, muito leve, até quase nao tocar
no solo, chao sujo. Pelas pernas, rasgando o espaco, ele se libertaria.

O meteorologista pensou que era isso precisamente o que lhe cumpria,
ainda que ao preco tremendo de, no momento seguinte, ter de ir repousar,
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como bolinha de sabdo que o menino solta e depois se volatiliza no ar azul,
rebentando a altura da janela onde sua mie assomaria para o chamar, da
rua, pelo nome.

DIbRIA
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O jardineiro descalco

Saiu do gabinete do presidente ainda a arrumar nas maos o bloco-notas
e o gravador e descia os Ultimos degraus da escada em direccao a porta de
saida j4 a perguntar-se onde estaria o bate-chapas, mas nao tardou a vé-lo
surgir, muito animado, de brago erguido e expressao radiosa. Tinha ido
fotografar um pelourinho do século xvii atirado ao chao, devia ter encontrado
qualquer coisa doce para |lhe amaciar as pedras.

~Nao precisas de me dizer: descobriste uma cara bonita com olhos abertos
para o forasteiro malandreco - atirou ao bate-chapas, nome gue dava ao
companheirogieportegfo

—Sim, enc i
devias ficar a

s qualquer coisa que
prreu-te bem?

- O costu sse nada de jeito.

—Entao o Qv B ?

- O costume: o entrevistado nada diz de novo, mas o chefe manda encher
meia pagina.

- Entac vou-te consolar. Anda dai comigo, vou-te mostrar um verdadeiro
fenémeno!

- Nao te esquecas das horas. Temos de regressar.

- Acalma-te. De resto, acho que as fotos que fiz ao presidente ficaram
boas. Poderas aproveitar trés, teras de escrever menos.

- Esta bem, estd bem. Onde me levas?

- Vou-te mostrar um jardineiro descalgo.

— Aqui? Um jardineiro? Descal¢o?...

- Sim, isso mesmo.

- Mas que interesse tem?

- Duvidas? Entdo repara s6 na extensao deste campo. Parece abandonado,
cheio de silvas, impenetravel. Ora desengana-te: ja foi um grande jardim,
razoavelmente cuidado, que existiu no meio da praga central.
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- Ah! Este silvado imenso que estamos a circundar chegou a ser um jardim?

- Aberto no centro da urbe. Foi o que a Margarida me contou...

- A Margarida?

- Sim, a rapariga que conheci quando fui procurar o pelourinho.

- Um jardim publico... antigo, abandonado.

- Ja sabes, o que é de todos nao é de ninguém.

- Mas falaste de um jardineiro descalco...

- Que nao é antigo! Fica sabendo, é actual...

- Um jardineiro que pica os pés no matagal das silvas?! Como pode entrar
alguéem em tao selvatica maranha? O jardim pode ter existido outrora, hoje
certamente nem a memoria dele resta!

- Enganas-te. Vou-te mostrar como se pode entrar la dentro e falar com
o jardineiro. Margarida indicou-me a passagem e garantiu-me que se trata
de um tipo curiosissimo.

— Estou a topar-te. Queres que va
para que conversecom elei VEr se esc
o teu boneco.

- E um pouco
agulha de recrimi

— E mais uma das tuas fantasias. Queres ver furos jornalisticos em qualquer
lado...

— Deixa-te de lérias. Entramos por aqui! Toma nota, 0 homem chama-se
Daniel.

- Isto parece mais uma corredoura para coelhos do que...

-0 homem ainda ndo conseguiu abrir uma passagem melhor, que queres?
As silvas invadem tudo e ele esta sozinho na amplidao do terreno.

- Repara, o tunel por onde seguimos, curvados, ramifica-se através de
outros ainda mais pequenos, que atravessam a maranha em diferentes
direcges. La de fora, quem o diria!

— Tem um aspecto ermo e selvagem, nao tem? Por isso engana. Mas
avancemos.

- Olha, ali adiante abre-se uma clareira!

- E ali temos o jardineiro no seu jardim!

- Um espanto, estes canteiros de flores no meio do abandono.

m tipo esquisito
ra acompanhar

petes ja essa
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- Espantado esta o homem a olhar para nds, nao vés?

— Boa tarde, senhor Daniel. Pela sua cara, vejo que nao costuma ter visi-
tantes por aqui.

— Nunca mais ninguém aqui entra, so eu.

— Somos jornalistas.

- Quem nos falou de si foi Margarida, uma rapariga que também
me disse qualquer coisa sobre o seu jardim e me ensinou a forma de
entrar.

— N&o a conheco. Estou aqui ha muitos anos, ocupado em tratar do jardim,
pouco sei do que se passa la fora. E que desejam os senhores?

-S6 queremos olhar para isto, que é tao bonito, tirar umas fotografias e
conversar um pouco consigo, se estiver de acordo.

— Conversar? E que posso eu dizer?

- Explique-me porgue anda descalgo tendo em volta tantas silvas? Nao
se pica?

- Oh, pico{mne e munt as eu Precisojgle sentir ra viva debaixo dos
pés a5 '

- Como A gla...

-0 qué?

- Nada, nada.

— Deixe-o |3, senhor Daniel, o meu companheiro tem o papo cheio de
mitologia. Conte-nos antes de que maneira comegou a interessar-se por esta
ocupacao.

- Foi simples. Eu, como toda a gente, passava por aqui em volta e s6 via
um silvado imenso a crescer. Nem queria olhar. Um dia aproximei-me um
pouco e vi com surpresa uma rosa lindissima a crescer no meio dos espinhos.
Fiquei transido. Calhou-me depois vasculhar um pouco e deparei com uma
flor rara. Cresceu entdao em mim o espanto.

- Porqué?

- Ora, nao percebem? Como podiam encontrar-se flores auténticas, belis-
simas, no meio das silvas do maior abandono?

— As silvas também podem dar alguma flor.

- Diz isso talvez porque nao distingue uma flor selvagem de uma flor de
cultura.
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- E era esse o caso?

- 5im, era. Mas o meu espanto teve uma resposta quando vim a saber
que neste matagal existira em tempos um jardim publico. Toda a gente o
havia esquecido. E eu fiquei na luz.

—Percebeu que as flores que despontavam entre os espinhos pertenciam
ao antigo jardim, e mais, que eram flores que ndo queriam morrer?...

— Percebi principalmente que outras haveria, espalhadas por aqui a esmo,
ignoradas mas nao mortas.

- E entao...

- Senti-me na obrigacao de as procurar uma a uma, por entre as silvas,
para as trazer de regresso a plena luz do sol.

- Quer dizer que nunca mais tratou de outra coisa, que nunca mais saiu
daqui?

—Poucas vezes, sim. Parece loucura, nao? Mas, repare, o terreno é grande,
as ervas daninhas avanca i
desbravo num dial Quem poderi
com certeza!

- Mas este bog
mado num autén
pela sua obra!

-~ Oh, nao, ndo diga isso que até parece mal! Se soubesse avaliar o que
esta a perder-se por esses cdmoros cerrados! Tanta flor perdida! E que pena,
que pena...

- Compreendo. O senhar Daniel conhece mais ou menos a riqueza do
jardim antigo, portanto declara-se insatisfeito com tudo quanto conseguiu
recuperar. £ a sua perspectiva. Repare, porém, nas flores belissimas que vocé
faz abrir neste interior, admiravel patio das delicias!

- Desculpem-me a interrupgao. Posso trepar para aqui? Queria tirar umas
fotos. Mas acho que vai ser dificil captar esta profusao magnifica de canteiros.

- Veja estas roseiras! Sabe? Ha poucos meses ainda estavam amachucadas,
sumidas na sombra. E agora, ei-las radiosas, em cor e fragrancia. Uma pessoa
olha para isto e sente-se recompensada.

- Mas o senhor Daniel cansa-se a cultivar flores alheias num terreno
publico... Nao poderia cultiva-las em jardim da sua propria casa?
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— Acha que, estando elas aqui, sdo menos minhas? Nao! Eu queria que
aquilo que é de todos, de todos fosse realmente. Mas quem quer saber? Isto
acaba por ser muito mais meu do que eu desejaria. E o que me incomoda.
Ha flores para todos, tenho-as de sobra para mim! Algumas oferego-as, outras
consigo vendé-las. Mas ninguém me ajuda a colheita.

— O que é de todos nao é de ninguém...

- Ninguém, de facto, aqui entra. Algumas pessoas curiosas metem o nariz,
de longe, e vao-se embora como que satisfeitas até mais nao. Algum menino
avanca de noite, sorrateiro, para levar daqui uma flor para o seu vaso
doméstico ou para exibir na lapela. E é tudo.

- E o seu maior desejo seria ter alguém ao lado para o ajudar...

- Sim. Ou, pelo menos, alguém para um dia continuar sem mim...

- Ah, o senhor Daniel receia que toda esta obra de recuperagao
desapareca consigo!

= Sim.

— Receia q im era publico e que,
pelo seu esforg nte nso do abandono.

- Sim

- E ja esto Ihe pode dar.

—Sim. Porque quando este Jardlm se perder de novo no meio da incultura,
nao serdo sacrificadas apenas as flores antigas, todas tao diferentes e todas
tao belas. Pelo menos uma flor nova, absolutamente original, aqui nascida,
sera também devorada pelas silvas.

— Que flor é essa?

— Tem um aspecto surpreendente e uma cor viva de secreto perfume.
E minha, estou a cria-la.

— 0 senhor Daniel, ndo ha duvida, é uma pessoa rara.

— Ja fiz as fotos. E é tarde, concordo. Podemos ir embora?

- Esta bem. Gostei de falar consigo, senhor Daniel.

- Adeus. Passem bem.

- O caminho da saida ndo € menos custoso que o da entrada...

- Pronto, esta ali o carro, podemos partir.

- Diz-me: tencionas escrever qualquer coisa sobre o nosso jardineiro de
pata ao léu?
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- E mais do que isso. E um poeta com os pés na terra! Quanto a escrever,
néo sei. De que forma poderia falar de um caso destes?
- Isso ndo mo perguntes, nao sei. Sou bate-chapas, lembras-te?

DIbRIA
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Toda a nudez

Correndo nu pelo arvoredo, rasgo para mim a liberdade... Alio verbo e gesto
ao saborear esta frase, mas depois troco liberdade por libertagcdo. Tenho o corpo
modelado pela brisa e a ela me entrego com frenesim apaixonado, num arreba-
tamento que me embriaga como vinho capitoso tragado sem medida, a s6s.

A estas horas, quando o sol se dependura no zénite, o areal fica indspito.
Refugio-me entao na frescura préxima do arvoredo, tufo verde entre colinas
que me lembra um pubis secreto. Penetro -0 desde ha dias e vou-me deixando
reter enquantg i abertas na carne da

pequenos ra amage ; ura-se o cheiro da
resina com nu i aninho, hamus,
polens e caru 5 2 mbidos, por ela
me deixo penetrar. Parece-me extensa, infindavel, como toda a busca sincera
de libertagdao, mas hoje creio definitivamente demonstrado que toda a
libertagao tem de se fazer através do corpo e com o corpo, na assuncao
plena da natureza que ha em noés, portanto com restauro dos sentidos, com
erotismo intenso, talvez até com paixdo. Esta evidéncia desvela, por outro
lado, até que ponto o meu corpo adormeceu e se embotou, e como €
excelente o acto de o acordar. Estou a nascer outra vez!

A floresta tem mil olhos. Sinto-os abertos sobre mim, a seguir-me através
da mata. De inicio, com o sexo a bater-me nas coxas, acompanhava-me o vago
amargor de uma culpa, um indefinido remorso. Toda a nudez sera castigada,
advertia-me uma voz ancestral. Mas agora o arvoredo é propicio, abre-se-me
como fémea feértil e eu, possuindo-a, é a mim mesmo que nela mais comple-
tamente me possuo.

Numa volta do caminho, inopinadamente, deparo-me com uma rapariga
em fato de banho. Quase esbarro nela! Gaguejo uma desculpa: é a primeira
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pessoa que encontro nas minhas errancias pela floresta. Eu ja estranhava
como podiam conservar-se bem desenhados os seus trilhos, se nao via um pé
sequer a pisa-los, ou seja, a manté-los abertos na vegetacdo. De qualquer
modo, ela faz-me parar. Afigura-se-me perdida.

Todavia, a rapariga diz-me gue nao carece da ajuda que eu declaro pronto
a dar-lhe. E bem bonita! Curioso, ndo a perturba visivelmente estar comigo,
nu, no interior do arvoredo. Fala-me com toda a seguranca, ou com uma
naturalidade nao artificiosa, parece-me, e como estou a agradecer-lho no
intimo, dadas as minhas penosas circunstancias!

Com um aceno discreto, deixa-me nas maos a toalha que trazia em volta
do pescoco e assim me cubro. Mas a peca é de tamanho reduzido. Tenho
que a segurar pelas pontas com ambas as maos sobre as ilhargas, e resignar-me
a humilhacao de continuar de nadegas nuas. De qualquer modo, estranho
que a toalha, melhor diria toalhete, possa servir para alguma coisa a rapariga
que, tudo o indica i inda a firmeza com
que insiste comig@: e ndo ela quem
se perdeu. Ja co an e uma saida, a
mais racional ests e a rapariga
contradiz-me: aq orla distante.

Deixo-me conduzir. Aprecm a aventura porgue é exmtante mas, sem lhe
adivinhar o desfecho, enredo-me num crescendo de estranha inquietagio.

Passado tempo, continuamos a caminhar no meio do arvoredo. Descemos
e subimos colinas até perto do vale, depois a vegetacao perde vico e frescura,
subimos para zonas de arvoredos e arbustos diversos, onde o ar, de tdo seco,
parece crepitar nas manchas de meias sombras escaldantes. Sinto-me perdido,
mas vou seguindo a rapariga que caminha em siléncio, movendo num convite
as ancas redondas diante de mim. Confessarei que ela me atrai podero-
samente?

Por fim, vejo-me entrar numa edificagdo imponente, rodeada de altas
sebes. Sem explicagoes, a rapariga entrega-me a uns individuos severos, &
entrada, como guem alija um fardo ao cumprir uma obrigagao rotineira.
Sinto-me gélido.

Um dos individuos, de cabelos e bigodes brancos, com farda e insignias
de coronel, e um gordo padre de negra veste, e um juiz togado e com
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cabeleira postica, fazem-me sentar numa sala, o que agradego porque estou
a sentir-me fatigado e, deste modo, escondo a minha carne pudica que o
toalhete nao resguarda.

O coronel e o padre fazem-me ouvir enérgicas verberagbes contra a nudez,
que declaram insultuosa, reles, animalesca. Eu tento intervir, justificar-me,
enquanto a rapariga assiste, indiferente, a cena e nao lhe denuncia o ridiculo.
Nao existem campos de nudismo legais? Nao nascemos todos nus? E ndo
sera toda a roupagem hipocrisia, anulagao do corpo que é suporte humano
de vida?

Mal posso abrir a boca. Nao me deixam falar.

O coronel a explodir e o padre a fulminar deram pressa ao juiz: conde-
nou--me!

Aterrado, julgo-me entregue a um bando de loucos fanaticos ou metido
num sonho mau, o que da no mesmo. Recordo a fogueira que ardia a entrada,
um aviso, Nas chamas | cer uma antologia de literatura erotica
com capa s
Wilhelm R
cruz incan o fugir. Quero fugir!
Mas como 2 ; ; cabeca aos pés, sao
numerosos; espalham-se pelos quatro cantos e, para cumulo, ao alto da sala
do julgamento, leio agora num distico o que a voz ancestral me dizia: «Toda
a nudez sera castigada».

Rio-me ou assusto-me? Uma crianca, algures em mim, estremece de horror.

Trata-se com certeza de uma partida de mau gosto que os meus amigos
estdo a pregar-me. Ou trata-se de um tremendo equivoco? Aquilo ndao tem
nada a ver comigo e eu ndo quero vacilar.

Ambiciono para mim uma daquelas roupas pesadas que ha pouco abomi-
nava, porque estou gelado, mas ja vou conduzido para fora da sala e, sempre
de toalhete nos quadris, simbolo da perda, atravesso corredores frios e cin-
zentos como a morte até que sou introduzido numa célula.

Nao compreendo: as células sdo individuais, tém paredes transparentes
e, dentro, vejo individuos de ambos os sexos, de muitas idades, deitados,
nus, em posi¢ao fetal. Todos se véem mas ndo se tocam. As células distribuem-
-se neste pandptico por varios pisos, em torno de um eixo central também
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transparente, do qual se pode vigiar o que se passa a volta. Apesar de todo
o meu espanto, de toda a minha angustia, tudo isto tem para mim algo de
familiar, tornando-se portanto ainda mais atroz.

la nao me admira ver a rapariga, & distancia, entrar numa célula e deitar-se
sozinha, nua, encolhida como um feto.

De inicio, a rapariga surgia-me como uma extensdo natural da floresta
libertadora, mas ela acaba de assistir & minha degradacdo com uma odiosa
indiferenca - ela, a culpada! Todavia, devo reconhecé-lo, ndo quer melhor
sorte para si mesma. E eu, tendo-a a vista integralmente nua, indefesa, embora
sem poder tocar-lhe, ndo me revolto. A rapariga vale para mim um pouco
de claridade no escuro pogo em que estou a cair.

Admito: estara ela impossibilitada de exteriorizar qualquer sentimento
pessoal sem se expor a graves riscos? Enfim, ndo posso crer que alguém, e
muito menos ela, tome a sério a gravidade da minha culpa e, ainda menos,

que a ache proporcionada aoc acto que a s a, tanto mais que fui arrastado
ao engano para este anicér&o um ca el teri a razao para
considerar que algu ava, ta cegas, s monstros
contra mim.

Faz-se o negrum r culdres, ca s e células

inumeraveis, ressoam na noite com uivos de dor e desespero. Ecoam na
solidao até a deixarem petrificada, alucinante. Estou tomado por um terror
sem nome, denso e imenso, até que, encolhendo-me também, toco com a
cabeca nos joelhos e tento descansar um pouco das torturas.

Sei-o: dentro de cada célula encontram-se aprisionados os seres ansiosos
de libertagao. O medo dos outros transformava-lhes o corpo, antes flexivel e
pronto, em tumulo rigido e medonho. A sorte que me atinge ja corrompe o
futuro. Sendo injusta e mesmo incompreensivel, faz-se regra devido a
qualguer acidente ou desvio misterioso, algures. Perco-me nao menos que
os mais: com eles me poderei salvar... um dia. Sonho irremediavelmente com
a libertagdo - com aquela rapariga. Mas, ndo sendo capaz de a amar aqui,
nao creio nela nem em mim. Envolvo em roupagens o meu corpo frio e
represento o papel que me toca, sabendo-me agora terminantemente
condenado a tragédia.



O Virus Entranhado

O virus entranhado

Antes da abertura, a reunido anual da Sociedade ja tinha o ambiente
electrizado. Alguém pusera a correr que o autor do relatério ia proferir uma
catilinaria que a ninguém pouparia. Certamente, poucos terdo acreditado
no rumor, mas nao foi preciso mais para varrer a sonoléncia. A Gltima hora,
a expectativa cresceu até envolver a reunido num interesse excepcional.
O burburinho que desde cedo os s6cios fizeram, amontoando-se a entrada,
prometia que naquela noite ninguém iria ressonar nas cadeiras.

A agitagdo aum@nt 3 ardeou um aspecto
inquietante
visionaria q

soma ma certa inclinagao

rnava als 1 zes, divertido. Contudo,
também exibig gosta desm sas (ele dizia «das
verdades») Inconvenie ] ineta. Era pessoa
arredia, suspeito porque nao pertencia a nenhuma faccdo, sabendo, porém,
tornar-se incdmodo para todas. Ainda assim, com o seu desmedido gosto
pela independéncia, conseguira criar um prestigio que se ampliara com o
correr dos anos.

Era, por assim dizer, um fossil vivo da Sociedade, uma curiosidade de
museu. As «verdades» que ele teimava em defender traziam o cheiro de
armaérios velhos que alguém cuidava de abrir apenas quando precisava do
passado para defender os seus interesses no presente.

Quando o relator surgiu no tablado, trazido pelo novo presidente da
Sociedade, o publico observou-o com tanta curiosidade que se esqueceu de,
aplaudindo, Ihe dar as boas-vindas. O homem, mitdo e seco, devia enganar
com o seu ar manso, quase bonacheirdao, quem o nao conhecia, porque
soaram queixas em surdina:

— Enganaram-nos!

- Em vez de baile e salsifré, o que este velho nos vai dar é béncios!
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- Isto foi uma habilidade para virmos encher a sala!

Mas o homem, sereno embora enervado, teimou em se manter de pé
enguanto o presidente, também de pé, o apresentava em termos frios e
cautelosos, como quem insinua que, se o velho estava ali para falar, a
responsabilidade do convite nao era dele, mero cumpridor dos deveres de
formal cortesia. E avancou logo com desculpas porque teria de se retirar
sem demora, para atender a outras obrigagdoes.

Sozinho, o relator, visivelmente sem mais paciéncia depois da ostensiva
quebra da formalidade, aproximou-se do publico para apresentar o seu
trabalho. A assisténcia agitou-se: iria desabar o escandalo?

O homem encarou a multiddo agora silenciosa e, dobrando as folhas
que (resignado ou indiferente?) desistia de ler, anunciou que trazia para ali
o resultado de uma pesquisa pessoal. Alguém teve que se ocupar de um
fenomeno que, afinal, todos sentiam nos seus efeitos sem, todavia, se
interrogarem acercal@la causdidd dia dizé-lo, o
problema da actualide
reclamava a Direccad
apatia que se acum 57
contra a critica facil, a maledicéncia, a corrupgao issionismo? Nao se
apontavam amilide os crescendos de egoismo, individualismo, grosseria,
violéncia?

Deteve-se o relator talvez para alinhar as ideias. Na sala formavam-se
grupos cada vez mais nitidos. Ouvia-se o crepitar de murmurios, cochichos
de boca na orelha. Algumas frases audiveis saltaram no ar:

- Querem ver? Agora sim!

- Vai chover porrada!

- O presidente ja deu o fora!

O relator viu uma parte da assisténcia a trocar sorrisos camplices,
tomando-o certamente por vingador, mas prosseguiu.

Ao longo da sua pesquisa reunira materiais de género diverso, estudos e
documentos, observacdes e testemunhos de alto teor depoente, porque os
efeitos do fenomeno surgiam a todos os niveis da Sociedade. Comecara por
advertir a mudanga dos tempos no espanto de ver muitos das novas geragoes
a espetar profusos objectos em orelhas, nariz, labios, na propria lingua, no
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umbigo, no ventre; outros tatuavam densamente grandes por¢ées de pele.
Também via jovens a usarem cadeias metalicas, muitas cadeias, para conterem
o eu mal conformado, assumindo por fora a condenagao que os atingia por
dentro. Entretanto, gaivotas em quantidade progressiva trocavam o mar
para viverem em terra, nos telhados da Sociedade, onde disputavam as
pombas os melhores poisos e alimentos e, por isso, cada vez eram mais
hibridas e mais as pombas mortas...

- 'Tas feito, coroa! — gritou uma voz num grupo de jovens.

O velho calou-se um momento e logo continuou.

Alertado por estes fenomenos inexplicaveis, em breve atentou noutros
sinais ndo menos estranhos. A acidez crescente das chuvas e da terra
estendera-se por todo o ambiente e agora eram as relagdes interpessoais e
as préprias pessoas que se mostravam aciduladas. Todas reclamavam contra
a Sociedade, que estava seriamente fraccionada e doente, e todas, em
repetidos lamentos, ape idadg, mas ja ninguém sabia
distingui-la

anta que as pessoas nao

desistiam de e prianid porque isso tardava

apenas insist ja levava a sério
O relator ‘oulfu as ia dizer:

- Estamos todos a viver na barafunda de uma guerra civil, incompreensivel
porque nem foi declarada, mas que é absolutamente real nas suas devas-
tadoras consequéncias. Ninguém parece ou aparece em condigdes de ouvir,
ouvir de facto, seja quem for, ninguém quer dar razdo a outrem porque isso
surge como um sinal de fraqueza. Os nossos dirigentes também se declaram
cheios de razdo no que fazem e dizem ou ndo fazem nem dizem, e gostam
de dirigir sem contemplar, usando da forca maxima. Impdem-se para terem
autoridade, ndo por terem, simplesmente, autoridade. Transformou-se esta,
de algo que se merecia antes para se exercer depois, em algo de conquistavel
a golpes de audacia.

O burburinho alastrou na sala como lume em restolho seco. A assisténcia
entendia sobretudo o que queria ouvir pro ou contra em vez de ouvir o que
ele estava realmente a dizer. E pedia mais. O relator abreviou o discurso:

- Em suma, tudo isto me vem inclinando para a conclusdo de que a
Sociedade esta a ser invadida por um virus exdgeno mortalmente penetrante,
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corrosivo e destruidor. As minhas observagdes permitem-me perceber que
tal virus se teria introduzido na Sociedade como os virus da gripe, nas
temperaturas frias do Inverno, ou seja, através do ar, mas é mais insidioso e
mais forte do que os outros, que apenas tém a esperteza de fazer espirrar o
infectado para, em renovadas quantidades, se espalharem na atmosfera.
Com a maxima inteligéncia, o virus preferiu atacar primeiro os dirigentes no
topo da piramide hierdrquica para mais e melhor poder disseminar-se, nao
a velocidade do espirro, que é simplesmente ciclénico, num Unico sentido,
como se sabe, mas sim a velocidade de uma verdadeira pandemia, em todos
os sentidos. O virus entranhou-se na piramide da Sociedade até a base e por
isso vivemos num tempo de invulgares convulsdes. Nao o sentem os infectados
embora ardam em febres delirantes, sentem-no apenas os que, afinal poucos,
sejam capazes de sentir os estragos denunciadores dos avancos do virus no
terreno...

De subito, um i
em riste, em manife
interpelar directam

—Ora! Emque é g
para o problemadad ‘

Realmente, embora ali nmguem quisesse concordar com ninguém, todos
pareciam pensar pela mesma cabeca.

Medindo-o com olhar sereno, o velho enrolou os seus papéis. Desistia
definitivamente de os ler. Colocou o rolo debaixo do brago e disse em resposta:

—Tem razao. Mas eu pergunto: ndo serd isso mais um efeito terrivel do virus
entranhado? Reparem: a Sociedade dispde ha muito tempo de especialistas
devidamente formados nas ciéncias correlativas, e esses especialistas, natural-
mente, tém sabido actuar ao longo dos anos. A propria Sociedade, com a elabo-
ragdo dos seus orgamentos e planos anuais, e com a capacidade de intervencio
dos seus dirigentes, tem vindo a impor solucdes de equilibrio sempre que
uma resposta se tornou necessaria a harmonizacao da actividade dos sécios.
Por fim, o patrimonio da Sociedade permanece intacto. Logo, onde esta o
fautor da crise? A crise, embora grave, em Ultima analise é inexplicavel. Vejam,
é inexplicavel a nao ser que todos concordemos em reconhecer a acgao des-
truidora do virus entranhado.

-se, ¢ pule 0, com o brago

ividuoirrante erg
o desafio
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— Ah! — desabafou a assisténcia. A ideia devia parecer-lhe tdo decepcio-
nante e, ao mesmo tempo, tao sugestiva que ficou quieta para a ruminar.

—Sim! —tornou o relator. — Se quisermos resolver o problema da economia
e varios outros problemas que nos afligem, temos de arranjar maneira de
enfrentar o virus maligno que nos perturba. Ele anda no ar e é ele que nos
ataca, ainda que as pessoas nao o sintam.

A oscilar entre a expectativa e o espanto, a assisténcia mexia-se nas cadeiras
e, sobretudo, dividia-se. Os murmurios subiam de tom, pois mais gente se
manifestava em cima do ombro vizinho e ja ninguém ia concordar com nin-
guém. Um canto da sala, em ardéncia, parecia querer explodir.

O orador teria que terminar imediatamente.

— Pouco mais poderia acrescentar - disse o velho. — Portanto, o melhor sera
terminar aqui, deixando-vos na companhia de um texto inédito que recolhi
do espdlio de um autor literario, membro recém-falecido da Sociedade. Como
poderao ver, &ncia, do virus da presente con-
vulsdo. O po is0A Saibam entendé-lo!

Com ges m A despedida, o velho
langou para e /pegleninos papéis que se
derramara agnavalesce. O velho desapa-

receu no interior da nuvem enquanto facqoes da assisténcia se insultavam e
agrediam com raiva crescente e os papelinhos caiam sobre as cabecas
frenéticas, as cadeiras tombadas.

Quando o ambiente serenou, o chdo estava coberto daqueles papelinhos.
Apesar da sua leveza carnavalesca, conseguiam concentrar nas duas faces
todo o texto seguinte:

ESTE SURDO RUMOR

Treme a So-cidade com tantos desgostos e coleras. E um rumor surdo
(continuo, obsessivo), que destréi as derradeiras ilhotas de paz e se acumula
nos ares e nos nervos. Ressoa nas visceras como um rolar de avalancha pela
encosta nevada ou como um rufo na pele hirta de um tambor de guerra.
E todos os dias, ao principio da manha e ao fim da tarde, transforma-se num
clamor imenso, arrepiante, enlouguecedor.
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Também a horas mortas da noite, durante a madrugada, este rumor surdo
néo descansa. Vibra no escuro, propaga-se no terreno como um calafrio e
trepa pelos edificios urbanos como o estertor de milhdes de existéncias
despedagadas. Torna-se entdo um pouco menos intenso — e quase nao deixa
dormir. Mas se fosse possivel deter todos os motores, travar todas as maquinas
em movimento, desligar as campainhas, imobilizar as multidées em fuga,
anestesiar as discussoes estéreis, talvez entao ficassemos de subito perante
o som verdadeiro de uma hecatombe.

E o0 som da dor, esmigalhada e agrupada sob milhentas formas, a procriar-
-se, como desintegragao nuclear, em cadeia.

A dor eclode, esbagoa-se em lagrimas. E lamina de gumes implacaveis.
Suspende a existéncia e assim perdura, para sempre viva no ser a sangrar
- de pé. Mais do que as feridas, doem as cicatrizes.

As contrariedades quotidianas sdo ja pequenos desgostos; muitos

pequenos desgostossao ja d" acumulad ne viva. E -cidade treme,
abalada por um surdo.rum
A dor salta de ¢4 rnge espal r conta
peste. E dor o que iste. unde e dec
todos a aceitam, tode |he vergar, como se foss

nao tenham que regatear!

0 uma nova
império. E
davidae
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Morse de morte

Tremo ao escrever estas linhas porque receio, sinto no mais fundo de
mim que estou a resvalar por um precipicio medonho, pior, que estou a
enlouquecer. Hesitei quanto pude antes de confessar isto ao papel. Doi!
Animei-me apenas por me ver sozinho no quarto estranho, numa casa vazia,
onde acontece a revelacao que me afunda num espanto tresloucado. Nao
me sai da cabeca esta ideia lida algures: ha descobertas tremendas que tém
que pagar-se com a propria vida. Mas a descoberta que estou a fazer, se for

mortal, ndo morrera gegmigo. Isso pa eu tiver que estoirar aqui, alguém
ha-de ler estélasekito

Preciso d Atganiza i 5 a - mas como? Os
acontecimento e S itamgse cohs te desde que isto
comegou. As"padisas peUeas, 580 cadahv nos, élhunca sei quando

terminam. Estou em permanente alerta e cada vez mais excitado. Sem pregar
olho, evidentemente. Atento as mensagens que me chegam de um misterioso,
estranhissimo além-densidade.

O aparelho tem que estar sempre ligado, é ponto assente, pois, de
contrario, como iria eu agora poder viver? Nao posso deter-me e o calor ja
esbraseia o quarto, transformando-o numa fornalha. Suo e estremeco com
calafrios que me sacodem o corpo da cabeca aos pés e nao consigo parar,
conter a atencdo gue dou ac enigma que me aterra. Interrompo. O aparelho
recomeca a transmitir o seu morse. Faz soar mais uma sucessao de pequenos
estalidos perfeitamente audiveis na quietude do quarto. Pri meiro sao breves
e secos, depois longos e arrastados. Identifico-os a medida que surgem e
gue os vou registando no papel: ponto, ponto, ponto; traco, trago, trago;
ponto, ponto, ponto [= SOS]!

Nao é isto uma coisa de loucos? Digam-me francamente, nao é de loucos?!
Ou dara ganas de rir a gargalhada até partir as costelas? Vejo-me de subito
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caido num quarto de hospedes, num prédio anénimo da cidade mal
conhecida, entre o desarrumado recheio da mala semiaberta, sentado na
beira da cama e de bloco-notas em punho, de olhos arregalados para o
aquecedor eléctrico instalado na parede!

Deliro?

Acena éincrivel e idiota, ridicula e patética, tudo isso que vocés queiram.
Mas ¢ assim mesmo e eu ndo posso fazer mais nada. O aparelho transmite-me
apelos de socorro e ndo posso acreditar neles!

Quando aqui cheguei, logo antes de os locatarios do prédio sairem para
um fim-de-semana familiar, ao que me disseram, tudo me pareceu tristemente
vulgar e trivial. Comecei a instalar-me e, porque o tempo ja esta por aqui
um pouco fresco, a adivinhar o Inverno, resolvi experimentar o velho
aquecedor com a suspeita de que ndo funcionasse. Liguei-o. Irradiava
bastante calor, pusesse ou ndo o comando no minimo, e eu, sentindo-me
cansado, resolvi dei
ter adormecido ao'd ; | onsciéncia, os
pequenos estalidos ; ‘ 3 i Igar a corrente,
junto com os rangi - |
a minha atengao. 2 espécie de
jogo infantil, que identifiquei uma primeira emissao de sinais. Pareciam
morse!

De facto, os sinais limitavam-se a anunciar o inicio de uma transmissao.
Era espantoso, mas ndo havia divida, o aparelho executou trago, ponto,
trago, ponto, trago - e repetiu a mensagem, que facilmente detectei porque
nao esquego o que outrora aprendi na carreira militar. A repeticdo sugeria
davidas quanto a recepcdo - era como se alguém estivesse de longe a
perguntar-se: «ainda n3o esta ninguém ai?» — e um ou outro erro da
mensagem, por exemplo a omissao do primeiro ou do Gltimo trago, exprimia
um cansaco de quem procura comunicar ha longo tempo e nao desiste,
embora ndo encontre quem fique a escuta.

Ai comegou a crescer o meu espanto. Como podia um aquecedor, na sua
simples aparéncia, produzir uma sucessdo de sinais com um significado
concreto para a inteligéncia? Sempre me dera riso aquela teoria das
probabilidades segundo a qual um gato a passear por cima do teclado de
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um piano acabaria por tocar o primeire compasso da quinta de Beethoven.
Ora bem, aqui tinha o aparelho diante dos olhos: estava ligado a electricidade,
nada mais. Nao era radio, televisor, computador, telefone, nada disso. Como
entender entdo o fenémeno? Soergui-me na cama, de ouvidos a estalar de
ansiedade. Um inicio de transmissdo anunciada por este meio?!!! Caramba,
o que deveria eu pensar?

De qualquer modo, a mensagem anunciada nao veio, s& ouvi ponto,
ponto, traco, trago, ponto, ponto [= ?], repetidos muitas vezes, também com
algum erro, como se alguém quisesse comunicar comigo e ainda nao
coordenasse perfeitamente os gestos. Pelo menos, esta ideia acudiu-me!

A seguir, ouvi sinais que nao formavam palavras inteligiveis: eram como
que uma algaravia incoerente, significando algo como, se bem me lembro,
om ah hum. Peguei entdo no bloco-notas e fiquei em guarda - fosse como
fosse, nunca mais os pequenos ruidos do meu quarto poderiam passar-me
inadvertidos!

No turbil
direcgdes, u

: itima de qualquer
brincadeira d isdo? A auséncia
dos meus hos mas a hipdtese
extinguiu-se logo por falta de consisténcia: ndo havia espelhos ou orificios
nas paredes quase nuas do aposento e os tnicos vidros estavam na janela,
em frontaria demasiado alta, que se abria para casario distante. E como poderia
esta gente ter ficado ao corrente dos meus pessoais conhecimentos do morse?

Apesar de tudo, fechei a janela e desliguei todas as lampadas. Fiquei em
escuriddo quase total — a minha caligrafia vai ficar bonita! Mas tenho que
me virar completamente para o aparelho e de nele me concentrar até se me
tornar hipnético. De facto, o0 meu espanto cresce, ilimita-se. £ de mais!

E eis-me atentissimo a um convector eléctrico de parede, estupidamente
de olhos fitos na luz vermelha que se acende a cada momento por detras do
logétipo de uma conhecida marca de fabrica (sei-a inexistente: faliu ha anos,
deixando centenas de pessoas no desemprego — um caso que deu brado),
como se dali estivesse a provir a Revelacao Final e eu, o Escolhido, perante
esta outra sar¢a ardente, logo fosse descer do prédio como da montanha
para levar ao Mundo as tabuas de uma nova Lei...
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Histéricas gargalhadas devastam-me o corpo hiimido e fremente, fazem-
-me sentir ainda mais enlouquecido. Contenho-me porque me arrepio. Tudo
me parece aterrador, sinistro.

Ponto, ponto, ponto; trago, trago, trago; ponto, ponto, ponto [= SOS],
repete o aparelho com uma precisao admiravel, como se quisesse varrer de
mim todas as duvidas. Desta vez tenho a ideia de pegar no canivete e
desaparafusar a tampa que lhe esconde o interior, a fim de esclarecer o
mistério. Pica-me uma derradeira esperanga: alguma batota digna dos
«apanhados» teria de estar a funcionar la dentro, ou entdo eu estou irreme-
diavelmente condenado a loucura.

Mas nao me mexo. Ndo me arrisco a largar a escuta por um momento.
N&o ouso tocar no aparelho nem com um dedo: é intocavel!

Quero descobrir até onde isto vai, mas ja me empolga uma confusdo
indescritivel, explosiva, pois... como encarar a...?!

Sim, o que pensar d ricado ndo para
telecomunicagéese sim p e envolve num

abraco cada vez asfi : : - dia pedidos de
rteza SSLii , 6nicos e, no

socorro que nao

O aparelho d
entanto, transmite agora outros pedagos de uma algaravia incompreensivel.
Capto mo gu dakini, depois phowa, palavras soltas talvez advindas de uma
oracao agdnica que também me lembram interpelactes ensaiadas em linguas
diversas por quem tenta em vao encontrar um cédigo comum de intercambio.
Estou absolutamente trespassado pelo espanto, sem raciocinio.

Uma Unica sensagdo me habita o cérebro explodido, imével como imagem
de filme partido durante a projec¢do. Desvaira-me! Obriga-me a admitir o
inadmissivel: sdo os préoprios materiais inertes, elaborados pela industria com
outra finalidade, que se animam, procurando, talvez desesperadamente,
talvez ha longos anos, estabelecer comunicagao. Com que objectivo? Pedem
socorro!

Tamanho mistério trespassa-me. Tanta gente do planeta parece estar a
viver na era da comunicacdo por exceléncia, no meio do crescente império
dos media, dos sistemas informaticos, de redes e mais redes de recursos
electronicos, sempre electrénicos... As mensagens, as informagdes cruzam-se
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em caudal, sobrepéem-se abundantemente, amalgamam-se e anulam-se:
ndo ha mais possibilidade de receber e processar convenientemente as
avalanchas diarias, a atenc¢do de cada individuo anda assolada por violen-
tissimas ventanias. E é agora, quando ja ninguém consegue ouvir alguém
em boas condigdes, que acontece isto!

A matéria inerte, encontrada na forma de um vulgar convector de parede,
parece ganhar vida auténoma, como que revoltando-se contra os meios
comunicativos usuais e deles descrendo. Nao sao ja apenas os individuos
que se ensurdecem uns aos outros: sao as matérias elaboradas da prépria
natureza que clamam...

clamam no vazio...
um morse de morte...

DIbRIA
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A exploracao do buraco

Passeia o dedo distraido pela superficie. Demora-se, saboreando-lhe a
lisura. Depois circunscreve a errancia, regionaliza-se num ponto onde a
perfeicio parece ceder lugar ao defeito. A polpa do dedo percebe ali uma
irregularidade subtilissima, primeiro adivinhada mais que sentida na forma
de um acidente quase imperceptivel.

O dedo passeia pela regiao, apalpa-a interrogativamente. Uma borbulha
instalou-se em plena maciez, revela-se agora ao tacto como um pequenino
poro, promessa de furiinculo ou cratera ainda invisivel mas, de qualquer

superficie toda da
ta do dedo gravita
ntir como focinho

de cao minucioso a farejar o forasteiro.
A superficie defeituosa descai de stbito e empoga, & uma concavidade ja
capaz de receber a polpa do indicador, sempre a rodar feito pido dentro de
um prato. O espanto cresce no proprio dedo mais do que no cérebro distante,
pois a parede apresentava a superficie firme e polida do dente abragado
pela lingua na boca e neste momento mostra-se em fraqueza, cede.
Continua o dedo a pesquisa, roda em circulos lentos a espera nao se sabe
do qué, provavelmente de alguma revelacdo. No ponto critico, a pelicula
superficial rebenta em estrela, esfarela-se por debaixo qualquer coisa e, de
repente, o buraco alarga-se com desenvoltura.
Neste momento, dir-se-ia que a parede nao é mais laminada a ago inoxi-
davel, antes parece feita com massa pronta a esboroar-se ao minimo toque.
Guarda um segredo antigo, que o dedo absorto, vedor de estranhas lepras
escondidas, descobre com o espanto de quem acorda num sonho dentro de
outro sonho.
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O homem, por fim, presta atencdo verdadeira ao que na parede surge
na forma de revelagdo prestes a eclodir. Aproxima o rosto curioso e observa
de cerca o pequeno buraco. Introduz-lhe o dedo, entao verdadeiramente
todo seu, e pensa: |a se vai a beleza impecavel desta consisténcia brunida, a
reparagao deve ser cara e nada facil de consequir nestes tempos, ficarei com
a superficie feiosa, estragada.

Enguanto o pensa, vai alargando o buraco. Com a ponta do dedo, o
homem esmigalha o que parece bordos carcomidos, material caducado,
estranho a parede e ao corpo vivo da casa, esperando a cada momento atingir
o ponto s6lido e ai se deter, tranquilo e de novo em seguranga.

Introduz a mao no buraco e a parede nao cessa de se desfazer em redor
numa calica esfarelada deveras intrigante, pois o homem estaria longe de
imaginar que a parede, a «sua» parede, assim fosse por dentro. Ja receia um
dano importante, ndo uma simples beliscadura — que bom se fosse tdo pouco!

Em teoria, pode interromg 4 momento, mas
arrasta-o uma curjgsidade . de acaba real-
mente aquele bura edida aquela
parede estard apo aparéncia e,
vamos |&, ndo apgha teira, se for
possivel, tera de o convencer da boa resisténcia dos seus materiais para que
possa continuar a morar nela.

Precisa de averiguar, acima de tudo, o que existe do outro lado da
construcao velhissima, aproveitando esta oportunidade tnica para desvendar
o mistério daquilo de que a parede o separa. Alguns sons que se faziam
ouvir em especial durante a noite e as lendas delirantes que nisso se origi-
naram ao longo dos tempos poderiam receber por fim esclarecimento.

Enche-se o ar do cheiro incomodativo de poeira fina e mofo a8 medida
que a parede da sua proteccao desaparece. No mesmo lugar vao-se ampliando
o buraco e o seu desamparo.

Enfia a cabega e os bragos no interior para trabalhar mais depressa,
enquanto faz cair aos pés ondas de entulho podre, que empurra para os
lados, impaciente, com uma ponta de raiva a mordé-lo. O buraco acaba por
devorar os restos da parede e adjacéncias, atinge os umbrais de duas portas
a esquerda e a direita, mantém-se voraz e o homem fica, la dentro, de pé,
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perplexo porgue nao se vé conduzido a nenhuma passagem. Avanca, simples-
mente, pelo interior da escuridao.

Resolve sair, descansar um pouco para ordenar as ideias em desordem e
contemplar os restos da sua casa semidestruida, mas, no buraco, sons mais que
nunca audiveis lembram-lhe vozes desconhecidas, perto, ansiosas por contacto.

O homem repega no trabalho, animado pela certeza de que esta prestes
a atingir o outro lado e a inteligéncia definitiva de todos os mistérios da
casa. Nem precisa de recorrer a ferramentas, bastam-lhe as unhas, os dedos
e as maos para amontoar as excrescéncias, aquele fluxo de materiais
caducados, algo repulsivos, que nao cessam de se desfazer como simples
peliculas de bolacha torrada.

Espantam-no agora as paredes que restam na casa e nao, ja, o buraco em
crescendo. As paredes remanescentes conservam-se direitas e ele supde-nas
agora imensamente frageis por detras de todas as aparéncias. Receia mesmo

aproximar-§é e tocdi| a todas, dgitando-o desvalido num
espago abe

O burac ons ﬁ segliro s, e também o mais
amplo e acg T, le @ecide mordr. Abandona a velha

habitacao inabitavel, arrahja o interior da caverna como quem prepara a
sua nova casa (prescindindo dos enganadores confortos antigos) e, la dentro,
no escuro, descobre-se a recordar, contristado, o momento em que se pusera
a escarafunchar com o dedo o ponto anémalo na lisura de uma parede,
principio da descoberta da borbulha, depois buraco, mas reage e pensa que,
gracas a isso, avalia agora em que medida meros escombros milagrosamente
de pé chegam a remedar a boa arquitectura.

Deitado sobre o colchdo, o homem, empoeirado como um moleiro e sem
sono, com os dedos a latejar e, talvez, sangrentos, afunda-se em melancélicas
meditagdes. A sua bela morada transformara-se em montes de entulho e,
em seu lugar, abrira-se o buraco inquietante. Continha-o a casa em si mesma,
sonegado no aconchego da sua iluséria solidez, e ele, sem querer, detectara-o,
atraido pelo magnetismo do enigma, no préprio ponto em que toda a
estrutura da casa se fazia vulneravel.

Depois de nela viver tanto tempo na mais inocente credulidade, descobrir
isso = que a casa continha em si o buraco através do qual prontamente se
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esvaia - resultava perturbante em excesso. Abalava nele, de golpe, todas as
certezas estabelecidas e a propria capacidade actual para ter certezas.
Deixava-o preso na caverna escura como pedaco de carne latejante atirada
para uma jaula de ledes.

Tinha que prosseguir o seu trabalho, pesquisar até a maior fundura aquele
problema inesperado, pois algures haveria de terminar a cancerizagao dos
materiais em que tocava e reaparecer a solidez de alguma plataforma de
apoio.

O homem retoma febrilmente o trabalho. Avanca pela espessura da
escuridao, que se desfaz em penumbras indecisas, e ja se vé na figura do
evadido a escavar a galeria secreta da sua fuga.

Onde se acharé ele agora, exactamente? Longe de sua casa, sim, e longe
o bastante para nao mais a ela voltar por muito que tenha avancado em circulo.

Exausto, o homem repousa por fim e pensa que vai ficar irremediavel-
mente dentrodas . ; tera que morar
para sempre sem ¢h luz do dia.

Escava ainda tar as unhas.
Nada mais |he resta
esperanga. Entreta
prépria casa, isto é, num local absolutamente insuspeitado, talvez fosse de
admitir a hipétese, ndo tao louca quanto pode parecer, de, a escalas diversas,
gradualmente maiores, existirem no mundo outros buracos também incriveis
mas prontos a revelarem-se a pesquisa. Ele vé-se como uma toupeira dentro
da sua galeria, numa terra cavada por um complexo sistema de aquedutos
paradrenar as aguas, dentro de um monte atravessado em variadas direcgoes
por tuneis rodoviarios, num planeta cheio de fissuras ao longo das suas placas
continentais a deriva, numa galaxia em rotacdo onde também emergem
buracos negros. Deste modo, o homem imagina-se nao mais do que o
minusculo bichinho introduzido sob a casca do ultimo ramo de uma arvore
majestosa perdida algures no Universo.
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