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JUNQUILHOS

Ndo tive na minha educagio mestres
caros, homens de muito saber, d’¢stes que

trazem fjna led@bflinca i rdlisa
e 1 r
w8l na
Hy o que paga

regras,
conting
bem. Ensinaram-me pouca grammatica,
pouco calculo ¢ arithmentica, poucas
linguas estrangeiras, pouca philosophia,
pouca rhetorica, quasi nenhuma historia ;
¢ ensinaram-me ¢ss¢ pouco sem carinhos
¢speciaes, em ¢commum Com Numerosos
camaradas, como eu, sem pretensoes a
sabedoria superior & que, no fim do anno,
pérmittia annunciar singelamente : — Fi-
quei approvado.

A par d’esse humilde ensino ¢ humildes
mestres, — d'alguns dos quaes me lembro
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com gratidio e saudade, — tive porém
um outro mestre, ess¢ d'um saber pro-
fundo, do unico saber verdadeiro, senhor
de toda a verdade, nada pedindo pelas
liches, dando-as gencrosamente, a cada a
hora ¢ a todo o momento, com uma
largueza que as myriades de discipulos
nio esgotavam e nunca poderdo esgotar.
Esse mestre eram os canteiros do meu
jardim, alguns palmos de terra, onde as
plantas cresciam livremente ao vento, &
neve, ao calor e 4 luz, ¢ os inscctos voa-
vam, a cumprir a vida ephemera. Nunca,
em circumstancia alguma da minha moci-

dade, % a de a de
e pared

@ <I-: CReang 5

o pretexto de as educa

beneficio. Em casa tinha o jardim e os
campos ao meu lado; no collegio, apar-
tado das povoagdes, entre outeiros e pra-
dos, era mais largo o espago aberto ao
sol do que os telhados ¢ abrigos ; depois,
em Coimbra, amei o Mondego, os chou-
pos, olivacs e sebes umbrosas, com cer-
teza, o mais sabio, o mais fecundo e o
mais bondoso dos mestres da Universidade.
Quem nio aprendeu com elle, despeca-se
de aprender o quer que seja. I duma
empedernida rebeldia.
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Assim, fui conhecendo as estaghes; nio
pela altura da empreitada do meu saber,
mas pela extensio da sombra das arvores
e pelo vigo das hervas, que cresciam nos
sitios humidos. Quando hoje me fallam
do natal da minha mocidade, ndo me lem-
bro se as selectas e as grammaticas iam
adeantadas e bem sabidas, mas lembro-me;
— e em que visio querida e lucida! —
das violetas ao pé do muro, debaixo d'um
loureiro, entre orvalhos durante todo o
dia, nos recantos onde o sol nunca tocava;
lembro-me dos carvalhos, da sua rede par-
dacenta protegendo o campo, marcado

pelas dltimas fol
longas o8O
e reta )

do carnaval 7 Nao sei

dio de historia ji tinha passado a invasiio
dos barbaros, se fallava de maravilhosas
guerras punicas, se perseguia Mithridates,
rei do Ponto, homem celebre que resistiu
ao veneno. Mas sei que, emgquanto na rua
corre a vozeria continua de gente brin-
cando, os junquilhos no jardim, silencio-
sos, erguidos nos pedunculos flexiveis, altos,
esguios, os calices pendendo para a terra,
no desvanecimento da propria graga ¢
belleza, vertem muysticos perfumes das
amphoras d’ambar.
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Na vida tive felicidade bastante para
sentir a rotacdo dos astros e o volver dos
tempos representarem-se na minha ima-
ginacio pelo desabrochar de flores; vém
como rythmos de cantos magicos, infun-
dindo na alma gratiddo, serenidade e bel-
leza, promessas infinitas, arrebatamento
na vida eterna.

Os junguilhos marcam no meu pensa-
mento uma hora de resurreicio, de graca
expansiva e singela. Vae a sumir-se a
melancolia, levada nas roxas nuvens de
violetas, formando o seu cortejo, para
irem dormir as longas calmas estivaes.

g 3
% i m os re-
NS T N seara a
tentagdo da fecundidade. Ainda passam

na atmosphera brizas geladas descendo
dos montes; mas elles alli estio a reani-
mar-nos de esperanca, cavalleiros ousa-
dos, rompendo sarcas, a abrir caminho
is flores breves, as que abril desfolha.
Como enclausurados, fugindo 4. luz em-
quanto o sol andava baixe e frouxe, a
armarem-se de coragem para quebrar
a couraca de gelo que afogava a vida,
soltam-s¢ agora, aos bandos, mensageiros
da alegria, a cantar liberdade, ¢ a pro-
metter amores,
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MIMOSAS

Ha uns bons trinta annos, quando come-
cei a olhar para as cousas do mundo com
0 pe wn}io
land shj
cebi
a casa de meus paes um homem ja velho,
aferrado 4s cousas da agricultura com
enthusiasmo ¢ vivacidade, denunciando a
paixiio absorvente. Nido passava um dia
sem fallar das sementeiras, a chorar uma
haste partida pelo vento, a louvar o vigo
d'uma arvore plantada por suas mios,

O velhito contava maravilhas d'arvores
novas, vindas de longe, de infinitas vir-
tudes. Chamavam-se eucalyptos. Cres-
ciam nos terrenos mais aridos, soffriam a
maior seccura, medravam com uma rapi-
dez desconhecida, baniam as febres ruins
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dos logares visinhes, davam madeiras rijas
¢ lenha preciosa, farta de resinas que
ateiavam o fogo ¢ exalavam calor. Aos
meus olhos de creanca, essas arvores offe-
reciam um phenomeno, que observava
com curiosidade : as folhas mudavam de
forma. Largas e curtas nos primeiros dois
annos, eram, nos ramos novos immediatos,
compridas e curvas, como uma grande
foice.

Junto uo tanque, para mais commo-
damente regar os alfobres, bastas vezes
carecidos d'agua, o velhito lancou tambem
as sementes negras de outras arvores, cha-

[}
1adas australias ogn

mimosas vieram e¢m  pequeninas lolhas,
sensiveis 4 luz, fechando 4 tarde, ao por
do sol, sempre crescendo, a transforma-
rem-s¢ umas em leves ramagens azuladas,
as outras em rigidas e sombrias verduras.
Plantaram-n'as pela beira do campo,
borda do caminho que o separava do
pinhal, onde jd os eucalyptos erguiam
columnas brancas, entre retalhadas e ne-
gras cascas dé pinheiros. As australias
cresceram  direitas, robustas, severas; as
mimosas alargaram-se¢ em nuvem alva-
centa, € na primavéra toda dourada, d'um
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ouro fino ¢ leve, como a luz das manhis
de abril.

Assim, por intermedio do bom fanatico
da natureza e das suas gracas, se me
revelon o mundo maravilhoso da flora
australiana.

Que bellas cousas aprendi d'esse santo
velho ! Leu-me Virgilio, ensinou-me a
plantar arvores, ¢, melhor do que isto,
ensinou-me a amar Virgilio e as arvores !
— Grandes bens, que muito generosamente
me transmittiu ¢ muito devotadamente lhe
agradeco.

Por isso agora, — ¢ sei bem quanto esta
especill de orficib, o ¢ i

Nos' preguicosos. ¢
Coimbra, 14 do ninho da cidade alta onde
me abrigava, tornei a vér, pela beira do
rio e pelos quintaes dispersos, as mesmas
nuvens douradas, na minha infancia com-
templadas como soltas nos ares pelas pie-
dosas mios do velho. Vinham no fim de
janeiro. As vezes, por seu mal muito
bastas vezes, com dor paciente, ficavam,
em dias escuros e ainda breves, curvadas
ao peso do diluvio caido dos ceus, a0
sopro do vento sul. Na floresta despida
eram o primeiro canto da primavéra, ave
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perdida, precursora da luz, vindo annunciar
as andorinhas ¢ os ninhos. Erguidas entre
o arvoredo, respondiam aos junquilhos
humildes, soltando o mesmo canto, poi-
sados na terra, junto @ habitacdo.

Hoje, as mimosas sio flores vulgares,
Vindas da Australia, das terras onde as
chuvas sdo mais raras, seguidas d'um cor-
tejo de cavalleiros da abundancia, de toda
a infinita flora que trouxe 4 charneca des-
pida abrigo e sombra, por toda a parte se
cultivam ; de estranhas, algum tempo, con-
verteram-s¢ em  deuses lares e amigos.
Sdo um sorriso, suavisando ¢ completando

2_SEev cahg s. N'essa
s scanh
{815 4 v 1 p h i

y trazidas

ciencia,

na victoria de plantas peregrinas sobre os
velhos povoadores da terra curopeia, as
mimosas, enriquecendo os nossos invernos
com as flores precoces, surgem como
bandos illuminados do sol, a cortar trevas
geladas, conquistando rapidamente pela ge-
nerosidade o logar até aqui sé reservado a
tlores, que ha muitos seculos nos acompa-
nham a vida. Identificaram-se¢ com a nossa
almaj arrancaram-lhe affecto e veneracio,
antecipadamente pagos com os sorrisos da
graca indefessa, que nem aos vendavaes
nem ao frio se calou. A tudo resistem.

(]
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O scu leve perfume ¢ simultaneamente
consolaciio dos tempos de esterilidade ¢
invocagido da fé em energias surdas, que
preparam os fogosos esplendores da pri-
mavéra.

Bemvindas sejam !

bIbRIA
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LILAZES

As flores ndo teem para mim vida
Nio®ms#io uni Pes
is S

'S

d = CO
que as cultivavam, a hora do seu appa-
recimento e as circumstancias em que
se associaram ao meu espirito, ds minhas
alegrias ou magoas. Sio relagdes, com-
panheiros da estrada.

Assim, pensando nos lilazes, nio posso
imaginal-os nem em jardins ricos, nem
aos feixes, nos mercados, nem em saldes
faustuosos, embora em todos esses loga-
res os tenha encontrado. Hei-de vél-os
alli, onde pela primeira vez se revelaram
aos olhos da minha infancia,
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Foi na terra de meus avds, 4 beira d'um
caminho estreito, espreitando por cima do
muro escalavrado ¢ musgoso, que cu vi
os lilazes, erguendo thyrsos purpurinos, a
incensarem  a athmosphera de perfume
subindo ao ceu, a perder-s¢ na tepida luz,
que do ceu vinha tambem. Vi-os muitas
vezes, tornei a encontral-os por diversos
logares, em todas as primavéras; mas cer-
rando os olhos, a revél-os ¢ desenhal-os
unicamente na minha lembranga, estdo
sempre alli; por cima do muro, ao canto
da casa.

E, lembro-me bem, era a casa d'um

1

omeny ncofrei pelas
¢
¢ cfim ¢ age-
ricio eria 0 novello frondoso, para ser
levado 4 romaria. A pobreza conhece-o:
talvez o admire; mas nfio lhe deu agasalho
nos rudes e mal cuidados canteiros
Os botanicos contam que ¢ desconhe-
cida a terra natal dos lilazes. Viéram da
Persia para a Europa no seculo xvi;
Persia teriam vindo talvez da China. Nio
se sabe ao certo. Ha muitos seculos habi-
tuados a viver nos jardins; a serem servidos
pelos homens, perderam os vestigios da
origem, ignoram a terra que, espontanea,
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primeiro os creou, Siio, entre as flores,
as de mais remota fidalguia. Procuram
cuidados e abastanca, desprezam a chou-
pana, e a choupana nfio tenta captival-as.

Embora! Sempre lhes farei a minha
offerenda de gratidio. Ainda desviados
dos caudaes da natureza e da vida hu-
mana, na estreita habitagdo que o luxo
lhes escolheu, quero adoral-os na sua
fidalguia consagrada. Mereceram-n'a; con-
servaram robustez, singeleza, sobriedade de
colorido, viril grandeza; os esplendores da
primavéra guardam alli, sob trajos ricos, o
corpo endurecido que luctou com os gelos

lidade ¢"\eepelhil-
soberania olympica.
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AS CILINDRAS

Conheci-as pelo perfume. Nio sei onde
nem quando as encontrei. Na minha lem-
branca v
reas, vib
suavissi

os salgueiraes, pela beira do rio, cruzavam
a0 vento, sem cessar, laminas fulgentes, —
foi tudo o que primeiramente conheci das
cilindras. Havia-as por toda a parte, nas
casas pobres, junto ds eiras, onde os linhos
coravam ; ¢ nos palacios nobres, nos can-
teiros orlados de murta, entre bancos de
cantaria lavrada. Assim, esta flor repre-
sentava-se-me sem casta nem lar preferido,
simples emanaciio da primavera, solta ds
primeiras brizas repassadas de sol, ao
mesmo tempo caricia e promessa, afago

3
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do corpo cobicoso de tardes amenas, espe-
ranga de renovos e vico, na atmosphera
gloriosa de luz e calor.

S6 tarde, muito mais tarde, depois de
lhe ouvir e conhecer a voz, desejando-a
como um bem do ceu, attentei na sua
forma. Era uma flor singela, pallida e
branca, d’estranho entretecer de pallidez
¢ alyura, como se¢ em corpo de neve
corressem seivas de ouro. A pallidez
até nas folhas se insinuava; dos ramos
franzinos, que todavia resistiram aos
gelos do inverno, desabrochavam folha-
gens, cobrindo a verdura duma gaze

dourfd4
efsd 3,
sign da m a ffé
i imavera.

panhciras
geleza, modestia, suavidade e perfume
brando ; simplesmente uma adorou, nas
cores do crepusculo, o silencio, e longas
noites frigidas, a outra, vestida de aloiradas
tintas que roubou ao sol, ergueu o doce
cantico 4 luz vivificante.

A historia diz-me que a cilindra ¢ indi-
gena na Europa. Talvez por isso lhe quero
tanto, Vagamente, sinto-me filho da mes-
ma terra; embalam-me cantos de mie
commum. Mas, ai de mim!... O s¢u per-
fume solta-se livre, por onde voam as aves,
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o meu pobre corpo rasteja enfermo, pela
terra de que se nio desprende. Seja-me
ao menos ventura erguer-lhe louvores !
Seja-me consolacdo e paz sentir-lhe &
divina graca !

bIbRIA




bIbRIA




OS LIVROS

Nio ha n'este mundo cousa alguma de
‘mais suavidade para a minha vida do que

os liveds. Consgilador s
aleg it eR u
n Q ofy vEBlosy s
mente ; necessifade para™ Ts

direi, quasi necessidade para os meus sen-
tidos. Casa onde os nio veja, estd incom-
pleta; dia em que ndo leio, foi da maior
fadiga. Ficou-me a sensagio de falta
essencial, exactamente como se tivésse
soffrido fome ou séde.

Depois, souglutdo. Quero muitos: quero,
ao sabor do meu capricho, ter sempre 4
mio, ou uma obra de arte, ou um livro de
sciencia, ou de historia, ou de viagens,
moralistas, romancistas, ou ainda mesmo
puras bagatellas. Ha dias em que a
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Historia natural para creangas, de Prang,
¢ as Aventuras do barao de Munckhausen
me interessam tanto como Tolstoi, Ruskin
ou os mais deliciosos chronistas portu-
guezes. Tudo depende da inclinacio mo-
mentanea.

As vezes, porém, considero se isto nio
serd vicio, talvez nocivo, contra o qual
devo acautelar os estranhos, ji que de
mim nfo cuido, por me julgar incorrigivel,
Este amor excessivo do pensamento seri
porventura uma distrac¢io das obrigactes
de trabalho !" O que é necessario, conve-
niente 4 boa ordem social e a uma salutar

liciplic fhoral, Eff re ir, medi-
I m bracos,
afo p a dia, aju-

0 a nalureza a produzir, transfor-
mando os seus productos, adaptando-os ao
agasalho e sustento da humanidade.

Mas, em seguida, surgem novas duvidas.
Talvez nio seja assim !'... Onde comeca
¢ onde termina a moralidade do trabalho ¢
da actividade humana? Por acaso, quando
leio a Vida de S. Francisco d’Assis faco
mal, e faco bem guando semecio cevada ¢
a ponho a apodrecer, para extrahir uma
bebida, sob ainfluencia da qual os homens
commettem crimes e enlouquecem ? Sou
mdu quando, sésinho e tranquillo, classifico
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S,
T

uma planta em face dos livros, comparo
us suas formas com as formas d'outras
plantas, lhe comprehendo as relagdes ¢
admiro a belleza, e sou bom quando
vendo tabaco ou cousas caras e ridiculas,
com que as mulheres se enfeitam ?

Se considerarmos as nossas acgoes em
todas as consequencias ulteriores, muito
teremos de supprimir na actividade cha-
mada economica, muitas vezes, nos ulti-
mos resultados, mera destruicdo de toda a
¢conomia; € muilo teremos a acerescentar
4 ociosidade que se limita a contemplar ¢
meditar, :

N'est@gs horas gic pe
gria e aff < m
e, com zl
livrandofic Te Vi

por affirmagdes cathegoricas! Aconteceu
assim com a leitura d'um antigo discurso
de John Morley que ha pouco, casual-
mente, me veio d4s mdos. Ndo, ndo tenho
de. hesitar: a leitura ¢é a mais sadia ¢
proveitosa hygiene, Diz-m'o um homem
‘cujo.talento é famoso, antigo ¢ provavel-
mente futuro ministro d'estado  d'uma
tio grande nacdo, que dirigiu por largos
annos um dos jornaes mais importantes
de Londres, leu e estudou muito, ensinou
¢ praticou, na pratica da administragiio das
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cousas da terra, d'essas por tantos julgadas
o fim ultimo e razio superior da actividade
humana.

Ao fim de tio longa e variada experien-
cia, esse homem ndio s¢ contenta com o
saber que importa 4 actividade economica,
faz o clogio da litteratura ¢ affirma a sua
necessidade. « Sei que ha um grande movi-
mento a favor da educacio technica ¢
commercial. As necessidades especiaes do
nosso tempo ¢ do nosso paiz levam-nos
@ dar particular attencio a esta materia.
Aqui, 0 saber ¢ um negocio, ¢ nunca pode-
remos manter a nossa preeminencia indus-
trinl, com

que tambem, a seu modo, é negocio, Ha
a cultura da sympathia e da imaginacio,
a excitagio da sensibilidade moral, e o
alargamento da wvisio moral. A grande
necessidade da cultura moderna, scientifica
no methodo, racionalista no espirito, ¢
utilitaria no fim, ¢ descobrir qualquer
agente efficaz para alimentar em nds o
ideal. Este ¢, segundo creio, o interesse
¢ a funccio da litteratura. A littera-
tura, s6, ndo fard um bom cidaddo, nio
fard um bom homem. A historia déd-nos
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muitas provas de que o saber e a instru-
ceiio de modo algum isentam 0s homens
da acrimonia, da vaidade, da arrogancia,
Jd'uma mortifera tenacidade nas cousas
futeis. O mero saber e instrucgio ¢ ©
conhecimento dos livros de modo algum
suspendem e dissolvem . todos o0s acidos
que s¢ movem no systema humano. Nem
um momento pretenderei que a littera-
tura pode substituir a vida e a accio.
Burke diz: 7 Qual é a educacio da gene-
ralidade do mundo ? Lér certa somma de
livros 7 Ndo! Constrangimento e disci-
plina, exemplos de virtude e justica, eis

o que gorma ga geducags 0 Jnun A
Isto é V! ¢ i ¢
£ Ong @ s o5

se sio S¢0

com a disciplina, interpretam a virtude
e a justica, despertam em nos o espirito
de advinhar e erguem-nos & consciencia
do que é o melhor nos outros & ¢m
nos. »

O que devemos, porém, entender por
litteratura, pelo instrumento poderoso que,
nas palavras do cardeal Newman, alarga
o espirito, corrige-o, sublima-o, habilita-o
a comprehender e digerir os seus conhe-
cimentos, ¢ lhe dd dominio sobre as
suas faculdades, applicacio, flexibilidade,
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methodo, exactiddo’ critica, sagacidade,
destreza e expressio 7

« A litteratura consiste em todos os
livros, ¢ sio muitos, em que a verdade
moral ¢ a paixdo humana sio tocadus
somente com certa largueza e attraccio
de forma. A minha nocio do que estuda
litteratura é a d'um homem explorando,
atravez dos livros, as viagens estranhas
da razio moral do homem, os impulsos
do coragiio humano, a sorte e mudancas
pelas quaes passaram os ideacs humanos
de virtude e felicidade, de conducta e de
modos, e a fortuna varia das grandes con-

cgpeoesmday verd
d t u
br

tofes Cd

e
maximas, grandes oradores politicos, —
todos sio litteratura, émguanto nos ensi-
nam a conhecer o homem ¢ a natureza
humana. " ' isto que faz da litteratura,
convenientemente joeirada e escolhida, ¢
convenientemente estudada, ndo a mera
frivolidade elégante que tantas vezes e
tio erradamente se suppde ser, mas um
instrumento proprio para o exercicio sys-
tematico da imaginacdo, da sympathia,
¢ d'uma fecunda e variada sensibilidade
moral. »
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E j4 agora, nio tendo sido parco de
citagbes, — tdo doce me ¢ ouvir o canto
das sereias, cantando alegrias que a minha
voz nio sabe cantar; embora o coracio
intensamente as sinta ! — quero concluir
nas palavras de Morley :

« Bacon pensa bem, como ;,eralmcnte
lhe acontece, quando nos manda 1&r, ndo
para contradizer ¢ refutar, nio para crér
e acceitar por averiguado, ndo para encon-
wrar palestra ¢ discurso, mas para pesar ¢
considerar, Sim, deixae-nos lér para pesar
¢ considerar. Nos tempos futuros, pro-
mettendo ou ame'u.ando protunda con-

vidade sem inquietacdo, a inflexibilidade
sem mau humor. Nio vou prégar-vos
nenhum estoicismo  artificial.  Nio vou
prégar-vos a indifferenca pelo dinheiro,
ou pelos prazeres das relagoes sociaes,
ou pela estima ¢ boa vontade dos nossos
visinhos, ou por qualquer outra das con-
solaghes e necessidades da vida. Mas,
afinal, o que mais importa, juntamente
para a felicidade ¢ para o dever, €
vivermos habitualmente com pensamen-
tos de sabedoria e sentimentos justos.
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A litteratura auxilia-nos mais do que
outros estudos a esta abencoadissima
companhia dos pensamentos de sabedoria
¢ sentimentos justos; e & assim que apro-
veitei este enscjo de vivamente a recom-
mendar ao vosso cuidado ¢ interesse ».

I

No discurso de John Morley, ao qual
acabo de me referir, aponta-se o excessivo
logar do romance na propagacio da litte-
ratura. Assim, n'uma cidade do norte da

T ¥,
8 dos Hvras
@ i & tergeir 1
outra 67 por cento, média seria de 7

por cento, na Inglaterra. Em Chicago, ¢
de Go por cento. A Escocia tem melhor
média; ahi, dd-se maior procura das obras
chamadas serias.

Morley, commentande o facto, accres-
centa :

« Niio se supponha que eu quero depre-
ciar o valor do romance. Pelo contrario:
penso que, quando um homem trabalhou
rudemente  durante um dia, o que de
melhor tem a fazer é lancar-se na leitura
dos romances de Walter Scott, de Miss
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Austen, ou de gualquer outro dos nossos
escriptores contemporaneos. Eu mesmo
sou um leitor voraz de romances. Por
conseguinte, niio apontarei, como censurd
ou fonte de desanimo, que O romance
tenha tomado tio largo logar nos objectos
de interesse litterario. Sémente insisto ¢m
que esse logar é excessivamente largo, €
ser-nos-ia mais agradavel baixal-o a cerca
de 40 por cento ¢ elevar, de 13 a 25 por
cento, o que ¢ classificado como littera-
tura geral ».

Isto acontece em Inglaterra. O que s¢
diria em Portugal ? Se houvesse meios de
informaqiio sufficignte, sepadéssemos fager

ciurac)
R 1

seria aindaes Inglatdrra! alia
nio pequena, Basta vér os jornaes dia-
rios; assignam-se pelo romance ou pela
politica, talvez mais pelo romance do que
pela politica. Se esta ¢ a causa determi-
nante do interesse entre os homens, nas
mulheres, ¢ sio muitas as que léem, o
romance ¢ a justifica¢iio unica da compra
do jornal. Note-se que egual facto se dd
em todo o mundo, nos paizes, em materia
de educacio litteraria semi-harbaros, como
o nosso, € nos paizes, pela educaciio na
cabeceira do rél das grandes nagdes,
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como a Inglaterra e os Estados Unidos
da America.

O temperamento de frieza e moderacio
do anglo-saxonio e o genio bulicoso e
ardente do meridional sio, para o caso, de
perfeita identidade; a ambos o espirito
pede o mesmo alimento ; ambos revelam,
de modo indubitavel, a mesma accentua-
dissima tendencia.

Ora, necessariamente, quando um pheno-
meno social se revela com tio geral e firme
intensidade, deve prender-se a caracteres
permanentes da natureza humana; deve
ter fundamento na proprm constnuu.an do

sp:nn. reio.
as obras
aquelles

0s hvro‘;. Com eucpqao dos casos, pro-
porcionalmente raros, de especulacio scien-
tifica ou philosophica, com excepeiio ainda
da acquisicio de conhecimentos technicos,
profissionaes ¢ praticos, lemos por exer-
cicio espiritual, pelo prazer de por em
actividade as muhiplicm energias mentaes,
lemos para vér o mundo e os homens,
para pensar e sentir. A vida ¢ una e indivi-
sivel ; o espirito ndo se fragmenta, move-se
sempre na sua unidade e plenitude. O exer-
cicio preferido serd exactamente aquelle
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que simultancamente lhe excita todas as
energias, jd movendo-as conjunctamente,
ja alternando-as com tanta frequencia que
o mesmo ¢ leval-as a par.. E' este, se'ndo
me engano, 0 motivo fundamental da pre-
ferencia das obras de imaginagdo em todas
as litteraturas do mundo.

D'aqui derivam varias consequencias,
duas das quaes apontarei.

Em primeiro logar, quanto menos culto
é um paiz, maior serd a tendencia para as
obras de imaginagio. A cultura disciplina,
equilibra, differencia; assim como, em
materia economica, a cultura creou cam-
pos de
natural
ciacio d
nos do
volven inclinacBes e aptiddes particulares,
fez uma divisio racional e deliberada,
creou apetites singulares. A regra, aqui, ¢
tambem a associagfio, a vida na unidade,
e dahi resulta que, se abandonamos o
espirito, elle naturalmente ird para onde
encontra satisfacio completa, sem procurar
attender a necessidades particulares, ainda
ignoradas.

Depois, nflo me parece, posta a ques-
tao d'esta forma, termos de nos pre-
occupar muito com o modo pelo qual
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as leituras se distribuem. Sem embargo.
como ¢ sabido e regra geral em casos e
circumstancias identicas, a leitura €, ao
mesmo tempo, agente e producto do estado
social ; mas sempre me inclino a crer que
¢ principalmente producto. Se fomos edu-
cados entre gente humilde, naturalmente
preferimos, — mesmo porque as compre-
hendemos melhor ¢ a comprehensdo facil
¢ um acrescimo de prazer, — as obras
que nos recordam o0s representantes da
nossa condi¢io social. Vivemos na riqueza,
no luxo, na sensualidade, e no vicio? Diri-
gimo-nos aos que partilham as nossas
contrario,
a, desco-

lspim!ﬁ{ e se
ezd, 103 § ante dos olhos

espectaculos de ponderada bondade e
abundancia, sem prodigalidade nem dissi-
pagio ? O espirito ha-de inclinar-se &
representagio d'esse modo de existencia,
ha-de procurar a harmonia de vibragio
nos estranhos, condicio para os accei-
tarmos, ¢ porventura lhes concedermos
affecto pela continua intimidade.

Que as obras de imaginacio hio-de ser
procuradas de preferencia, nfo me resta
duvida. Sio aquellas onde a vida se
nos representa na totalidade, nas cousas
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realisadas, e no movimento ¢ nas aspira-
goes da alma. Que possam ser mal ou
bem, ainda ¢ evidente. Estou convencido
de que as nossas preferensias serfio deter-
minadas pelos habitos, tradi¢oes, educagao,
necessidades de trabalho, situacio econo-
mica, nio excluindo propensdes organicas,
4s vezes tao accentuadas que vencem
os demais elementos.

Direi, repetindo as palavras de Morley :
« O que mais importa para a felicidade e
para o dever ¢ vivermos habitualmente
com pensamentos de sabedoria e senti-
mentos justos ». Mas esses pensamentos
e sentimcptos temiqy sempy
a littérat )
os pode

Vamos,
espirito tdo avidamente nos pede. Deus
queira que sejam bons: ¢ signal de trilhar-
mos o bom caminho! Sendo ai de quem
os aprecia! Precipitam a carrcira em
que a desventura o tiver lancado.
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MADRESILVAS

A madresilva ¢ o propheta do estio. Ja
se vdio mostrando os fructos das plantas

2 steshgltes
f. :
pela endo resiia er

- 7
offerenda de louvor ao sol ardente e 4 luz
deslumbradora. E' o hymeneu da graca ¢
da coragem, symbolo que marca no volver
das estacdes a unido mystica da fragilidade
delicada, timida, e da perseveranca do poder
e firmeza, acoitando-se ¢m férmas leves,
flexiveis, exteriormente inconsistentes. Pa-
rece nas espiraes das vergonteas crrar em
busca de apoio, incerta ¢ doida; ¢ no intimo
tecida de fibras resistentes, duraveis, como
o linho ; da haste mimosa ¢ delgada reben-
tam em feixe, cerradas ¢ bastas, as flores
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que se desdobram nas curvas sem fim, em
facil e ingenua desinvoltura.

Solfre a sombra paludosa, erguc-se sobre
o salgueiro, ao lado dos nenuphares ; junto
do rosmaninho, enfeita os calcareos pulve-
rulentos ; sobre os penhascos, entre seixos
¢ 0 serpio, mostra soberana a singela
altivez. Nada teme; nem putridas ¢ doen-
tias humidades, nem aridez requeimada,
nem os ventos que acoitam as cumiadas,
nem a quieta estagnacdo dos valles, Mas
prefere a luz. A sua missio ¢ levantar um
hymno ao sol. 86 perante elle desferira o
canto. Na escuriddo, € esteril, Ahi, as
aivos viola-

piracio
violenta, insaciavel, 4 procura do ceu azul,
sem macula, para se espelhar e receber,
entre os labios descerrados, alentos de
calor fecundante.

Perfume doce, enebriante. Que ¢ da
suavidade primaveril da cilindra ? Leva-
ram-n’a as chuvas breves de maio. A esta
hora, com o sol a prumo, a exaltacio
vencerd. Contradic¢io mysteriosa! Docura
e ardor sio filhos da mesma mie, do mes-
mo seio, d'uma mesma alma. Nas fornalhas
do estio, que incendeiam tanta vida para a




VOZES DO MEU LAL 37

converter em cinza, fabrica-se o assucar
du uva ¢ o aroma da madresilva.

Mais tarde, quando o sol baixar, as hastes
que agora saudaram a luz e a sua victoria
cruel, nos clarins recurvos da madresilva,
hio-de pender sobre a terra vergadas de
fructos rubros, como gotas de sanguc.
Devia ser sanguineo o fructo d'esta flor da
paixiio, que, na pureza ardente, viveu breves
dias de docura para cantar o fogo celeste.

bIbRIA



bibRIA




ACU_CENAS

No altar, aos pés da imagem de S. José
com o Menino Jesus ao collo, mios devotas
da graca,pu levadas pela modesta ratidio

d'algum 0 P
Cral
t lhos

vaso um
alvura deSta€av
faiscantes, vindos do nicho concavo, onde
o santo se recolhe, sob a meia-cupula dou-
rada, apoiando-se em columnas espiraes:
¢, uo sentir na flor o arfar de vida domi-
nando a fria immobilidade da egreja, ainda
em toda a limpidez da minha ignorancia
infantil, pcrgumci que flores eram aquellas,
tio lindas, cheirando tdo bem.
Responderam-me — guem ja ndo sei!
talvez alguma crédula serva de meus paes,
de cujo nome ingratamente perdi a lem-
branca...: — SA0 agucenas, as flores do
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Menino Jesus, porque elle era assim tam-
bem, puro como ellas.

Desde esse tempo, nilo mais ouvi fallar
das agucenas sem a imaginaciio m’as repre-
sentar, adorando o Menino Jesus. Vi-us
pela primeira vez no templo; invariavel-
mente, sem duvida por esta coincidencia
casual, o pensamento as lembrou sempre
como flores sagradas.

Depois, vi-as no jardim. Estavam n'um
canto, ultimo aquecido 4 tarde pelos fogos
do poente, no tempo em qué j4 a sombra
apetecia, ¢ cu brincava debaixo das arvores;
voltadas para a luz, sobrt. a haste esguia,
A terra, sur-
esftior A a receber
S Entio,
nas, senlia a luz
do sol poente, correndo sobre: o canteiro
do jardim, como uma onda que se espraia e
desvanece, a atmosphera 1épida das tardes
de primavera, languidez de vida mansa e
seivas abundantes; e cra a agucena que
tudo 'me representava, na haste esguia,
inclinada para a terra, dobrada de amor,
perfumada e alva.

Mais tarde, quando a: curiosidade me
comecou a rasgar mysterios ¢ -emudecer
ingenuos cantares da infancia, quiz saber,
nos livros dos homens, a historia d'aquelle
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ser, cristallisacio da. pureza, nd minha
reminiscencia flor sagrada da primavera ¢

de Jesus Menino.

Viéra da Palestina. Salomdo havia dito:
& Bem como ¢ a agucena entre o8 espi-
nhos,assim € minhaamiga entre as filhas ».
O poetd traduziu =

« Amada do coragio
Ltntre as mais és tal ¢ qual
Uma agucena entre espinhos 8.

Jesus Jissera tambem ¢ — € Considerae
come crescem 08 lirios do campo: elles
ndo trabalham, nem fiam : digo-vos mais,

que ne
cobriu

segundé

=

Sa!oi:-

is gl
a}z

Mas um velho, homem singelo, um d'estes

em toda a sua gloria s¢
. Plhio,

homens que atrayessaram pela vida sem a
deixar corromper-lhes a propria singeleza,

4 tarde, passando comigo no jardim, parou

um instante ao pé das acucenas. Contou-
me mais que os livros santos € os livros dos
sabios. Contou-me :— Na minha aldeia, ¢
a flor dos pobres. Nio ha choupana que i

nido tenha.
Entiio, fiquei

dencia, que ¢m

do mundo, fez

a4 scismar n'essa provi-
serras asperas, a0 abrigo
guardar pelos pobres O

P e e e I e R S
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symbolo da pureza. E na acucena vi
juntar-se, em um s6 perfume, candidez,
belleza e caridade, alvuras creadas da luz
do sol, dispersando pollens doirados, ¢
alvuras irrompendo do coragiio, a mostrar
d nossa alma a paz da vida simples, que a
demencia chamou pobreza.

bIbRIA




AMIGOS CERTOS

« O mais singular e mais proveitoso
conselho, Serenissimo Rei, que Demetrio
Phalereg, philgsgpho m i sabedor, deu a0

T i

coellentegfoilyue Lo

vér, e ter por mui familiares os livros, prin-
cipalmente aquelles, em que 0S VIrtuosos
costumes e claros feitos dos illustres Reis
¢ Principes passados fossem verdadeira-
mente escriptos: amoestando-o que com
vivo cuidado os lesse e ouvisse : nem era
sem causa; porque, como mui prudente,
sabia que os livros, posto que sejam con-
selheiros mortos, sempre porém ensinam
e dio verdadeiros ¢ sios conse}hos, mui
livres e isentos das paixdes dos conse-
Iheiros vivos, dos quacs muitas vezes pot
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nio saberem, ¢ outras por nio quererem,
€ muitas mais por nio ousarem, se nega
€ csconde a clara verdade, que os seus
maiores ¢ Senhores pospoem ds proprias
inclinages e paixdes daffeiciio, odio, lison-
jaria, interesse ou temor, que siao causa da
mais certa quéda ».

Assim escreveu Ruy de Pind, o chro-
nista.

Cortezio, embaixador, querido do Prin-
cipe Perfeito, coberto de honrarias ; temido
dos grandes, como Affonso d'Albuquerque,
que, no dizer de Jodo de Barros, teve i
fraqueza de enviar joias ao chronista para

niw se gsquecer n@ sughfhistoria ;
n jlsti ompla-

JaEnofapdtit uezas

s nftindo * s8ifiu o “poder

d'esses conselheiros silenciosos, persua-
sivos, eloquentes no- silencio, Captivo da
voz estranha, que nos falla liberta do ruido
das cobicas atarefadas e inquictas, amou a
sua repousada belleza.  N'esses' dias com-
prehenden talvez a inanidade das luctas
e ambicdes politicas que o rodeavam ;
porventura convenceu-se, juntamente com
tristeza ¢ redemptor desprendimento, da
inutilidade dos proprios passos ¢ fadigas,
A voz dos conselheiros mortos calou os
gritos dos conselheiros vivos ; as licdes do
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passado, poderam mais que s incitamentos
da existencia activa, E quem tanto amou
o mundo, alguns instantes o teria despre-
sado pelo amor d'uma eterma sabedoria,
guardada em estreitas folhas que as mios
abrangem, profundos thesouros sobre os
quaes 0 pensamento paira sem cancar,
abrindo largos voos, como aves brancas
no azul do céu, longe da terra.

- bibRIA
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0S CRAVOS

O craveiro ¢, no viver da nossa terra,
como 0s animaes domesticos. Nio se
a 1do nio habita

affasta habjgagiio. Q
quasi nQlinteTier

ou ani r[o

proxima; g pose.

além deste curto espago, continuamente
frequentado pelas creangas, pelos servos e
pela dona da casa, na faina domestica.
Ouve o latir dos cies, o canto do canario
e da rola em alegre captiveiro, a VoZ
pedinte do gato; recebe a cada instante
cuidados de mdos d'anneis, ¢ respeitado de
humildes ¢ soberbos. Perdido nas brumas,
longe da terra natal, ardente ¢ calcinada,
parece soffrer perpetuo temor, sem animo
de se propagar livremente, aventurando-s¢
a Juctar nos largos campos, por onde
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s¢ combatem e se amam, em multiddo,
milhares de flores.

Mas ndo ¢ invalido, nem inutil, nem
guloso, nem amigo do luxo. Robusto, a
vida familiar ¢ domestica nio o perverteu,
adoecendo-The a sensibilidade ; revestido
d'uma couraca metallica, sob o véu azul e
prata que o cobre, supporta sede, sol e
frio, sem desfallecimento. Uma simples
min cheia de terra o alimenta durante
annos ; despreza a abundancia, prefere a
sobriedade, approxima-se da indigencia
com ousada firmeza. Visita miseros tegu-
rios, o mais rtude leito lhe convém ;

d,xdc fica de guar da ao Ldel emguanto os
gados pastam, ¢ a familia lavra o pio, ou,
descuidada, folga no arraial. Muitas vezes
o tenho visto debrucado da varanda, em
habitacoes pobres, nos logares desertos, no
meio do silencio, dando testemunho de vida,
a indicar a propriedade, a prometter o fogo
que 4 noite ha-de accender-se na lareira ¢
erguer ao céu fumos suaves, como oragoes.

Entre a desordem, annunciando uma
aspera existencia de labor, onde os instru-
mentos de trabalho formam toda a mobilia
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¢ adorno, o craveiro ¢ o unico signal do
desinteressado culto da belleza. Foi guar-
dado durante o anno inteiro para breves
momentos de graca, para florir breves dias,
e¢m raras flores, ¢ beijar com os beijos
vermelhos o casebre desmantelado.

Onde o levara a rapariga, que tio attenta
lhe espreitou o desabrochar, para o colher
agora por esta humida manhi de junho ¥
Se nio vae a enfeitar o peito do namorado,
ird para o altar, offerecido a S. Jodo, o
santo patrono dos folguedos, das dangas ¢
fogueiras, do bulicio ¢ amor pagio.

Sé por isto, pela vida moral, pelo destino
que o trag assogiado 4 al opular, ao
trabalho,
estimo 0
gelos de
Pois nas formas encontro qualquer cousa
rigida, recordagdo da ingrata terra africana,
onde as mios piedosas dos cruzados de
S. Luiz o foram buscar, se é verdadeira a
lenda. Como a piteira, para resistir ao sol,
armazenou sob um revestimento metallico,
de prata ¢ aco, seivas gommosas, que
supportem o vento secco do areal ¢ do
deserto; desconhece o mimo da verdura
tenra. E as flores rebentam do calice
consistente em petalas curtas, temendo
expandir-se. A sua belleza esta unicamente

5
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na harmonia serena; ponderacao e ordem,
equilibrio de colorido ¢ perfume; todo
o error lhe foi prohibido, toda a liberdade
da graca lhe foi vedada. Conciliou a for¢a
e a belleza; poude ser bello atravez da
indigencia do solo ¢ das inclemencias
d'um céu abrazado ; mas d'ahi lhe ficaram
laivos de vida austera, banindo ingenuidade
¢ docura. Emborando se tornasse altivo
pelo triumpho contra os elementos adver-
sos, attingiu todavia a severidade; sem
indulgencia para a fraqueza nem carinhos
para a humildade.

bIbRIA




A DAHLIA

E uma flor perante a qual me sinto em
peccado ; desestimei-a injustamente. Tal-

vez pelaflabundhn@i
gem, le [
vulgar, Z@V

prehendi a” generosidade e a graga; so
quando a vi com o cravo e a acucena,
junto do poco em que as raparigas des-
calcas vem mergulhar o balde, para dar
de beber aos gados, mugindo impacientes
nos curraes, suspeitei a sua belleza. Se o
povo a estimava, havia de ter virtudes
ingenuas; ha sempre n'esses amores pode-
rosas affinidades occultas. Attentasse um
pouco ; descobril-as-ia.

O povo amava-a; tinha-a em casa,
dispensando-lhe cuidados; cortava-lhe as
flores para as levar 4 capella da aldeia,




52 VOZES DO MEU LAR

sobre o altar, enfileiradas aos lados do
cruxifixo, em palmitos, postas nos vasos
onde se espalmavam as petalas ricas, cir-
cundando o calice, a trasbordar de estames
doirados, de oiro candente.

Na ignorancia, o meu espirito era victima
do erro. Suppunha intrusa nos campos

toda a flor exotica. Usurpava o logar das
plantas que abrigaram os nossos avos e
nos protegeram. O meu coracdo revol-
tava-s¢ contra esta batalha, em que por
mio dos homens se¢ expoliavam dos ninhos
os habitantes d'outr’ora.
Quando, porém, vi a sombra, o abrigo ¢
oflume Fdgicam arvores
jes, | v ra daus-
2 h ‘esses
missionarios  de do a
historia das plantas que melhor nos ser-
vem, soube terem sido trazidas no correr
dos seculos, de regiGes distantes, acompa-
nhando-nos em exercito fiel, laborioso e
previdente, accordaram em mim novos
sentimentos. Distinguindo nas plantas exo-
ticas o luxo, o capricho e a sensualidade
do beneficio caridoso, substitui por justiga
¢ gratidio muito inconsiderado desprezo.
Olhei entdo a dahlia com outros olhos.
Lembrei-me da sua resistencia ao rigor
do inverno, das flores desafiando o sol
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canicular ¢ alegrando as hervas seccas,
prostradas no po, estrellas  brilhantes,
ora veludosas, ora rutilas, sempre firmes,
como grito de corajosa alegria em meio
da aspereza da batalha. Sdo das poucas
flores que soffrem o abandono no estio e
40" mesmo tempo se prolongam até ds
primeiras geadas. Essas folhagens amplas
¢ escuras, que nio temeram o sol, so
murchardo queimadas pela neve. A hor-
itcultura deformou-as, abusou da docili-
dade, convertendo-lhe a parca desinvoltura
em regrada e enfadonha symetria, despo-
jando-a  das Joms do ‘ollen abundante

para o rmnr!e:
mas no
pobres, 4 n

a dahlia, .nmdu n'este semi-abandono
a singeleza, revela-me, assim identificada
com os que a acolheram e amaram, mys-
terios de luxo e opulencia entre o trabalho
agreste ¢ privacdes.
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ESPELHOS DA VIDA

assim me apraz imaginal-o, — que eu, ha
muito apologista do romance como férma
d'arte e companheiro educador, registe
palavras d’'um bello espirito em soccorro
da minha opinido.

Encontrei-as n'um livro da celebre ro-
mancista ingleza, Jane Austen. Dizem
assim: « Por vaidade, ignorancia ou moda,
08 Nossos inimigos sio quasi tio numero-
S0S como os nossos leitores : e, emquanto
08 prestigios do goo.* abreviador da His-
toria d’Inglaterra ou os do cavalheiro
que reune ¢ publica doze versos de Milton,
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de Pope, de Prior, com um trecho do
Spectator e um capitulo de Sterne, siio
exaltados por mil pennus, parece haver
o cuidado quasi geral de contestar a im-
portancia do romancista e depreciar-lhe
o trabalho, em resumo, desprezar obras
que s6 se recommendam por invengio,
espirito e gosto ». O romance « ¢ somente
uma obra na qual as mais bellas faculda-
des do espirito se prodigalisam, e que
offerece ao mundo, n'uma linguagem esco-
lhida, a mais completa sciencia da natureza
humana, a mais feliz imagem das suas
variedades, as mais vivas effusdes d'espi-

¢ huflofismo
Brego it ed nONU-
5/ sub mpage N as

esculpturas do Parthenon, que che
até aos nossos dias sem perderem um
atomo do prodigioso poder de impressiio.
Em pequenas cidades, arrebanhado todo o
povo na estreiteza d’'um valle, bastava-lhes
o proscenio para virem juntos contemplar
as paixdes humanas, assim como em dias
ordinarios a palestra dava alimento bas-
tante & chamma do espirito. A transmissio
escripta era difficil, quasi inutil, para quem
a toda a hora se avistava, ¢ de momento,
a um grito de guerra ou de prazer, corria a
juntar-se no dgora. Mas essa raga querida
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do espirito, que, atravez de vicissitudes
infinitas, deu 4 civilisacfio curopeia moldes
incorruptiveis, amou o theatro: péz ahi
tdo pura ¢ elevada expressio que a poste-
ridade, ao fim de longos seculos, continua
a admiral-a com espanto, incapaz d'encon-
trar melhor,

Hoje, dispersas as habitacGes e povoado
o mundo, circulando © pensamento em
torrentes  creadas pela invencdo da im-
prensa, o theatro, sem ter perdido a
mais pequena parcella de valor, ¢ insuffi-
ciente. Ao casal isolado no campo e na
montanha, ou afogado, em nio menor

isola fonhfkidas,
o ara
¢ a

sio nf
Crgue

vida, ¢ material
0 pove jdi nio consegue verificar, reunido
no amphitheatro, o movimento da propria
alma ¢ o eterno combate das paixdes.

A uma revolucio pelitica correspondeu
uma revolucao litteraria; dquella liberdade
individual, que constituiu uma cidade inde-
pendente entre os muros do lar de cada
familia, a esta especie de pulverisagiio da
cidade, corresponde a pulverisaciio da arte,
o punhado de barro substituindo o marmore
colossal, o livro encerrando o discurso,
o romance* reproduzindo o theatro ¢
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alargando-o em mais vasto scenario e
mais complexo enredo.

Por isso o romance se me afigura nio
so espelho da alma, onde de continuo
pode mirar-se e corrigir-se, cultivando a
belleza e extirpando ruindades, mas ainda
a férma d'arte democratica por excellen-
cia, levando @ choupana com tranquillas
horas de salutar recolhimento o especta-
culo da vida, algum tempo privilegio do
theatro.

I
T pds ente
char ma,
romatec, favoritos.

Niio desprezo o conhecimento das cousas,
a observacio scientifica, a descoberta das
leis da materia e da vida physiologica, a
relacio dos mundos que se movem no
espaco ; téem, além de utilidade ¢ poesia,
encantos magicos, subtil ¢ poderosa forca
d'attracgio. Mas de todas as cousas cog-
nosciveis, a mais vasta ¢ captivante é cer-
tamente a alma humana ; e esta revela-se
nas relagbes dos homens com a natureza
e entre si, essencia ¢ base do romance e
do drama, e na contemplagic dos ceus e
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anceio por uma existencia divina, despren-
dimento terreno ¢ purificagio da alma, que
sio poesia.

Acontece-me, porém, ouvir frequente-
mente que essa litteratura tdo apetecida do
meu espirito desmoralisa, preverte, accor-
dando descjos de realisacio impossivel, a
induzir-nos em caminhos impraticaveis,
mentindo quando occulta crueis e ine-
vitaveis realidades, transportando-nos a
alturas, das quaes so ha regresso em
dolorosas quedas.

Entre aflirmacbes petulantes, cathego-
ricas, ¢ tendencias accentuadas ¢ domina-

doras ldo mBuftemp ' :
hesito g

vence q n §em ;
e consequentes cogitacoes, deixo cvaporir

uma existencia esteril, — talvez fecunda,
se¢ a consagrasse 4 realidade, phantasma
altivo e perseguidor de todo o devaneio.

Tento ds vezes esclarecer o problema
procuro orientar-me nas opinides alheias,
de que por acaso ou deliberada investiga-
cdo posso ter conhecimento. Onde quer
que encontre clementos para decidir este
caso de consciencia, sempre pédro attento.
Foi assim, ha pouceo, lendo e relendo
notas d'um critico desconhecido de Walter
Scott.
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Diziam assim :

« Um erro fundamental € a ideia de ser
o romance em certo modo uma brincadeira
com a vida, ficcdo, convencionalismo, uma
cousa sobreposta. Nenhuma critica genuina
jamais se alcancard, emquanto ndo tiver-
mos attingido que o romance estd, ndo na
parte externa da vida, mas absolutamente
no seu centro. O centro da existencia de
todo o0 homem € um sonho. Morte, doenca,
loucura, sdo accidentes meramente mate-
rines, como a entorse ou a dor de dentes.
O facto d'estas forcas brutaes cercarem
sempre ¢ muitas vezes tomarem a cidadéla,

cortar no Coracan
incisio muito superficial, se unicamente
penetra até aos habitos, calamidades e
peccados. Mais profunda do que isto, estd
a propria visdo do homem ».

Adeante accrescentava, ainda no mesmo
pensamento :

« O romance ¢, como a tragedia ou a
farca, um estado da alma, e por qualquer
razio obscura ou elementar, que nunca
podemos comprehender, esse estado da
alma ¢ evocado em nés pela vista de cer-
tos logares ou contemplacio de certas
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crises humanas, por uma corrente, pas-
sando sob a ponte de madeira, ou por um
homem, cravando a navalha ou a espada
em duro madeiro ».

Fiquei pensundo se este desconhecido
me teria dito, em resumidas palavras, toda
a verdade.

Sdo maus 0s romances e a poesia por
serem um sonho : Mas o centro de qual-
quer  existencia humana ¢ sempre um
sonho. O advogado, revolvendo leis, com-
mentadores de causas celebres e processos
rendosos ; o medico, esmerando-s¢ com
os clientes ricos, depois de ter experimen-

tado i rriffida da
indige esgra do
na co a fo cdoR a
ver se, dos residuos d'uma

¢ outra junta boa medida de dinheiro; o
mendigo, esmolando dez réis para ir 4
taberna aquecer a imaginagio ¢ o corpo ;
o politico, afreimado na conquista de popu-
laridade e poderio ; — todos esses e muitos
mais prophetas orgulhosos da realidade
vivem unicamente o seu sonho, o seu
romance.

Somente, o sonho ¢ differente em cada
um. Mutuamente, entre si, julgam perver-
tidos, fora da realidade, os que nio sonham
iguaes sonhos. No fundo, todos vivem para
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o romance, procurando ¢ amando os loga-
res, espectaculos, palavras e acgdes huma-
nas que concordam com esse « estado
d'alma » e o inflamam.

O problema moral da litteratura de ima-
ginacdio estd, pois, nido em a evitarmos,
mas em procurarmos alimentar no coragio
um estado d'alma que nos dé paz e vir-
tade. Assim recebido no lar, serd compa-
nheiro precioso, definindo sentimentos que
nos vagueavam no intimo, sem alcangarem
traduzir-se em palavras, instigando pelo
conselho e pela visio a subirmos de con-
tinuo a uma existencia mais alta.

bIbRIA




O ELOENDRO

Pelos jardins, unicamente pelos jarding
2 1
sob a tutela ¢ generosidade do homem,

entregu ds dha§ mao 0
13
3@ geti@, 4 T

livre &

arvore

terra parcce reduzida a cinza pelo so
no zenith ¢ toda a vegetagio soffre uma
pauza, e se defende apenas da morte,
sem aventurar renovos, deixando cahir e
disseminar pelo vento as sementes amadu-
recidas. Essa arvore enfeita-se de flores
cor de rosa, abundantes, aos feixes, tendo
nas cores dogura sem egual, suavidade que
¢ sonho d'um paraiso de volupia. Quando
tudo em volta desfallece abrazado, ella
ostenta prodigamente continua vibracio
de cores mimosas, tdo tenras em meio da
vastiddo ressequida e pulverulenta que nos
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deixa no espirito suspeitas de apparicoes
magicas, porventura traicdo, a tentar-nos
com mundos estranhos, inaccessiveis.

F todavia essa arvore, assim tio affus-
tada das irmds, sosinha nos jardins, ¢é
tambem filha da nossa terra, nasceu e vive

“ao sul da Europa, nas margens do Medi-
terraneo, na Asia meridional e pela Africa
do norte.

O povo chama-lhe o eloendro. Bapti-
sando-a, confessou-lhe culto ¢ adoragio,
porque o povo sé concede nome ds flores
que ama ; as outras, as multidoes dos jar-
dins luxuosos, flores exoticas vindas de

tefras iglofhdas, nonf@ entre a
a en
1 §ua '

g ¢ nada

junta-
ram ainda as festas e amores, para
alcangarem ser lembradas pelos labios
populares.

Dizem os botanicos gue o cloendro,
trazido da Grecia pelos romanos, € tanto
mais verde quanto mais luminoso e quente
¢ o climaj ¢ accrescentam, — ameaga ter-
rivel | — que possue veneno violento, espa-
lhado nas flores, nas folhas e ramos mais
Tenros.

Esta arvore, pois, que innunda de rosada
luz a atmosphera em fogo, parecendo rir
com meiguice das tentativas vas doincendio

=8
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estival, salvando immune a graca entre

as chammas, tem amores occultos e arden-

tes, apetece a luz ¢ o calor, em cujas forna-

lhas segrega venenos poderosos, emquanto

pela calma nos adormece sob as caricias
" de mansidiio. 4

Mysterio !

Mas aquelles que sabem contemplal-a
com amor paciente, descobrindo-lhe a
historia, perdoam-lhe amores e venenos.
Contam os sabios que, n'uma epoca geolo-
gica anterior 4 apparicio do homem sobre
a terra, a vegetacdo do sul da Europa
era de natureza e‘:%enualmente tropical.

Ora, d'esse naufragio d'um mundo vege-
tal, que as profundas modificacées clima-
tericas da Europa produziram, alguns raros
sobreviventes, resistindo ao resfriamento
prngrf.s:alvo do clima, chegaram até nossos
dias. K d'este numero a palmeira and, a
alfarrobeira, a romanzeira, a figueira, ¢ o
eloendro.

Assim, conhecendo-lhe o passado, vejo
a flér do eloendro, sonhando no esplendor
a margem dos rios tepidos e caudalosos,
onde viveu entre vegetagdes luxuriantes.
Jéando lhe quero mal pelo veneno, fabricado

[
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contra o poder dos monstros, menos felizes
do que ella, ha muito sepultados, para niio
mais reviverem, no escuro seio da terra.
Peregrino salvo d'um faustuoso imperio
anniquilado, vem perdido na frieza dos
vales, soltando cantos de frescura, a que
os ermos calcinados e os gelos nfio sabem
responder; ¢ leva no peito, ultima arma,
o veneno, inutil j4 agora que, protectores
¢ inimigos, todos dormem o somno da
morte.

bibRIA




O MILAGRE DAS ROSAS

Nos bragos longos, csplnhosos, a Toseira
apertou lodo

circulo ell
do Japa E
occiden

do Norte, tech.i a peregrinacio 4 volta
do mundo, d'um mundo particular que
ella elegeu, a egual distancia dos gelos
infecundos ¢ da sensualidade do equador.
Espraiou-se na terra das grandes civilisa-
¢Oes; a todas viu, por todas foi amada ;
recusou o torpor venenoso dos tropicos;
nio quiz affastar-se dos logares onde o
orvalho suavisa o ardor do dia e as noites
longas repousam dos fulgores estivaes.
Aborrecen as céres brilhantes, cobriu-as
sempre de casto véu; soube na opulencia
das petalas ser profunda, sem perder
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suavidade. Porventura nos calices, que
cobriu sumptuosamente, occultou mundos
de grandeza sem crueldade ¢ dor. Toda
a altivez lhe repugna.

Sémente por isso prendeu sempre a alma
humana. A Biblia cantou-a ; cantaram-n'a
os livros santos; como a cantaram o0S
amantes, os sabios e os guerreiros. No
seu altar ajoelhon, durante infinitos secu-
los, a humanidade. O secu dominio ¢
eterno : nio se sabe quando e onde come-
cou,nem se concebe que jdmais se extinga.

O milagre da sua vida ¢ a ingenuidade

igcorruptigel sem usteridade, a graga,
@ | fraqieza Jhse anchar.
[lz @ e SITBTEE (el m cilmente
phic 5 engl; Alliar@m-n'a a

especies estranhas, ¢m promiscuidade in-
decifravel ; transformaram-lhe as cores e
férmas: da singeleza tiraram monstros.
Tudo acceitou graciosamente ; nenhum
sacrificio ao desvario, 4 perversio e i
vaidade recusou. Mas n'este assedio 4
belleza salvou, sem um instante de desfal-
lecimento, com poder indomavel, frescura,
moderacio, perfume, suavidade. Assim,
no throno seguro, pode ouvir blasphemias,
ser involvida pelo ruido das paixdes. Passa
incolume sobre a impureza, salva invaria-
velmente de toda a offensa; no abandono
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ou no culto, sobre rochedos estereis ou
em jardins, entre grandes ou entre humil-
des, leva no peito sua alma divina, As
geragdes passadas escutaram-lhe a voz
com delicia religiosa; os vindouros hio
de aspirar a ouvil-a; assim como nds a
procuramos para lenitivo do soffrimento.
E o seu milagre, o milage da suavidade,
hade realisar-se cternamente, desabrochan-
do-lhe do seio, como um bem do Senhor,
trazido 4 terra pelos anjos.

bIbRIA



bibRIA |




0S PEQUENINOS

Ja ouvi que era erro preferir os livros
pequeninos.  Diziam-me : — « E’ curioso

que a Brrerathrd scja ¢
qual ¢ ufhe
n'esta tafl da ag

importante, 08 homens rec
dade. Ser portatil €, para o livro, mereci-
mento. Porqué ? A abundancia, a riqueza,
foram sempre, em todas as artes, signal

“de superioriedade. As pyramides do Egy-

pto e a Venus de Milo seriam mais bellas
se se podessem trazer na algibeira 7 Nao:
pelo contrario, perderiam parte do valor.
A verdade ¢ que o volume constitue um
elemento de apreco na litteratura, assim
como na architectura, na esculptura, ou
na manteiga ¢ nos sapatos, nas simples
commodidades da vida. Se a qualidade ¢
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boa, quanto maior porgio, melhor.  Lem-
brou-se alguem de julgar o campo menos
bello por o vér recamado de flores n'uma
extensido infinita, o céu menos captivante
por muito povoado d’estrellas ? Perdeu-se
a magestade do mar na vastidio? Have-
mos d'estimar menos um livro por conter
grande sommi de pensamento exarada em
largos in-folios ? Sempre se reputou prova
d'applauso em litteratura lamentar que a
obra fosse breve ».

Embora ! Nio me convenco. Sou pelos
pequeninos. Em arte, as figurinhas de
Tanagra valem a Victoria de Samothra-

cidl; a fifr@ aa migilgemeos,
d’egusht. Rhe uph ; tanha
e elrolisob ifitghhu 0 a0

mesmo nivel; a fonte ergue da timida
obscuridade cancoes tdo bellas como os
coros retumbantes da onda. As Georgicas
valem a Eneida; o Inferno amesquinha as
Mil e uma noites. E o Evangelho, o livro
dos livros, cabe nas pregas do mais singelo
manto.

Com uma s6 differenca: os grandes
tingem-se de laivos de soberba, os peque-
ninos seduzem pela humildade. A magni-
tude pode ser, e ¢, grandeza, magestade,
forca, expansio absorvente ; mas opprime,
domina, calca. S0 a pequenez foi ungida




VOZES DO MEU LAR 73

das bencios do Senhor, eleita como habi-
tagiio da virtude.

Ha um sabor de intimidade nas cousas
pequeninas que luxo algum pode compen-
sar ; como quem falla baixo e diz segredos
insinuantes, consoladores, temendo, cor-
rompidos, perder-Thes todo o perfume, se
o vulgo os affronta irreverente, A osten-
tacdio, ainda a ostentacdo de sadia belleza
¢ forca salutar, involve quebra de pudor.

Para serem companheiros do coraciio,
os livros hdo-de occultar-se, como tudo
o que ¢ amado do coracio; irdo com-
nosco, unidos ao corpo, sem que olhares

profand§ os Fhsliltem sdrnedfou
indifler g s de i
perfeicd® physi :sllim nfh

olhos, Invocacao de¢ prazer sensual, que
compensem o recato da alma amiga, acon-
selhando na angustia, enxugando lagrimas,
infundindo a paz, no desprendimento das
cousas do mundo.

Por isso, eu quero aos livros bons e
pequeninos, como #4s violetas do meu
jardim.



bibRIA




VIOLETAS

Cantada pelos poctas, os amantes pedi-
ram-lhe o perfume, para dizer o que os

labios [hio Fadlizem. -seffypor
{ : asfle s
id@§o ;

depois d¢ atravessar tumultos e
paixées, abencoando todo o peito alguma
vez anceiado por um fremito brando de
candura, reapparece intacta, senhora de
todo o poder de virtude, derramando
pureza, serenidade e mansidio, soltando
a voz timida e a0 mesmo tempo pene-
trante, que eleva aos mundos da graga.
Parece supplicar, e captiva. Implorando,
na obscuridade que habita e jimais aban-
dona, ordena, infundindo-nos a sua alma,

Ama a luz attenuada das encostas som-
brias, o regato apertado entre as collinas,
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a proteccio do roble nodoso; quer con-
templar o firmamento, timida, sem lhe abrir
o peito, que entregue a todo o ardor seria
abrazado. Para desferir o canto, espera o
céu coberto das primeiras nuvens do ou-
tomno ; o azul do estio deslumbra-a, fere-a.
Emquanto o advinhou na atmosphera,
dormiu, occulta na terra, o somno de mys-
teriosa abstinencia. Porventura odeia ful-
gores, impetuosidade dardejante do sol a
prumo; sentiu-lhes talvez a crucldade, e
chorou-a na escuridio ¢m que se acoita;
ou no lethargo amou o ascetismo.

« Ave! Flor da humildade ! Cheia de

aca, & $enhor
ol P

teu casto perfume e
indulgente, virtude sem orgulho, singéla
isenciio de passageiros brilhos. Roga a
Deus por nds, na vida e na morte ; san-
tifica-nos, concede-nos o espirito de que
¢s na terra fiel mensageiro. Escudo do
coragiio, defende-o' de ambiches mads, da
vaidade e do odio. Affeicoa-nos 4 tua
imagem ; dd-nos com a tua alma a vida
eterna, a vida do eterno amor. » .

ofbtigdi%e Senhor




2.4 PARTE

POR MONTES E ARRAIAES
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MEZ DE MARIA

Entrei por acaso ha pouco na capella
de aldeia, onde se celebrava o mez de

Maria. Hra de,
pusculo, &
penetrad

tro, o povo canta em tom pan ente,
ajoclhado aos pés da Virgem, entre flores
esmaltadas de raras luzes, involtas em
nuvens de puro incenso. Voltou do campos
tem na physionomia expressio de sorri-
dente tranquillidade, contentamento de
haver terminado a fadiga d’aquelle dia e
s¢ encontrar na adoragio das cousas a que
a sua alma consagra tanto amor. Ci fora,
as andorinhas voam, junto ao beiral, abra-
cando os ninhos sob as grandes azas
luzentes. O povo ¢ a natureza unem-se
no mesmo culto, na glorificacio da vida ¢
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da serenidade. Affasta-se a paixdo ¢ a
dor; o universo € uno, glorioso e augusto.
Se me perguntam o que pensa esta
gente de quanto sente e faz, creio firme-
mente que a sua consciencia n'aquelle
momento mal tolera sombra de raciocinio.
Esta alli, feliz, nio porque admire a ima-
gem ou as flores, dé maior valia ds predi-
cas e oracdes que o sacerdote lhe ley,
mas por uma vdga attracgiio, por impulso
instinctivo. Prazer ingenuo, prazer em
toda a pureza, isento da depravacio do
raciocinio, em que’ toda a sensucio se
attenua !
povo pra-
imada reli-
40 mais

A extraordinaria propagacio do culto
de Maria — ¢ de todo o paiz ou, pelo
menos, de todo o norte do paiz, — tem
realmente qualquer cousa superior a ca-
prichos de beaterio ou instigactes eccle-
siasticas. A sciencia, desconfiando, logo
tratou de procurar, a seu modo, expli-
cagiio e respectiva theoria: e d'essa dili-
gencia voltou triumphantemente — a seu
modo tambem. Li ou sonhei, mas por
certo nio o sonhei, que o culto do mez
de Maria era, como em regra as demais
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testas da Egreja, tradicdo pagi adaptada
ao christianismo, culto naturalista do reju-
venescimento que a primavera importa, as-
sociado 4 imagem de Maria, cheia de graca;
era a fuzfio n'um symbolo unico da graga
do espirito e do vico do mundo organico.

Simplesmente acontece 4 sciencia esca-
par-lhe o que aos olhos do poeta ¢ do illu-
minado ¢ a realidade palpavel. O amor da
terra, n'este mez tio cheio de captivantes
gracas, significa pura e unicamente um
modo de ser sublime do amor que o
Christo ensinou e ¢é vida eterna.

O maior vulto da egreja do occidente,
S. Frangis i b
definiu-o
monume

Como
S. Francisco teve tambem um momento
em que porventura sentiu saudades da
terra. Vendo chegada a sua hora, tambem
disse : « affasta de mim este calice, se ¢
possivel ». Foi em S. Damido, onde passou
os mezes de julho a setembro de 1225, no.
penultimo anno da sua vida. Consumido
pela doenga, quasi inteiramente cégo, elle
que da alegria fizéra um dever, gaudentes
in Domino: « Ah! se osirmios soubessem
tudo o que eu soffro; dizia, de que piedade
¢ compaixfio seriam penetrados! »

7
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Como Christo venceu a tentacio e
triumphou contra a tristeza. Por esse
tempo, completamente senhor da sua
alma, restituido pelo Espirito ao amor,
soltou o Cantico do sol onde se encerra a
mais alta poesia, # mais religiosa emocio
que do peito humano péde desprender-se.
Louvado seja o Senhor pelo sol « que di
a luz », pela lua e pelas estrellas « claras,
preciosas ¢ bellas », pelo ar e pela nuvem,
pela agua « humilde, preciosa e castan,
pelo fogo «alegre, corajoso e bello », pela
terra que nos sustenta |

Mais tarde, agonisante, proximo a dormir

pargsempre, campletagd o ganto destinado
S o da anidade no

: "I@v aisi]A Fundindo

a I ¢ 0 80, accres-

centard : « Louvado seja o Senhor pelos
que perdoam por vosso amor e soffrem
enfermidades e attribulacées; felizes os
que perseverarem na paz, pois serio
coroados pelo Alissimo. Louvado seja o
Senhor pela nossa irmd, a morte corporal
4 que nenhum homem pode escapar:
desgracados dos que morrem em peccado
mortal, felizes os que se encontrarem con-
formes com a vossa santa vontade porque
a segunda morte ndo lhes fard mal
algum. »
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A vida estd n'este cantico, a vida inteira.
O mundo do amor ¢ so um. Aquelle que
souber amar o sol e a luz, saberd tambem
amar a morte e perdoar, entrard na com-
munhiio do amor que nfio conhece limites,
tudo acceitando porque se consubstancia
com a natureza.

Quero pois vér no culto do mez de
Maria um passo, — infimo, sem duvida,
mas todavia um passo, —— para superiores
destinos. Neste casto amor da natureza
vae jd um inicio de desprendimento do
pesado invelucro que ¢ propria carne, um
voo para as regides de pura luz.

bIbRIA



bIbRIA



A ASCENGAO

Ainda nfio havia exposicdes de rosas,
nem mercados de flores, nem vendedeiras
imaveza,

vi
belleza,
chuva de
aves.

Pelas aldeias, seria avareza ou mesqui-
nhez recusar as coradas messes dos jardins
para o templo, 4s vezes bem pobre, n'este
dia enfeitado de grinaldas frescas e odori-
feras. Do tecto choviam, soltas, pétalas
mimosas que nos cercavam e beijavam
com o alento perfumado, d'uma suavidade
religiosa. Diziam-nos tambem : — « Eu
sou a resurreicio e a vida » ; e, dizendo-o,
inspiravam-nos a resurrreicio e a vida,
davam-nos esperanca e coragem, affastando
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o pensamento da fraqueza e da morte,
promettendo o perenne resgate de toda a
miseria e da pobreza no renovar periodico”
do vico e da belleza.

Diziam-nos que para a alma humana,
como para a natureza, ao inverno [rio,
agreste e estéril, ao tormento e 4 dor,
succede a primavera angélica, florida e
fragrante, docura e paz. N'este dia, os
olhos turvavam-se de delicias, o corpo
embalsamava-s¢ de perfumes; e a alma
lavava-se de tristeza ¢ odio. Que nfo
houvesse sombras no coracio, como niio
as havia na terra fecundada pelo sol !
jd A4 viao mais

d’essa
enti ao

Sanfa Cruz,
em Coimbra, em quinta-feira da Ascengio.
Do tedio d'uma manhi ociosa de estudante,
achei-me transportado a um mundo de glo-
ria e triumpho em que tinha a minha parte.
Com as flores adejavam pelo templo fres-
cura ¢ vida ; involviam-me, penetravam-me
subtilmente, vivificavam-me tambem.

Hoje passei no mercado. Vendiam-se
grandes ramos de rosas, crusavam-se os
acafates dos compradores. Lembrei-me
entiio, mais uma vez, de quando entrei em
Santa Cruz,
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Plantes nio havia flores no mercado,
nem mesmo s¢ vendiam flores. As flores
eram dadas, para n'este dia ndo faltarem
na cgreja. Era ir 1a receber as suas ben-
cdos; para casa bastava trazer a saudade
d'uma grande alegria, que voltasse como
astro  benéfico na sua rotagio. Agora,
cada um 4 quer ter em casa; ndo vac a
egreja, deixou isso para a gente rude ou
ingenua; quer festejar a primavera no
isolamento egoista.

Foi um mal. Se ha na egreja catholica
cousa moral e superiormente concebida, €
a coincidencia das festas com as grandes
a. Ha mpre aghar

dario ; porgue ha er
nosso espirito a palavra 5. Joio, o Natal,
o Espirito Santo, que o dia 24 de junho,
25 de dezembro, ou determinado dia de
maio ou de junho. Num caso ha uma
secca e morta indicagiio ; no outro uma
rapida revelagiio de movimento em que s¢
junta a vida social com o volver da
natureza, suas festas ou agonias, sempre
com o seu eterno palpitar.

Depois, nio ¢ desmoralisador o aparta-
mento da communidade? Nio era melhor
sentirmos  juntos, encerrados nas quatro



88 VOZES DO MEY LAR

paredes da egreja, a que todos tinhamos
dado flores e cuidados ? Nio haveria um
acrescimo de intensidade de sentimento ?
Nio sentiriamos mais, muito mais salutar-
mente, sentindo jnntos? Talvez assim
houvesse uma partilha menos desigual das
miagoas ¢ da felicidade; todos traziam
bens ¢ males, d'uns e outros todos levavam
quinhao.

Os tempos, porém, mudaram, Achou-se
4 egreja ruim, o que ainda péde justifi-
car-se, pensando nos abusos que acoitava;
e achou-se que ndo era linda, o que cousa
alguma pdde indicar. Para sentir as flores,

orés cards ¢ Hores Daratas,
flores de ricos e flores de pobres; até
para as cinzas ha luxo, ha nos cemiterios
campas rasas, palacios e monumentos
caros.

Embora! Nio quero mudar; sou pelo
passado, contra o meu tempo. Quereria
mais flores na egreja n'este dia e muito
povo a adoral-as; e que se deixassem os
mercados para as cousas que se¢ com-
pram ¢ vendem. Jd sdo tantas, que bem
podiamos roubar-lhes este symbolo da
graca e candura.
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E uma profanacio.

Et si vous vous pose; au fronl des violettes —
Aimeq la modestie en leur simple beaute.

Diz assim o poeta. Mas niio ¢ so s¢
coroares a fronte de violetas que tens de
amar a modestia significada na sua belleza.
Em todas ellas ha segredos de virtudes,
canticos infinitos que tens de ouvir, se de
facto as amas, antes de as admirares.
Senfio, sio nada. Nido passam d'um instru-
mento de sensualidade ; o mais das vezes
nem isso, simples adorno das vaidades.

L.evémol-as antes ao templo. Jd nio é

por nos, dipor eMasgk jd n ragmellyar
h é re
ﬁ r stndotarmes

as ‘senti
para mai
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DA FREITA A GRALHEIRA

Pelo fim da tarde, o sol sobre o poente,
embaracado em nuvens espessas, que ora

deixam 4dgluz glogiosa libedade g ora g
cobrem ds e
ao sopé di n aSsarapja out
¢ valles, e is® ape ha

muito vinha subindo na estrada macia,
levado vagarosamente pelos cavallos pa-
cientes, astutos na arte de s¢ pouparem ;
mas s6 agora sahia dos caminhos suaves
¢ frequentados, para me abeirar dos mon-
tes asperos, onde as aguas ¢ as bestas
de carga rasgaram com esforco ingremes
atalhos.

A escuridade veio em silencio, pertur-
bado apenas pelo tanger de algum campa-
nario perdido na deveza ou pelo breve piar
Jd'avesitas, esvoacando sobre as ramagens,
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em busca de pousada para a noite. Toda
d natureza repouzou na mudez olympica,
mysterio eterno da montanha, sua bencio
de eterna paz.

De manhi, continuamos a subir o monte,
na vereda alcantilada que conduz aos pla-
naltos humidos da Freita. Dentro em
pouco, seguindo pela crista das serras,
encontramos um  povoado, a Mijarella.
Onde as aguas corriam abundantes ¢ em
mais largos reconcavos das penedias se
poude juntar a terra negra, fez o homem
sua morada, — acervo de pedras mal talha-
das, 4 volta da lareira ¢ do forne, coberto
de lagedo, abai i

pest d'uma pe-
dra solta, simulando cravaduras cyclopicas,
Ao lado, para os gados, fez-se uma toca
quasi igual ; entre as duas habitacdes dei-
Xou-se o pateo estreito’; ¢ fora estende-se
a eira, tambem de pedra sem argamassa,
Os campos estio em redor, tortuosos no
limite e mingoados na extensdo, niio con-
sentindo mais largueza os penhascos, que,
surgindo a cada passo, desviam o rego do
arado. Aproveitam-se pequeninos retalhos
de terra aravel ; na vastidao, nas atormen-
tadas ondas de granito que se erguem pela
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montanha, nio penetra o ferro. S0 os
gados as conhecem, tozando a carqueja,
cuja raiz se insinuou nas fendas apertadas
dos rochedos ; e transformam-n’a ¢m leite
precioso, abundancia do casal.

Mal diviso arvores mesquinhas na ourela
do prado ou no cerrado, que o muro
defende de incursdes damninhas ; os reba-
nhos matam-n'as ao Nascerj as neves, o
frio e o vento reduzem o porte das raras
que sobrevivem # perseguicio do inimigo
inexoravel.

Em baixo, junto & estrada, ouvi fallar
de riquezas ¢ trafego dos bens da terra;

senti passfir mef@agores, bid
d’'ambicio o, t
commerci C:lji |
animaes omens; "da

natureza resulta desconfianca do mundo.
O rebanho humano apascenta-se solitario,
bravio, timido e espavorido, pondo con-
fianca somente em segura liberdade e iso-
lamento, fugindo ao contacto de estranhos,
que suppde inimigos; — tal qual os outros
rebanhos, os que enfeitam 0s montes com
aloiradas manchas de macia pelagem. Serd
melhor assim ? Ou valerd mais a sensibi-
lidade exaltada pelo atrito da multidio,
revelando-nos segredos infinitos e com-
plexos da alma humana:¢ O montanhez,
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do alto do seu ninho, lanca 4 cidade olha-
res de cobica, advinhando-lhe gozos sem
fim ; mas os martyres do desengano, como
almas  condemnadas, respondem com o
anccio da simplicidade, em que descobri-
ram, por transes dolorosos, a ventura. E
entio o casal tosco e grosseiro surge l4
no alto da montanha como flér da redem-
peio de miseros e culpados, que  ambi-
ciosas loucuras precipitaram em agonia.
Prosigamos nos carreiros dilacerados
pelas intemperies. Deixemos o pequeno
povoade. Dentro em pouco, a solidio ¢
perfeita; cercam-nos altos castellos de

fendid s ggelogynas luctas
2 réche Nenhuma

uv a4 ; al pode
aRerra ta, seth rumor

das plantas que se curvam ; apenas o regato
solta aos musgos, que o apertam, a crista-
lina voz d'alegria indefessa. Por vezes,
juntam-se a aridez e o silencio. Nem
lamentos nem verdura; sobre a terra
estende-se o destroco das penedias des-
feitas, n'um aspecto de ruina estreme e
irreparavel. Alli, a montanha diz-nos todo
o segredo, todo o seu infinito amor. Para
crear o valle, onde florescem rosas, esbo-
roou-se ferida e triturada pelos gelos; e

.

as aguas levarem 4§ varzea, diluida nos




9 VOZES DO MEU LAR

caudaes, essa poeira das rochas, leite
abundante ¢ sdo d'uma grande e caridosa
mide. Gerou assim a planicie profunda e
fertil, com amor incansavel, mutilando-se,
retalhada para lhe dar o sangue do seu
sangue, a carne da sua carne. Acceitou a
indigencia e nudez esqueletica, asceta da
natureza, para as boninas crescerem, nos
valles distantes, entre o orvalho dos rios,
sobre fundos nateiros. E o peito descar-
nado ficou de pé, aberto a novos sacrificios,
trazidos pelas tormentas do inverno, para
que nio séque a fonte uberrima de cari-
dade. De guarda 4 abundancia e paz da

planicie e go-valke,gm vig em, fim
lucta agre 0i il m
montanha. T
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A SEMANA SANTA

Quando era creanga, passava os dias da

Semana Sapta e dg E: schog em casa d'uma
familia de 5 ze cflem
ﬁcnram-mbtjﬂ ﬁq} A
08 annos t sthlo a mocidadgpge-

ram apagal-as, ou sequer attenual-as.
Lembra-me bem do tranquillo recolhi-
mento que me cercava. Vinha quarta-feira
de trevas; em casa terminou o bulicio, a
gargalhada estrepitosa ¢ 0 continuo pra-
guejar do velho azafamado, governando
a cusa. O trabalho corria silencioso ¢
moderado, a conversagio pausada e dis-
creta; tudo se envolve em atmosphera
de paz, amor e perddo. Sexta-feira santa
era dia de lucto; cada um parece sen-
tir o remorso vago das torturas que os
homens infligiram a Christo. Depois vinha

8
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a alegria ¢ o riso, luz de alvorada, a
Paschoa. (s annos succediam-se ; o sen-
timento niio afrouxava. Sempre n'aquella
época o espirito d’essa santa gente, como
por instincto, pela natural necessidade
de repouso, voluntariamente se despren-
dia das coisas da terra, e, banhado em
contriccio, meditava o drama do Cal-
vario, intimamente pedindo a Deus para
a illuminar na senda do trabalho ¢ da
virtude.

Em volta de mim, a toda a hora ¢ a
todo o instante, a caminho da egreja ou

elgicGegy permittidas
uia ¢ ra paixio
n ; uns de
inhan®lido nos

livros de oracdes, outros ainda porque,
educados 4 antiga, senhores da lingua
latina, acompanhavam, em velhos carta-
pacios, as cerimonias da Egreja. Repe-
tiam-se as phrases, narravam-se factos,
apontados como regras moraes e leis da
vida, justas, dignas de observar-se, essencia
e condicao da vida.

Por differentes formas e vias, todos che-
gavam a0 mesmo termo ; a Semana Santa
¢ra a rememoracio meditada da paixio
de Christo. Assim procedia aquella gente,
limitando a isto as leituras ¢ o saber
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E ecram modestos ¢ bons, sempre com &
tranquillidade propria do profundo senti-
mento do destino, sempre com 0O sorriso, .
benevolo e franco, yindo da compaixio
pela fraqueza humana.

Entremos agora na casa burgueza do
nosso tempo. Perguntemos o que sente
¢ pensa da Semana Santa a gente que
a habita. Creio nfio me enganar, s¢ resu-
mir a resposta n'estas duas palavras —
curiosidade e enfado. A egreja frequen-
ta-se da mesma forma. Vdo la para
ostentar o proprio luxo e admirar ou
deprimir o luxo extranho ; viio para vér ¢

criticar o gbom @ugmin 0§y ArMgs
dores ; va e & s @ loj
onde se t 1 nen.
mesmos 05 témposwrdingrios

dio enchentes as casas de espectaculos,
atulham as egrejas na Semana Santa. Mas,
se¢ u uma d'essas raparigas de vinte annos,
vestidas tdo ricamente, perguntarmos o
que significam as cerimonias a que assiste,
nenhuma d'ellas saberd dizel-o.

Estes sio curiosos. Mas ha tambem o0s
que se enfadam. Jd inteiramente despren-
didos das coisas da egreja, contentam-se
em ficar em casa, roidos de aborrecimento,
esperando com anciedade a volta dos dias
de folia, maldizendo dos retardatarios que
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ainda mantém  decrepitas instituiches e
absurdos costumes. E vivem torturados,
- inquictos, agitados por invejas, amblcoeq
infelizes, odios e vingancas.

Comparo as duas epochas. Sem estereis
lamentacoes do passado, convenco-me de
que sc pratica grande erro e injustica
passando a Semana Santa ao rél dos
milhares de frivolidades.

E injustica. Seja qual for o modo
pelo qual consideremos Christo, ou lhe
concedamos attributos de natureza divina,
conforme as tradicdes da Egreja Catholica,
ou o iu]guemm simple‘:mente homem,

om’om o en hilogephia ¢ da
‘ulto nos

r{ anidade.
clou cro de

verdades eternas ; ncnhum as confirmou
com mais heroico exemplo; nenhum, final-
mente, deu as bases de mais poderons e
duradouras instituices. Ora uma civilisa-
¢io que divinisa desde o mais perverso
artista até ao mais rematado pedante da
sciencia, época de centenarios, cortejos
civicos, pantheons, estatuas e arcos trium-
phaes, niio faria muito se em cada anno
concedesse breves dias 4 meditacio da
vida d'aquelle que, sem oiro nem aco,
venceu maiores combates e nos deu maior
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riqueza — a paz da consciencia, — que
todos os heroes do mundo.

E um erro. Sendo a doutrina christd o
maior balsamo ¢ unico remedio para as
dores humanas, ¢ sendo o nosso tempo
agitado por innumeros desvarios, que s0
podem terminar com a profunda revolucio
dos sentimentos, pelos quaes guiamos e
apreciamos a existencia, € erro desviar-n'os
d'aquillo que nos conduz i tranquillidade
e d paz.

- bIbRIA
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SENHORA DA NAZARETH

Com a Senhora da Nazareth comegam
para Aveiro as romarias do outomno.
Menos antiga e fallada do que outras
famosasgpelos gnnos, Mk r-

da Saulss
mais recatada ¢ egualmente pittoresca.
A capella € pequena; o local lindissimo, &
beira da ria, abrigado pelo pinhal, que s¢
estende na pequena duna. Nio chega alli
o acoite dos ventos do norte, unico flagello
da paysagem magnifica; livres da sua incle-
mencia, podemos contemplar repousados
as aguas entre salinas e juncaes, casaria
da cidade marcada pelas torres das egrejas
e pelas cupulas d’azulejo, rutilantes no
sol do poente, e, ao longe, o azul das
serras tapetadas de pinheiraes, aldeias ¢
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campos verdejantes. Ao prazer dos sen-
tidos, penetrados de tanta suavidade, e 4
docura evolando-se da paysagem, junta-se
o deleite do espirito, lancado na meditaciio
perante o espectaculo davida. Quanta alma,
quanta fadiga, quanto amor e trabalho,
n'aquella cidade que advinhamos tumul-
tuosa, nas montanhas involtas em silencio
austero e nas aguas rumorosas, emballando
o somno e cuidados do pescador! Por
momentos, esquecemos o bulicio ambiente,
para nos deixarmos n'este scismar.,

A hora, porém, ¢ d'alegria ; os romeiros
cantam e riem, agrupados em volta de
ou d

n

laflaf]
I agens s recebem em
meio da profusio de lantejoulas, sedas,
plumas, barbara amalgama de coisas bri-
lhantes e vivas céres. O povo ama-as
assim ; paga-lhes d'este modo tributo de
veneragiio e da fortuna que na vida lhe
teem dado, quando na angustia ou na
esperanca as invecou em espirito e lhes
pediu auxilio. Ndo se prenda o vulgar
com qualquer aspereza que acaso possa
haver para os sentidos educados em muais
subida esthetica; attente bem na alma
involta na grosseria; por certo, se curvard
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commovido deante da fé singela que alli
se ostenta, agora ¢ sempre, fundo incor-
ruptivel da humanidade, sua forga intima
¢ fecunda, Por muito que a philosophia
e a razio tentem dominar, 0 homem serd
arrastado pelo sentimento 3 ainda mesmo
onde julgue levar-se pela sciencia, obede-
cerd 4 crenca.

Folga o povo no arraial ; na capella da
gracas a Deus pelos beneficios recebidos. E

a occasiio propria para o fazer ; 0S campos
estido desertos, recolhido o pdo nas velhas
arcas, enfeitados os casaes dispersos com
bastas médas de palha. Agora, lavrador ¢
gados, i atali a eyistencia,
associad el qUEWNO
auxilio n osri
inverno, 11ss 1 riur
do celleiro.

Eis a razio intima das romarias do
outomno & tivemos na primavera festas do
rejuvenescimento, festas da alegria ¢ espe-
ranca; tivémos no S. Jodo o culto da
natureza em pleno ardor ; temos agora no
outomno o culto do trabalho consumado
¢ retribuido na abundancia. E tempo de
repouso e accio de gragas. Recebam os
Jeuses e a natureza mie, prodigos de fru-
ctos, 0 poetico testemunho de unido que
as oracdes do povo significam !
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S. JOAO

__Nio ¢ um santo muito milagroso, mas

ainda semge de muito ! S8 e muito !

Assim 1@ oS, Hod m ho
pratico a qiie % frehu
com ussi 208 pitvefite i obriga

E traduzi no meu pensamento: — Nao
¢ santo muito milagroso, que nos valha
em horas dolorosas; nao ¢ santo para
curar de males ou livrar de afflicgbes
mas serve de muito, protege amores, ouve
confissdes d'amantes, d4-lhes momentos
de expansiio e liberdade.

E’ o mais pagio de todos os santos; éo
que mais se occupa das cousas da terrd.
Todos personificam uma forga, um poder
do mundo; nenhum como este & personi-
fica despida de uncgiio divina, isenta de
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aspirugoes celestes. E' d'uma brutalidade
bacchica.

Sol alto, noites breves ! Assim como a
natureza marca n'esta epoca o auge da
luz, o corpo humano parece significar
correspondentemente o auge da propria
exaltagio. A alma adormece, soffre um
instante de lethargo; a intensidade da
vibracio pagd atemorisa-a, confunde-a.
Logo resuscitard, quando for passada esta
onda. Agora, esti vencida pelas ephe-
meras energias animacs, € por uma atmos-
phera adversa. Porque a alma apetece
fraqueza e mortificacio, revela-se na dor:

- entdio, fquan
]. n
TN

Foguciras e cantares sio companheiros
symbolicos do S. Jodo. Nenhum vé tio
altas e crepitantes chammas; nenhum
ouve tantas e tio maliciosas trovas:
nenhum se rodeia de mais bulicosas dan-
cas. Tem muitas capellas, mas muito
poucos templos. O seu templo ¢ sob a
aboboda celeste, recamado de estrellas,
orvalhado docemente pelas madrugadas.
O outro, o templo de granito, de paredes
altas e luz attenuada, nio lhe conveém :
¢ refugio do mundo, ¢ clle nio quer
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refugiar-se do mundo ; adora-o, sente-o0
propicio.

Desfolham-se as ultimas flores da pri-
mavera ; amadurecem 08 fructos. A vida
terrena consumou a existencia de amor ¢
fecundacio. D'aqui em deante, a deca-
dencia inicia uma nova vida. Amanha cae
o fructo por terra: o vento dispersa as
sementes amadurecidas: o estio queima a
planta murcha ao findar a sua obra; estio
desertos os ninhos 3 calou-se o rouxinol.
Depois virfio as sombras do outomno ;
novas vidas hao-de surgir entre ellas.
Mas agora. .. victoria ! A natureza trium-

phou. Cgrvem@rngs ta saydando o
seu triu

Curve lp o o c@rp
os seus Hirettos pofque syffcora

¢iio exija que me associe & festa. Sou dos
fracos ¢ timidos: os meus deuses nio
podem ser os da forca e do ardor. Mas
¢ necessario, € justo, quando nio ¢ tam-
bem caridoso, dar logar & alegria alheia,
deixar, sem murmurios de aversio, os des-
ordenados folguedos da ingenua anima-
lidade, embora o nosso temperamento a
regeite.

Elles ahi vdo, rapazes ¢ raparigas, tur-
hulentos, grosseiros, provocadores, brutal-
mente sensuaes, nas palavras, nos gestos
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e gritos ! Deixac-os passar; ¢ a sua hora.
Niio os turvemos com maldices ; ndio as
merecem. A natureza é sempre virtuosa
¢ si, porque € sincera. Se nos opprimem,
offeregamos ao triumpho a propria oppres-
sdo. Seja a nossa offerenda de respeito,
j& que nido podemos ou sabemos, porque
a nossa alma emudece, cantar nos coros
da gloria.

Consola-nos segura esperanga. A nossa
bengdo nao tarda.

Para quem observa o movimento das
estaches e o palpitar da terra, mal passa
o 8. Jodo, germinam sementes que hio

uma instantanea paralvsac;ao da vida. Mas
logo comeca uma outra vida.

Facamos como a natureza nos ensina.
OQucamos serenos os cantares do S. Jodo ;
¢, s¢ nio nos inflamamos nas labaredas
das fogueiras, esperemos a renascenca
d’essa outra vida, vida do coracio, amando
o outomno, a luz branda, suavidade,
¢ aborrecendo impetos brutaes e ardor
cruel.




NAS SOLIDOES ALEMTEJANAS

Pobre Alemtejo!... Nio lhe valeu a
rastidiogdos gam

do-s¢ pelos
sobre a planicie, fugindo ao vento incle-
mente, ora abrazado, ora gélido, a varrer
a terra, aqui pulverulenta, acold resumando
eternas aguas; ndo lhe valeram os monu-
mentos que se erguem, marcando seculos,
luctas e victorias, incendiando a imagi-
nacio com espectaculos do passado! ...
Nada disto lhe valeu! O Alemtejo serd
terra de degredo e esterilidade ; como as
serranias transmontanas ¢ as montanhas
beirenses, logar de excommunhdo que
evitam com pavor os funccionarios do
estado, emigrantes, homens ricos, ¢ até
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simples viajeiros, jornadando, para seu
prazer.

Todavia, quanta injustica n'este modo
de ver, que affastamento d'uma s pene-
tragiio das bellezas do nosso paiz, que
desvairamento dos sentidos ¢ do espirito !

Quando passei em Lisboa, a caminho
do Alemtejo, encontrei mais do que um
amigo, ao qual communicava o destino da
minha jornada. Uns sorriram bondosos da
extravagancia; outros ingenuamente me
perguntaram que interesses me levavam a
essas terras, lamentando desde logo o
a pessoa,
cidades
:r admi-
hospedarias,
) dLbLOl’ltOI’tO, e principalmente, espectro
de desolaciio, o enfado das longas horas
atravez das gandaras desertas. — E' hor-

roroso!... horroroso!... diziam em
voz abafada, como recordando pezadelos
opprimentes.

Ora eu, atravessando essas terras, fiquei
com a impressio de se lhes poder discu-
tir a fertiidade, os termos economicos
d'aproveitamento, typos de propriedade,
systemas de cultura mais adequados; mas
de modo algum soffre discussio a belleza,
nem da paysagem nem das cidades.
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Primeiro, a paysagem. |

Nio ha sendo dois grandes aspectos da
natureza : — a planicie ¢ a montanha, a
vastidio incerta e vaga, € a serenidade
magestosa, triumphante de todas as bata-
Ihas. Tudo o mais se resolve em accidentes
de duas grandes modalidades, combinacdes
infinitas em infinitas proporcoes.

A steppe ¢ o mar $io espectaculos abso-
lutamente identicos. Um economista emi-
nente, Frederico Le Play, aproximou-os,
comparando-os, conjugando-os na mesma
classificagio, por motivos de ordem eco-
nomica — um com os seus peixes e algas,

o outrofl com B
baldios n8os
tanea p ng

ah

Mas nem s6 : g :
Na planicie, como no mar, 4 vida ex-
terna ¢ a revelacio da alma, o espectd-
culo para os olhos ¢ a impressio parda o
espirito, sio fundamentalmente identicos
a4 mesma indecisdo de linhas, os mesmos
cambiantes de luz, as mesmas ondas, ou
das aguas ou das hervas, sob o vento
correndo célere e livre; as aves perdem-se
na vastidio sem limites; aqui e além
signaes de vida extranha, de luctadores
ousados, ou na arvore ou na véla; sempre
mysterio, impenetrabilidade dos horisontes

9
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fugidios, confundindo céu e terra, na
mesma nuvem.

Ora o Alemtcjo ¢ a nossa grande steppe.
Se temos almas de poetas para admirar o
oceano e a planura, por certo ha-de haver
quem admire a paysagem do Alemtejo.
Tudo esti em a sabermos comprehender,
partindo de que a paysagem ¢ uma reve-
lagiio das forgas da natureza, nio simples
manifestacao da vida social, base do crite-
rio ordinario. A frequencia das aldeias
e a intensidade da cultura constituem, o
mais das vezes, os titulos pelos quaes um
logar ¢ chamado bello ou feio. A vida

Canta-

opria ¥ aboracio
4
i
nos; na v uma soberba epopea de

vida ingrata, deslumbrantes triumphos de
luz, extaticos e crueis amores do sol. Mas
nio the pedem isso as boas almas vulgares.

Depois, as cidades.

Primeiro, entendamo-nos, o que ¢ uma
cidade bella ?

Serd um agglomerade de palacios ¢
jardins, ligados por alamedas largas e
bem arborisadas 7 Serd caudaloso movi-
mento, entre armazens de mercadorias,
confusiio babylonica e estrepitosa de gen-
tes, animaes e coisas informes? Tudo isso
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pode ser interessante, comprehender reta-
Ihos de belleza. Concedo mesmo que seja
significativo ¢ nos revele parte da vida
social. Mas nada d'isso ¢ caracteristico.

A ‘primeira condigio de belleza esti na
harmonia, unidade de vibragio, talvez
convergencia de movimento, deixando no
espirito impressdo completa, n'este sen-
tido, — em que os objectos palpaveis
revelam a mesma vida interior, nitida,
clara, definida.

Assim, s6 as pequenas cidades se podem
dizer bellas. As grandes agglomeracoes
destroem a unidade, e consequentemente

certo nefasto para
tio propicio 4 belleza ?

Evora, com MONUMEntos romanos, por-
taes em ogiva, torres, arcadas gothicas
d'egrejas, pacos das escolas e bairros
novos, agrupados em torno das reliquias,
entre as quaes se abriga ainda toda a
intensidade de circulacdo, é um quadro
completo. Lé-se nas pedras e ruas o pas-
sado, a genealogia da familia, feitos e gran-
dezas dos maiores ; ¢ no presente, riqueza
a alastrar e crescer, seguranca que per-
mitte a habitaciio longe das armas e cas-
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tellos. Sao desnecessarias palavras ;a alma
advinha-se.

Beja, porém, guarda melhor ainda a
physionomin hem desenhuda. Deixa na
lembranca a impressio d'um castello for-
midavel, dominande a planicie ¢ protegendo
a cidade, pequena, de ruas estreitas ¢ ingre-
mes, onde se traduz o temor dos ardores
do estio. Se em Evora ficaram bem gra-
vados os passos da vida historica, larga
¢ abundante, em Beja assignalam-se as
relacbes com a natureza circumvisinha.
Sente-se a anciedade de sombra e abrigo ;

oda 4 ddade pg viver dleste senti-
0
CI: a tro-
{ modas,

a que chamam civilisaciio !




DEVANEIOS

Manhi de névoa, pardacenta, humida,

calada ! Brizas inquiet SUs
gorgeiog/dave, 5 t
tando 0 @ !I mcwma
preguicos® ¢ tardie hi hont

festa na aldeia. Talyez por isso o somno
se alonga, no cansago do serdo ruidoso,
das digesioes pesadas, vinhos abundan-
tes e viandas bem adubadas de cravo,
de louro, pimenta, perfumes aperitivos €
oleos saborosos.

Pela estrada fora, ermo ¢ soliddo ! Na
neblina que os valles apertam, sobre os
regatos, ¢ os pinhaes prendem, nas pontas
esguias, movem-sé naiades perdidas, erran-
tes, dores, agonias, esCravos da mudez,
espargindo silencio pela terra.
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Rolando vertiginosamente atravez de
formas incertas e fugazes, na atmosphera
suave e fresca, umas vezes sinto a escu-
riddo, entre o arvoredo espesso, outras a
rapida sensacao de frio agudo, correndo
sobre as aguas do rio; aqui uma esperanca
de desoppressio, na charneca despovoada
¢ alta, além suspeitas d'um turbilhdo de
vidas, ao dominar os largos valles, onde
habitam sombras gigantescas; e sempre,
rolando sem repouso, busco loucamente
um termo inacessivel.

Ld em cima, ao fim da estrada ingreme,
onde a ladeira ¢ muais extensa, parei um

omenth 2 ary seifado sobre
3 Ji et i beira
@i
OThei em volta de mim. Da montanha
descia um fio d'agua, polindo os seixos
brancos, azues e rosados, que, no fundo,
brilhavam como marmores finos. A subir
pela terra, rasgada das correntes caudaes
do inverno, estendiam-s¢ musgos veludo-
sos, d'uma riqueza sombria e grave, em
tintas modestas, ora verdes, ora doiradas,
tecidas delicadamente, pelas fadas benefi-
cas que trabalham dia e noite, ao sol do
estio e nas tempestades de dezembro.
Mais além, reclinavam-s¢ sobre a agua,
insaciaveis, fetos frondosos, expandindo-se
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com nobreza sevéra. Em cima, o tapete
das frageis urzes cor de rosa, a perder-se
entre rigidos e asperos troncos de pi-
nheiros.

Onde ia eu correndo assim ¢ Nio estava
“alli, em dois palmos de terra, um mundo
infinito de belleza, vida e sabert Talvez
mesmo um mundo moral, profundo ¢
sabio, nas existencias inconscientes, soffre-
doras sem lamentos, a crescer sem inguie-
taciio ¢ morrendo restituir 4 terra genc-
rosamente’ as suas riquezas, depois de
terem louvado e glorificado com esplen-
dores do vico ?

el "
ll[l
meu tempo, Cof
norte sabido ¢ em aspiraciio desordenada,
era desvairamento e peccado. Insensa-
tez!... A vida inteira estd sempre cm
volta de nés; ao nosso alcance temos
sempre quanto nos ¢ dado sentir e possuir.
Peccado !... Vamos correndo e deixamos
a0 lado da estrada, sem os agradecermos,
sem mesmo os vermos, infinitos bens
prodigalisados pela natureza. A suprema
sabedoria e virtude consubstanciam-se
puma so alma. Estavam alli, nos musgos
humildes, cumprindo quedos o seu destino
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na terra. Era so imital-os, para sermos
bons como elles; era s6 vivermos tambhem
para um espago infinitamente pequeno,
dando-lhe todo o ser, desinteressadamente.
Horas depois, lia em Tourgueneff: -
«Para o homem que reflecte, nio ha
deserto ». Nio o ha, niio o pode haver,
desde o deminio consciente da perfeita
communhdo com a natureza. Entdo, onde
elle estd, estd ella tambem, a plenitude
da vida na perfeita unidade. E niio ha,
deserto, porque nos acompanha sempre a
companheira da qual somos parte minima
imperceptivel.

sensacio doce ¢ lenta d'um socego pro-
tundo, sensagiio que cada um deve conhe-
cer ¢ ¢ujo encanto consiste na observacio
silenciosa, quasi machinal, da poederosa
onda da vida que se expande continua-
mente em volta de nos ¢ em nos ».

Em volta de nés e em nos — os limi-
tes da vida confundem-se. De facto, nio
existem ; a vida ¢ uma so. A civilisacio
procura erradamente differencial-a; d'essa
grande onda, destroe dentro de nds a
fonte de gozo puro, anniquila a parte mais
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si da nossa existencia. O famoso amor
da natureza, celebrado pelos poetas, escar-
necido pelos espiritos fortes de vaidade ¢
descrenca, bem pode ser, por fim, a mais
elementar condicio de saide physica ¢
moral. Deixar de o sentir € depravacio
doentia, talvez inicio de loucura, sem
duvida vertiginoso caminho de inquictacio
¢ infortunio.

Assim o meu tempo o comprehendesse !
Se podésse parar na carreira em que 0
leva a ganancia ¢ a sensualidade, encon-
traria momentos de repouso superiores @
todos esses bens freneticamente procura-

dos erfi meiomigg tanta

desvai ) e

4 bei }z

chega, paTqu préza ¢ wdeés

a amargura mortifica-o, ¢ teme a morte,
que ameaca ¢ corta todas as vis espe-

rancas.
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RIGORES

O inverno prolonga-se. Aos dias fri-
gidos, d'um vento leste cortante, succede
de a

foram raras durante o inverno, e dei-
xam-n'o terminar sem pressa de se¢ mos-
trarem. De longe em longe, veio uma
tarde calma, um poente tépido e tran-
quillo; mas foi a ave peregrina, passou
ligeiro, batendo as azas, a fugir de terras
inhospitas, recusando-lhe agasalho.

O corpo ¢ o espirito estio fatigados de
repressio e soffrimento. A paciencia dos
primeiros dias, a paciencia’ com que s¢
sentiram e acceitaram cousas antecipada-
mente julgadas inevitaveis, ¢ substituida
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pela anciedade de repouso ¢ suavidade.
Intimamente murmuramos supplicas, vagas
oragdes a deuses desconhecidos, cuju cle-
mencia imploramos.  Talvez mesmo te-
nhamos sentido breves revoltas contra a
oppressdo injusta, a consciencia d'um cas-
tigo immerecido. Mas as divindades nio
se commovem, os rigores nio abrandam ;
nem supplicas humildes nem gritos de
insubmissdio conseguem desviar da car-
reira os astros impassiveis. A expiacio,
— talvez uma expiagio da vaidade e
ambi¢do que nos corréem! — ha-de con-
summar-se, sem a mais leve fraqueza do

iu
SO

cunda, LO]]bO]ddOl'ul disciplina do espirito,
que alarga o coracdo. Nos rigores da
natureza fortalecemo-nos para os rigores
da vida moral. Deve ser assim ; é espelho
de virtude esse que Deus nos envia em
tantos seres, conformados com a adver-
sidade, em mudez sublime; ¢ a provacio
do corpo, para nos avigorar a alma.
Ensina-nos a repetir a palavra « pacien-
cia ». Repetindo-a, derramam-se-nos no
peito filtros redemptores, conformidade e
resignacio.
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Um’ poeta, depois de muito ter soffrido,
exclamou : — La bonne souffrance !

Tinha razio. F bom soffrer. Nio ¢ isso
mesmo que nos diz toda a natureza, repri-
mida pelo gelo, esperando  a hora de
resurgir em flores: No silencio escuro,
distilla perfumes, d'aqui a pouco espalha-
dos nos ares, prodigamente.

Sejamos como clla! Na mortificagio
creemos indulgencia, docura, desprendi-
mento, para perfumar tambem 0s agrestes
caminhos da existencia.

bIbRIA
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CANCOES DO INVERNO

Creio ter na minha vida um peccado de
que poucos poderdo absolver-me @ -— visi-

tar o PBussalo fino in n@ ri do
invern ' 5| s@ : ria
talvez, cht efoccltako. 0

porém peccado ConfcSsado io p
doado, quero ser perdoado.

Nio contesto a lei; contesto a immora-
lidade. Faltei 4 lei estabelecida; ¢ certo.
Nio posso conceder que tivesse praticado
um crime,

O Bussaco, ¢ sabido, deve visitar-se no
estio, com muito po, muito calor, muita
azafama nas estacdes do caminho de ferro
e 0s maiores incommodos. Sem isto, parece
nio prestar, Ir descancadamente n'uma
carruagem, sem encontrar parceiro, apeiar-
nos na estacio deserta, sem pregoeiros,
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sem cocheiros, sem corretores dos hoteis,
sem a perseguicio de pedintes ¢ mer-
cadores, entrar na casa erma, tendo 4
escolha innumeros aposentos, sentar-nos a
meza em que uma creada silenciosa so de
nos cuida e ndo nos faz esperar pela
cosinha fresca, s para nds preparada, tudo
isto ¢, no conceito vulgar, grande mal a
que devemos ter aversio ¢ que, — ponto

essencial | — no caso muito particular de
visitarmos o Bussaco, parece destruir a
paysagem.

Portanto, o Bussaco sé conveniente-
mente poderd visitar-se no verio ; somente

0 s @nc
Tpal ¢
pngerte

bra das arvores ¢ o murmurio das fontes,

Tal é o singelo e logico raciocinio, ao
qual conduz o facto, averignado e sabido,
da completa ausencia de visitantes n'aquel-
les sitios durante o inverno.

Porventura tem razio, se considerarmos
a feicdo do espirito da maior parte dos
peregrinos usuaes, dos que se enthusias-
mam pelo Bussaco ¢ o procuram, segundo
creio, levados por impressdes absoluta-
mente sensuaes. O que lhes faz parecer
d'uma belleza unica o arvoredo ¢ os
recessos humidos e tapetados é o refri-
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gerio do corpo ardido em vida febril, cas-
tigado por um trabalho inquicto, excessivo,
sem trégua, extenuante. O sentimento de
restauracio de forgas physicas e beneficio
corporal transporta-os ¢ inflama-os em de-
sejos ¢ saudades, isentos os olhos descuida-
dos da pura admiraciio da natureza. Essa
radicalmente lhes fugiu; o amor da natu-
reza sO no seu contacto ¢ contemplagio,
conhecendo e participando da sua vida,
pode alcancar-se ; ndo poédem portanto tél-o
aquelles cuja existencia se limita entre este-
reis muros de pedra polida, montanhas de
papel e arvores de lona, pregada nos caixi-
lhos d@s bastidd
esparg a
mento
cio de avidez de
D'outro modo, o Bussaco, as praias,
serras e aldeias, seriam tdo visitados no
inverno como no estio, na primavera ¢
no outomno. Se se trata d'uma questiio
de hygiene, concordarei com todas as
pretensdes da medicina. Se se trata do
repouso ¢ educacio do espirito, direi que
os aspectos da natureza sio em todas as
epocas igual e infinitamente bellos.
Talvez mais significativos de vida no
inverno! Talvez este movimento de lucta
¢ resistencia aos astros adversos seja mais

1o
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fecundo e rico que ess'outro tempo durante
o qual, sol alto, a vida da terra s6 tem
a erguer-se d luz. O combate vale talvez
mais que o triumpho ; o esforco ¢ supe-
rior a uma coroagio magnificente. O guer-
reiro ¢ maior na armadura do que nas
sedas flacidas e brocados reluzentes dos
dias de gala; os troncos nus, mal prote-
gidos de musgos prateados, elevando-se
como lancas, n'um desafio heroico 4 neve
e ao vento gelado das longas e tardias
madrugadas, ndo dizem menos, nio can-
tam menos commovedoras cangoes do
que os pampanos acariciados de brizas

tefhperadhs esfl ba
0 5 1 be
d a i

ma de caridade em toda a natureza! As
arvores, como castellos, protegem aldeias
humildes, obscuras. Pela terra rastejam
os pequeninos, em timida graga, os fetos
¢ a pervenca; ld no cimo, pelejam rama-
gens altas e espessas, para junto a seus
pés lhes darem guarida.

E ficamo-nos a escutar as cancoes do
sublimado amor d'esses gigantes, na dorida
consciencia da nossa avara fraqueza, das
loucuras do egoismo, e na saudade d'uma
abnegacdo da qual, — triste destino ! —
para sempre perdemos a ingenuidade.




QUADROS DO ESTIO

As ceifeiras desciam o monte pelo car-
reiro tortuoso e ingreme, trazendo da eira,

estendila no ﬂt
pannae
lcrrds

Massa Ccnorme, uscull'mte desconjunctando
os rins no c.thbmo incerto, cravando os
pés negros ¢ descalcos na poeira do ata-
Tho, onde os seixos polidos e firmes, incrus-
tados na argila calcinada, lhes davam apoio.
A ladeira era quasi a prumo. Nem os
gados podiam trepar 14 acima. Mas para
aproveitar, — eram tdo pobres! — foram
semeiar no cerro agreste, enchada ao hom-
bro, no braco um cestito com o punhado
de sementes. Agora recolhem 4 aldeia a
magra colheita. As mogas foram adeante,
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ligeiras ¢ ageis, bracos erguidos, levando
nas teigas o feijio alvo, entre milho louro
e miudo. Descem devagarinho os velhos,
cautelosos e tremulos, carregando as pa-
Thas.

Pela beira do campo, vem peixeiras da
praia affastada. Trazem o pescado das
redes lancadas sob as estrellas da noite,
calada e quéda. Os barcos recolheram na
madrugada humida e fresca; ¢ ellas ha
muitas horas correm a apregoar pelas villas
¢ a regatear, real a real, a sardinha que as
mulheres compram 4 porta, mirando-as
com suspeita, ao estendel-as no prato

1@idio, firfdo n': W ingtang@das pra-
14 a e ix edem,
amgeagam, ju ag/'fiim,\¢ontam

o pouco cobre, a um canto, em cima dos
fetos que cobriram a canastra, cortados
no pinhal, quando 14 passaram. Com elle
comprariio a bréa para os pequenitos;
ficaram em casa guardados pela avé.

Meio dia! Sob o céu velado, na calmaria
sombria ¢ morna, dormem os campos, vas-
tos, infinitos, onde os milharaes se expan-
dem, a sorver as aguas dos nateiros do
inverno, caridosos e ricos,

Horas de descanso! Alli & sombra d'um
salgueiro, proximo da ponte escalavrada,
sobre a valla, coberta de nenuphares nas
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aguas baixas e immoveis, aquella mulher
que vinha pela linha férrea, o filho ao cdlo
e ucafate 4 cabega, poisa o agafate e o
filho ; tira para fora o caldo e o pio, espe-
rando o marido, que além sde da officina,
a bluza azul denegrida do fumo, do ferro,
do carvdo e oleos com que cuidadoso ali-
menta as machinas insaciaveis ¢ vorazes,
como loucos, errando sem destino, deba-
tendo-se em furia,

De repente, no silencio timidamente
interrompido pelas aves que murmuram
queixumes ou cantam amores, reboa um

silvo agudo, crescente e confuso! Em
breve, #gare dese n tepl de 0S
estridu i ﬁ spa orj 0
parar a egaite mi

arrastando as carruagens empoeiradas, em
que se destacam lettras de bronze e crys-
taes polidos.

Um pregoeiro griton : — Cinco minutos
de demora !

De dentro, pela escada estreita, descem
homens impertinentes, hirtos, desdenhaosos,
de galoes amarellos semeiados pela gola
do casaco ¢ do bonnet, trocando entre si
palavras breves ¢ olhando os relogios. E
desceram tambem outros, muito poucos,
que passeiam na gare compassadamente,
— fastio ou reflexiio ? — silenciosos, bem
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trajados na alvura das suas camisas; nos
sapatos esmerados e roupas flacidas, mu-
cias, cingindo-se a0 corpo c¢m moleza
voluptuosa.

A um signal, recolhem todos ds carrua-
gens. Da primeira, a que ia adeante, repleta
de pannos ¢ coxins, desfila para a outra,
arejada ¢ fresca, o cortejo de gentes em-
plumadas e petulantes, mulheres com o
rosto involto em véus ligeiros, homens
risonhos ou graves, trinmphantes, domina-
dores, orgulhosos da riqueza ¢ dos rega-
los. J4 se sentam ds mezas crigadas de

barbeada a face trigucira, rapidamente
desdobra o guardanapo com gque cobre o
peito, e, impaciente, n'uma gula raivosa,
despedaga um pio sobre o qual estende
pedacos de manteiga, deliciosamente res-
cendente.

E os campos ficaram dormindo no silen-
cio e na paz; e os ceifeiros sobem outra
vez ao monte, n'uma fadiga resignada, a
recolher as palhas que os gados hio-de
apetecer com balidos imploradores, pela
invernia escura, quando as aguas cobrirem
a pastagem.
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Tambem um dia, — lembra-me agora !
— vi um quadro celebre em que das pro-
fundezas do pordio d'um navio, na floresta
de mastros cobrindo o mar, um homem
negro e andrajoso vinha subindo curvado,
semi-esmagado sob um fardo enorme. Em
baixo, os irmf@os revolviem blocos do
carviio, confundidos todos n'um mesmo
negrume. Ao longe, brilhavam palacios,
torres de marmore ; ¢ perdiam-se estatuas
em jardins mimosos.

bibRIA
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NO ETERNO TEMPLO

Two Voices are there ; one is of the Sea,
One of the mountains : eack a mighty Voice.

Ha [duas -e
a out
A

Ndo se contentou com a veneracio da
graca disseminada pela terra inteira; reco-
lheu-a, concentrou-a em logares privi-
legiados, onde, sendo mais completa ¢
magestosa a revelacio, mais commovido e
humilde seja o culto. Creou o mar e a
montanha, a torrente e a arvore, o valle ¢
a campina; como a ave que, embord
lancando na atmosphera um véo vertigi-
noso, de espaco a espaco poisa e quéda
para cantar ou nos mostrar a pureza das
formas, assim a natureza, embora invol-
vendo o homem e a terra, permanente-

WoRrDSWORTH.
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mente, em contacto ininterrompido, com
innumeraveis gracas ¢ indomavels ener-
gias, aqui e além pdra ¢, n'uma pausa,
levanta o sanctuario, para nos dizer pala-
vras solemnes e exigir adoracao plena.
Edificou dois grandes templos : ergueu
na montanha o templo da forca, da firmeza,
da aspiracdo estoica, resignada ¢ serena,
peito exposto 4 ameaga, ao rigor, a cruel-
dade do vento; na campina ¢ no mar con-
sagrou a vastidde infinita, imagem d’uma
quietagdo sem limites, caindo sobre todas
as ondas, abrandando a anciedade, pro-
mettendo a_ paz divina, sob o céu sem

]
veitg, ¢ serll_nuve
qu alla @ r
se efgafu

aguas mansas.

Entre a montanha ¢ o mar, entre os
dois grandes templos consagrados ds divin-
dades supremas, quantas crmidas ¢ egrejas,
quantos logares de oracio, offerecidos ao
culto das divindades menores, das innu-
meras almas em que a sua alma se traduz!
Na arvore, no rochedo, na flor ¢ no rio,
quantas vozes differentes, contando-nos
cousas ineffaveis das existencias mudas
que nos cercam, inspirando, pela revelagio
de¢ heroismos e soffrimentos, caridade e
sacrificio, dogura ¢ pureza, florescendo
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pela terra sem aspiragbes de louvor e
esperancas de premio !

A nds, os homens, a melhor sorte que a
fortuna nos pade conceder, ndo ¢ levan-
tar templos mesquinhos, 4 semelhanca da
nossa fraqueza e mesquinhez; ¢ orar nos
grandes templos que a natureza levantou
na estrada da nossa peregrinagio. Ahi
meditaremos ; e, sem desvendarmos os
infinitos mysterios ambicntes, € jd uma
bengio sentil-os, adoral-os, abandonarmos
o coracio, n'um impulso de inteira con-
formidade, ao immenso palpilar. Entdo
n'esse cu]m e humildade, sentiremos a

vida g Or
uma 1 m
do-s

s¢ consomem espargindo luz, até ao musgo
suavemente doirado, na mais recondita
cavidade dos rochedos. E, sentindo-a,
ha-de correr-nos no sangue um balsamo

em que a miseria terrena se afunda e toda
a dor se resgata.




bIbRIA




EM JORNADA

As Cartas Peninsulares de Oliveira Mar-
tins desmentem a méd fama dos caminhos
de ferro, como instrumento de vér o
Essfs faysag) vdlle d

EI; ‘8 n cBm gholyiva

ofer dg a§ ry
em palavras singclas e breves, passaram-
pelos olhos sémente n'uma corrida, talvez
a razlio de cincoenta kilometros por hora.
Todavia, viu-as e sentiu-as.

E' que em todas estas cousas de vér ¢
comprehender temos a contar, ndo so
com o movimento dos objectos mas tam-
bem com a sensibilidade de quem por elles
passa. A mais lenta jornada € incapaz de
accordar os nervos adormecidos ou obtu-
sos ; e um simples lampejo pdde descobrir
infinitas vidas ao espirito attento, vibratil,
dvido de sensacdes.
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Apezar d'esta circumstancia nio me
convenco de que os caminhos de ferro
deixaram de ser o modo menos intelligente
de viajar, o que menos concede aos olhos
¢ ao pensamento. Nio creio ainda que
elles, como todos os demais transportes
rapidos, foram devastadores de boas e
poderosas impressoes, salutares, educa-
doras. Quero so dizer e admittic que
ainda  assim podem aproveitar a quem
possuir uma sensibilidade delicada.

‘Tudo isto eu pensava ha pouco, rolando
aturdidamente por essas terras além, sacu-
dido pela vertigem d'uma machina a vapor,

o Tulho ne sqltan a voz
480 P rafca e ful-
T te ngernoruel.

Quantos segredos me foram murmu-
rados por imagens passageiras, quanta
belleza me acariciou a vista e o peito,
quantas almas de paz ¢ riso, e tortura ¢
sombra, passaram deante de mim !

A’ beira do Mondego, junto aos campos
onde as aguas baixaram e as hervagens jit
vestem @ terra, vem o pastor com o dogil
rebanho unido, longa fita escura sob uma
nuvem de po, no caminho estreito. Vem
14 dos valles abrigados, das encostas sua-
ves, a que se acolhen dos rigores do
inverno; desce d planicie, promettendo
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agora abundancia prodiga. Na sua vida
vae um poema de sujeicio aos astros e
suas leis, de ingenua conformidade com o
volver das estacdes. Vejo-os caminhar,
ao pastor ¢ ao rebanho, com oppressiao
indefinida e wvaga, talvez saudade dum
paraizo que a consciencia advinha ¢ sabe
ter perdido.

Pela estrada adeante florescem giestas
brancas, humildes, baixas, pequeninas. Vié-
ram desgarradas a estes campos humidos.
A sua patria € nas montanhas, entre gra-
nitos enxutos e arides. A esta hora co-
brem-n'os de aljofares; rolaram até aqui

trazida§ nos t@mforaes rignte, Momo
farrap nfl g e q to
rasgou

Aded estd 0 paladio escaldviddo, jar-

dins abandonados, ruas de murta, tanques
rotos, recamados d’hervas paludosas, ban-
cos de pedra vestidos de musgo, roxas
olaias chorando purpurinas lagrimas sobre
as ruinas ¢ o mysterioso passado. Ouviram
decerto confissbes d'amor, viram folgue-
dos, mocidade e risos, enfeitaram riquezas ;
foram testemunhas de festas magnificas
nas ruas desertas, que os silvados conquis-
tam, debalde esperam o regresso do senhor,
rico, orgulhoso ¢ nobre, que alli dominou
outr'ora.
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Depois, entre montes aridos, no valle,
junto ao ribeiro caudaloso, canta a azenha
ensombrada dos carvalhos, mal aloirados
de pallidos renovos que se abrem 4 luz, e
brincam creangas, cujos paes mourejam —
vidas humanas estreitas, como os logares
que habitam, e, como elles, silenciosas.
Mal sabem que se encerra alli a suprema
sabedoria ! Mal sabem quantos tormentos
viio além dos montes, nos campos revoltos,
batides dos temporaes, e nas brancas cida-
des, que ao longe brilham ao sol !

De repente, encontro-me cercado pela
invasiio de gente fina na carruagem, entre

ua miltiddao d sfcorrflus e fivél-
1 I '1az rodes ntam-se
L tleos ¢ uidio.

Bravo "cxclamou 0 mais mogo.

—— 0 que ¢ ? responde um outro, pachor-
rentamente, olhando por cima da luneta.

— Temos o Trovador no Colyseu. Li
estou caido. E' muite bom. Pdde-se
fumar !

Fumar ou ndo fumar, eis a questio !
pensei comigo. Grande criterio da arte
da vida.

Adormeci.

Fui accordar proximo da cidade. Mo-
mentos depois, na rua via uma dama
vestida de luto, de muitos crépes, em
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carruagem que seguia lentamente, tirada
por dois enormes cavallos, com os crea-
dos trajados de negro. Ao dar a vola,
“uma pequena réstea de sol ousou beijar
aquella funcbre magestade. Mas a dama
resistin, abrindo a sombrinha, que era
tambem toda de crepes. Nem ao sol
quiz permittir que locasse a migoa, sendo
coando-se pelo luto fabricado em teares
¢ vendido ao metro.

bIbRIA



bIbRIA



MANHAS DE PRIMAVERA

A primavera repete-nos neste instante
o sen poema de docura e prodigalidade.

As ﬂo es taffetlim os
nos e
unuoﬂ!

s¢ 1nos COIT]O]OS., :,mgmdo
ribeiros, onde perpetuamente banham os
pequeninos pés e bebem a vida em crys-
tallinas aguas. Passa nos ares uma onda
infinita de farmas, perfumes ¢ cores, 1ur-
bilhio que nos embriaga e suffoca ; a exis-
tencia do individuo, como ser independente
e livre, perde-se n'esta torrente, dilue-se.
O corpo e a alma sdo nada, apenas tenuis-
sima parcella, ¢ imperceptivel, da corrente
impetuosa ; e, mais singular, sentimos com
delicia o proprio anniquilamento, entre-
gamo-nos sem resistencia & OpPresseo
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apetecemol-a com anciedade, como se con-
junctamente encerrasse Supr¢mo prazer
¢ suprema destruicio. Porventura, temos
vaga consciencia de nos engrandecermos,
confundindo-nos no movimento creador,
e de nos purificarmes, abdicando do sonho
viio da existencia activamente dominadora,
do sonho d'imperio e reino sobre a terra.

Talvez ndo!... Talvez seja antes re-
pouso, vida facil sob carinhos de deuses
beneficos | Talvez ainda a certeza de ser
esta opulencia nuvem fugidia, voltando
breve as luctas que restituem a consciencia
de encerrarmos uma forca em combate, a

bfter-se® cntra ad¥grso, pu-
eaand id acada astros
i e

0 abatimento anesthesico em que a
primavera voluptuosamente nos prostrou,
conservamos recordagao indelevel do pas-
sado, entrevemos, como sombra leve, fadi-
gas do futuro. Nio esquecemos quanto
ella foi lenta em se desprender da treva
tempestuosa e do vento frigido, devasta-
dor; o proprio vigo nos lembra a fragili-
dade ephemera. No renovo ungido de
seivas odoriferas, que se abre ao sol, lemos
involuntariamente a triste predestinacio ;
nos laivos dourados vem jd a pallidez do
outomno, logo sentimos perpassar a briza
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agreste, restituindo 4 terra a folha arran-
cada da haste, a essa mesma terra que a
gerou e a renovard em vidas infinitas.

Se¢ja porém qual for o mysterio da seduc-
¢io, louvemol-a; porque ¢ incerto se ¢
amor, s¢ ¢ crime, querer desvendal-o. Li-
vremo-nos da heresia, orando submissos.
Seja a nossa voz somente um murmurio
de gratidao !

bIbRIA



bibRIA



ORVALHOS

Vae frio o outomno. O estio cessou
rapidamente, n'um dia escuro de chuva

abundante, Refrado, aspma
deze 1 % campo
pene 0 vida; 3

sol reappareceu, sopraram sobre a terra
as brizas do norte, arrefecendo-a. N'uma
instantanea mutacilo, os astros deram-nos,
com o refrigerio do corpo, fatigado dos
continuos ardores estivaes, a alegria do
espectaculo novo, em que os brilhos crys-
tallinos dos ramos gottejando substituiram
penetrantes reflexos de luz na atmosphera
abrazada.

Todavia, embora simule uma embuscada
este Tepentino apparecimento, 0 oUtOMNO
veio ha muito, doce, suave, timido e bello.
Antes de nos proteger, caindo prodiga-
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mente como redempeido, em chuvas gene-
rosas e beneficas, veio de mansinho, pela
sombra dos vallades e pela beira dos
regatos, em orvalhos preguicosos, que-
dando-se¢ até tarde no arvoredo e nas
hervagens, lentos a subir ao céu e a
obedecer ao sol que comecou a baixar.
S6 a leviandade dos olhos nos faz ima-
ginar que as estagoes se alongam ou abre-
viam, cortadas por mudangas subitas. O
volver dos astros € invariavel ; ¢ invariavel
tambem o modo por que a terra lhes
responde.  Ainda com o sol a prumo, o ar
em fogo ¢ as sedras louras, quando toda a

exibtenci € mos I¥ady
m s 1 slaftas
ci ofit alémiyc

- poeira, surge a folhinha verde, o rebento,
precursor de novas vidas. A fatalidade do
mover dos mundos corresponde a fatali-
dade do renascer da vida,

Mas por emquanto o céu escalda. Em
que puras fontes bebem as ousadas mensa-
geiras 7 Nos orvalhos distillados durante o
escuro silencio da noite, que ao alvorecer
vergam a haste da tamargueira e cobrem
com um transparente lencol aquoso a
graminea humilde, bracejando, de rastos.
O sol, no esplendor olympico, assim re-
gula o mysterio. Basta escurecer por uns
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breves momentos e a noite prolongar-se
um pouco, para se soltarem livres as ener-
gias guardadas nas sementes e sobre ellas
descerem os balos humidos do ar velado
por ligeira névoa. Brilhanmr entdo os orva-
Thos do outomno, doces orvalhos tardos
em dissipar-se pela manhd adeante, ¢ vol-
tando cedo, ao escurecer.

Talvez assim seja tambem a vida da
nossa alma, perdida no valle de lagrimas !
Escrava do sol que a domina, o destino,
astro soberano, cumpre a missdio, perfa-
zendo o cyclo fatal da sua orbita; e nos
ardores do estio, febres de paixdo, advi-

nhard] tamb®ndf] limpi alios, #curas
Q‘ egto o e

do o i
amors Y
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VOZES DO ARVOREDO

Ainda creanca, no estio, pela hora da
calma, passei com meu pa¢ por baixo da

tilia Gue elft finha p i
0 158€, sentir
T mew, bia

o s

com delicia da atmosphera profegida
docel de folhagem abundante.

— E muito fresca, respondeu meu pac.

Para mim, estas palavras foram a pri-
meira revelacio de uma verdade, cuja
vastiddo ¢ complexidade hoje reconhego.
Nio sdo iguaes as sombras de todas as
arvores. A cada qual preside diverso espi-
rito, aspiracdes diversas, diversos benefi-
cios.

No meio da generosidade infinita da
arvore, dando abrigo das intemperies, no
casal que com ella construimos, reani-



A\

150 VOZES DO MEU LAR

mando os membros entorpecidos ¢ hirtos
pelo frio, defendendo as aguas subterraneas
da rapida evaporagio e alimentando-as no
inverno, em meio de tantos carinhos, niio é
menor a ternura ¢ graca com que sob vas-
tas frondes nos offercce refugio dos exte-
nuantes ardores do estio.  Mas, fazendo-o,

quantas vozes difterentes nos acolhem !
Umas vezes, a sombra é um balsamo,
uncgio que nos percorre o corpo, a pro-
curar-lhe feridas e a libertal-o de dores.
E' enfermeira, com remedios magicos a
restituir a vida, que sentiamos apagar-se e
descer n'uma anciedade consumptiva. E
elgithos \W'um

assifh o shlglieiro 0, #8ombra
haig™8 I t

flue @ :Ie

baptisiio ondeante.  Outras vezes,

taflde rgias

sentimos na sombra uma mysteriosa seve-
ridade, rigores, talvez dureza: ha uma
scccura que affasta toda a suavidade, O
sobreiro, em todo o poderio dos longos
e robustos bragos, o loureiro, com a impe-
netrabilidade da folhagem basta e opaca,
ndo supportam indulgencia para a fraqueza,
innoculam-nos um espirito de austeridade.
Michelet, o extraordinario poeta da natu-
reza, com o seu poderoso espirito de inter-
pretacio, observa que ha sombras fecundas
¢ sombras estercis. A' sombra do arvoredo

)

.
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mais esSpesso Cresce innumeras vezes outra
floresta de pervencas, de fetos, gramineas,
laurestins e musgos, emguanto ao abrigo
d'outras arvores a terra s¢ endurece e
mirra, infecunda.

Na sombra das arvores vagueiam porven-
tura duas grandes almas : uma absorvente,
dominadora, insaciavel, alma rude e apai-
xonada, que so para sua grandeza combate
com a luz e o fogo do ceu, humilhando
quanto a cerca; a outra, creadora, cari-
dosa, chamando em volta de si os timidos
¢ enfermos, os pobres ¢ os fracos, para os
libertar e proteger, communicando-Thes

seivas i es™ Bpulen
matiz @ i @ v
com

ras, que as aves i
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ARIDEZ

Prophetas e santos amaram o deserto.

Para ifleiram@nfé don alfha, piefe-
riram (& fdgun e
povoa A termgra Stili-
dancia, como tentacio, fuginto & Tmbrid

guez dos sentidos, ds caricias fartas da
naturcza prodiga. Desprezaram i verde
encosta, rutilante e tenra, o valle abrigado
que o ribeiro emballa com murmurios €
envolve em frescura, trocando tepidos
refugios pelo abandono inclemente ao ven-
daval e 4 neve; procuraram em regides
de luz ardente a inspiracio que succumbia
entre affagos allucinantes.

E que o deserto captiva, a aridez tem
virtude; ¢ ostentam-n'a em belleza magni-
fica, forte e serena, instigando, expondo &
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lucta, emquanto infundem coragem ¢ exal-
tam em triumphos do espirito.

Quando, ao por do sol, descubro na
montanha escalvada, sobre o tapete severo
¢ negro, a mancha branca da pequenina
ermida, sinto perpassar a seduccio do
deserto, combate silencioso do pobre cora-
¢lo em busca da verdade, renunciando 4
riqueza ¢ bens da terra para se transportar
aos ceus de absoluta pureza.

56 a aridez tem luz, coragem, abstinencia,
rigor, severidade. Desde que a terra se
veste e enfeita, ou de macio ¢ succulento
prado, ou darvoredo luxuose ¢ altivo,

acoita

dBsde defla ro
a 05 e
nfls sgmbr. 3 Sgo a

invade, ahi come¢aram férmas ondeantes,
caprichos de deleite, lacos d'amor ephe-
mero. No regato os diamantes desabro-
charam em nymphas; respondem-lhes na
tloresta os cantares das dryades, brincando
¢ rindo na espessura. E o santo foge,
avido de sacrificio e purificacio, em an-
ceios d'amor mais alto, desprendendo a
alma da bruma onde se afiga e perde.
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ALTARES DA MINHA FE
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O MEU OPTIMISMO
CARTA A UM AMIGO

* Estranha v. o meu optimismo, guando
considero o estado do paiz. Nio lhe levo

a mal qudlo estfnfie. Q esfho ¢
s s §im
e Bconipasdivol

ceder-lhe is@ 6
neamente lige @
optimismo tem, em foda a circumstan-
cia, leves tintas de ingenuidade, senfo
mesmo de imbecilidade,  Os philosophos
que procuram aviltar os homens, nio ces-
sam (e apontar esse sentimento para o
langar 4 conta de inferioridade ; mas os
homens ndo se emendam, e continuam,
gracas a Deus, a ser optimistas, alegre-
mente ou imbecilmente, como gueira.

Por isso, em these, concordo em julgar
ridiculo o optimismo. Ser optimista €
desconhecer a triste condi¢do da humani-
dade, ignorar Schopenhauer; e, sobretudo,
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estar muito dquem da civilisacio. A civi-
lisagio, corrupta nos sentimentos intimos,
¢ exteriormente grave, pausada, séria, e
nos melhores dias magestosa, de grandes
e largos gestos, tragica mesmo em derra-
deiro extremo.

Por esta razio, meu amigo, lhe concedo
que se ria do meu optimismo ; reconheco
que ndo estd no pensamento contempora-
neo. Mais ridiculo do que a moda, diz
algures um escriptor francez, so affas-
tar-nos da moda. E a moda politica ¢ a
seriedade sombria.

Agora, jd desobrigado de todo o res-

peito®ffea fa O@¥ir mais um
e
It me smo@porque é

citadino ; eu adopto-o, porque sou provin-
ciano. Entre a cidade ¢ a aldeia houve ¢
haverd sempre dois modos de vér abso-
lutamente distinctos, em grande parte
oppostos, duas concepedes da felicidade,
da riqueza, do trabalho ¢ dos prazeres,
excluindo toda a conciliaciio.

Ao despertar e abrir a janella, se tem a
coragem de a abrir, ¢ no temor das pneu-
monias ndo prefere olhar apenas atravez
dos vidros, v. encontra a rua escura, como
todas as ruas, por onde passa gente pres-
surosa, desconhecida, parecendo trabalhar
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sob um agoite; e a essa mesma hora cu
tenho deante de mim campos aljofrados
de orvalhos, reflectindo, dispersando a luz,
gente tranquilla que vae, enxada ao hom-
bro ou conduzindo o jugo placido, cavar a
terra e lancar a semente, para lhe ser
pago em pio o suor do rosto.

Sahindo de casa, v. encontra a multiddo
espavorida, a perguntar-lhe se vem di-
nheiro, o que dizem os credores, a Havas,
os telegrammas; se vendemos as colonias;
se ha quem as queira ; se empenhamos os
caminhos de ferro: e depois outra vez,
afllictivam ente, em kyries infindos, se vem
dinheiro, | s¢ i
amigo, st
res que
chegam a entristecer-se ) s¢ vem sol ou se
vem chuva, esperando resignados os casti-
gos ¢ as prodigalidades do grande ban-
queiro, a Providencia, que ora desconta a
fartura ora a mingua, mas nunca leva
juros, nem faz syndicatos, nem rouba,
nem intriga, nem discursa.

Venho assim a crer que a natureza ¢
optimista; n'ella, vida e contentamento
sdo synonimos. Os melros e os rouxinoes
lamentam-se um dia, quando lhes roubam
os filhos; mas, paga essa divida, elles la
vio, azas ao sol, sem mais lamurias, a
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Crear novos amores ¢ a tecer outro ﬂil'lh().
O pessimismo ¢ molestia du corrupeio
humana. Procurcmos fugir-lhe, aspirando
as auras sadias que elle jamais conta-
minard.

Depois ainda, — deixe-me alongar a jus-
tificagiio, — v. v& a nacfio, eu vejo o povo;
v.' vé& um organismo politico a  dissol-
ver-se, eu vejo uma creacio natural, sem-
pre vigosa. :

Se’ pergunta o meu juizo sobre esse
organismo politico que tanto o preoceupa,

porque estd em contacto com o sel cere-

bro ¢ de perto lhe percebe as desordens,
" 7 regiado  pessi-
i pod@ s tra\y conclu-

sio de quem ndo for surdo nem cego.
O circulo aperta-se ; os encargos crescem
desmedidamente ; emquanto elles crescem,
revelam-se parallelamente cubicas extra-
nhas. A insolvencia vem lenta, aos peda-
¢0s; aos pedagos tambem nos hio de
levar a tunica, chamem-se esses pedacos
l.ourenqb Marques, caminhos de ferro,
monopolios, ou o que quizerem. E sempre
um processo de liquidacio de territorio e
abdicacio da independencia. O meu pes-
simismo na ordem politica nem sequer
admitte a possibilidade de nos salvarmos 4
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custa de sacrificios, de impostos monstruo-
s0s; 08 encargos sio de tal ordem que os
sacrificios podiam valer-nos um dia, mas,
para nos salvarem, seria necessario man-
tel-os longos annos, € a tanto ndo chegam
as nossas forcas economicas ¢ moraes.
Portanto, a nagio tem a covi aberta ; por
suas maos a abriu.

Mas, meu amigo, quando a nagiio acabar,
ficam ainda cinco milhdes de portuguezcs,
homens sadios e bellos, trabalhadores,
sobrios, d'uma maravilhosa organisa¢io
moral, amoraveis, resignados, almas de
poetas com €lernos amores, cantos de

ue o do
n'gsse 0,
a [Sua gra , Nes

seus destinos. Kol conduzido por maus
pastores 4 escravidio; mas niio se per-
verten. Aspiracdes e energia conservam-se
intactas, puras.

Ora aqui tem onde vou enxertar 0 meu
optimismo, ji agora inabalavel, emquanto
nio me mostrarem que o povo portuguez
¢ differente do meu juizo e gue ainda na
escravidio pode haver maior dignidade ¢
grandeza do que n'uma corrompida inde-
pendencia. Até entdo, fico-me orgulhoso
¢ contente, a admirar este paiz, sem inveja
da grandeza anglo-saxonia ou do dominio
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slavo, com imperturbavel crenca nos scus
destinos. Trabalharia, se alguma cousa
valesse, nio com a esperan¢a de manter a
nacdo, que pouco promette, mas com a fé
de conservar virtudes patrias em que tudo
confio.

bIbRIA




UMA LICAO SALUTAR

O sr. alhoHOrtig r ¢
publica is
e prim i , B re\el

mais mordente ¢ caustica do que
da arte em Portugal ; mas em nenhuma
das suas publicacbes, em tantos annos de
publicista e em tdo brilhante ¢ activo tra-
balho, nos deu um livro, como dizer?...
tio bondoso. Ndo é accusachio, posto que
apparentemente o pareca; ¢ uma supplica,
singelamente bascada em factos, conven-
cendo-nos do erro e conduzindo-nos a
emenda ; ndo é anathema, ¢ livro de amor
por tanta riqueza perdida, que envolve na
sua ruina a melhor parte da alma portu-
gueza.
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Atravez do breve inventario da nossu
incuria na guarda ¢ conservacio dos monu-
mentos nacionaes, atravez da enumeragio
dos desacatos commettidos por todo o
paiz, do Algarve at¢ Braganca, por todas
as cidades e aldeias, olhando indifferentes
para as ruinas das melhores flores da arte
portugueza, destruindo com rematada im-
becilidade nobres reliquias da nossa his-
toria, deixando perder e obliterar as mais
hellas tradicoes; preferindo com deploravel
ausencia de bom gosto a réles fancaria
estrangeira ds coisas genuinamente nossas,
pelas quaes andam dispersos pedagos da

alina de™hdBsos a masrudimen-
tar sdnt i 0 ma affagar
cl ) Qi um \gul LUmay cons-

tantemente traduzido em factos, na lem-
branca fiel e reproducgio das ligoes do
passado; atravez d'este montio de destro-
¢os, o espirito do sr. Ramalho Ortigio niao
péra, chorando as joias perdidas; revela-
nos a verdade, toda a cruel verdade que
elles escondem. « Falta-nos a alta no¢io
da solidariedade patriotica », diz-nos; e
mais adeante, ji proximo a terminar,
volvendo os olhos sobre o caminho per-
corrido, tem esta confissio em que a
singeleza da phrase traduz a angustia do
sentimento :
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« Dissolvido o culto artistico pela negli-
gencia ou pela inepcia de abastardadas
classes dirigentes, os fieis debandam' por
nio haver egreja que os reuna, € ¢ jd
evidente esta enorme catastrophe : que na
arte de Portugal faltam coragbes portu-
guezes »,

Proclamando tdo dolorosa verdade ¢
demonstrando-a, o sr. Ramalho Ortigdo
deixa-nos a esperanca de renascimento,
indicande meio de salvar e guardar o
pouco que nos Testa da arte portuguezd,
chamando a nossa attengio, como 0 1¢m
fuito os melhores criticos da arte nacional,

para af industrifis ¢ vi pdio, icos
eleme @ { r afiists to
d'uma ‘ agio, o mn

ainda vivos costumes, tradicoe ormis,
que podem dizer alguma coisa @ nossa
alma.

A salvacdio niio pode vir de outra fonte.
Se me fosse dado aconselhar, diria & mo-
cidade que agora frequenta as escolas ¢
na qual, quero crel-o por honra nossa,
ha um generoso e sincero desejo de servir
a patria

— O patriotismo nfio ¢ uma bandeira
desfraldada ao vento, com hymnos des-
afinados d'uma philarmonicas o patriotis-
mo ¢ qualquer coisa concreta, silenciosa,
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traduzida nas tuas palavras e affectos, nos
objectos que te cercam, nos amores e
festas, no trage e nos habitos.

Quizeste fazer a casa; escolheste para
modelo uma amalgama muito feia de pe-
dagos de pedra ¢ retalhos de madeira
chamada chalet. E feio e é mau; nio tem
belleza, nem decoracio, nem commodi-
dade. E todavia tinhas ao pé da porta
um modelo excellente; tinhas ao pé de ti
essa casita da Beira, toda de pedra, bem
solida, caiada ¢ limpa, baixa, como nos
convem, entre o arvoredo e as ramadas,
que dio sombra no verdo e deixam pene-

trdl o sof inve i a da e o
al @ s frefite da a
ha estig), tr@b@lhas @om a

tua familia ¢ onde recebes os amigos ¢
clientes ds horas da calma. Viveram assim
teus avos. Imitando-os, has de esquecer-te
de ti para te fundires em qualquer coisa
indefinida, que comecou antes de ti e te
ha-de sobreviver. A patria estd nlisso,
Déste um baile no dia dos teus annos,
para beberes pela prolongacio da tua
vida. Nio faziam assim teus avds. As
suas festas eram quando na aldeia havia
festa tambem ; vinham entdo os visinhos,
0s parentes e amigos. Bailava-se no pala-
cio; o povo cantava nas ruas juncadas
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de funcho. Comprehendes ¥ Uma s6 alma,
as festas ndo eram para ti; a tua alegria
fundia-se na alegria do povo.

Tens um filho ; vestistel-o de tecidos ca-
ros e flacidos, que o algibebe teu conhecido
te vendeu por bom preco. Foi desperdicio
¢ uma falta ; gastaste muito ¢ abandonaste
aquillo a que devias querer. Com um
gabio de briche ou de burel, tecido por
mios portuguezas, tirado das ovelhas con-
duzidas pelo pastor em terras do teu paiz,
o teu filho ficaria egualmente agasalhado
¢, quando 4 tarde passasse pelo pescador
que se abriga do vento, sentado junto a0
barco, b teu®filho ¢ ja-§& C 0

pescad .
poderi t &
mMEsSmo Coraguo.
Plantaste o jardim de plantas raras,
vindas de muito longe, de terras que nio
conheces nem amas ; soffrem dos frios no
inverno, ddo-te um triste espectaculo de
miseria, no estio ostentam formas estra-
nhas, mudas para o teu espirito. Quanto
melhor njo fora plantares o carvalho
robusto, que ndo teme os yendavaes tor-
mentosos, ou o fragil salgueire, que tio gra-
ciosamente beija o regato | Sio as arvores
da tua terra, as que abrigaram com a sua
sombra teus avos, e lhes deram o lume
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crepitante, em frigidos e longos serdes.
Amem os teus olhos 0 mesmo quadro que
os antepassados amaram.

E muito poderia dizer-te, mas para qué ?
Quando comprehenderes isto, comprehen-
derds tudo o mais, adivinharas tudo o que
uma vasta bibliotheca nio te poderia dizer.
Entio has-de ter no peito uma luz que
nio se apaga, luz de amor para illuminar
tanta coisa por que agora passas indiffe-
rente e inundar de delicias o coracio,
agora esteril 4 mingua d'este alento vivifi-
cante.

O pamonsmo é isto. E' tudo e €

em pequemna:\ coisas da existencia.

E' isto o que significa o livro do sr.
Ramalho Ortigio ? Se os meus olhos me
nio illudem, niio pode ser outra a sua
interpretacio. Por isso lhe chamei, e nio
me arru.pendn o mais bondoso dos seus
livros ; bondeso pelo profundo amor do
seu pa:z. bondoso ainda pelas hpras de paz
que encerra, para quem souber compre-
hendel-o e praticamente realisar-lhe os
intuitos.

Felizes de nos, se um dia, sem livros e
sem leis, sem regulamentos e coacciio,
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trouxessemos comnosco, a toda a hora e
a todo o instante, n'uma inspiragio intima
e permanente, aquelle culto da arte ! Mas
desconfio. Sdo tantos os erros!...

Nio importa! A obrigacdo € langar 4
terra a boa semente; os tempos dirdo o
que sera d'ella.

bIbRIA



~ bibRIA



OUTROS TEMPOS

Ha cerca dum anno_andei quarcma

léguas cagr r s 0-
nhecid:
sempre

cavallos, caminhando vagarosam(_n{e, sem
me furtar ao repouso necessario. A pri-
mavera ia adeantada. Como seguissemos
pelas serras da Beira ¢ do Bussaco, o
calor comecava j4 a sentir-se fatigante,
ameacador. Sahiamos de madrugada ou 4
tarde, a horas de vermos o caminho,
combinando 4 vontade o modo de nio
perdermos espectaculos novos, sem sujei-
tarmos os cavallos a uma fadiga cruel.
Por isso, as seis horas de mais calma du-
rante o dia eram reservadas a ablugoes,
descansos e refeicoes.

13
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As malas e todos os objectos, que com-
nosco transportavamos, tinham logar de-
terminado. Ao fim de pouco tempo, a
carruagem arrumava-se como uma casa.
Era sempre a mesma.  Na verdade, trans-
formira-se em domicilio ambulante. As
terras mudavam, mas aquillo que mais
directamente nos importava, ¢ra sempre o
mesmo, inalteravel, feito e escolhido a
nosso sabor. E que delicia esta jornada,
em que servimos regalos de novidade ao
espirito, sem sacrificarmos o corpo ! Por-
que, d'outro modo, o corpo, exigente ¢

ifficil de udapga de habi-
o}
s(l;‘e
“pdls,

horarios, das campainhas de gare, mocos
de restaurantes ¢ hoteis a gritar, espa-
voridos e insolentes, que : — Sdo horas!
Almocava-se tranquillamente, dobravam-se
as nossas roupas, as nossas toalhas e os.
nossos guardanapos ; ¢ descia-se tranquil-
lamente, para entrar na carruagem a vér as
serras, as arvores, costumes novos, pala-
cios musgosos de velhos fidalgos, casaes
humildes d'obscuros servos da gleba. A
independencia libertava-nos a attengdo
para observarmos; o gozo crescia em
proporgio da plenitude.
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Leénde ha pouco uma pagina de George
Eliot, esses dias vinham-me @ memoria,
com saudade do que senti; saudade por
mim ¢ pelos meus, por todos os que amo.
Porque os tempos sio outros, ¢ caminham
oppressores da liberdade.

Dizia assim o romance inglez que estava
lendo :

« De certo, todo o ocio parece activi-
dade comparado a um passeio ao sol,
pelos campos fora, ao voltar da egreja, 4
tarde, tal qual se fazia em antigos tempos,
quando o barco, deslizando sobre a agua

do canal, ¢ : meig_de
locomod ) ke fem 3
partiran ‘

08 Carro 0s bol s, qu

punham 4 porta as mercadorias nas tardes
de sol. Sabios philosophos dir-vos-do
talvez que o grande trabalho da machina
a vapor ¢ procurar descanco 4 humani-
dade. Niao acrediteis; nido cria senio o
vacuo para que o pensamento ardente
n'elle se precipite. Agora, até a ociosidade
¢ activa, activa para se divertir, curiosa
de comboios de recreio, de museus, de
litteratura periodica, de romances commo-
vedores, mesmo de theorias scientificas e
de investigagdes com o auxilio do micros-
copio. O vetho Ocio era pessoa inteira-
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mente differente ; ndo lia sendo uma
innocente gazeta privada de artigos de
fundo, e encontra-se ao abrigo d'estas
emoches periodicas que nds chamamos a
hora do correio. Era um ser contempla-
tivo, de percep¢des calmas, pouco incom-
modado pela hypothese, feliz da inaptidio
para conhecer as causas das cousas ¢
preferindo as proprias cousas. »

Todos nds, porém, advinhamos a defeza
da machina a vapor. Foi quem afinal ini-
ciou toda a revolucdo social, conduzindo
em ultimo resultado a esta vida febril na

ual, — synthese profunda ! — até os ocios
s8o ainda Bm ma m j\vﬁquicta.
; balho SCANSO,

r @ s. ! Hoj st@ tanf andar

quarenta léguas, como em outro tempo
andar quarenta kilometros ; os fructos do
Brazil custam em Portugal mais baratos
do que outr'ora o vinho verde do Minho
poderia custar no Algarve,

Sémente, — e esta € a outra face do
problema, que porventura prejudica intei-
ramente a primeira, — pelo facto de por
tudo barate, nio poz tudo melhor. Hoje
¢ mais facil andar quarenta léguas do
que outr'ora quarenta kilometros ; mas o
prazer d'essas longas ¢ breves jornadas,
longas pela extensio e breves pelo espago
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de tempo, ¢ infinitamente inferior ao
d’aquellas outras jornadas, tambem bre-
ves e longas simultaneamente, longas pelo
tempo e breves pela distancia. A somma
de fadigas d'uma jornada em caminho de
ferro, em algumas horas, ¢ infinitamente
superior 4 d’esse mesmo numero de horas
gastas cavalgando pachorrentamente por
montes ¢ valles, uma azemola mansa. A
fadiga do pé, da trepidacio, das correrias
e encontroes, de somnos feitos em meio de
um ruide de ensurdecer, ¢ esmagadora;
por outro lado, a somma das impressoes
de taes jornadas ndo vale a d'um simples

passeiofli_bei-Bar o 10,
com o ; colf 5
horas (e prege i

Sempre ¢ certo que os melhores espi-
ritos protestaram, ¢ vem protestando de
continuo, contra a tonta e vi agitacdo
caracteristica das sociedades modernas,
transportadas em rebanhos, atordoadas, a
despenharem-se d razao de noventa kilo-
metros por hora. Deve haver n'este novo
modo de ser das sociedades falta essencial,
para assim repugnar a espiritos conside-
rados a gloria da humanidade.




bibRIA




JORNADAS

Segundo li n'um periodico, jd houve
tempo e¢m que na Inglaterra os comboyos

andara mai
tement 180
velocic @ sl:
kilomelrds porv

commodidade dos viajantes ; essa, nem
podia modificar-s¢ sensivelmente com tio
pequena reducgio de velocidade, nem a
pedia. Os viajantes pedem que as machi-
nas a vapor tenham azas ¢ os transportem,
« mais velozes do que o vento », na phrase
do poeta. Se ha comboyos hoje mais len-
tos do que em outros tempos, 0 MOtivo
deve ser de ordem technica e economica ;
ou as linhas s¢ gastavam mais rapidamente
do que convinha ; ou as machinas dispen-
diam em deterioragio e combustivel mais
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do que deviam para o negocio ser provel-
toso; ou eram frequentes os perigos de
descarrilamento ; ou havia qualquer outro
motivo que os engenheiros hiio-de conhe-
cer e nos, os profanos na arte, nio podemos
alcancar. Para regalo dos viajantes, com
certeza nao foi. Esses continuam a suspi-
rar pelos famosos cem kilometros por
hora. ] :

Nem todos, diga-se a verdade. Conheco
alguem, talvez um precursor ignorado, que
ji vae preferindo os comboyos chamados
mixtos, esses que param em todas as esta-
0 vilo com uma ancie-
0 motivos

n'esSes boy@s viaja
muito menos gente e assim temos todas ¢
grandes probabilidades de viajarmos com
inteira commodidade, quasi s6s. Preferiria
outros motivos : mas ainda assim consola-
me o facto, esperando entretantio que o
espirito se modifique.

Eu, pela minha parte, confesso, ja fui do
partido dos voadores. Se ha vinte annos
me perguntassem qual era o melhor com-
hoyo para uma jornada, com certeza res-
pondia: — O mais rapido. Pois n'esse
tempo, ha vinte annos, tinhamos nos com-
boyos de mercadorias, transportando ao
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mesmo tempo passageiros, comboyos que
ficaram celebres. Nem tinham pressa, nem
paravam por pouco. Em cada estacio
davam tempo, No verno, a que os passa-
geiros se aquecessem n'um largo passeio ;
no verdo, permittiam refrescar o corpo 4
sombra das arvores. Se o viajante era
curioso, podia, em conversacio com i
mulher que vendia fructas, terminar um
inquerito minucioso sobre a villa, — situa-
¢iio, personagens politicos, riqueza ¢ mais
condicbes sociaes. Esses comboyos, que
por men mal desprezei e agora choro,

eram afinal uma delicia de pachorra, man-
sidao e inog

Ten I:\ a ! O3 f: s
« rapid dgs ardm- agy ver

gens de velocidade. Sdo, na realidade,
uma tortura; em meu entender, hio-de
vir tempos de Thes fugirmos como quem
treme de visdes pavorosas.

Em primeiro logar, todos os procuram.
Chega quasi a ser immoralidade, nota de
muu gosto € maus costumcs, viajar em
comboyo que vae lentamente. D'ahi a
agglomeracio.

Mas o mais curioso ¢ a especic de gente
agglomerada. Tudo gente fina! Antiga-
mente, 0s comboyos tinham tres classes,
e cabiam 4 simultaneamente pobres ¢
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ricos. Depois appareceram uns comboyos
que tinham so primeira e segunda classe.
Ja eram unicamente para ricos e remedia-
dos; os pobres ficavam 4 espera de tran-
sporte menos fidalgo. Por fim vieram os
comboyos so com primeira classe e logares
de luxo, o que, na qualidade dos viajantes,
se traduz em gente fina e superfina, gente
por tal modo sensivel que aos plebeus de
cajado e alforge nem pode presentil-os
nem cheiral-os. Ter de os ver, sera talvez
um sacrificio.

Ora aconlece que a gente fina se dis-
tingue nas jornadas pelas volumosissimas
Bhgageds. fSe si ¢ menos

¢ aixas de
ullc r pla gu Shapeus ;
suppondo que o viajante ndo vd de cabeca
descoberta, deixa-nos muito legitima cer-
teza de haver viajantes com cinco chapeus
¢ uma sO cabeca. E' bom: mas onde a
hypothese se torna, além de grave, affron-
tosa, ¢ entre damas. O mais modesto
chapeu occupa bem o logar de cinco cha-
peus de homem, ¢ como, — ¢é claro, —
a senhora de gente fina nio pode fazer
uma pequena jornada com um so chapeu,
calcule-se a infinita cauda de bagagens,
quando para este leve appendice de fitas,
plumas e fivellas, ¢ necessario um espaco
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onde cabia & vontade a trouxa d’uma fami-
lia, de terceira classe, esti bem de ver.

Viajar com muita gente ¢ muitas baga-
gens ¢ o primeiro beneficio na delicia de
comboyos rapidos.

Em compensagio teem a velocidade.
Fazem em seis horas o que outros fazem
em doze. Regalam-nos de fumo, de pocira,
d'uma trepidacdo que desconjuncta 05
ossos ¢ d'um ruido atroador; mas vio
depressa, Andando depressa, podemos Ler
.a illusio de realisar grandes feitos, salvar
o mundo, a patria, a lamilia, ou, pelo me-
nos, a propria pessoa. E' uma gloria.

Se d@pois Jiis a imaggeli-

¢do. A reacgdo deve ser proporcional &
accio. A’ tyrannia da demencia de velo-
cidade s6 vejo forca correspondente em
despotica demencia de lentidao.
Antecipadamente  podemos  estar bem
certos de que, ou os homens caminhem
ligeiros, ou se moyam morosamente, 0 sol
nio nasce mais tarde nem mais cedo, a
terra nio se affasta do seu caminho no
espaco. Talvez ndo fizessemos mal em
tomar para regra da nossa vida a harmonia
paciente e serena, de que o universo nos
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d4 continuo exemplo. Porventura viriamos
a julgar de erradosto dos os motivos de nos
apressarmos ; a suprema felicidade estaria
em vivermos quictos, n'aquelle ninho que
a natureza nos destinou, e esperarmos ld
os bens infinitos de belleza e riqueza que
ella gratuita e generosamente nunca deixa
de nos trazer.

Entdo, em logar de os invejarmos, lamen-
taremos aquelles que um mau destino con-
demnou ds fadigas da vida errante.

bIbRIA




ENTRE MUNDANOS

Uma folha mundana referia ha pouco
que a sobriedade ¢ a temperanga estio na

ordem ia® fuitos :hem vinho,
outros is @ 0 a lhe :
E de t s ol un

longa série de pratos e numerosos vinhos ;
sio bem recebidos os hospedes, offerecen-
do-lhes dois ou trez pratos e duas especies
de vinho. E' para conversar com alegria
e encanto que nos sentamos em volta
da meza ; nilo para obscurecer o espirito,
dando largas 4 gula.

Quanto & decoraciio da meza, refere a
mesma folha que os fetos raros, as orchi-
deas e outras custosas flores destufa cairam
em desgraca. Os proprios chrysantemos,
complicados pela cultura abusiva, vio
dando logar aos seus irmdos mais singelos,
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vulgares ¢ despretenciosos. Uns simples
asters, de humilde cor de malva, meia
duzia de dahlias singelas entre a verdura
d’alguns ramos, modestas fléres do campo,
sdo, segundo se affirma, de melhor gosto
que a inundacio da meza em raridades
horticolas superabundantes.

O chronista adverte que muitos julgam
estes novos costumes questdo de snobismo,
acrescentando todavia que n'este caso o
snobismo teria alguma coisa boa. Tudo
seriam passos para a simplicidade, virtude
suprema ¢ salvadora.

amor da distinc¢io € soberano. O snob
estava muito desvanecido da mesa, osten-
tando orchideas, emquanto a do burguez
s6 tinha um ramo de eloendros ; desde que
as orchideas entraram em casa do ultimo,
o snob, para evitar confusdes, fez-s¢ apos-
tolo do eloendro.

Pdde ser assim; pode encontrar-se ahi
a razio capital da nova tendencia nas
espheras erradamente chamadas superio-
res. Mas sempre nos parece haver no fundo
d'estas ondas superficiaes uma real truns-
formacdo de sentimento.
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Os snobs si3o a quintaessencia da vai-
dade? E' possivel; como os agiotas sdo a
nata da crueldade, os commerciantes a flor
da ganancia, e os glutdes os gigantes da
bestialidade. Teda a classe tem virtudes
e peccados; a bondade insinua-nos que
o melhor ¢ admirarmos ¢ seguirmos as
virtudes de cada uma, deixando sem mais
delongas os seus vicios. Aproveitemos-
lhes as rozas; lancemos para longe os
espinhos.

Isto seria na hypothese de admittir que
a simplicidade em voga era questio de

simples gnobisgog Nio g rémy o
meu pe no. 5 tém g
0s outr dl ragan,
deixarm osi primeirss Mtaca

dos do fastio de coisas inuteis ¢ prodiga-
lidades insensatas, por isso mesmo que
primeiro e mais longamente as experi-
mentaram. Nio competia aos ingenuos,
que nunca por cllas passaram, repudiar o
desconhecido.

Tomemos, pois, as novas tendencias
como signaes percursores de nova vida,
sem insistirmos em saber d'onde nos vém.
Reacciio natural contra uma civilisacio
em excesso sujeita ao artificio, sdo o
rebentar espontanco d'esta bella planta
da simplicidade, a qual, por muito que
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se corte ¢ espesinhe, teima em repro-
duzir-se com vigor, bem proprio a con-
vencer-nos de constituir uma das mais
persistentes necessidades do coraciio hu-
mano.

bibRIA



BAFEJOS D'ESPERANCA

No desamor da civiliqnqﬁo, nﬁo nos ce-

guemos. Subs 0 si ETICIO o ruj o,
a placid d a

e o od 1 cui

alma, cu ento

por uma desvairada cobiqa de cousas
agradaveis ao corpo. Perverteu pelo affas-
tamento da natureza, tentando romper os
lagos que sujeitam o universo a uma so
lei, querendo destruir um equilibrio, con-
dicdo da existencia facil, e portanto feliz;
imaginou para os homens um paraizo
inaccessivel, constituido somente de sen-
sualidade e materia. Em compensacio,
por agora bem minguada e escassa, alar-
gou a capacidade do mundo, creou pio
para milhoes de seres humanos, desvendou
segredos, convertendo-os em prodigalidade

14
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de sustento e agasalho, allivioun dores,
baniu enfermidades, despertou a propria
admiracio da natureza, de que puarece
affastar-nos, estudando-a, penetrando-lhe
a vida intima, o passado e o presente, as
transformacdes e o viver.

Assim, quando passo pelas bibliothecas
¢ escolas, attento nos instrumentos innu-
meraveis do saber, para ensinar 4 creanca
o que ha um seculo os homens cultos
ignoravam ; como se cria a planta ¢ a flor,
COMO @ arvore nasce, vive e morre, em
meio de irmas, ora propicias, ora fataes 4
sua existencia, como os animaes trabalham,

ombafe ons cidade rganisam
@ ie @ T livieos ando-me
r: elhdy na for-

miga, na pedra, no musgo, na alga, nos
astros, nos insectos, desperta no meu espi-
rito a confianca. A hora presente mos-
tra-s¢ entiio apenas embriaguez, produzida
pela inundacio de riquezas materiaes. A
mesma civilisacio que desvaira, nos resti-
tuird 4 natureza. Ninguem tdo bem como
nos a conheceu ; ninguem como nés a ha-
de amar. Creio no poder do seu contacto ;
€ absorvente e salutar. Induz-nos em admi-
racio invencivel ; em troca, concede-nos
bencdos, a paz da contemplacio e dos
campos, amor das cousas simples, res-
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peito de toda a creacdo. Por este ca-
minho, desprende de vaidades, revelando
a mesquinhez das nossas forcas ¢ o nosso
verdadeiro logar na terra: livra de ambi-
¢ies estereis, mostrando a propria fragili-
dade em meio do turbilhao dos mundos.
Se a civilisaciio, pela sede de saber, nio
nos restituir 4 natureza melhor armados
do que d’ella sahimos, com uma alta capa-
cidade de previdencia ¢ aproveitamento
dos bens naturaes, e profundo sentimento
de admiraciio pela ordem dos mundos, ¢
ja certo trazer, dentro de si, n'aquelles
mesmos fundamentos, sobre que se der-

rama ¢ Bustentd od sfcidagd@s,
germens d di
que damg s filk ]

ralista, comprado por pouco, dis
mente, talvez lhe tenhamos feito uma
dadiva preciosa, como a Biblia, livro santo
tambem, onde egualmente se aprendem
leis eternas de amor, guardadas pelos
homens nas traduccdes escriptas da sua
experiencia, vestigios do palpitar do seu
coracio.



bIbRIA




DOIS SONHOS

Voltdra 4 aldeia. Ha muitos annos nido
passava

centa, d

de largos beiraes, cercando os telhddos
musgosos. Caminhei. Ao fim, comeca a
estrada nova, ampla e branca, ladeada de
toscos alpendres ; e dos alpendres vinha a
sonora musica dos picoes, amaciando a
pedra para casas nobres, que despontam
da terra, aqui ¢ além, aprumadas, sobre o
alicerce profundo ¢ vasto. Para ld da
casaria, entrevejo nos caes mastros de
navios, fumos leves, como o respirar de
monstros marinhos captivos das amarras, e
as ondas vermelhas dos tectos, sob os quaes
se guardam bens da terra ¢ s¢ movem e
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atropellam  mercadores atarefados. Mas
antes, entre a aldeia e a cidade, fica um
extenso campo circumdando um palacio,
novo, luzidio, de marmores polidos, bas-
tas columnas e arcarias, tendo pendentes
das cimalhas festées lavrados, a ligar a
mdle, em suave abraco. Parei, O espanto e
a estranheza paralysavam-me. Que era da
aldeia d'outrora, dos silvados dividindo os
campos, do pinhal escura e cerrado, que
os defendia dos vendavaes do mar? Os
navios oscillavam nas aguas do canal ; em
surdo rumor de rodas na calcada, os
cavallos, ferindo lume sohre os seixos

escorfég dios, @ ard
i f1, Phss eira uma
a pag nedins milas, leve,

conduzindo nuvens de rendas e sedas,
espargindo perfumes; leva rostos de gente
moga, frescuras juvenis, olhos limpidos e
brilhantes, alegrias e ouro, almas sem cui-
dados. E’ do homem rico, senhor do
palacio de marmore ; vae, pela tarde, com
os filhos, a sorver as auras salutares que
os prados lhe enviam.

Nisto, accérdo. Estava sonhando. O
espirito, no sonho, transformdra a aldeia
€ povoava-a de riquezas.

Ao meu lado, dormia © meu filho,
Accordou tambem, no mesmo instante,
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— Sonhava agora, disse-me, que encon-
trei um ninho, ao pé da valla, nos abru-
nheiros. Tinha quatro passaritos com os
bicos. abertos; a mie estava a dar-Thes
de comer nas guelas vermelhas.

Entre os dois sonhos, medi, ¢ com
amargura, distancia infinita. Vi, l4 n'um
extremo, a vida singela a sonhar com o0s
ninhos, ¢, no polo opposto, mares agitados
erguendo palacios, revolvendo cobicas,
paixdes, luxo ¢ miseria. Vi as aves que
com o meu filho cantavam na alvorada,
louvando a luz; ¢ vi os homens, na es-
curidio infecta das cidades, praguejando

odios, ¢ umirdn den cfimbif@es
ignobis.
Ai! S aflao Senh® pfan

ao ninho encerrado entre as hastes do
abrunheiro, a oscillar ao vento, protegido
do sol pela folhagem apertada!. .. Talvez
la curasse, por allivio magico, as feridas
que me rasgaram, sonhando a cidade.
Porque, disse o Evangelho, ¢ necessario
seres como a creanca; ¢ necessario sonhar
com os passaritos que estio em ninhos
agasalhados pelas maes.



bibRIA




RELIGIAO

Um sabio, grande explorador de terras
e plantas desconhecidas, que durante uma

longa villa estufloff os se afhatuf@ea,
L e ST il
s a yrid natara

A’ frente d'uma, escreven as palavras do
propheta Isaias: — « Mas vos folgareis ¢
exultareis para sempre n'aguellas cousas
que Deus creou n, (L.xv,18). N'outra,
tratando. do arvoredo, apontou o preceito
do Deuteronomio : — « Nio cortards as
arvores, nem deves devastar a golpes de
machado a sua regido ». ( xx, 19 ).

O materialismo suspeitaria unicamente
no seu trabalho curiosidade de saber, inte-
resse economico, talvez aptiddo ao exerci-
cio physico: elle, temeu a suspeita, advi-
nhou-a, quiz antecipadamente repellil-a,
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Para isso inscreveu alli a lembranca dos
sentimentos que lhe guiaram os passos e
insuflaram na sua vida aspiragées religiosas,
prendendo-a 4 revelacdo de verdades eter-
nas, fazendo-a obedecer a um motivo de
consciencia. O contacto com a natureza,
¢m logar de lhe despertar selvagem feroci-
dade de combate e o conduzir 4 lucta cruel
para viver, que, dizem os pensadores, é
condicio fatal da existencia, revelou-lhe
pacifica missio de amor ¢ respeito, ale-
grias e deveres suaves e santos. — Niio
cortes a arvore que te proteje! Sé nas
cousas que Deus creou encontrards perpe-

a_aledti
e evélac, r certo
E 1 nte aplér Escri-

ptura, quanto lhe seria doce a fadiga! Ja
nio trabalhava para si, nem mesmo s6 para
os homens, seus irmios, procurando com-
municar-lhes affecto redemptor, admira-
¢do e conhecimento das cousas que Deus
creou; trabalhava por obediencia a leis
extrabumanas, nfio escriptas em livro algum
e todavia reinando no universo ; trabalhava
para manter essa perpetua alegria, dispersa
em toda a natureza, na qual eternamente
exultaremos.

A religido € so isto; tenue e invisivel fio
prendendo-nos 4 vida espiritual impere-




voZes bo MEU LAR 203

civel. Que importa encontral-a no amor
da arvore, da Hor, do velho, da creanga,
do misero, do mar ou da montanha ? Viver
¢ sentil-o. Este homem, atravessando as
florestas de mundos ignorados e distantes,
se niio a levasse no cora¢do, com o amor
da arvore e a alegria nas cousas creadas
féra da acgio humana, teria talvez succum-
bido de desanimo nas terras estranhas de
que recebeu verdadeiras bencios. Assim,
poude caminhar e viver vida fecundaj
porque cra guiado por cousas mais altas
que as da terra, porque tinha uma religiao.

bIbRIA



bIbRIA




SEJAMOS POETAS

Muitas vezes me aconselham a deixar-me
de poesia. Bons amigos tentam conven-

cer-me e Mo re il
e pratic i sol§ ¢
especta siie milis Elcgmen

variados esplendores da luz; sentir nas
flores cariciosa ¢ communicativa docura,
a maior que os seres creados nos podem
conceder; cantar, lendo os poetas, a
grandeza heroica, o desinteresse, o sacri-
ficio, o heroismo, a coragem, e o infinito
amor derramado no universo inteiro por
mios divinas ; auscultar os movimentos do
coracio humano, aprendendo-os nas licoes
legadas, em obras sublimes, por aquelles
que souberam traduzir em palavras de
genio a dor, a alegria, a anciedade, o odio,
a loucura, todo o palpitar das paixdes
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nobres ou vis, dignas ou abjectas ; preferir
o silencio ao ruido, a modestia 4 osten-
tagio, a simplicidade a futeis ¢ complica-
dos enredos de viver material ; subordinar
a existencia a uma aspiragio moral, que
ha-de traduzir-se nos objectos mais peque-
ninos ¢ nas acches vulgares ; — tudo iss0,
segundo tenho ouvido a juizes com fama
de entendimento seguro e rectidiio sevéra,
¢, pelo menos, superfluidade gigantesca, se
nio involve delicto do bom senso, do dever
e da justiga. Porque tudo isso ¢ poesia; e
a poesia ndo s6 ¢ cousa dispensavel, mas
representa bagagem incommoda, estorvo

¢ fimpe nto cag d a regra,
i @ @ s = l

g & ons ¢ 1 AWpoesia,
significando amor de qualquer cousa extra-
terrena e eterna, a que, penetrados de
admiragio e de culto, subordinamos a
ephemera vida temporal, serd sempre a
unica prova legitima de pertencermos ao
mundo de creaturas superiores chamado
humanidade. « Uma instrucciio exclusiva-
mente scientifica ou exclusivamente utili-
taria ndo basta para humanisar o homem ;
i5to €, para o livrar inteiramente do estado
brutal e barbaro, para o civilisar e polir.
Ha uma differenca muito sensivel entre a
instruc¢io e a cultura. Instruir-se, no
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sentido etymologico da palavra, ¢ mu-
nir-se de conhecimentos uteis, equipar-se
com todas as armas neccssarias para o
combate da vida. Mas cultivar o seu espi-
rito & tratal-o como uma terra que, de
charneca mais ou menos bravia e esteril,
se torna, pelos cuidados do jardineiro, um
logar agradavc] ornado de flores, de
sombras, frescas aguas ¢ fructos delicio-
SOS ».

Esta cultura €, na sua base, no ponto
inicial e fonte unmica, a capacidade de
admirar ¢ louvar. O prodigioso ensino
de Ruskm1 na obra gol()qsal dos oitenta

longe de nos recolher egmstamcme em
nos, arranca-nos @ propria individualidade,
eleva-nos infinitamente acima da nossa
personalidade mesquinha. E’ n'isto que
propriamente consiste o fructo inaprecia-
vel da cultura artistica ¢ litteraria. O seu
mais alto effeito é moral; é despertar e
manter nas almas um enthusiasmo gene-
roso. “Admira! E' assim que se voa
ao firmamento”, disse um grande poeta.
Um dos maiores interpretes do coragio
humano, que lhe conheceu toda a profun-
deza e os mais reconditos movimentos,
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Shakespeare, aconselha no Mercador de
Veneza: "Nio te fies no homem que niio
tem em si musica alguma ¢ que nio se
commove pela doce harmonia dos sons,
E’ proprio para as traicdes, para as perfi-
dias, para a rapina; os movimentos da sua
alma sdo escuros como a noite e as suas
inclinag@es tenebrosas como o Erebo” ».
Sejamos poetas. S6 por este modo sere-
mos dignos; so por este modo alcancare-
mos a nobreza que € reflexo de luz em
toda a alma, illuminando-nos a propria
alma e o mundo, derramando sobre toda

4 mortificacio suavidade e pa
A pBefia nac afte dada para
iMi s oedla, les ema-
y ecspirifo, difi € el toda-a

existencia. Nio se compra nos museus de
arte ¢ bibliothecas ; semeia-se no coracio,
Ahi semeiada, vae nascendo por toda a
estrada, florindo todo o caminho de passa-
gem na terra. Porque, sendo uma aspiraciio
a guiar todos os actos, imprime-lhes o
caracter da nossa individualidade e, por
conseguinte, do nosso ideal.

« Se a officina, se¢ a choupana sdo centros
d'actividade mais poeticos que a morada
do rico, ¢ porque alli 0 homem se revéla
mais como o artifice laborioso do seu
destino. Uma dona de casa deve ser, em
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grande parte, a sua propria serva, para
simultaneamente se tornar mais encanta-
dora ¢ mais bella por um trabalho pessoal
que ¢ a poesia em ac¢do, e para levantar
no seu humilde papel as pobres mulheres,
que a desigualdade- das condigBes con-
demnou a servil-a, associando-as e inte-
ressando-as na sua vida. Sem duvida, ¢
necessario considerar a sua alma, o seu
coraciio, o seu espirito, a sua intelligencia,
e até o seu corpo, come uma especie de
jardim de que se cuida e que se cultiva,
para fazermos de nos uma creatura cada
vez mais
tudo co
mos verd
sendo pe
cada ao servico d'outrem, esquecendo os
fins interessados d'uma cultura unicamente
egoista ».

« A poesia, continua ainda o publn,lst.l,
Paulo Stapfer, do qual traduzi os perio-
dos acima apontades, ndo ¢ sendio uma
forma, se¢ quizérem; mas a preoccupagio
esthetica da forma arrasta a do fundo,
que € sua substancia e apoio. Portanto,
sejamos os poetas da nossa vida ; arran-
gemol-a  harmoniosamente, - como  uma
obra darte, e, por uma comsequencia
logica, necessaria, dar-lhe-emos um valor

15
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solido; procuremos realisar a belleza, e
realisaremos o bem. Amemos a belleza
em todas as suas manifestacbes sensiveis :
a bella natureza, as bellas creaturas de
Deus, o mar, as montanhas, as florestas,
symbolos das cousas eternamente velhas
e novas, as flores, symbolo fragil do que
dura o espaco de uma manhd. Amemos
os bellos versos, a bella musica, os bellos
quadros, as bellas estatuas, os bellos mo-
veis ; mas amemos sobretudo as bellezas
moraes, todas resumidas n'este caridoso
amor, sem o qual o artista de si mesmo,
occupadp na s igperfeicio, esquece-

i just
isti
1 . noVinsaciavel

orgulho, na sua tola vaidade, como uma
arvore esteril ... E’o profundo erro dos
espiritos e das almas incuravelmente pro-
"saicas ndo avaliar as acgBes e obras dos
homens sendio medindo-as pela sua utili-
dade. Nao, nfio devemos contar como
perda tude o que se nfio resolve em lucro
positivo e tangivel. E’ necessario saber
dispender com milo larga sem olhar sem-
pre ao proveito real e proximo. O desper-
dicio vale mil vezes muais do que certas
economias »,




O PODER DO SILENCIO

In silentio el in spe eril fortitudo nostra.

No silencio e na esperanga encontraremos
a foia 5
Man ll phaka pa

quente! Toda a natureza respird fadigd,
cansaco, anniquilamento; a planta, envelhe-
cida e exausta, entrega os fructos a terra,
semeiando-os no po, onde vilo esperar as
chuvas fecundantes do outomno, e dormir
sob o gelo escuras noites d'inverno.

N'esta fadiga de que o meu corpo parti-
lha, bato @ porta do amigo, a pedir
conselho para allivio de certo travor que
me amargura o espirito. A casa baixa e
antiga, n'um recanto affastado, parece que-
rer muito ao semi-abandono em que lhe
deixam livre a modestia e o confessado
desejo de s¢ occultar; os campos em torno,
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ermos, entregues ao ardor do sol, invol-
vem-na de quietaciio e paz.

Emquanto espero o amigo, na pequena
célla onde me encontro, com as paredes
forradas de velhos livros j4 mordidos da
traga, abro este, que o acaso primeiro me
traz ds maos, ¢ encontro uma folha, quasi
desprendida dos fios de linho que a cin-
giam, gasta nos cantos, com bem marcados
signaes de innumeras vezes ter sido procu-
rada, Contém uma estampa antiga, de
tracos largos e duros, representando um

homem, ainda moco, mas de olhar amor-
tecidd! frem obr, braco da
ina, u enfa, as maos,
A Jidizevdo mageeza isen-

cao e dorj a outra sustenta o livro aberto
que estd lendo, de cujo pergaminho pen-
dem sobre o joelho as fitas soltas. Ao
lado, em cima, n'um dos cantos superiores
— unica legenda, — o buril do gravador
anonymo escreveu : — In silentio et in spe
erit fortitudo nostra. No silencio e na espe-
ranga encontraremos a fortaleza.

E assim um desconhecido me trazia o
conselho que buscava.

Muitas outras vezes o ouvi; eternamente
0 ouvirei. No valle repousado sobre que
a noite desce, alongando a sombra; pelos
claustros humidos que sentiram os passos
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do penitente e hoje se enfeitam de asperos
silvados ; por toda a parte em que a natu-
reza e o homem se furtaram ao ruido pas-
sageiro do mundo, tornei a ouvir a voz
peregrina a repetir-me, como n'aquella
manhii d’estio: — No silencio e na espe-
ranca encontrards a fortaleza.

Todas as batalhas da vida ahi vence-
remos; toda a pocira esteril de descjos,
vaidades e ambicdes, ahi se dissipa; toda
a treva se resolve em luz. Por isso adoro
o silencio, Deus Omnipotente na angustia,
a0 mesmo tempo sevéro e consolador,
confidemge divinggque o

STig@ Ora per-

doa, ¢ 2
Nio ) ¢ I:‘AI
amal-o T talve queteasualment

encontrei; talvez os passos do meu destino.
Se aquelle homem pallido, esmorecido,
buscando na leitura palavras que lhe for-
tificassem o animo, niao foi meu mestre,
foi pélo menos meu irmio.



bibRIA




DO AMOR DA NATUREZA

A Felicidade estd no amor da naturezd
__ foi esta talvez a maior das verdades
prégadas por Ruskin e Tolstoi, e confir-

ha ¢-
nidade a8
artigopded fé :

ella, j4 mais havera paz sobre a ferra;
alegria e a conformidade dependem d'esse
sentimento de harmonia e suprema belleza,
que ha-de confundir a nossa vida com a
vida do universo e a sua immensa alma.
Mas o queé é o amor da natureza ¢ Para
bhem amar, é necessario amar intelligente-
mente, servir com perfeita consciencia
d'aquillo que devemos e d’aquillo que, em
compensagiio, recebemos. E o que pro-
curo, tentando definir no meu espirito o
amor da natureza. Meditagio longa, por-
ventura inexaurivel, a que niio posso ver
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termo proximo; emquanto 14 ndo chego,
ou melhor, pela estrada, vou mendigando,
colhendo esmolas com que espiritos estra-
nhos prodigamente me soccorrem. Hoje,
recebo-a d'um grande critico, um mestre,
Edmond Schérer,

Escrevendo de Wordsworth, diz :

« Ha muitos modos de amar a natureza.

«Ha o da adolescencia. Um rapaz gosta
da natureza como campo aberto a0 exer-
cicio das suas energias. A entrada na
posse do mundo, do vasto mundo, e a en-
trada na posse de si mesmo pela conscien-
cia da sua forca, tal é o gozo supremo

‘esta BpBca da si prazeres
i 0, @5t propor-
0 flefece actividade, da
excitagio na qual lancam os espiritos ani-
maes. A carreira a pé, o galope do cavallo,
4 caga, 4 nataciio, outras tantas alegrias
nas quaes o sol, a verdura, as tintas do
arvoredo e dos campos entram certa-
mente em alguma conta, contribuem para
a embriaguez d'um d'esses dias de fadiga
deliciosa, mas ficam todavia como o fundo
do quadro. E’ a propria affirmacfio que o
rapaz procura na natureza, :
« Entrando na seriedade da vida, todo
entregue 4 sua tarefa e a esta lucta pela
existencia que hoje se tornou tio apertada,
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o homem niio perde necessariamente o
gosto da natureza. Somente o que agora
Ihe pede, é o repouso. Ama-a pelo con-
traste que faz com os ruidos da cidade,
com a preoccupacdo dos interesses mate-
riaes, a mesquinhez das rivalidades, a in-
quietacdo das paixbes. Por pouco que se
tenha gasto a alma na grande partida do
acaso que cada um sustenta contra a socie-
dade, niio vagueamos nas ruas d'um par-
que, nio nos sentamos & beira d'um lago
tranquillo ou em frente d'uma vasta plani-
cie, sem sentirmos de repente uma especie
de frescura. A calma das cousas com-

ad irit nsivel te,
@ : i esté u 50
o podca s ‘ofta C tan!

nos agita. A ordem universal leva os nos-
$0S pensamentos a um sentimento mais
justo da realidade. Sobre as preoccupagdes
obstinadas, sobre as médgoas importunas,
sobre as anciedades pertinazes, sobre os
desgostos, as invejas, os odios, sobre todo
o trabalho d'um cerebro em fogo, a con-
templacio da natureza faz cahir uma paci-
ficaciio que s6 a ella pertence. Como
outr'ora pelo contacto do mestre, d'ella
irradia uma virtude que cura.

« Para o proprio velho ou, o que se lhe
assemelha, para o enfermo cujos dias estio
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contados, a natureza ndo deixa de ter o
seu encante, uma tristeza d'um sabor par-
ticular, uma docura temperada de amar-
gura :

Aux regards d'un mowrant le soleil est st beau !

« Ha nio sei qué de pathetico no con-
traste entre a perpetuidade das cousas ¢ a
fraqueza do ser pensante que as contempla.
Saboreamos entiio, nos aspectos do campo,
como uma acerba volupia misturada 4 re-

_signacio e ao desdem. Triumphamos me-
lancolicamente da lucta desigual a que

propria caducidade. Apreciamos a estranha
¢ horrivel alegria de ter medido o que vale
a vida e nos sentirmos, a nés ¢ ao mundo
de¢ pensamentos e paixoes que trazemos
no peito, tio breves como a onda que se
forma 4 superficie d'um lago e logo € dis-
sipada pela propria aragem que a formou.

« ) rapaz v€é na natureza um imperio a
occupar: o homem feito procura n'ella tré-
guas 4 agitacio interior; o velho encontra
alli consolacoes funebres. Mas o artista ? »
Nio é com um perfeito desinteresse que
ama a natureza, nao ¢ sa por ella, pela sua
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belleza, pelo ardor de a sentir e interpretar,
pela paixio de a revelar ¢ « Ndo ; 0 que 0
artista procura é menos a natureza que o
effeito a que ella se presta, € o pittoresco,
a arte».

Acima de todos estes modos de amar a
natureza, ha ainda um outro; nio ¢ nenhum
delles e a todos os reune; ha esse amor
que caracterisou Wordsworth, « o poeta
que mais profundamente sentiu e mais
poderosamente exprimiu o commercio da
alma com a natureza, o dialogo do espi-
rito humano com o espirito das cousas ».

Para @sse, i agempgragde j
terio, m
em fo arvgresy n;
rentes -
oraculo ; impregna-se das suas inspiraches
como de suprema sabedoria. « A sciencia,
para elle, consiste em tentar decifrar os
seus enigmas; a virtude ¢ a felicidade em
nos collocarmos sob a sua influencia, em
nos pormos de harmonia com ella ».

Nio o diz o critico, mas convenco-me
de que estas especies de amor da natureza
admittem entre si conciliagio. Campo de
actividade embriagando desol e luz, refrige-
rio do trabalho, consoladora da desventura,
da velhice e de toda a fragilidade humana,
alma divina communicando a belleza e
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sabedoria da vida, a natureza ¢ para todo
0 espirito sdo um pouco de tudo isto simul-
taneamente. Talvez por isso, porque abran-
g¢ no seu carinho a actividade e a contem-
plagio, consola o corpo e eleva o espirito;
talvez por isso o seu imperio sobre a alma
humana serd eternamente a maior fortuna.
Desgragado do que se libertou do magico
poder! Cae, pensando emancipar-se, no
mais cruel abandono; na vida sé encon-
trard amargura e soffrimento, lenta e
crudelissima morte.

bIbRIA




A PROCURA DO SABER

O meu visinho, homem de bem, ganhou

em Lisbfa umd fdrtuna a] Quifido
calculo g t viyer -
quillo e r voltou

Por si, talvez o nao twvesse feito; cra
possivel deixar-se ficar pela capital, a
ganhar mais alguns contos de réis. Mas a
mulher, provinciana, sempre saudosa da
provincia, com 1o fina arte lhe mostrou
0s seus desejos que suavemente o induziu
a gbandonar o commercio e regressar 4
terra natal. Até n'isto foi homem honesto;
pareceu-The justa a partilha nos haveres;
quiz, correspondentemente, partilhar tam-
bem os bens da alma, a satisfagio das
suas aspiracoes. Por isso cedeu aos dese-
jos da mulher, por um bondoso senti-
mento de equidade.
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Na sua nova e ultima residencia, 0 meu
visinho continua o mesmo homem de bem,
que se mostrira quando commerciante,
conquistando um sentido respeito  dos
antigos camaradas. Nio mente, nio in-
triga, nfio persegue os outros com uma
matilha de ambigGes soffregas, nio pede
rendas desmedidas aos caseiros, nem juros
de usurario aos devedores, ndo insulta os
creados e nilo se queixa de que n'este
mundo ¢ tudo roubo; levanta-se cedo,
olha pelo quintal e pelas suas cousas,
trabalha como os melhores trabalhadores,

uxilia®a hoa o sa
1o z @l m adll &
) Fled foled-

4 missa, em logar de inquirir das desgracas
alheias e saber quantas raparigas foram
seduzidas na ultima semana, conversa sin-
gelamente do bom e midu tempo, das
chuvas e lavouras. i

Mas tem uma fraqueza, — ¢ a educaciio
dos filhos, dos dois bellos rapazes. que
Deus The deu e a mulher lhe créou magni-
ficamente, com o sadio leite de seu peito,
trazendo-os bem desenxovalhados, regala-
dos de bons somnos em berco aceiado.
Isso apavora-o !

Quer os rapazes bem educados. Elle
julga-se um brutinho, segundo a sua
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propria expressdo.  Nao sabe  francez,
nem latim, nem geographia, nem histo-
ria. Quanto & no jornal, — porque por
bem entendida economia 1€ s6 um jornal,
reputando os outros inuteis repetigdes, —
tudo lhe parece novidade, quasi uma voz
do outro mundo. Sabe apenas 1¢r devagar,
escrever mal, com grandes lettras angulo-
sas, conhece as quatro operagbes arithme-
ticas e a regra de propor¢io. Esta ¢ o
fecho de toda a sciencia. Ensinou-lh'a o
guarda livros da casa onde primeiro foi
caixeiro ; por tamanha dadiva The conserva

no cor issima  lgm-
branca.

Sabe @ t r po
respeita T tiinho

soccorrer os desgracados a cuja miseria
pode valer; mas tudo isso € uma cousa
dparte, que ndo toma em conta de saber.

E' preciso os rapazes nio ficarem bruti-
nhos! Nisto deve cuidar, ¢ n'isto tem
cuidado.

Perguntou, inquiriu, interrogou os ami-
g0s, em quem mais confiava ; velo a des-
cobrir que para ensinar nio havia como
os jesuitas. Era entregar-lhes os filhos 3
vinham de 14 perfeitos. Entio em linguas,
extraordinarios ! Ficam a sabel-as todas,
aquellas mesmas que a torre de Babel
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engeitou, por muito confusas e desconhe-
cidas.

N'esta conformidade, procurou um hom
collegio de jesuitas e entregou-the os filhos,
Porque nio hdo-de ficar brutinhos. Nao!
L4 por economia ou falta de zelo, nfo
Jhes ha-de succeder tal desastre.

Tinha, ¢ verdade, o mestre escola da
aldeia, bom homem, e o lyceu ficava tam-
bem muito perto, na cidade. Era mais
barato, sem duvida. Mas ensinavam pouco.
S6 no collegio se aprendia a valer. Mesmo
pelo rigor : os rapazes nio vinham a casa,

traia @g, eStaval
a1 n
o Mgu visi
edticaca

n'este momento duvidas terriveis ; e hesita,
Dizem-lhe que os jesuitas sio perversos,
ameacam fechar essas casas, em que elle
confiava para os rapazes nao ficarem uns
brutinhos ¢ até, muito pelo contrario, se
tornarem homens perfeitos ¢ de muito
saber.

Nesta afflicgdio, advinhando que eu ndo
lhe podia querer mal, antes o estimava ¢
a todos os seus prejuizos ¢ ingenuidades,
veio consultar-me.

Eu, que tremo de dar conselhos, por
casualidade n'aquella hora em maré
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d'ousadia, ouvi-lhe a confissio, ¢ res-
pondi :

— Mas que demencia o induziu a querer
os seus filhos melhores do que vocé ! ...

N'esta altura, o meu visinho cdrou.

Tive pena d'elle. Mudei de tom. Sub-
stituindo a mal entendida severidade pela
necessaria mansidio, disse-lhe :

— Nem calcula que fortuna significa
esta casualidade, obrigando-o a trazer os
filhos para casa. Pois ha melhor escola
do que esta que lhe deu a fortuna ¢ a feli-
cidade 7 Collegios s@o casernas. Os dos
jesuitas s$do como 0S OULros @ as mesmas

cdiefic mes pirito
d d a ma

preoccupacio do muito saber e aridez do
coracdo, sequestrado da familia e da
sociedade, n'uma atmosphera toda de arti-
ficio. Educar ¢ tramsmittir por contagio,
exercitar no trabalho, no viver e no sentir,
pela necessidade e pelo exemplo, Os col-
legios podem servir, s$io mesmo muito bons,
para quem ndo tem familia. Para quem
tivér a fortuna de a possuir, a melhor
escola, a unica verdadeira, ¢ a propria casa,
aquella onde habita todo o nosso coragio,
— a niio S¢r que a povoe o egoismo que, a
pretexto de utilidade para os outros se

16
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apressa a affastar as creangas por serem
estorvo aos prazeres, ao descanco ou ainda
mesmo a uma feroz ganancia de riquezas.
Entiio, n'este ultimo caso, tambem os col-
legios sio bons, para receber os engeita-
dos, os filhos orphiios que téem os pacs
vivos.

— Mas o saber, o saber?! perguntava
ainda ancioso o visinho.

— 0O saber ¢ muito bom, bello instru-
mento, rico ¢ nobre, quando serve um bom
caracter, Mas o caracter forma-se pelo
habito, pelo contacto com as boas accoes;
-se pnde a vida ¢
ifi oes, nunca

mens praticos,
educavam os filhos em casa. Dizem até
os eruditos que esta era a sua grande
forca. Nio sei se era!... Mas affiango-
lhe que, se fosse tambem a nossa regra,
nio tinhamos nem a temer jesuitas nem
a apaixonar-nos por elles. A educagio
deve ser dos paes; nio pode ser de
estranhos. Se os paes abandonam os
seus direitos, que sio tambem os seus
deveres, vird a especulaciio tomar 4 em-
preza indignamente regeitada. A especula-
ciio, entenda bem, para me dispensar de
commentarios,
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Ora experimente : traga 0s rapazes para
casa, faca que elles o acompanhem nas
fadigas ou prazeres, sempre que possa; a
seu tempo lhe apparecerdo educados ma-
gicamente, s6 por virtude da propagagiio
dos terriveis microbios do habito ¢ da
imitacdo. Assim perderd todo o amor e
odio aos jesuitas. Se nilo estd resolvido a
isto, se quer negociar a educacio como
negociou o café, n'esse caso sempre The
direi que o mais honrado seria nio ter
casado. Porquc o enganam, verd. O com-
mercio, — queira pcrdoar. se o offendp, —
€ sempre 4m boia ho t e

in

Eu diss < as -me
't[\: afl o
Osifi e d B 0s

elle nio
collegio

educar em casa. E' que podem ficar
brutinhos ! . . .
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DAS
COUSAS NAO COMMERCIAVEIS

O mungdo ¢ maiw vast igualmente
profundo rago genbe pr '
percorre ].; @ -0. seltr
natureza das soei€dades h , ou

consideremos a vida inconsciente ou a vida
consciente, olhando bem em volta de nds,
-e principalmente dentro de nds, na propria
alma, nas suas tendencias, desejos e impul-
sos, em qualquer parte encontramos quanto
a intelligencia humana péde abranger e
sentimos quanto o coracio pode alcancar.
Se alguem o procura n'uma mudan¢a sem
repouso, nUNca 0 encontrard ; essa inquie-
tagdo ¢ testemunho de incapacidade, de
cegueira mental ; a infinita passagem dos
objectos nunca supprird a deficiencia or-
ganica.
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Nas plantas e animaes que nos cercam,
ainda nas mais pequenas e desprezadas, nas
rochas que calcamos, nas aguas, no ceu,
nos astros do firmamento, — e sdo com-
panheiros que por toda a parte nos se-
gt = teremos sempre, se os soubermos
vér, uma revelagiio completa do universo,
na sua belleza ¢ poder. Como tambem no
contacto dos nosses irmaos, ainda os me-
nos educados, os‘mais rudes e aré os mise-
raveis, teremos o espectaculo do movimento
da alma humana, se o prescrutarmos com
attencio e soubermos auscultal-o com

da infinita nque:ra que em qualquer logar
o rodeia, — niio ¢ de aprehensio, note-se,

¢ de possibilidade de aprehensao, porque
sei bem que quanto pesso sentir ¢ adquirir
¢ uma quantidade infinitamente pequéna
em relacio dquillo que me escapa, ¢ esta
sensacio de riqueza mexaurivel ndo ¢
mesmo 0 menor prazer na observagio ¢
no conhecimento, — talvez por possuir
esta faculdade me interessam egualmente
grandes e pequenos, a paysagem mais
arida e erma, 0 campo mais. Vigoso e po-
voado.
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Quando este amigo me falla singela-
mente dos seus bens, desejos e propositos,
nan o vejo, nio 0 ouco, a elle ; vejo e ouco
um munde vastissimo de almas que fallam
pela sua bocea, vivem a mesma vida, as
mesmas duvidas e anceios, as mesmas dores
¢ prazeres.

Era pobre. Conheceu a pobreza, com
todo o pezo inexoravel, desapiedada. De-
pois, bafejos da sorte fizeram-n'o com-
merciante, Quando ji niio tinha fome nem
frio, teve uma tentaciio ; quiz uma casita 4
beira mar. Pensou, calculou, contou § con-

venceu-sg de que

espirito Bsem T
ainda unbgi:,
arrenday u

guem a quizesse, e a praia estiver deserta,
ira elle entio descansar um pouco.

Foi. Que estranhas sensacbes as suas
na tranquillidade, perante a magestade do
mar, ouvindo o hymno de gloria que a luz
canta na paz de divina soberaniat® Por
certo, nio o sabe. Sentia-se transportado
com delicia a um outro mundo ; acompa-
nhavam-no cuidados dos bens, talvez nio
o acompanhassem saudades. Intimamente,
na consciencia, o facto era nada; porven-
tura o classificou de amor da ociosidade ;
na alma deveria haver uma inclinaciio que
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nem por ser muito vaga perdia intensi-
dade.

Os tempos correram tranquillos ¢ pros-
peros; com elles vieram novas tentacoes.
Se reservasse a casa so para si, se ndo a
arrendasse ... Seria entdo inteiramente
sua, a toda a hora. Posse plena! O espi-
rito iniciava-se no conhecimento dos valo-
res ndo commerciaveis. Havia qualquer
cousa que ndo rendia, que ndo tinha conta
aberta nos livros commerciaes, ndo matava
a fome nem a sede, ndo era regalo para
o corpo; e todavia elle, commerciante,

li&lec-- S commer-

vendem.
com os objectos a que os prendiaj e
aquelles ndo eram de arrendar.

N'essa pequena historia encerra-se ligio
moral completa. A vida tem dois polos,
um commerciavel, outro nio commercia-
vel. E é sem duvida o logar d'este ultimo
que define a pureza da alma humana. Se
as cousas do mundo teem de a corromper
e possuir, o commercio alastra-se por
todas as nossas accOes; a riqueza serve
para negociar vaidades ou commodida-
des, em qualquer caso, para instrumento
de troca. Se, porém, outra luz se accende
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dentro de nos, toda a vida ¢é ambicio de
possuir cousas ndo commerciaveis, desde
o singelo objecto recordando uma existen-
cia passada ¢ querida, o livro em que leram
NOSSOS paes, 0 rosario que contou as ora-
¢oes de nossa mie, até ao canto escolhido
ou casualmente encontrado para o ninho,
dois palmos de terra onde respiramos o ar
livre, sentimos o sol, o vento e o palpitar
da natureza, nas estagbes que se succedem,
nas arvores soltando folhas amarellecidas
ou nas flores que desabrocham vicosas.

) mundo ¢ tdo rico que a todos delmu
parte ngstes be :

ram ? Temos ao menos a paysagem que
0s nossos paes admiraram, temos sempre
qualquer cousa a prender-nos & natureza
e ao passado, marcando-nos logar no uni-
verso € no tempo, emquanto funde a nossa
vida na vida eterna.

O segredo resume-se em o coraciio che-
gar a descobrir os valores nio commercia-
veis. Se ld chega, que infinita e perpetua
riqueza niio alcancou !
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RIQUEZA E FELICIDADE

Domingo. Primeira tq ogtom
atmosph € re
luz do p cre la
e levant —sefdasandas do™miard nem

uma s6 nota irritante ou mesmo accen-
tuada em toda a paysagem, impressio de
serenidade § o silencio, a amplidio, 0 am-
hiente tépido, quieto, ¢ a moderacio de
linhas no horisonte casam-se em harmonia
perfeita para nos infundirem sentimentos
de dogura. Menos luz na atmosphera, serd
melancolia; d'um horisonte mais apertado,
surgiriam sombras e tristeza; so um raro
capricho da natureza ¢ capaz de nos dar
quadro tio completo de belleza para os
sentidos e deleite para o espirito dvido de
repouso,
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A cidade esta deserta; tudo se dispersou,
ou pelas festas ¢ arraiaes suburbanos, ou
aproveitando o descango para visitar paren-
tes e amigos. Os que ficaram, passeam pelas
estradas onde se espera maior concorrencia
dos que recolhem a casa. Jd de noite,
passam retardatarios : nas ruas nao se ouve
algazarra; o regresso ao ninho era pacifico
¢ manso, como impregnado de satisfaciio,
e isento ao mesmo tempo de desvairada
alegria.

N'essa noite, encontrei alguns amigos.
Entre elles um rapaz intelligente e activo,

e gapheu fo a fopa da, sua terra,

EN uge u terra me-
1 1 nhay; fal me deu
f nas

Depois, a conversacdo variou. Lamen-
tamos o fim d'um pobre homem de condi-
¢io humilde, morto poucas horas antes,
mas que quasi todos haviamos conhecido
trabalhando bondosamente, na santa paz de
quem acceita a vida, prazeres e agruras,
como favor de Deus, sempre bemvindo,
abengoado.

Intimamente perguntei qual era melhor,
se aquelle que corajosamente foi ao longe,
entre desconhecidos, buscar o pio e for-
tuna, se aquelle que ficou junto do lar,
cumprindo a sua tarefa na humildade e
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no trabalho, para morrer pobre, na atmos-
phera que lhe foi ao mesmo tempo berco
e mortalha.

Nunca condemnarei os que se despren-
dem de carinhos domesticos e da seduccio
da terra onde nasceram, para procurar for-
tuna em terras longiquas, no mais ingrato
risco.

Sio missionarios dos nossos sentimentos.
Dilatam a nossa propria existencia, onde
commungam todos, os que ficam ¢ 0s que
partem. Mas n'este desejo de expansido e
nos beneficios pessoaes, que porventura
d'ahi res
bremos
¢ neces
seiva né
apesar de brilhantes, seriam todavia ephe-
meras. '

A pobreza tem compensacdes. Se ¢
feliz quem, gracas & energia, volta a casa
enriquecido em terras distantes, ndo o ¢
menos aquelle que modesto ganhou o pio
de cada dia entre affectos que foram os
dos secus avos, no mesmo pedaco de terra
que lhe deu o primeiro leite e viu todas
as suas penas e alegrias, fecundado pelo
suor do seu rosto, € que vae, por fim
receber e restituir 4 vida os seus ultimos
despojos. N'esta continuidade de existen-
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cia confunde-se o passado ¢ o presente;
a vida individual prolonga-se em limites
indefinidos, 4quem do nascimento ¢ além
da morte.

A vida nfio ¢ conta corrente de valores
economicos; ¢ tambem conta corrente de
valores moraes. ' necessaria no derra-
deiro saldo a predominancia d'estes sobre
aquelles. Alimentemos, pois, o fogo sagrado
das tradicbes da nossa terra, o culto da sua
belleza, habitos de trabalho, vida de mo-
Jestia, bondade, si e moderada alegria.

bIbRIA




AO DOMINGO

No caminho em que modernamente os
prazeres nos levam, ndo valerd menos para

a felicid ietagiio
pode te raBalh
ganhar um fira

de nova

se divertir. Toda a vida social contém-
poranea se me afigura imposicio de activi-
dade ; imposiciio de enriquecer, imposicio
de luxo, de saber e pensar, imposicao
de satide. O medico niio ¢ menos despo-
tico que o professor; o dinheiro manda
tanto como a dissipaciio. E’ preciso ganhar
muito, gastar muito, saber muito; e € pre-
ciso ir a banhos, cuidar da saude, descancar
ao domingo, tudo conforme regras univer-
sues, imperiosamente dictadas.

Ora o meu visinho, com quem afinal
sempre me encontro a discutir estas cou-
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sas e que tem no meu espirito influencia
soberana, prega-me constantemente que
tudo isso ¢ illusiio; ndo ha como um sabio
e contemplativo abandono 4 fatilidade das
cousas, moderacio de aspiracdes e neces-
sidades, para rapidamente se chegar 4 feli-
cidade e 4 alegria. Eu ouco-lhe o discurso,
e comeco As vezes a pensar se clle tera
razio. Nio ha modo de me libertar d'esse
demonio perseguidor. l.embro existencias
passadas, confronto-as com o presente ;
¢ fica-me impressio de que este compli-
cado machinismo chamado civilisaciio nos
rouba deliciosas horas de feliz tranquilli-

dad®. hev o0 3jos diitros, o grande
: palas €s que nio

n , Bu ro ou ver-
ade, 0 meu visinho domina-me; infiltra-me

no pensamento impressoes de desgostos
que me instigam a mudar de vida.

Fui a Lisboa, pela primeira vez, ha vinte
¢ quatro annos. Vinte e quatro annos! —
note-se. A historia ¢ de hontem; nfo ¢é
do tempo dos prophetas nem dos santos.

Ld apresentaram-me a um negociante
rico, que me guiou ¢ acompanhou, asso-
ciando-me ao seu viver. Era um homem
que se levantava cedo e vinha immediata-
mente para o armazem, onde jd encontrava
os caixeiros a pé e a casa varrida. Almo-
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cava ds nove horas o almog¢o que de casa
lhe mandavam; jantava ds cinco horas da
tarde, ¢ passava o dia inteiro no estabeleci-
mento ; 4 noite, tambem l4 ia, mas niio era
para trabalhar. A porta cerrava-se cedo, ¢
vinham dois ou trez amigos, commerciantes
tambem, que se sentavam por cima da sac-
caria e até do balcdo, rindo, conversando
de negocios, prazeres, cousas presentes e
passadas, descuidadamente, como aquelles
a quem a vida ¢ leve e propicia. Antes das
dez horas, ilam-se embora; o meu amigo ¢
patrono fazia o mesmo. As onze, era um

regalo véo dormig  Respi tag amgle-
mente, q rici T ofart
seu peit u eri@addid

gocios.

Esquecia-me dizer que os homens que
viecram & noite, tambem uma vez fallaram
do theatro. Conforme a propria confissdo,
iam ld poucas vezes. Era caro. Traziam
isso muito contado, segundo observei;
custava dinheiro e obrigava-os a deita-
rem-se tarde, fora d'horas, como diziam,
o que lhes fazia mal 4 saude e aos inte-
resses.

Tambem percebi que todos elles tinham
parentes pobres na provincia e gostavam
de la ir, d4s suas terras, matar saudades.
Era o unico motivo pelo qual no verdo

17
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deixavam os negocios durante alguns dias.
De resto, nenhum precisava de ir a banhos
nem sentia ambicdes de viajar. Tinham
excellente saude, contentes com a sua toca.
S6 um fallava em passar a loja; queria
morrer na terra de seus paes.

Quando chegou o domingo, o negociante
rico foi de manhi 4 loja, como de costume,
mas veio almogar a casa. Em seguida, foi
4 missa. Depois da missa, convidou-me
para ir com elle a uma quinta, 14 para os
lados de Sacavem. Propriedade modesta
— casita branca com parreira 4 porta,

move Feiga da l.adra;
h: olival; em

X ue, a um
can -me Boas laran-

jas. Era o que havia, advertiu o nego-
ciante, gabando-me as outras fructas, as
do verdo. Enthusiasmavam-n'o sobretudo
os magnificos pecegos, dos quaes me refe-
ria,com gestos superlativos, extraordinarios
merecimentos.

Voltamos a Lisboa; & noite, fomos a
S. Carlos; por signal elle me disse que
S. Carlos ao domingo ndo era bom; aos
dias de trabalho cantavam melhores can-
tores. Nio costumava ld ir; nfio tinha
tempo. Isso era para outra gente, con-
cluia.
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Voltei a casa d’'este meu velho amigo ha
pouco tempo. Vae para o estabelecimento
ds ‘onze horas, almoca n'um restaurante
visinho; tem assignatura em S, Carlos,
onde comparece todas as noites, tio hirto
que parece empalado dentro da alvissima
camisa. Vendeu a quinta e comprou outra
no Estoril, sem oliveiras, nem vinhas, nem
laranjal, nem adega, mas com chalet, relvas,
flores, lago e plantas exoticas que lhe dio
infinitos cuidados. E anda apressado. Tem
sempre muito que fazer. Jd ndo lhe sobra
tempo para palestrar 4 noite com 1quelles

amigos d'Butras 8ra§, de r
4 egual d
A sua l. do
i r GE

rivel ! Prinipal por causa dos com-
boios. .. Ficar em Lishboa é vergonha. E
entio corre, correm os cavallos que o levam
i estacdo, corre para entrar no wagon,
corre para apanhar logar nos toiros e no
restaurante, ¢ depois da meia noite vem
estirar-se na cama, moido, esfalfado, com
aintima e profunda satisfacdo de haver des-
cansado todo o domingo. Pode dizel-o sem
mentira. Foi ou ndo foi ao Estoril?!...
Eis o problema. O essencial consiste em
fazer a jornada. Ahi estd o descanco.

O mais curioso €, no fim de tudo isto
dormir mal, por causa da maldita dor no
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figado, que o obriga a ir ao Gerez todos os
annos. Essa dor significa quasi uma for-
tuna; para o medico em primeiro logar;
depois para o proprio doente, dando bom
fundamento a falar das suas doencas, o
que, com os divertimentos e o dinheiro ¢
o mais rico ¢ elegante assumpto, proprio
Jd’homem amigo de lidar com gente fina.

Li que um persa, chegando a Pariz, de
tal modo estranhou o movimento do povo
que com grande surpreza perguntou: —
Mas esta gente quando terd tempo para
pensar"f!

;:ommgo para pensar. vez tivésse feito

bem em ndo vender a quinta velha, a que
ndo tinha chalet nem lhe dava cuidados,
e continuar a ir ld-aos domingos, 4 hora
que muito bem lhe apetecesse, sem sc esfal-
far; e docemente, 4 sombra das larangeiras
e ao abrigo do ruido da cidade, pensaria
quanto a vida € breve, quanto ¢ ephe-
mera, quanto por conseguinte ¢ urgente
nao perdermos um momento de a tornar
bella. Era mesmo possivel ndo soffrer tanto
do figado com aquelle antigo regimen:
talvez ndo precisasse aguas nem banhos,
¢ simplesmente viesse a saber o que scja
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uma cousa completamente esquecida, o
descanso.

Sim, porque afinal o que é descanso? O
meu pensamento esvoaca em volta d'esta
luz, attraido sem muito se poder approxi-
mar e ao mesmo tempo incapaz de lhe
fugir. O descanco serd talvez libertar o
espirito, deixar-lhe toda a concentraciio e
expansio, entregando-o s6 e unicamente
ds suas forgas, phantasia, meditagiio, capri-
cho, pouco importa. O descanso ¢ ¢emanci-
par-nos d'esse azorrague com que a vida
do corpo nos flagella para ganhar o pio de
cada dia, ¢ que, no conceito d'um grande

a

pensado S i\r" de em/ngs
brutaes jaS"daq pu
lidade.

Foi por isso, diz-nos o grande Ruskin,
por nos pouparem esse aviltamento, que se
chamaram dias santos os dias de descanso,
Mas andam profanados, — creio eu.
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PRAIAS E THERMAS

A primeira vez que attentei bem no

valor dos passatempos € recrea des po-
pulares, foi de
sahido d

do econ s

vavelmente no auno da sua dc\a‘;lr':da
morte, em 1882, se me ndo engano.

No livro, colleccio de estudos intitulada
Methodos de reforma social, o primeiro
dos ensaios tinha por epigraphe : Diverti-
mentos do povo.

Divertimentos do povo! Pois tambem
era necessario cuidar d'isso ¢ Ndo bastava
saber o que o povo havia de comer, e
esperar os divertimentos, quando a abun-
dancia lhe deixasse socego e naturalmente
os trouxesse ? A minha inexperiencia da
vida estranhava a original preoccupacio
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do economista; porventura teria sorrido,
se a auctoridade preadquirida d'aquelle
mestre nio me impozesse obrigacio de o
escutar.

Mas li, ¢ nio fui tardo em me conven-
cer. Comprehendi mesmo muito além do
que. havia lido; comprehendi quanto era
grave e séria a questdo dos divertimentos,
nio s6 para o povo, mas para todas as
classes da sociedade. Talvez mais grave
que o trabalho. O trabalho impde-s¢ por
necessidade ou habito ; facilmente encon-
tra caminho proprio, seguro. Os diver-

timegtos tee margem de expansio

¢ @S a de ndes males
iR

Al ca af/maisy invasores.

Ou porgue realmente as machinas, dispen-
sando uma somma consideravel de traba-
{ho humano, deixam em larga escala tempo
disponivel ; ou porque novos habitos ¢
condiches moraes tenham redobrado a
attengio por 0s passatempos; as socieda-
des vio mudadas. Ndo falta quem conven-
cidamente insista em que precisa divertir-se.
Ha mesmo a invencio modernissima, des-
conhecida dos afamadissimos juristas roma-
nos, — o direito de se divertir.
Reconhecida a necessidade e acceite
o direito, vejamos o melhor uso que
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d’elle podemos fazer; para bem do corpo e
do espirito. Os caminhos de ferro andam
repletos de gente, procurando, a toda a
pressa, freneticamente, com um trabalho
insano, na feliz concepcio de George
Eliot, divertic-se. Essa gente cobre as
gares do caminho de ferro, suando, esfal-
fada, com toda a familia, creados, ereancas
e infinitas malas atraz de si. Diverte-se.
Alguns tambem vio restabelecer a saude.

Nos empestados rebanhos que se cha-
mam cidades, covis escuros revestidos de
pannos e farrapos, estofos, reposteiros,

papeis e decoracoes, ao abn o da luz do

sol, que occu e
parecer ‘m
de famil amBice

pelas ambicdes dd fome e da pobreza,
outras pf.las ambic¢des do luxo e da abun-
dancia, sempre soffrendo, soffrendo muito
na inquictacio e no desejo de cousas que
ou nio chegam ou, quando chegam, sio
desengano.

Entre aquella gente que a outra, a de
pés descalgos e corpo immundo, chama
rica, habita d'ordinario um homem, an-
dando a miudo por féra de casa e dando
o dinheiro. A mulher tambem sahe muito
de casa para o gastar, e as creancas, —
pobres creancas, sempre tio lindas ! — a
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quem ensinam a por fitas nos hombros
para ir ao theatro, e a quem passeiam de
carruagem, nas faces desbotadas revelam
a saudade d'uma fortuna desconhecida,
vagargente sonhada e instinctivamente

Quando_vem o inverno, no tempo ¢m
que os dias sdo curtos e a escuriddo em
casa pouco menos de tenebrosa, adoe-
cem as creancas, a mulher treme de febres
o homem, esse que traz para casa o
dinheiro, seguindo-lhe as pisadas, fica tam-
bem l4 entre os trapos da alcova, a tremer,

tremgr, 0 COTRO crivado de_dores e o
igit wdido

1 i

, Ba tngas,

ingula e a vida
onsimy no tra-
do \gspirito,
em todos os modos de ser.

Entiio, quando ha doengas, um outro
homem bem trajado, que chamam doutor,
aconselha-lhes a compra d'aguas caras e
maleficas, venenosas o mais das vezes, ¢
remata dizendo-lhes : — Ld para o verdo
¢ preciso ir a banhos.

Ir a banhos! E' preciso ir a banhos!
Desde aquelle momento viveu-se na cer-
teza de que era preciso ir a banhos. Ira
banhos significa no espirito da mulher ter
diversos vestidos, sapatos, chapeus e luvas
para andar em visitas e pelos casinos, em
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dangas ¢ tagarelices, a ostentar-se a par,
rigorosamente a par, de quantas vaidades
encontra no mesmo caminho. O marido
tambem terd muito a estudar em gravatas
e camisas ; as creancas brincario em ala-
medas ensombradas, com o chdo” limpo,
sem uma herva, bem ensaibrado, meio
da multiddo de creangas que corf® grita e
berra, exactamente como aquella multidio
das cidades que deixaram.

Para isso fez-se um enorme esforco,
esforco economico da parte do homem
que arranja o dinheiro, e d'esta vez teve
de o pedir emprgstado, e i
porque as : ;
estreitas e @

Depois
uma divida que ha-de levar tempo a pagar,
amarrotados os vestidos que tinham ido
tdo [rescos e precisam quanto antes de
ser substituidos por outros, visto o in-
verno estar d porta. Mas foram a banhos,
cousa muite precisa, segundo ordena o
medico ; faz bem 4 saude. Nio ¢ habito
de gente clegante, ou vaidade. Foi por
causa da saude.

O corpo ¢ o espirito resistem a este
systema de vida, que troca uma fadiga
por outra, absolutamente equivalente ; por-
que na verdade o organismo nio estd tio
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fraco como o medico pretende. Para um
aviltamento physico completo, ainda temos
muito que andar. E’ certo.

O meu visinho, caturra exotico, queria
as cousas de modo differente. Por infe-
licidade da tua condigdo, vives na cidade,
no meio do rtuido ¢ vaidades, n'uma
casa escura? Para repousares e te for-
taleceres, procura simplesmente a luz,
o silencio e a singeleza em qualquer
aldeia. Quanto mais ignorada, melhor.
Os teus filhos sdo creados pelas calcadas
das ruas, entre as paredes d'uma casaria
infinita que se cl]dbl!‘d e pt‘.rd(_ nos ares,,

5 cor!h ntas que a
: Para
e (&} I Lura-lhc\

logar ondc a natureza .se;.i livre, as
aguas corram a luz do sol, as aves cantem,
e as séstas se alonguem caladas, como
embriaguez “de vida e calor. Gastaste
muito para teres um prazer passageiro e
ruim, que te arruina e afflige com o
espectro do agiota e a cruz da mendican-
cia choramigas ? S€ mais simples, resiste
ao desvairamento do teu tempo, poe a tua
arte ¢ esforco em viver normalmente,
n'um canto salubre, onde o vento passe e
o sol te abencoe todos os dias, a ti ¢ aos
teus, Talvez ao fim d'isto, reformada a
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tua casa e a alma, encontres o descanso
em nada fazer, estar quieto, contempla-
tivo, entre as alegrias baratas que Deus
nos dd. E ndo precisardis mais do con-
selho do medico, nem de te apressares
e incommodares o proximo, para nio
perder o comboio.

Isto pensa o meu visinho, amigo da
pobreza. Na sua caturrice, encontrou-se
a pensar, como George Eliot, que o des-
canso deve ser descanso e nio movimento.
Mas eu, aborrecendo tal doutrina, vou
a correr, que sﬁo horas, para o emprego

que ¢ nBma escu i

para o b

banhos { i

em  grandc=Coche, F res h com

parc
musica sacra pelos cantores da opr:rd.
Isso ¢ bom e de juizo!
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AS DEMENCIAS DO SPORT

Uma pu iL‘HL_fr_I gei
fez um cu i
niencia da RI
diversos pasmtempos modernos, ordina-

riamente designados pela palavra, outr'ora
ingleza, hoje de uso universal, — sport.
Perguntou a escriptores e pensadores de
fama, de ambos os sexos, se pelo sport
a mulher deixaria de ser mulher, se esses
exercicios seriam para ella diversio salutar
ou deveriam antes considerar-se questio
de moda, nociva ao seu futuro.

O inquerito comprehendia todos os
sports. A maioria das respostas referiam-
se evidentemehte ao uso da bicycleta.
A equitagdo é cousa muito carai barcos
€ remos precisam de rios e mares; s6 a




256 VOZES DO MEU LAR

bicycleta, barata e facil, pode estender-se
por todos os caminhos, pelas cidades e
aldeias, entrar na mobilia das casas majs
modestas.

Entre as respostas, destacam-se algumas
radicaes. Sio pelo sport, sem attenuantes,
Marcel Prévost julga que, cada vez mais,
a mulher fard as mesmas cousas que o
homem, sciencias, artes, exeréicios do corpo
¢ do espirito. Henri Béranger quer a mu-
Ther com direito ao exercicio normal dos
seus musculos e nervos; s6 entiio serd uma

& Bl rapidas, a
i A especie
I8 r b isa e aria.

8
Mas ndo ¢ esta a tendencia mais evi-
dente. A maioria inclina-se a vér no sport
0 naufragio provavel das melhores quali-
dades physicas e moraes da mulher. « O
exercicio ao ar livre », diz M.™ Alphonse
Daudet, que talvez melhor represente u
opinido dominante no inquerito, « a gy-
mnastica, os sports, n'uma palavra, sio
necessarios ao crescimento das raparigas,
4 sua saude, ao bom humor », Mas, « sem
querer limita-la a fiar a 15, teme o que a
tira do lar e faz da casa moderna um
corredor, onde se passa para mudar de
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vestuario, uma estagio para as releicoes,
em logar do interior activamente cuidado
e adornado, como o entendiam as nossas
mies € avos. »

O dr. ). Héricourt resume a questio com
nitidez admiravel :

« A mulher niio estd no seu logar nos
exercicios do sport; para isto ha razoes
d'ordem physiologica, d'ordem csthetica e
d’ordem social.

« A physiologia e a esthetica, tendo a
mesma base, ddo n'este ponto respostas
Lonrormes... Como medlco desconhego
sport q
promett

da mulh
quce SO ) { q
| é o ideal feminino. — Uma sociedade per-
feita seria aguella em que a mulher ndo
trabalhasse, tendo bastante que fazer no
lar, no meio dos filhos... » Em qualquer
caso, 0§ sports constituem um frabalho de
luxo, ao qual a necessidade nio obriga a
mulher. O seu dever ¢ abster-se d'elle,
para conservar @ communidade o valor
social de mulher-mie. « Alguns parecem
julgar graciosos estes seres estranhos que,
deixando o scu sexo, partilham dos exer-
cicios musculares, proprios da actividade
masculina. Sdo espectaculos inmoraes, no

18
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sentido real da palavra, independentemente
de toda a convenciio, porque sio especta-
culos contra a natureza, de resto nio isen-
tos de perversidade psychica da parte de
quem n’clles se deleita. »

Trabalho de luxo, immoralidade ¢ per-
versidade psychica correspondente —n'este
ponto reside o que ha de grave e sério na
questdo.

Nio tenho a menor repugnancia pelo
uso da bicycleta para as mulheres. E' um
transporte como qualquer outro. Dd-lhes
frequentes occasides de mostrarem o arte-
lho, mais do que é uso? E a chuva, e as

carru ¢ S ferro nio
Zain 4

inho
¢ P, se lado o
ma feia cousa ! Nio soffre duvida, Feia
para homens e mulheres ; ndo ha meio de
por esses pedacos de ferro esguio, em linhas
rectas, quebradas por angulos agudos, de
harmonia com a flexibilidade ondeante e
graciosa do corpo humano.

Feia, mas transporte commodo, rapido,
barato, da maior independencia, convindo
4 quantos precisam de ser transportados,
homens ou mulheres.

A questdo niio ¢ de transportes, é d'esse
trabalho de luxo, que o dr. Héricourt
aponta. E aqui temos a condemnacio do
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sport, ndo $6 para as mulheres como para
os homens.

O sport ¢ um trabalho desnecessario,
movimento pelo movimento, sem fim nem
outro intento que nio seja este inteira-
mente vio — mover-se. Que s¢ monte
uma bicycleta pdara ir vér um amigo,
visitar terras novas, respirar um momento
noyos ares, ou para simplesmente encurtar
a distancia entre a officina e a casa, ¢ a
cousa mais natural e sd d'este munde.
Que se monte uma bicycleta somente
para exclamar: — 20, 30 ou 40 kilome-

tros poyg horag & COUSHes mgnha ina-
nidade 0 ci dar p ;
Embarcbr SEWRW/[O
acaricia eldl s@0 € ido,

satisfacdo d'uma necessidade organica, tao
legitima como comer, beber ou dormir;
pegar furiosamente n'um remo, n'uma
cegueira que ndo deixa vér céo nem agua,
somente para ir mais depressa do que
outros, exactamente para fugir 4 delicia
propria de vogar sobre as aguas, ¢, com
certeza, uma especie de demencia.
Dir-me-iio que tudo € necessario 4 saude
do corpo. Acredital-o-ia, se ndo me lem-
brasse a bella organisacdo de grande
numero de pessoas da minha familia, que
ignoraram sports, e provavelmente desco-
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nheciam até a significacdo de tdo extrava-
gante palavra. Foi gente vivendo ao ar
livre, sem extraordinaria fadiga do espirito,
trabalhando, quando era necessario, brin-
cando, nadando, cacandoe ou montando a
cavallo, quando podiam ou quando preci-
savam, o que ¢ differente de fazer do
exercicio do corpo occupagiio obrigada
ou ordinaria. Quando podiam, quando
podiam!... Porque a regra era o ftra-
balho.

Se me dizem que o trabalho moderno
se orgam'sa nas mais horrorosas condigdes
hysmlo icas, com s c1clades officinas

sr;i 0 ar, sem

stao.

1 Iub nem os
sports, de que aprovenam meia duzia de
ociosos, hdo-de salvar milhdes de mise-
raveis, victimas em grande parte da ociosi-
dade de poucos.

Sendo o sport trabalho de luxo, a perver-
sidade psychica é sua natural consequencia,
pela simples razio de que, sendo de sua
natureza ocioso, ha-de trazer todas as
funestas consequencias da ociosidade.

Ora aqui estd o motivo pelo qual, nio
desejando o menor prejuizo 4s boas donas
de casa, zelosas e intelligentes, e 4s singelas
raparigas que julgam o mundo uma festa,




VOZES DO MEU LAR 261

ndo lhes desejo a bicycleta, sendo como
meio de transporte, se precisam d'ella.
Porque nio a desejo para mim por outro
motivo, ¢ ndio me podem razoavelmente
exigir que eu lhes queira fortuna superior
dquella que apeteco para mim.

Nio julguem por isso que lhes quero o
captiveiro. Quizéra antes repartir de novo
a terra, para toda a mulher ter o seu jar-
dim, um peqlienino campo, onde sentiria
sempre, a cada instante, o valor e belleza
da luz do sol, do ar, dos animaes e flores,
de tudo o que a natureza nos concede para
salutar f@galo. ™Ng obri ddinestiBas,
n'estas ¢ : d@ m 2

§ or ¢
incluiria esta: —a de nao se affastar d
contacto da natureza, a de quotidianamente
se purificar physica e moralmente na sua
admiracfio, vendo-a, observando-a, culti-
vando-a, servindo-a tambem, assim como
ella nos serve.

Sdo os votos do meu coragdo. Suspeito
hem que ndo seriio diversos das aspiracdes
dobom entendimento da felicidade humana,
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1

O dr. Héricourt julgou nio ter dito tudo
sobre a conveniencia do sport para as
mulheres ; volta 4 discussdo, distinguindo
entre exercicios, jogos ¢ sports.

Os exercicios, no seu entender, sio anda-
mentos naturaes do homem, praticados
com methodo, de modo a aproveitar o
melhor possivel a for¢a muscular, sem
Caracte-

cicios a marcha, a corrida, o'salto, @ nata-
¢iio; a dansa, e até o canto.

Depois dos exercicios, vem os jogos. As
forcas naturaes junta-se © Uso d'um acces-
sorio. Sao uma actividade de luxo, sem
proveito pratico, d'ordinario_para simples
disputa de um objecto. Pertencem a esta
cathegoria o foot-ball, o croguet, o tennis,
etc.

Por ultimo temos os sports, — a gy-
mnastica, a esgrima, o tiro, a bicycleta, a
equltu.ao, carruagens de cavallos e auto-
moveis, navegacio a remo e d vela, baldes.
Aqui ha um trabalho de luxo, auxiliado
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por um instrumento, como nos jogos;
mas o manejo d'esse instrumento, « im-
portando uma aprendizagem mais ou me-
nos difficil, necessita por isso mesmo um
sacrificio de tempo importante, e despeza
de energia physica e mental muito absor-
vente, para que se faga sentir no resto
da existencia. » De tal modo tudo isso
constitue tarefa longa e complicada, que
os homens do sport se classificam n'uma
hierarchia especial.
« Dito isto, o papel da mulher nos sports
¢é talvez mais facil de determinar, Com-
ts

prehender-se-d gni@o que bir gs sp
4 mulhetgénprahi . ¢j
trument; ]: essiya
pesados

sivamente absorventes para a actividade,
que o lar reclama; e, na verdade, nio
poderia sentir-se humilhada por isto. Mas
niio ¢ prohibir-lhe, nem os exercicios, nem
os jogos, entre os quaes ha muitos que,
ndo exigindo sendo destreza € graga, sao
absolutamente dos seus dominios e hio
de assegurar-lhe a saude physica e moral,
que lhe desejam os que lhe recusam os
sports. »

A distinggio ¢ engenhosa. Se, como
todas as classificagdes dos phenomenos
concretos, pecca pela difficuldade de
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marcar limites, a0 menos dd-nos com se-
guranca uma linha de evolucdo, inteira-
mente exacta. Do exercicio ao sport o
caminho ¢ inteiramente descoberto : come-
ca-se pelo movimento normal dos mus-
culos; auxilia-se em seguida o movimento
com qualquer instrumento ; acaba-se por
converter o uzo d’eésse instrumento na occu-
pagiio principal do corpo e do espirito,
sacrificando-lhe toda a actividade physica
e mental. Ora, como o uzo do instrumento
preferido representa um trabalho inutil e

Serve o corpo ¢ o outro o arruine ; ambos
significam prejuizo social sem compen-
saciio. Atrophiar o cerebro pelo exercicio
muscular elevado a mania, ou incendial-o
com a embriaguez, tudo termina na mesma
inutilisagdo para trabalho social, e indi-
vidualmente, proveitoso ¢ util. Compre-
hende-se muito bem que seja a cousa mais
sensata d'este mundo montar a cavallo
para fazer uma jornada commoda e ra-
pida; ndo se percebe bem qual o motivo
por que um homem se levanta de madru-
gada, monta um cavallo que comeu racio
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capaz de alimentar uma familia, desata a
correr pelos campos, € volta a casa, con-
tente, annunciar que correu com a velo-
cidade de tantos kilometros por hora,
fazendo d'isso gloria. Os proprios caval-
los acabam por se parecerem com quem
o0s monta para tal fim; sio vorazes, inquie-
tos, impacientes, petulantes, ao contrario
dos seus irmios pacientes, trabalhadores
¢ corajosos, arrastando-se nas ruas €
estradas, em resignado esforgo, a ajudar

os homens.
Ha, com certeza, ¢m tudo isto’ uma
a ngemida

perversig quemn@o dev
demencb

Que J
hende-se. & fore L

qualidade por excellencia, o melhor titulo
de nobreza. Comprehende-se o abuzo em
quem possue O Uzo; pertencam 0s defei-
tos, erros ¢ desvairamentos a quem é
dotado das virtudes correspondentes. Mas
nos seres ligeiros, que na partilha dos
dotes do corpo e do espirito humano
alcancaram a graga, nio se pretenda subs-
tituir as faculdades naturaes por outras
alheias @ sua natureza. Seria perfeito
absurdo.

Afinal, — serd talvez em mim simples
mania, pois que cada um tem a sua, — estas
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questdes domesticas, como as maiores
questoes politicas, sio unicamente -ques-
toes moraes; a physiologia ¢ a saude
estdo aqui na dependencia completa d'um
determinado estado d'espirito.  Quando
me lembro de que conheci tantas freiras
bonitas e tantas vivendo, com alegria,
espirito ¢ vigor, velhices de mais de
oitenta annos, fico a desconfiar de que
a mulher se dd bem com a vida seden-
taria. Como as plantas mimosas crescem
pelos valles ¢ abrigos, sem por esse facto
serem menos sadias e vigorosas que as

eqhi
I naoWso uma

alma differente d’aquella que os homens
tem, mas ainda uma outra especie de
saude. Sdo parallelas, identicas ; mas sio
differentes.

56 por perversdo moral, pelo fastio e
consequente abandono da sua condigio,
se explica a mania de emparelhar as
cousas mais desiguaes d'este mundo. Dé-
mos ds nossas filhas o amor da casa, dos
trabalhos, exercicios e prazeres que ella
naturalmente importa; aposto que nem
sentirdo saudades da bicycleta nem mesmo
necessidade de maiores exercicios. Se
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porém o dinheiro nos sobra ¢ com elle
a ociosidade, entio ¢ certo precisarem
medicos, banhos de mar, sports e distrac-
coes. Tudo serda pouco para 4 inanidade
de espirito e coracio.

-

bIbRIA
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LEITURAS DE CHANNING !

MISTERES E DIGNIDADE

Uma d
sadores
de trium| g
christdo nas sociedades, ¢ o valor econo-

t A democracia nio pode reduzir-se ao nivellamento
de direitos politicos e riqueza. Ahi facilmente alcanga
a energia dos homens publicos e o poder da lei. O pro-
blema fundamental consiste em produzir a virtude cor-
respondente d organisagio politica e economica, elevar
4 alma ao uzo benefico da liberdade, da riqueza, e &
consciencia da responsabilidade. Sem isso, a democra-
cia serd esteril na missio suprema de trazer felicidade
aos homens.

Revolvendo este pensamento, encontrei as obras de
Channing (Oeuvres sociales de Channing, Ir. [francaise,
precédee d'un essai sur sa vie e sa docirine par mr.
Edouard Laboulaye. Paris: Charpentier. ), de tio rara
e elevada lucidez que me apeteceu registar os breves
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mico e moral attribuido ao trabalho mus-
cular, Tolstoi lavrou a terra; Ruskin
construiu caminhos. Ambos reputaram o
trabalho dos bragos tao alta e essencial
demonstracio de virtude que se julgaram
obrigados a juntar o proprio exemplo 4
propagagdo escripta da doutrina.

O mundo chamou-lhes doidos. Com
certeza, nio foi dos motivos menores para
tal classificacdo o facto de pretenderem
levar a conformidade da vida e do pensa-
mento a ponto de terem animo de trocar
uma existencia ém commoda ¢ ociosa medi-
tacio pgl i ela go operario.
S camadas

]
a
[==

©
=3 .
[=H
£

periedos aqui transcriptos. « Todos os grandes proble-
mas modernoss, diz o eminente traductor do nobilissimo
propagandista americano, « educacio, aperfeigoamento
moral, elevacao das classes luboriosas, temperanga, paz
universal, aboligio da escravatura, dircitos politicos,
melhor forma do governo, tudo, para Channing, se
prende a estes dois principios : amor religioso dos ho-
mens, respeito religioso da sua liberdade... Assim,
nio é d'uma mudanga de condigfio que Channing espera
a elevagdo das classes luboriosas ; nem tdo pouco d'uma
organisacio que no estado as ponha em primeiro logar.
Para o homem do povo que quizer leyantar-se, s6 ha
um segredo, o mesmo para todas as condigdes, o unico
que conduz i verdadeira igualdade — ¢ a elevagio mo-
ral. »
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salutar exercicio, physica e moralmente,
principalmente pela accio moral, quanta
dignidade existe em trabalhar com os
bracos e tirar da terra e das cousas o
nosso agasalho e sustento. Pelo contrario,
parece muito distante a revolugio do pen-
samento, que ha-de aquilatar o valor dos
mistéres pelas consequencias sobre o nosso
espirito, e néio pelos callos das mdos maltra-
tadas ou pela poeira com qué nos enxovi-
Ihem as faces. Veja-se ainnumeravel legido
de pcral\'ilhoc que julgariam a ultima
deshonra, nao direi ja pegar na serra ou

xeza e du:pn.m ao trabalho manual;
«a razio ¢, na maior parte dos paizes,
poucos homens intelligentes se entrega-
rem a esse trabalho. Que os homens
instruidos cavem e lavrem, que se déem
aos trabalhos mais communs ; e a charrua
¢ a enxada ¢ o balcdo deixardo de ser
desprezados. E o homem que faz a di-
gnidade da funccdo, ¢ nio a funccio que
dd a medida da dignidade do homem. Os
medicos e os cirurgites fazem operagoes
mais asquerosas que as da maior parte
dos artifices. Encontro pequena diffe-
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renga, quanto a dignidade, entre as diver-
sas occupacbes dos homens. Quando
vejo um guarda-livros, passando dias in-
teiros a sommar algarismos, talvez sim-
plesmente a copiar, um caixeiro a contar
dinheiro, um mercador a vender sapatos,
nio me parece isto mais respeitavel que
fabricar coiro ou moveis. Nio vejo n'estes
mais actividade intellectual do que nos
outros mistéres. O homem do campo
parcce-me ter, no seu trabalho, mais
probabilidades de aperfeicoamento do que
aquelle que vive por detraz de um balcdo
E' signal

ples% rude do
operario ¢ a cultura do espirito, pelo
menos a cultura mais delicada. O ope-
rario, sob a poeira ¢ o suor, traz em
si os grandes elementos da humanidade;
péde d'ahi desenvolver as faculdades
mais nobres. Nio duvido de que a con-
templagiio da natureza e a leitura das
obras de genio despertem um enthusiasmo
tdo verdadeiro sob um trajo de burel
como sob um trajo bordado... O trajo
¢ a habitac¢io nada fazem para vermos a
verdade e sermos sensiveis 4 belleza, ¢
1ermos por nos mesmos tanto mais res-
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peito quanto maiores tiverem sido os
obstaculos para desenvolvermos o nosso
espirito ».

Mas, como, onde encontrario os ope-
rarios e a gente humilde tempo para edu-
car e elevar o espirito, virtude que ¢
afinal o padrio commum da dignidade ?
« O que exerce a sua profissio com acti-
vidade e ardor, e sabe poupar as horas,
terd sempre livre uma parte do dia...
Muitas vezes se tem observado serem
aquelles que téem maiores ocios quem
menos 0s aprovelm. Uma hora por dia,

consagrafla regil \
assumpt
thesouro
Os serd i no 0 S0

excellentes occasides de culmrar o espi-
rito, principalmente o domingo. « Sem
duvida, o setimo dia deve ter um caracter
religioso; mas a religido prende-se em
todos os grandes assumptos do pensa-
mento humano, conduz ao seu estudo e
auxilia-o. Deus estd na natureza; Deus
estd na historia. A instruccdo que as
obras do Creador nos offerecem, reve-
lando-nos a sua harmonia, beneficios e
grandeza; a instruccio que nos ddo as
historias da Egreja e do mundo, mos-
trando em todos os acontecimentos a mio

19
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divina, revelando as grandes licdes de
moral em que a vida humana abunda, a
instruccdo tirada do exemplo dos philan-
tropos, dos santos, dos homens distinctos
pela sua piedade e virtude; todos estes
ramos d'estudo fazem parte da religido e
convém ao domingo ».

Ha na realidade obstaculos & elevacio
do espirito, mas esses obstaculos nio pro-
vém da condi¢iio profissional de cada um.
« Os principaes obstaculos encontram-se,
ndo em a nossa condiciio, mas em nos;
niio nas difficuldades exteriores, mas nas

tdo pouco entre
os ricos como entre 0s pobres ». Quando
ambos, ricos e pobres, souberem poupar
o tempo para cultivar a alma, todos
os mistéres se confundirio no mesmo
nivel de dignidade; o padriio de baixeza
serd tambem um so.
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1
AMBIGOES

Se houve epoca de ambigbes terrenas,
foi o seculo xm. Deixa-nos um espirito
de ganancia, de lucta € aspereza na con-
quista dos bens do mundo, que sempre
existiu, ¢ certo, mas nunca se mostrou tao
orgulhoso, prmc1p1lmente tio isento de

influencias que @
significa enai
e humil 1 @
menos ,

Houve tempos em que abundavam guer-
reiros ¢ heroes, acabando monges e ermi-
tas; hoje, o heroismo, depois de se
revestir de medalhas, acaba rico e obeso,
com boas e chorudas rendas, creadagem
basta, regalos de toda a especie. Veja-se
a historia das ultimas guerras ¢ seus
homens illustres; veja-se a historia dos
homens d’estado, que teem governado as
grandes nagdes.

Nio sio porém melhores nem peiores
do que esses pastores famosos dos reba-
nhos da humanidade, os simples aldedes,
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os artifices e commerciantes, A pobreza
caiu no horror de todos, quando nio €
para muitos signal de opprobrio. Este,
que vivia singelamente no casal de scus
paes, trabalhando e accrescentando par-
camente o mealheiro, quer ir para o
Brazil ou para a Africa, ndo para ter
mais luz no entendimento ou maior paz
no coragdo, SO para possuir uma casa
vasta, mobilada de cousas caras e com
muitos creados. Afere a felicidade pelos
bens do corpo; ndo cuida de saber se
dentro de si ha\era couqa mais preciosa

a caltpvar. os illuminar
anda per-

H‘A, porque

P du encia hu-

mana, ta_lvez juntamente revc]asscmos a
esses desventurados, — outra cousa nio
sdo, seja qual for o seu destino, — uma
prosperidade superior em beneficios a
ess'outra cobicada com tamanho sacri-
ficio.

Nio desanimemos por a maré ser con-
traria ; persistamos em manter bem vivas
dentro de nos, e até onde a nossa voz
alcancar, as palavras de salvacio. Espe-
remos. Quem sabe o destino que o mundo
reserva #s frageis grandezas, quem sabe
da victoria reservada ao espirito !
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Entretanto, oucamos os bons, aquelles
que tiveram a ventura de receber muior
quinhdo mnas gragas divinas, na virtude,
humildade e lucidez d'espirito :

« O numero das pessoas que desejam a
educagio somente para adquirir fortuna e
elevar-se no mundo, é consideravel ; mas
estas) pessoas nio procuram verdadeira-
mente o progresso. O que ellas procuram
é qualquer coisa exterior, alguma cousa
que lhes é estranha; tdo baixo impulso s6
pode trazer um progresso restricto, par-
cial, incerto. O homem deve cultivar-se,

porque CCaQE CO
convicca
cousa m afler

material, Oushs quih| cam
os olhos e os ouvidos; deve comprehen-
der que o progresso mterior tem em si
um valor e uma dignidade inteiramente
distinctas do poder que elle dd sobre os
objectos externos. Sem duvida, devemos
trabalhar em melhorar a nossa posicio,
mas primeiro devemos cuidar de nos me-
lhorarmos : se ndo conhecemos uso mais
nobre do corpo do que fatigal-o em pro-
veito do mesmo corpo, devemos desespe-
rar da nossa educacio.

« Fazendo estas observacdes, nio quero
aconselhar ao operario que seja indiffe-
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rente 4 sua posicio. Considero impor-
tante que cada homem, qualquer que
seja o seu estado, possua meijos de bem
estar: a saude, alimento e vestidos con-
venientes, e 4s vezes um pouco de socego
e descanso. Eis-aqui bensverdadeiros, que
merecem s6 por si ser procurados j sio,
de resto, recursos importantes: para @
causa que defendo. Uma habitaciio limpa,
confortavel, com alimentos sdos, nio
auxilia pouco o desenvolvimento intelle-
ctual e moral. Um homem a viver n’um
subterraneo humido ou n'uma agua-fur-

ada, dbe respirando
ut
m

immunda,
um al

corre o risco de se abandonar a um des-
leixo desesperado. Melhorae, pois, a vossa
sorte; multiplicae os vossos recursos ¢,
melhor ainda, fazei fortuna, se a podérdes
fazer por meios honestos, ¢ s¢ nido a
pagaes por um preco excessivo. Uma boa
educaciio ¢ feita para nos adeantar nos
negocios ; deveis usal-a para alcancar este
fim. Somente, tende cuidado que este fim
nio vos doming, e 0s VOS50S MOLVOS
niio baixem, 4 medida que a vossa condi-
cio se eleva; ndo sejaes victimas da
miseravel paixdo de rivalisar em luxo,
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ostentagio ¢ despezas, com aquelles que
vos cercam. Respeitac-vos sempre. Com-
prehendei que a vossa alma € mais pre-
ciosa do que quanto vos € estranho.
Quem desconhecer o que em si tem de
racional e espiritual, de superior ao mun-
do e de alliado a Deus, ignora a fonte
de que sde esta vontade sobre a qual
insisti, como sendo ‘a primeira condicio
do progresso. »

DIbRIA
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111
VERDADE

« Desgracado do que ndo tem o ameor
da verdade ! E por falta d'este amor que
o genio se tornou um flagello para o
mundo ».

« O amor da verdade, a sede insaciavel
da verdade, a firme resolucdo de a procu-

é mais preciosa que o pao quotidiano,
quando este sentimento se lhe revelar no
coracfio, terd encontrado guia seguro da
elevacio do seu espirito. « Inlelizmente,
até hoje pouco ou nada se fez para ins-
pirar, quer aos ricos, quer aos pobres, o
amor da verdade pela verdade, ou pela
vida, a inspiracio ¢ a dignidade que ella
traz 4 alma. Os felizes da terra possuem
este principio tio pouco como as classes
trabalhadoras, posto que eu creia que o
luxo do rico lhe é mais contrario do que o
trabalho e a miseria do pobre ».
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Quando - julgamos necessario ao espi-
rito do trabalhador o amor e estudo da
verdade, nio queremos significar que elle
deva ter largos conhecimentos do mundo
physico, grande copia de saber. N'este
ponto, basta-lhe o conhecimento da sua
profissio, dos instrumentes do seu tra-
balho material, e -esse deverd ser, bem
entendido, tio completo quanto as condi-
ghes do viver Ih'o permittam. Nio ¢ a
quantidade, ¢ a qualidade dos conheci-
mentos que dd a medida da dlgmdade
humana. O trubalhador precisa ser mi-
ciado nagverdade,
mento ¢ fi
na vida,
imitacio i :
cégos e apaixonados, da tyrannia das opi-
nices correntes. Precisa alcancar uma
obediencia interior, que € a verdadeira
revelagio da verdade.

Para isto ndo carece de grandes meios
economicos, nem de cousas caras. As
grandes ideias, estes principios que dirigem
a consciencia e o espirito, « vém-nos menos
d'um ensino exterior, directo, penoso, do
que d'influencias indirectas e do trabalho
natural do nosso espirito ; de modo que nio
sio inaccessiveis dquelles que ndo conse-
guiram adquirir um saber extenso. Assim,
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poderiam mestres zelosos fallar-nos, du-
rante ‘annos inteiros, de Deus, da vir-
tude, da alma, sem por isso ficarmos
menos ignorantes que ao principio’; em-
quanto um olhar, uma palavra, uma ac¢do
d'um' dos nossos semelhantes; que uma
grande ideia anima e o dcaso nos trouxe
ao caminho n'um momento favoravel,
despertara ¢ desenvolverd em nos esta
mesma ideia. E um facto provado pela
experiencia que as maiores ideias vém
muifas vezes ao espirito recto, sem que
elle smba como: ¢ o rcldmpago, a luz do

: riamente a

homens
Deus,
a grdndeza da creacao, a gloria do desin-
teresse, a fealdade do mal; a dignidade da
justica universal, o poder do principio
moral, a verdade immutavel, a immortali-
dade ¢ as fontes interiores de felicidade,
todas estas revelacoes que excitam a sede
das cousas superiores, apresentam-se es-
pontaneamente dquelle que trabalha com
humildade por elevar-se. As vezes, um
aspecto ordinario da natureza, uma das
revelaches mais communs da vida, offere-
cer-se-nos-i com um brilho e umasignifi-
caciio desconhecidos. Acontece que um
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pensamento d’este genero faz epoca na
vida, muda todo o seu curso, ¢ uma nova
creagio. K estas grandes ideias ndo sfio o
privilegio d'uma so classe ; communica-as
o espirito infinito a todos os espiritos que
se abrem para as receber; o proprio tra-
balho ¢ n'este ponto uma bem melhor
condicdo que uma vida de luxo e altaroda;
até mesmo vale mais que o estudo, quando
este serve d'alimento 4 vaidade, ao orgu-
Tho, 4 inveja. Uma simplicidade de creanca
atrae bem melhor estas revelacdes do que
uma cultura. egoista da intelligencia, por

mais extc[sa qug Il‘a sej-R I !
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1Y
TRABALHO E NOBREZA

A uma sociedade guiada pelo pensa-
mento christio ¢ onde elle tente traduzir-se
na vida individual e social, 4 sociedade que
¢ a aspiracio de toda a alma generosa,
nio desejarei emancipal-a do trabalho, da
sunples fadiga phyalca, d’este trabalho que,

‘ nsiste em
0 rosto.
vestil-o
ensinar-lhe
attitudes n'uma escola de dansa ; niio quero
vél-o, no fim do dia, deixar o seu trajo de
trabalho, para ir representar entre elegan-
tes; ndo quero dar-lhe entrada em festas
esplendidas, ou que elle tome gosto a mo-
veis sumpluosos; nido espero uma série
de invencdes que o libertem da tarefa
ordinaria ; ndo desejo fazer-lhe abandonar
a officina ou a granja, tirar-lhe das mios o
machado ou a enxada ».

Pelo contrario « tenho fé no trabalho
e na fadiga. O mundo, pela sua belleza e
pela sua harmonia, faz muito para o espi-
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rito ; mas opera ainda mais pela fadiga
que nos d4, pela sua resistencia obstinada,
que cousa alguma péde vencer, sendo um
trabalho tenaz, pelas suas immensas forgas,
que s6 com arte e esforgos constantes
podemos aproveitar, pelos seus perigos,
que exigem da nossa parte uma vigilancia
continua, e pelo seu combate perpetuo.
Creio que as difficuldades sdo mais impor-
tantes para o espirito humano do que
aquillo a que chamamos auxilios ».

Mas é preciso nobilitar o trabalho. Desde
qué se torne excessivo, absorvente, ames-

quinha degm
activida n
quistar t
aos impuisHs qlte

que impulsos de baixa animalidade, se nio
os cultivamos e corrigimos. Tambem temos
intelligencia e coracio, além do esqueleto
¢ dos musculos; tambem carecemos de
meditaciio, d'estudo e belleza, além do
agasalho ¢ do pao. A vida s6 € plena, se
representa a actividade parallela e harmo-
nica do corpo e da alma. E necessario,
pois, sem abandonar o trabalho, lei salutar,
nobilital-o, coroando-o pela elevagio da
alma.

« Nio ¢ uma mudanca de condicio
externa; niio ¢ a libertacio de fadigas;
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ndo ¢ a lucta empenhada para chegar a
outra condiciio ; niie é o poder politico ; ¢
qualquer cousa bem maior e bem mais
profunda». A verdadeira elevagio € a
elevagio da alma. O logar e a fortuna
nada importam para se pertencer & verda-
deira nobreza, 4 nobreza que nos vem da
communhio em Deus. « Nio ha ditferentes
especies de dignidade, para as differentes
classes da sociedade ; ha uma so dignidade,
e ¢ a mesma para todos. A unica elevagio
consiste no exercicio, no desenvolvimento,
na energia dos mais nobres principios ¢

estd sem remedio excessivamente preso
4 materia, para se elevar mais alto...
Estudaram com bem pequeno cuidado o
mundo material aquelles que o suppdem
creado como um tumulo para o espirito
da maior parte d’aquelles que o habitam ».
O vasto systema que comprehende o mar
¢ a terra, 0 ar € 0s ceus, esta creacio sem
limites, o sol, a lua, as estrellas, as nuvens,
as estaches, ndo sdo unicamente para sus-
tento do nosso corpo, seu agasalho e ali-
mento, sio juntamente alimento da alma
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e escola da intelligencia, revelacio da bel-
leza ¢ instrumento da linguagem, com que
nas relacBes sociaes traduzimos os nossos
sentimentos, O espirito e o mundo mate-
rial vivem n'uma unido indissoluvel. « A
maior parte das sciencias, das artes, das
profissdes e das occupacdes da vida sahem
das nossas relagdes com a materia ». |
nella que o sabio aprende ; é por ella que
o artista, o poeta, o esculptor e o pintor
nos exprimem as suas concepcoes. A phi-
losophia, que nfio vé nas leis ¢ phenomenos
da natureza exterior meio de despertar o

espirito, dlestreifa @ mesq est
social, g a alma
€XCesso ial, @cofitr;

lei de Deus.

Que o trabalhador, em meio dos suores,
niio esqueca pois o que deve 4 elevacio da
propria alma, 4 nobreza ¢ 4 dignidade,
entendida a elevacdo da alma pela sua
consagracgio, primeiro a conhecer, depois
a fortificar os sentimentos puros e gene-
rosos, e finalmente a avigorar a resolugéo.

Verdade, pureza, generosidade e firmeza,
eis as condicdes em que o trabalho se
nobilita.
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v

GRANDEZA
Ao terminar um seculo, nio sei se ¢é
melhor pensar no passado, se embeber-nos
em sonhos do future. Talvez o mais seguro
seja considerar bem o passadoj s6 por elle
podemos avaliar o futuro, principalmente
guial-o. E a hora propria para um exame

de Bomfscienc splirito menos refle-
(811 ete zido a inter-
afe aNist@rigl so as cousas

(8] &

L
conSumadas ¢ sobré as cousas a realisar.

Vanitas vanitatum ! Vaidade das vaida-
des. O mundo ndo mudou, E hoje o
que foi hontem e serd d4manhd. Seculo
algum revolveu mais a materia do que o
seculo xix ; telegraphos, caminhos de ferro,
medicinas maravilhosas, colossos que cor-
tam os mires, engenhos de guerra nunca
vistos nem sequer sonhados, espantam a po-
bre humanidade atonita, e dio ideia d'uma
actividade a que epoca alguma assistiu. E,
apezar d'isso, o seculo xix nfio serd, com
certeza, maior do que qualquer dos seculos
precedentes. Aquelles em que a Grecia
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revelou 4 humanidade os thesouros da
alma humana, aquelles em que Roma nos
ensinou os segredos do poder politico,
esses da Edade-Média, accendendo fachos
inextinguiveis de heroismo, amor e sacri-
ficio, os da renascenga, restaurando os
direitos de cidade d'um paganismo exces-

sivamente esquecido, o final do seculo xvm,
todos hiio-de ficar na historia iguaes ou
porventura superiores ao seculo xix, mar-
barbara e deshonrosa violencia a um povo
christdo. n
illudiv, a xk ;
pela fata e Bdotdéstino
alma humana reside. Procurou-a, seguiu-a;
com ella se desvairou e perdeu, ndo obs-
cleiciio, que a condemnavam.

Nio faltou quem lhe apontasse os erros
tantos, Channing ¢ bem do seculo xix, ndo
s6 porque n'elle existiu e morreu, mas

inundando a terra de aspiracBes generosas;

cado nos ultimos dias pela nédoa da mais
O sec

grandeza ns cousas, quando ella s6 na

tante salutares avisos dos espiritos de

e anathematisasse os desvarios. Entre

particularmente porque o auscultou com

santa anciedade de o corrigir. As suas

palavras infundem no espirito uma sereni-
dade, que escapa a todas as vicissitudes da

20
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fortuna e torna a vida um manso e glorioso
palpitar: « A sciencia e a arte pédem
inventar illuminacbes brilhantes para a
habitacio do rico, mas tudo isso ¢ pobre e
sem valor, comparado com a luz commum
que o sol nos envia para todas as janellas,
que derrama com liberalidade e sem pre-
ferencias na collina e no valle, com esta
luz que cada dia abrasa o oriente e o
occidente. » A grandeza estd nas coisas
mais vulgares, quer consideremos o mundo
exterior, quer consideremos a alma humana.
« A verdadeira grandeza nada tem de com-
cupa, Nio
tio pouco
em maior
pode nao" ter send fluencia.
Talvez que os maiores da cidade estejam
n’'este momento sepultados na obscuridade.
A grandeza de caracter consiste inteira-
mente na forca d’alma, isto ¢, na for¢a do
pensamento, do principio moral, do amor;
podemos encontral-a nas condi¢des mais
humildes da vida. Um homem, creado para
uma profissio obscura, cercado pelas neces-
sidades d'uma familia que cresce, pode, na
sua estreita esphera, vér mais claro, dis-
cernir melhor, julgar mais prudentemente,
e, n'uma situacio difficil, ter mais decisdo,
mais presenga de espirito, que outro que,
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4 forca d'estudo, amontoou immensos the-
souros de conhecimentos; tem pois mais
verdadeira grandeza. Este, que nunca se
affastou senfio algumas milhas da sua
morada, comprehende melhor a natureza
humana, descobre os motivos e pésa os
caracteres com mais sagacidade que aquell’-
outro que percorreu o mundo e creou um
nome, pela narraciio das suas viagens. »

A grandeza dos tempos nio pdde deixar
de se aferir pela grandeza dos homens.
Uma epoca caracterisa-se, nio pelas rota-
¢bes dos astros ou pelas caprichos mete-

reologicos, mas pelas acc@essh
Se houyesglari %

principal I

scientem réco el

povo.

« O homem maior é aquelle que esco-
lhe o justo com uma resolugdo invencivel,
que resiste 4s mais terriveis tentagdes inte-
riores ¢ exteriores, supporta alegremente os
mais pesados fardos, tem maior calma
na tempestade, que se ri das ameagas e
dos olhares irados, aquelle cuja confianga
na verdade, na virtude, em Deus, é ina-
balavel ... Creio que esta grandeza se
encontra principalmente na multiddo, entre
aquelles cujo nome nunca teve ecco. E
no povo ou nos felizes do mundo que se
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encontram maiores penas supportadas com
mascula coragem, mais verdade sem arti-
ficio, mais confianca religiosa, mais gene-
rosidade que offerece o que até ¢ necessario
para o doador, emfim mais sabia apreciagio
da vida e da morte? E mesmo, no que
toca 4 influencia sobre os nossos seme-
lhantes, influencia que se considera como
privilegio das classes elevadas, creio que
a differenca entre o homem obscuro & 0
homem posto em evidencia ¢ bem fraca.
A influencia nfo deve medir-se pela sua
extensdo, mas pela sua natureza. »

Sefhdiive g ra culo xix, foi
3) TecCt i d'esta dades ; foi
é e §/céreb d onde ellas
se gerarath com lu ,“¢ dos Quaes irra-

diaram com penetracio magica, levando-as
4 illuminar os mais obscuros meandros das
sociedades humanas, annunciando fecundi-
dade, esperanca de paz e amor, eterno
sonho dos bons, eterna cruz dos verda-
deiros martyres. O resto ¢ pd, que em po
se ha de tornar.
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Vi
COMO A SOLIDAO SE AFUGENTA

A agua gela; chove; o temporal acoita
os montes e o arvoredo ? Dardeja o sol,
requeimando a terra, seccando as fontes e
abrazando as sedras?... Quando a natu-
reza mais adversa nos parece, quando se
julga obrigar-nos 4 treva, ao recolhimento,
4 immohilidadg
se tem e
habita ' :
festa in
mas nio menos carinhosa que o fulgor
da natureza. Ouvimos entio, pelos silen-
cios das interminaveis frigidas noites do
inverno ou pelas enervantes calmas esti-
vaes, vozes amigas. Sfo as horas de
abrirmos os thesouros, tdo pequeninos
externamente, infinitamente profundos na
vastiddo interior, que se chamam os livros,
— vestigios indeleveis dos que pensaram e
soffreram como nos, €, COMO NOS, amaram
e encontraram allivio na contemplagio de
Deus e da natureza; eccos distantes, que a
distancia nfio quebra nem esmorece, de
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cantos consoladores ¢ amigos; compa-
nheiros certos e generosos na peregrinacio
‘pela terra.

« Nio nascemos para viver so6s. A socie-
dade € para nos tio necessaria, como o ar
¢ o alimento. Uma creanca, condemnada
a uma soliddo absoluta, crescendo sem vér
ou ouvir seres humanos, nio igualaria
certos animaes em intelligencia; o homem,
que nunca tivér sido posto em contacto
com espiritos superiores ao seu, percorrera
provavelmente o mesmo circulo monotone
de pensamento e d'acgiio até ao fim da

vida.
ingip e fpel ivros que
@ : 0 10 iritos su-
efiores taflinaprec meidhde com-

municacio estd ao alcance de todo o
mundo. Nos livros mais bellos, os grandes
homens fallam-nos, ddo-nos os seus pre-
ciosissimos pensamentos, derramam a sua
alma na nossa alma. Louvemos a Deus
pelos livros. Sdo a voz dos que estio
longe e dos que morreram; fazem-nos
herdeiros da vida intellectual dos seculos
passados. Os livros sio os verdadeiros
niveladores; a todos aquelles que querem
usal-os sinceramente, procuram a socie-
dade, a presenca espiritual dos melhores
e dos maiores homens, Que importa a




VOZES DO MEU LAR 1@5

minha pobreza? Que importa que os
felizes do tempo desprezem @ minha obs-
cura morada? Se a Sagrada Escriptura
entra ¢ habita sob o meu tecto, se Milton
passa o limiar da minha porta, para me
contar o paraizo, Shakspeare, para me
abrir os mundos da imaginagio e os se-
gredos do coracio humano, Franklin, para
me enriquecer com a sua sabedoria pra-
tica, ndo me faltardo amigos intellectuaes,
e posso tornar-me um homem bem edu-
cado, ainda que ndo scja recebido pela
boa sociedade no logar que habito ».

Este homem,quge se ixa que é
grosseir poT@n rquie
SHIBREA
gente ins a dak est efpro-

veita o domingo para correr aos logares
onde a multidio se agglomera, e, pensando
no modo de aproveitar o mez de villegia-
tura, escolhe a praia onde muais povo se
reune; a rapariga, que no modesto casal
do campo boceja, suspirando pelas valsas,
e continuamente se lamenta de intoleravel
isolamento ; frequentadores de tabernas,
de cafés e casinos de jogo, que na imagi-
nacio guindaram o seu covil 4 altura d'um
templo de civilisacdo ; — todos, ndo ha
duvida, debalde aprenderam a lér, ignoram
o salutar prazer e benefica necessidade dos
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livros; cansam-se a procurar companheiros,
porque desconhecem os melhores compa-
nheiros, que a qualquer parte poderiam
seguil-os, ¢ em toda a circumstancia teriam
uma palavra boa a dizer-lhes, uma luz
a accender no coracio entre as escuras
mdgoas, incerteza ou angustia. Nao lhes
quero mal, apenas os lamento; 4 falta
d'um pequenino impulso do espirito para
servir a Deus, perderam as maiores delicias
e as mais poderosas consolagdes.

« Sei quanto ¢é difficil para algumas
pessoas, principalmente para aquellas que

ou lendo em companhia d'aquelles que
amam. Cousa alguma pdde substituir os
livros. Sdo amigos que nos animam e nos
consolam na soliddo, na doenca, na affli-
ccdo. A riqueza dos dois continentes ndo
substituiria o bem que elles procuram. Que
cada um, s¢ ¢ possivel, reuna no seu lar
algumas obras boas, e obtenha para si e
para a sua familia a entrada em qualquer
bibliotheca commum. Nio ha luxo que
nfo se deva sacrificar por isto »,
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Vil
BELLEZA

O vulgo vive na illusio de que a belleza
é cousa preciosa e rara. Compra-se com
muito dinheiro, ¢ ¢é privilegio dos ricos.
Vive em palacios, entre marmores ¢ escul-
pturas, em estufas de plantas exoticas, em
sedas, joias, pedmnas, guardada para os
0Ciosos, gpara g dissi

A bellez X
vida é o ro.
teza nd ay

balho e a belleza, julgando ingenuamente
excluirem-se, imaginando o trabalho des-
tituido de belleza e a belleza alheia ao
mais sublime trabalho — seja elle qual for,
com tanto que seja sio ¢ alegre.

Isto pensard o vulgo, o vulgo vulgar,
este em que a vulgaridade e ainferioridade
sdo synonymos, esta inferioridade que é
deformagio da alma, ou desfigurada pela
ambicdo dos bens, ou corrompida pela
sensualidade, ou atrophiada por estreiteza
congenita. Mas o vulgo, o verdadeiro
vulgo, a grande humanidade, a expressdo
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sincera, sem artificio, da sua alma, sente,
comprehende e apetece a belleza. E vér a
religido da aldeia, as festas bem casadas
com o volver das estacdes e dos astros, as
egrejas repletas de flores, associando o
culto e a natureza, os penitentes a cami-
nhar ao lado dos romeiros que vio dan-
sando, a harmonia do corpo agil ao lado
das atribulacdes do espirito. Que infinita
e sublime percepciio da belleza em toda
a ingenuidade, que captiva os philoso-
phos, torturados de locubragdes, ¢ tentou
Fausto, entre os desenganos da velhice !
de ser feliz e viver contente em

A agfe
quer e, sfgque do podem
b e enj’:Aé saber
al ella resil esprendel-a da

corrupgio do espirito. E-lhes tio facil! ...
Porque, afinal,

« A belleza estd em toda a parte. Des-
abrocha nas flores innumeraveis da prima-
vera. Ondula nos ramos das arvores ¢ nas
hervas do prado. Habita os abysmos da
terra e do mar, e brilha no reflexo das
conchas e pedras preciosas. E nido so
estes fracos objectos, mas o oceano, as
montanhas, as nuvens, 0s céus, as estrellas,
o sol ao erguer-se e no o0ccaso, tudo estd
inundado de belleza. O universo ¢ o seu
templo; os homens, que a sentem viva-
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mente, nio pédem levantar os olhos, sem
que ella os cerque de todos os lados. Ora
a belleza é tdo preciosa, os prazeres que
ella procura sdo tao delicados e puros,
de tal modo em relagio com 0s nossos
sentimentos mais nobres e mais ternos, tio
perto da adoracio de Deus, que € penoso
pensar na multidio de homens que vivem
cegos n'este mundo, como se, em logar de
possuir esta bella terra e este glorioso
firmamento, habitassem uma masmorra.
Por nfio se cultivar o sentimento do que ¢
bello, perde-se para o mundo uma gloria

infinita. » [

« Falle 2a 4 oarur,
mas que rl? E€RosSoeNn
nio enco , & prinei ente

nas lettras ? Os melhores livros sio os
mais bellos. As maiores verdades, quando
nfo estio unidas & belleza, falta-lhes qual-
quer cousa; entram mais seguramente e
mais longe na alma, quando veem revestidas
d'este adorno que lhes ¢ natural. Nido tem
a verdadeira educacio do homem aquelle
que ndo cultivou o sentido da belleza, e
ndo conheco condigiio a que este gosto deixe
de convir. De toda a especie de luxo, é o
menos caro e o mais facil, e parece-me
principalmente importante para as condi-
cbes que, exigindo um trabalho penoso,
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dio rudeza ao espirito. A diffusdo do
sentimento da belleza na Grecia antiga e
do gosto musical na Allemanha moderna,
prova-nos que o povo ¢ capaz de parti-
lhar estes prazeres delicados, até agora
considerados como privilegio de pequeno
numero. »

Simplesmente, para que esta renovagdo
do sentimento da belleza se realise, é
necessario, indispensavel, preparal-a pela
renovagio de toda a nossa existencia,
creando habitos de- espirito e costumes,
singelos, sdos, moralmente superiores. A
inteira e
l-a, sem a
exterior

dores, aos maiores attributos da alma. E
o seu emblema ou a sua expressdo. A
materia torna-se bella para nds, quando
parece perder o seu aspecto material, a
sua inercia, limitacdo e grosseria, quando
a leveza etherea das suas formas e movi-
mentos parece aproximal-a do espirito ;
quando nos pinta doces e puras affeicdes ;
quando se estende n'uma immensidade que
¢ a sombra do infinito; ou quando, sob
férmas ou por movimentos imponentes,
nos falla do Todo Poderoso. Assim, a
belleza exterior deriva de qualquer cousa
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profunda e invisivel; é o reflexo das
cousas espirituaes, e, por conseguinte, se
queremos vél-a e sentil-a vivamente, é
necessario cultivar os principios moraes,
religiosos, intellectuaes e sociaes, que sio
a gloria da natureza espiritual. »

Ha uma intima harmonia entre todos os
ramos da educagdo do espirito humano,
harmonia derivada da unidade fundamental
da nossa alma. Desconfiemos dos que
ignoram ou desprezam a belleza,’e dos que
a poem nas vaidades e na futilidade;
antecipadamente poderemos presumir, sem

injuria, gue ignpram ou ezam a ir-
: CI yoen usas e

tude, o
ambicd
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Das voges presentidas no silencio do meu
lar, tento guardar aqui lembranca esmore-
cida mas fiel ao carinho e anciedade com
que as escutei, Vidram wmas de longe,

nas palgyras d'anigos di es,pitja face
Jdmais{e § 0 @ es, S
om v 1 Py 1-adh

. r,

eram-se oulras deniro

do meu peito, ora mortificado pelos espinhos
da estrada, ora entre affectos, emanando
piedosamente de coragdes irmdos, que na
mdgoa e na alegria riram e choraram
comigo. SMuitas me trouxe o vento, a
montanha, o rochedo e a floresta, a luz, o
orvalho, o mar, os astros, o crepusculo e a
aurora, a ave e a flor. F de tedas o céro
suavissimo embalou meus sonhos de pas e

amor,
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