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‘- ! U, Bravo Elias, — de nome completo José Joaquim Bravo
Elias —, nado e criado em Parada de Junco, que ndo invento,

hamedulilai, a herdica rapariga, ah a rapariga, e, como dizia, picado no
ouvido fito por violento tiroteio, muito ld para a frente, assarapantado,
agarrei da G-3 e cavei de onde estava para a cratera aberta. Premi o gatilho,
com raiva patenteada nas mdos humedecidas, varrendo, da esquerda para a
direita, todo o campo de tiro, alids, como costumava fazer sempre.

De repente, pude aperceber-me de que eu era ali o tinico a disparar.
Marado? Perturbei-me. Olhei para um e outro lado. Sesguei ainda um
pouco mais longe, mas, de armas, nem a fumarada azulada dos cartuchos
nem a respiragdo sustida de alguém medroso em seu resfolegar. Nem os
berros dos furriéis nem as ordens desabridas dos alferes. O siléncio, de
quase pantano ao amanhecer, gelava-me. O incorli ndo fendia a madrugada
com os remos das asas. A folha do capim ndo bulia espantada. Porém, senti
que os fios do medo eram tdo crispados como as lianas da floresta em dia de
fornalha. A alma sentia-a tdo violentada como o couro de tambores de Africa



em noite de choro grande. Os nervos estavam no limite.

Estou feito, foi o que pensei de imediato. Estou cosido, foi o que
disse. E minto se ndo disser que até larguei por claro umas valentes
caralhadas, tipo de linguagem a que, por formagio, era avesso. Embora o
meu pai as voltas com as terras ou 0s passaros que lhe mutilavam as
sementeiras, ndo se ensaiasse nada para dizé-las. As vezes ia mesmo mais
além. Quando tal acontecia sabiamos que estava mesmo arreliado. A mi-
nha mde, nem pensar. Caia o céu.

Depois, pude concluir que, afinal, o fogo crepitava muito além do
meu buraco. Recolhi a arma para o lado do corpo entontecido. Nao havia
didvida nenhuma. Assim eu tivesse a pele salva, assim eu tivesse a certe-
za de me safar, de olhos bem acordados de esperanga e dorso a sangrar
de satide.

Mas como € que raio ninguém havia ainda dado pela minha falta,
pelo meu sono estiipido e quase sereno, como se estivesse 2 sombra de

Parad!d unco, ¢
' 9

= 8 d\
Coisa de fazer pensar. A nio ser que eu me tivesse adiantado a

um pinheiro € desol e issaros voando

um vento ma

ponderar ao. Perigosa e
possivelmente

coluna de pirilau para me certificar de alguma coisa duvidosa. Sinistra-
mente duvidosa. Mas que coisa, Elias? Nessa altura, deveria ter rebenta-
do o tiroteio com o habitual baque surdo das morteiradas, morteiradas
que, 14 para as proximidades de Malimorés, fendiam os ares, atroando-
-0s, juntamente com o estoirar das granadas de bazucas e o sibilo
exasperante das balas rompendo o capim.

Sempre teriam, daquela vez, atingido, por terra e ar, os abrigos de
cimento armado que, constava, havia naquela zona, como bastido seguro
e inexpugndvel da guerrilha, que era mesmo a sério? Como eu, todos os
meus camaradas estavam fartos, fartinhos de calcorrear, dia e noite, ma-
tos & procura de ndo se sabia 0 qué, apoiados pela aviagdo que fazia razia
Ou, uma vez por outra, incendiava a selva com as bombas de napalm.

A primeira vez que a minha companhia fora para aquelas bandas,
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integrada em dois batalhdes, um dos quais, se ndo me engano, de Bula,
comandado por um nome bem sonante da equitagdo nacional, depois de
termos andado em busca da sombra de um helicoptero, que ali ia levar
medicamento e levantar feridos, quando os havia graves, de bojo natural-
mente prenhe de bom material, estalara uma bronca: os dois batalhdes,
cada um por seu trilho e apartados nem por quinhentos metros de intran-
quilidade, pegaram-se de fogo alto, aticado pelo soldado Mandibulas,
que era de Beja e tinha um rosto picado das bexigas. Logo ali nao foi
dificil de perspectivar um massacre sangrento na noticia que, difundida
pela Ridio Ghana, iria correr as tabancas, desde Guidage a Cacine, no
extremo sul, por sinal, desde sempre bem quente e outros pontos nevral-
gicos da luta e espantar os milhares de negros, que, de ouvido colado aos
radios portateis, os consideravam uma das suas mais recentes conquistas
no campo do progresso.

Por mim confesso que acordava assustado e ndo me diminuo em dizé-
lo. Ainda q
mato e sozi

uma espéci
das raizes da floresta, que, alids, me empecia o olhar mais dilatado.

Perdiz, esse, a0 menos, pensava. Mas nem sabia o que pensava.

Pela intensidade com que a corda filava o gorgomilo, com um exe-
cravel gelo a mistura, dava-me a nitida impressdo de que estava ali, ndo
ha minutos mas ha dias, hd anos, ha séculos até, e que alguém, cantando
grotescamente qualquer cangio macarena, me arrastara pelos cabelos aque-
le buraco.

Sacudi um brago e o estabanado de um péssaro abafou, com o grito
(medonho, me pareceu), o pipilo das aves mais humildes em seu bico e

ramo e, nesse instante, deixei-me arrastar no tempo.

Abandonando a caserna, que era um forno, atravessei, prestes, a
boqueira da porta e fui sentar-me numa cadeira baixa, de madeira, com
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costas de simples pano azul, ji arrugado, sob a luz forte do petromax,
onde iam queimar as asas, por engano da luz ou em honra da amolecida
claridade, as formigas voadoras, aos milhares, enquanto outros camara-
das iam babosando frioleiras, coisas sem nexo (também de fendas cor de
rosa e armas aveludadas, que eram sexo), porque, se 0 chdo era coisa
incerta e insegura, mesmo naquele momento, 0 céu, por sua vez, andava
longe, por caminhos onde certamente ndo maticassem armas.
Enquanto isto, a rddio langava no quarto a sua lengalenga monétona
e 4spera, sibilina e fragil, uma coisa desgracada e irritante aquela, inva-
dindo o estreito corredor, atafulhado de material bélico, alfa, romio, char-
lie, 6mega. Por mim murmurava: — "Porra, tanta chinfrineira! J& sei que é
a guerra que ai vem, que temos de ir e ser tesos. Mais peso nos olhos
espantados como cavalos, mais sustos na ilharga, mais cambulhada de
sombras e lagartos, mais cortica na lingua, mais sangue no ventre, mais
i trés dos morros de

baga-baga, m : is lembrancas da
terra e da i
da puta, q
uma beata, que nos roubam (e nés a eles também) o sonho de sermos
jovens mais sdos e escorreitos”.

Estava eu assim, quando pestancjava, de mados enganadoramente
serénas, sobre um livro aberto a meio, que dissertava sobre a guerra do
Vietnam. O livro estava tombado sobre os joelhos erguidos, como se fosse
sagrado infélio e eu, Bravo Elias, ai de mim, um bom e simples djalolo.
Ora foi nesse preciso momento que a surriada chilra de alfa, romio, char-
lie, 6mega, veio acender uma rosa de alegria nos olhos pestanudos do
Cambraia que também no outro dia havia de ir para o mato. Entédo,
acordei saborosamente da paz castigada por pensamentos desavindos e
fui 0 primeiro a empunhar uma cerveja, exultando:

— D4 c4 esses 0ssos, Cambraia! — Atirei, descontraido, um arroto
cego. — Como foi isso, homem? — Rodei a garrafa nas mdos suadas e
ergui-a como um cdlice de vinho do Porto. — Ao fim de nove meses. —
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Beberriquei. — Isso é que foi. — Sorri-me. — Que pontaria!

— Brincadeiras. Temos pena de deixar aquilo, andamos sempre a
pensar que vamos para um agougue, depois, sabe... — Tartamudeou
Cambraia, mas chispando de visivel e gorda euforia.

Cambraia fora substituir 0 cabo Jasmim Branco, que fora dado pelo
QG como tendo desaparecido nos matos fechados do Oio, mas a versao
mais corrente era de que se tinha pisgado para a fronteira do Senegal, a
levar em conta alguns desabafos menos ortodoxos. Ou teria mesmo ban-
deado com o IN.

— Uma bela umbigada, ndo haja divida! — adiantei ainda.

— Mais do que isso, mais do que isso, foi mesmo... — respondeu
Cambraia, sorrindo um dente maroto.

— E, afinal, é rachada ou é soldado? — insisti ainda.

Cambraia nio cabia de contente. Embaracado, foi de um pulo ao

0, saltou a varanda corrida
r. Bpum sold nem sabia por
sce m, poricausa da malfa-

dada guerra.
— Entdo, se fosse...

— E um soldado, caramba! — Disse e emudeceu, ndo se sabe se a
magicar no outro dia e na mochila e no que ia levar na mochila, nas
algibeiras ou como estaria a terna Benilde, ainda gemendo a ltima dor
ou limpando a nidega boa de qualquer resto de bolha de dgua e a mae
dele dizendo com quem era mesmo parecido. Depois, voltou a pular de
euforia. Caramba, era pai. Ainda nem estava nele. As brincadeiras davam
aquele lindo resultado: tinha um filho e estava longe, diziam-lhe. Nao
sabia como tinha as mdos e os pés, quanto pesava, se chorava muito ou
pouco, se gostava do seio rijo da mae, que chupava todo, tinha uma
forcinha danada que nem eu, furriel Elias, calculava. Aquele seu filho,
que ndo ia ver tio depressa ou nunca, era de certeza um encanto. O pior é
que tinha ainda tanta guerra a sua frente e muitos incéndios e muitos
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gritos de raiva e muitas tripas fora do bandulho e filhos de muita mde
chamando por eles como cides — lamentava-se.

Espalhada a noticia, todos queriam saber a cor do cabelo, a cor dos
olhos, como fora e ndo fora, como aconteceu aquilo. Engracado, diziam
uns. Nio fosses lambdo, diziam outros. Tinhas medo que aquilo ficasse
no maninho, e toca de fazer minuciosa exploracdo, argumentavam, em
grupo, outros, ao passo que o alferes, com grande empéfia na voz, via no
gesto a melhor credencial de macho latino, criando vida antes que pudes-
se chegar a morte sarnenta e vigarista. Porra, isso ndo, que o diabo fosse
surdo e mudo, protestavam todos. Ad retro mortem, dizia eu. E até o negro
Embal6, de beigola farandolando o gargalo da cerveja preta, bebia a vida,
enquanto outro alferes, o Costa, comegou a puxar pela alegria de uma
viola, que atraiu a mulher do capitdo. Ai turvou-se-me a vista, mais o
pensamento do que a vista.

— Vivao ilde! — gritou a

Vieira, a revelia de todos os olhos, no s6tdo, onde dormiam bragos de
cebolas e feno para o gado, quando a Lua ia alta e o fogo de ambos
também e os cies da vizinhanga ladravam as sombras.

Cambraia ficou realmente azabumbado como se a noticia fosse ines-
perada. Quando deveria cantar, deitou algumas ldgrimas a lamber o ca-
nhdo da camisa e, depois, nos proprios dedos. Pensava certamente no
filho. Talvez na arma que ficara dependurada na tarimba e, no outro dia,
iria empunhar, de raiva ou cobardia, enfiando-a no ombro resoluto ou
encostando-a, no desespero de alguma emboscada, ao morro de baga-
-baga, que em Angola se chama de salalé. Possivelmente, aninhava o
pensamento no seio que a Benilde servia, cheio e alegre, rijo e soberbo, ao
ganapo que dava cabegadas de malandro e o seio fendendo em rio de pdo
e mel. Teria rasgado muito o que Deus lhe deu e ele bem provou no pino
do Verdo, como abelha guloga pastando sua florzinha? Era no que o
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Cambraia mais pensava, um tanto fossemos nos!

Perdiz, que nunca podia faltar a este género de festas, também bo-
tou discurso e beberricou cerveja e até vinho do Porto, bebido pelo fundo
do cantil, mas ndo foi muito longe na bebida, alegando um no se sabe o
qué no estdbmago ou na alma, nem sabia bem onde era, talvez sim mais na
alma do que no estdmago, um nd na tripa grossa, era uma faca 14 dentro,
realmente ndo se sabia o que era aquilo.

— Como foi isso, nosso cabo? Da cd os 0ssos — avancou Perdiz.

— Sabes como &, prova-se... — respondeu Cambraia.

— E foi dentro daquele prazo? — insinuou ainda, brincando, Perdiz.

— Que julgas tu quem € a Benilde? Algum esfregdo? H4 menos de
nove meses embarquei eu, meu cabega de morteiro.

— Perddo, eu ndo queria.

— Eu também ndo me quero zangar com ninguém esta noite.

-

— Deixa 14 que te diga que tem,3 ido,a muite bom e honesto
soldado (e até itos ites g pa s dez meses e
mais de ausénb b Fid

— Comig fi ia.

Helena Abrantes Torrdo sorria com gosto e a viola fazia ninho re-

dondo na alma dos retardatdrios.

— Ainda vou a tabanca, esta noite — disse Cambraia.

— Fazer?

— Ora que fazer. Queres mesmo saber? O que tu ndo podes fazer
por mim. — Fez uma pausa e depois: — Nem a um general eu faria esta
franqueza. 56 se eu fosse doido e isso é coisa que ndo sou. — Levantou o
queixo afilado: — Vou comemorar.

Eram duas da manh§, talvez duas e um quarto, quando os soldados,
apressadamente e de olhos ainda colados na noite, tomaram café e devo-
raram o casqueiro da ordem e se prepararam, num 4pice, para arrancar,
desengongados nas suas fardas de sarddo e devidamente enquadrados
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pelos comandantes de pelotdo.

Eu, depois de ter afivelado o capacete e pendurado as suspeitas
granadas dos bolsos do délman surrado, verifiquei, como me competia,
se tinha tudo o que fora aconselhado a levar para aquela operagao: ragio
de combate, cantil, faca de mato, quem a tivesse, municdes. MunigSes,
tinha bastantes, as suficientes para destrogar um acampamento, digo eu,
quatro granadas, mas ia carregar outras duas, poderia ser necessdrio,
antes ndo fosse, nunca se sabia. De seguida, claro, passei rdpida revista ao
pessoal da minha secgdo e, em especial, a minha atengdo incidiu sobre
Julio Perdiz que, falazando, mexia muito as mdos e os ombros, atrds de
todos, naquele dia.

— Que é das granadas? — perguntei-lhe em tom cordato.

— Eh, filhas da puta, que ja as esquecia.

— A tua cabeca anda a razdo de juros.

rematei
bastant Fez questdo de
isse:

— Tanto faz, se vier algum tirdsio, uma basta.
— Muita atengdo aos ruidos. Depois, ndo se queixem, — ainda anun-
ciou, uma tltima vez, o capitio que era Castro e era Matias, Castro Matias.

A marcha comegava a devorar o caminho incerto. Junto a tabanca de
Tabassai, fora espezinhada a tiltima beata. L4 a frente eu abria o caminho,
precedido de Embald, que era o guia nesse dia. Atrds de mim, Perdiz,
rezando ou gemendo, ndo o distinguia muito bem. E cada um pensando.
coisas, coisas, soltando imprecagdes, mas, no fundo, ia tudo dar ao mes-
mo: a terra, a mde, a namorada, a carta, o filho, o assalto as casas de mato,
Malimorés, Malibolom, a malfadada guerra. Em vez da minha namorada,
eu pensava libidinosamente na mulher do meu capitdo, mas, por enquan-
to, ou para sempre, népia. '
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Tabassai, que o IN arrasara por colaboragdo com o branco, era sobe-
jamente conhecida de todos pela curva dos malditos. Numa triste manha
de cacimbo, uma emboscada ceifou dois negros que iam na frente. Dois
fornilhos arrumaram dois alferes, um com uma bala as portas do coragio,
outro com uma cicatriz alongada no brago direito, a primeira vez que
foram até 14 com a missdo do levantamento de abatizes. De outra vez, a
porra de uma mina desfez um jipe. Os soldados que, um dia, vinham da
caga a rola ou 2 perdiz, ndo ganharam para o susto. Mesmo assim, foram
honrados com alguns rasgoes que lhes riscaram o corpo jovem. As minas
faziam farta vindima de sangue. Iam longe as emboscadas com abelhas
disparadas de dentro de cantaras de barro. Quando isso aconteceu, fez
largar a muitos as armas e correr para dentro do mato, espojando-se na
estrada, no capim, como porcos. Sabia-se ainda que um informador do IN
fora ali enforcado no enorme poildo que, a partir dai, comegou a exibir

alguns esquisito: : : "é fayor ndo pisar a
relva"; "é proibid 38 g avangar”; "as pertas do infer-
no"; "daqui a Li 3 : ggalho, ndo fez

mais do que : /
esperma, colado & tanga, exultou-lhe a morte anunciada pelo cap:téo a hora
do almogo. O negro, desde entdo, ficou a bailar-nos na colher da sopa.

Eu ia no meu caminho pensativo e ndo julguem que era diferente
dos outros. Dominava-me um pouco mais, talvez. Tinha que dar o exem-
plo. Ao passar aquela bizarma da floresta e ao ler, ja de memdria, o que ja
lera tantas e apertadas vezes, comecei a fazer contas a vida. Seriam mes-
mo 3.500 Km. dali a Lisboa? Menos? Mais? Apagada a distancia, quando
se morria?

Mas para qué aquelas contas todas se, ao fim daquele tempo todo,
ainda ndo sabia o chdo que pisava, cada vez mais inseguro, a agua que
bebia (e, as vezes, era pouco menos do que mijo), 0 vento que respirava
(e, s vezes, eram facas que respirava), o fogo que ia pelo mato e a forca e
as mios que o faziam mover (e para eles, esse fogo era sagrado e lutavam
por ele), a subcondigio que ali existia, dolorosa, a porta daquela gentiaga,

17



0s interesses que estavam por debaixo dessa mdquina de guerra?
Pessoalmente, ndo gabava muito a teoria do capitdo Castro Matias
que, alids, achava calaceiro e brutal, desumanizado. O comandante de
companhia afirmava, em tom chocarreiro, que "os gajos tém pontaria nos
cornos”. E, se assim era efectivamente, algumas vezes, era justo e forcoso
reconhecer também que eles sabiam matar e escolhiam onde e quando.
Tinham sempre a vantagem das esperas, ja que ai normalmente eram os
primeiros a disparar. As vezes era certeira, como no caso do vagomestre
que havia saido com a tropa com a intengdo de ir gamar alguma manada
de vacas. Quando do mato cerrado saltitou uma rajada, quedou-se imo-
vel, espantadigo (aquela ndo era efectivamente a sua guerra) e, assim,
ficou encostado a cabina do unimogue. Mas ja outro tiro o dobrava por
terra. Era bom rapaz o vagomestre, supunha-se mesmo que sério, sem a
tentacdo assumida por outros, mas de barriga concava, algarvio de bom
costado, Como ¢é 6bvio nestas
strado debaixo de
z de guerra, de

coisas, ga
fogo cerra

terceira qu 0, insiliava zombeteiro,
mais tarde, o capitdo.

Atrds de mim, 0 meu conterraneo, respingdo, mais do que nunca,
bichanava qualquer coisa para dentro, reza ou lamentagdo, e engolia stpli-
ca atrds de stplica, seguidas sempre de um ai profundo e miserdvel. Mas
que rom, rom, corta cavilha, dizia-se na nossa terra de Parada de Junco. Tal
qual como o gato, rom, rom. Nunca lhe tinha visto uma coisa daquelas.

Ultimamente ndo compreendia os motivos que, mais profundos, le-
vavam Jilio Perdiz a vacilar. Ele ndo era, de facto, nada daquilo ou entdo
eu jd ndo o conhecia verdadeiramente.

Em todo o tempo ndo apresentara sintomas de medricas. Pelo con-
trario. Nos tiltimos dias, € que comecara a ser recalcitrante, a fechar-se em
esquisita sisudez. Alguma mé noticia voada nos aerogramas? Teria a
mde, que era vitiva e nova, dado mau passo? Nunca lho perguntei clara-
mente. O que eu sei é que o vi rasgar o aerograma em mil pedacos.

18



Algum medo? No entanto, a companhia (e Jilio Perdiz também) tinha
percorrido aquela corda de povos por aquele emaranhado de matos mis-
teriosos e olimpicamente belos, embora bordejando desleixo de viver gor-
da miséria, de resto, bem estampada no rosto das criangas, barrigas con-
vexas de fome, e nas mdos secas e terrosas dos velhos.

Por outra filosofia qualquer que lhe justificasse a recusa ou por mero
capricho politico que lhe ditasse inconformismo ndo parecia efectivamen-
te que fosse. Eu continuava a confiar nele e dizia-o claramente ao nosso
comandante de companhia: “Ponho 0s meus tomates num cepo pelo Jiilio
Perdiz como ali ndo hd nada de manha ou politica até, qualquer proble-
ma, qual ndo sei, mas ainda hei-de saber”.

Mas eu punha era uma gaita, confesso-o agora.

Por qualquer lado que se pegasse, Jilio Perdiz era bem diferente do
Bigodes de Aljezur, o 45, o Miguel Ponces da Silva, que era soldado bem

cacado. Se calhaya ser ogsew pelotiogansai nem que fosse
montar uma e ada iba va g aImne A ‘
boca dos gajos, ft t ma s todo

ficava estiracado' naftarimba) ue era outre : 4553 i

ou a abrir os olhos até ao couce em pleno dia, dizia, riso untuoso de

maldade: — estou cd4 com um pau, meu furriel. As vezes, o furriel lem-
brava-lhe o que tinha de fazer. Por sua vez, os camaradas, como calcu-
lam, desciam ao despautério mais soez: que 0 metesse... isso0 mesmo que
estdo a pensar.

Passada a fronteira de Tabassai, abandondmos a estrada, flectindo
para o lado esquerdo. Os pés humedeceram do capim. Seguia a tropa em
fila indiana. Os negros haviam sido distribuidos e enquadrados nas di-
versas secgOes e pelotdes de modo que, a haver refrega, houvesse uma
certa unidade de fogo. Comandava a companhia, assim reforcada de tro-
pa nativa, o capitdo Castro Matias, por ser o mais antigo e experiente.

Como as sombras rastejassem em levas sucessivas e o cacimbo
fosse de se cortar a faca, ndo havia outro remédio sendo os solda-
dos darem-se as maos uns aos outros, num longo encadeado de
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calor humano e solidarias tremuras. Eu, por exemplo, alongara o
braco para o Jilio Perdiz. A mdo direita dei-a, pela ponta dos de-
dos e com certa relutincia, ao guia Embalé. Pude sentir, entdo,
quanto 0 meu conterrdneo ia medroso, tiritando autenticamente de
frios diversos. Mais do que o préprio Embalé, que nem tugia nem
mugia. Intimei-o, ainda que em voz baixa e familiar:

— Que raio! Pareces uma virgem quando vai para a cama, apertada
por terrivel galifdo.

— Nao sabia.

— Com esse barulho, ainda vais acordar os gajos, antes do tempo
marcado e podes apanhar com a filha da puta de uma bala nos dentes.

— Nao és tu que a apanhas, pois ndo?

— Mostra-os agora.

— Cala essa boca.

- conha. halo, ao s, ndgggeme. Que vai dizer
ele no mat e medrosos...

O que era comigo, que
ndo o cha . Mas, a verdade, o que

eu queria era acordé-lo, abanar-lhe os ombros, puxar-lhe pelos brios, que
os tinha.

O siléncio, esse, comegou a semear fantasmas, enquanto os soldados
contavam 0s passos e 0os minutos e desejavam que chegasse depressa a
manhd e nunca mais fosse noite. Mas que raio, se tinha que ser! Ao
tropegar, cai desamparado e, pelo barulho que brotou das raizes do chéo,
dois passaros, voando, iluminaram a escuridao.

A esperanga estava na madrugada. De madrugada ia tombar
cerce o pesadume da noite que andava sempre de gorra com 0s
mistérios e deuses subterraneos e as bruxas, que espreitavam pelas
ramagens, danadas e sujas, cascalhando gargalhadas invisiveis e
cinicas por cada morto que tinhamos, por cada membro que voava
do corpo. O escuro, pressentia-se isso ji nos olhos, ainda que len-
tamente, iria esboroar-sé dai a pouco em luz trémula, primeiro,
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segura e redonda, depois. Entdo, sempre se veria melhor o que
estaria para além do nariz molhado e atento e era natural que Jiilio
Perdiz se recompusesse, que aquilo ndo era de seu natural. Mas a
escuriddo era realmente o boqueirdo de uma qualquer porta do
inferno.

DIDRIA

(1) - Esta mulher continua viva numa cidade do nosso pafs. De resto, como o marido, coronel
na Reserva. Isso ndo permite descrevé-la excessivamente.
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@O fundo do buraco, onde me deixara ficar inocentemente espar-

vado, confuso, olhei, uma e outra vez, para a banda de uma

touga cerrada da' g De seguida tranco, uco enrege-
3 A's aryor
n

lado da posicao vam cacim-

bo e alguns raig ei a Beca, muitas
vezes. Disse duas ou trés palavras. Ndo sei mesmo se larguei para la
algum feio palavrio e isto naturalmente para saber se ainda estava vivo,
embora da maneira que estava. Apalpei as cartucheiras. Estavam quase
vazias, sinal de que eu havia feito fogo. Fiquei satisfeito por ter a G-3.
Ensaiei a pontaria. Ainda acertaria, sem medo de errar, a cabega de um
qualquer, digo eu, se acertasse. Era necessario viver, fora e longe daquele
buraco. Mas, ao encostar a arma ao ombro esquerdo, doeu-me um pouco,
mas ndo tanto que desse para gritar. Escusado seria dizer que, naquele
momento, pousei a canhota e passei 0s dedos pelo ombro de modo a
descobrir 0 que eu, efectivamente, ji receava. A confirmagdo veio, sem
tardanga, nos pedacitos de sangue que os dedos trouxeram. Despi o d6l-
man, para me certificar melhor, olho em mim, olho na lonjura, que mor-
ria a uns escassos cem metros. Ao coloci-lo no chdo, atapetado de folhe-
lho, vi que sem ele, por sinal escurecido do suor e da lavagem com lixivia
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e pouco cuidadosa das negras, sentia um frio siibito. A pele enrigava
pélos de galinha. Entdo, rondaram-me pensamentos desencontrados pela
cabega, que me comegava a doer como que carregando nela 0 mundo ou,
pelo menos, o bojo de uma canoa mal amanhada. As veias engrossavam
como raizes e o coragdo, aténito, desembocava em marteladas potentes,
mais parecendo um alazao fogoso, cavalgando o peito que, de nervoso, se
fazia também uma tdbua cheia de pregos, pois eu sentia picadelas como
alfinetes.

Poderia tentar aproximar-me deles, mas ndo tinha a certeza de 14
chegar inteiro. Quem me garantia que nio fosse interceptado na dificil
jornada, no meu passo mitido, medroso e vasculhador, por algum fugiti-
VO que, ndo se dando bem com a fuzilaria dos nossos, se escapulia como
coelho, ou ndo tropegasse nos que, afoitos e amando aquele chéo, podiam
estar a cercar a tropa pelas costas? Eles levavam a guerra a sério e, por
isso, fazé-la da nossa parte ndo era, com seguranga, brincadeira nenhu-

ma. O mais g ajdo lo isso seria muito
pior do que de esperanca
tremeluzindo ali’eu ja néo sabia se era

ainda azul ou, antes, vermelho de raiva, roxo de espanto, mas, em qual-
quer dos casos, aberto até ao coice, como se dizia em Parada de Junco.

A ideia que comegava a ganhar certa consisténcia era a fuga, o re-
gresso atento, o meter-me a caminho, fossem quais fossem os perigos e
carreiros, sempre mais enovelados do que uma linha no bolso. Essa era
possivelmente a tinica solugdo. Nido deveria estar longe da estrada que
dava para Tabassai. Ou estava? Dai ao quartel era o tiro de um morteiro,
para assim dizer. Depois de enxergar a coruta do poildo enorme daquela
tabanca, ganharia uma alma nova. A respiracio deixaria de ter aquele
tom fanhoso e encravado na garganta e tinha quase a certeza de que tinha
uns quilémetros de vida. O relégio, porém, batia horas de séculos nos
pulsos atormentados. O tempo contava ali sempre COMO um passo para a
morte, sempre fronteira e possivel, mas se fosse para a vida, tanto me-
lhor, conclui.
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Eu estava, no entanto, ciente do que resolveria, de uma vez por
todas, aquela ndusea, aquele resquicio de vida, aquele garrote na alma,
aquele tremendo fiasco de ter ficado a dormir de barriga para baixo,
como um lagarto ao mais famoso sol, enquanto, 13 na frente, os outros
combatiam — era um tiro e pronto, acabava-se de vez a guerra. Mas isso,
remof, era desistir de viver e eu era um mogo. O céu que esperasse pelo
menos cem anos.

Tornei a deixar tombar o corpo sobre o cano da espingarda que,
pouco depois, escorregava ao longo do corpo moido de sustos, que ndo
era realmente para menos. Era a faléncia da coragem, a cedéncia dos
musculos em continua vigilia?

Apetecia-me realmente gritar, trepar as drvores mais altas como para
fugir de um diltvio, fugir de mim préprio, chamar por Deus que me
pareceu tdo longe, pelos meus avés, por alguém que fosse em meu socor-

ruas da aldeia. Com isso, ganhei um pouco de félego e animo. Entdo,
procurei acalmar-me. Fui mesmo sentar-me por detras de um tronco grosso
como que com medo de mim préprio. Ou vergonha. Ou medo dos guer-
rilheiros. Apalpei os bolsos da farda. Encontrei um mago de tabaco.

Curiosamente, o cigarro trouxe-me, dai a pouco, Helena Torrdo. Tam-
bém o soldado Garcés. Fiquei com o tiltimo. Fora por ali perto que trava-
mos um dos nossos primeiros combates. Era dura e perigosa a nossa
guerra naquele més de Novembro. Haviamos chegado em Agosto.

Tudo era calado como terra. O luar lambia as matas fechadas do
Oio. Pressentia-se por todo o lado 0 gume de uma navalha inevitivel. A
lua desfiava péaginas do Alcordo. Mentia como jovem rapariga. E os olhos
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da mulher do meu capitdo também nao mentiam?

Muito antes de Cai, ainda a companhia ia completa, o resmalhar do
capim comegou a acordar 08 bichos, as aves. Sobretudo, os macacos. Isso
inquietava. Feria o cérebro. Quando, aqui e ali, as palmeiras novas entre-
chocavam 0s seus ramos, havia um estremecimento subito, um medo
geral. Os menos afoitos agugavam o ouvido. Seria mentira até se nao se
dissesse que se pressentia um silencioso ranger de dentes e de pragas
deles escorrendo. Muitos comegavam a acariciar as patilhas das G-3. Ou o
coragdo 4spero das granadas. Arrepiados de ddvidas e talvez tocados de
maus pressigios, seguiamos atentos e pressurosos na ardua tarefa que
nos coubera.

O frio enregelava as mdos e 0 capim ensopava as fardas. A todo o
momento, esperava-se que aquele ofegante siléncio fosse estilhacado pelo
IN. Flagelando-nos de perto ou de longe. Ou investindo, rdpidos e sabe-

dores dos cantos uando pressentia-se o cigar-

rear eléctrico dd

O pelotao
quer grupos de'g
nio Mogo era o comandante do segundo grupo de combate que era tam-

a tras, p dizer quais-
is: rota/de Malimorés. Anté-

bém o meu.

Quando amanheceu, nas costas dos soldados, rebentou vermelho o
sol a prometer inferno de fogo 14 para o meio dia. Os homens, molhados
de cacimbo, comegaram a transpirar, cilhados os rins pelas incémodas
cartucheiras. Mas mais incomoda seria a morte.

Os matos ganharam, entdo, cores milendrias e desvairavam as copas
das arvores da luz que ia do tom azul ao pérola e do rosa ao jasmim e de
passaros. Os deuses acordaram certamente com 0 sol e vestiam tudo de
uma beleza barbara e a0 mesmo tempo impressionante. O siléncio arras-
tado jé ndo os asfixiava. A apreensdo, essa, € que havia crescido, tanto
como o risco. A qualquer momento, eles podiam surgir implacaveis. To-
dos vasculhavam, era assim, com os olhos, 0 maldito capim, como se
andassem em busca de caqa. Era certamente caga que procuravam. Ou
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pior: eram cagadores, com armas semelhantes ou mais sofisticadas. A
retina, vigilante e rubra, viajava nos ramos das palmeiras, nos penteados
das lianas, na seara intitil do capim, na mais insignificante touceira de
musgo ou folhas mitidas. Ou até nas margens do vento que, cabriolando,
pelas folhas, ia bufando, de manso, o eterno mistério de Africa.

De repente, o barulho de uma culatra e os primeiros disparos apres-
sados de uma sentinela estremunhada. A tropa reagindo forte e abafando
o grunhido irritante da costureira malvada. Sabem como era. Entdo, 0s
soldados receberam ordem para avancar em linha na ponta direita. Al-
droengas havia deixado para tréds o corpo do guerrilheiro, com um ponta-
pé do Garcés, que lhe sacou a arma. Entretanto, outras armas comegaram
a berregar e ladravam foitas a medida que o estrondear dos morteiros e
bazucas comegaram a imp0r a sua voz. Mas ja um grito lancinante havia
de vibrar contra 0 ago. Era o pobre Garcés que recolhia um tiro em pleno

ia. O alferes ainda acgrreu, mas so teve tempo

& gue,re ps @ra ja estrumeira de
e grande no

; dir-lhalguinhéntos ditos para ir

as pégas la para as bandas do Castelo ou do Convento em Estremoz.
Afinal, os gajos tinham boa pontaria, nada como 0 seu capitdo e meu

capitdo dizia: que eles tinham a pontaria no meio dos cornos. Quando
calhava e Deus permitia, 14 ia um dos nossos pedir asilo no céu, que na
terra ndo se podia viver a inocéncia dos dias por vir ou 0s sonhos estupi-
damente adiados no cano das espingardas. Que grande porra, nosso capi-
tdo, nosso primeiro Fortunato, Nosso comandante Castro Loureiro, nosso
comandante das For¢as Armadas ndo sei quantos. Quando mal nos pre-
catdvamos, a malvada dava a alguns um né cego na garganta que nos
borrdvamos todos.

Garcés dizia que dava sorte tamborilar os dedos no fuste da espin-
garda. Talvez ndo fosse mentira. Mas a verdade é que, repentinamente,
foi outra: rastejar, pela ultima vez, seu ombro maduro na selva e deixar
escoar pela ilharga a alma azul de péssaro cigano, pingo a pingo de
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sangue e aguadilha, onde, num instante, pousou uma rodela de sol a
castigar ainda o corpo aprisionado.

Depois, havia de ser o assalto. Com o Anténio Garcés a caminho da
eternidade numa padiola improvisada por dois soldados.

Contas finais?

Um morto e ainda ndo se sabia se Malan Seidi se ia aguentar. E cinco
feridos. Em troca, uma pistola metralhadora PPSH calibre 7,72m/m, trés
pistolas Thompson calibre 114, cinco carabinas Mosin Nagant, carrega-
dores ainda para a pistola Ceska Pbrobovka, vérias baixas (provéveis),
livro de anedotas em portugués, o primeiro livro de leitura do PAIGC,
material escolar (cadernos e lapis), folhas de um livro de conta corrente
da firma vitiva Campos e Gracio, Ld* cargas prismaticas TNT, medica-

mentos de origem russa e americana, etc.

j 0 oitgera da de sombras
Antoni 3 1n vaa comp . repente, eram
quatro horas da manha. Foi, entiio, que dois soldados dispararam. AsG-3

espalharam uma chuva de ago que se acendeu 4spera de um e de outro

lado. Num instante, misturaram dolorosa conversa. O IN retirava preci-
pitado. Ou parecia. Uns metros, a frente, jazia gravemente ferido na anca
um guerrilheiro. Foi poupado, porque se prontificara a colaborar, a levar-
-nos ao santudrio. Fazia o seu trabalho com pistola metralhadora. Foi
pensado e interrogado. Depois, era visto do lado sul outro guerrilheiro
que fazia parte do grupo. Mas ndo foi mais possivel encontrd-lo. Nem
quando comegou a clarear. Estes cabrdes dio a sola que nem ratos, dizia
o Aviz, mas ele sabia que nio era nada assim. Um pouco a frente, foi
recolhido um carregador cheio de cartuchos de 9 m/m. Era noite cerrada
como o diabo. Entretanto ndo se chegava a conclusio de quem abatera 0
rapaz. Supunha-se que Jilio Perdiz. Isso nem tinha sentido sequer. Era
deveras secundario.

A marcha continuava. Mais enervante. Passamos além de Cai. Uma



calabaceira enorme pontificava na aldeia deserta. Mais além, as figueiras
bravas e, a seguir, um labirinto naturalmente assombrado de medos e de
bichos, humidade e fungos.

Seis outros elementos do IN visaram-nos. Tiros de espingarda e,
mais adiante, um tiro de pistola, referiu o comandante mais tarde.

Malimorés foi atingida ja o sol anunciava violenta fornalha. Siléncio
que dofa e enervava. Passada revista as palhotas, foi detida uma mulher
cujas peles escorriam medos e suores. Estava junto do seu homem. Ela
chamava-se Mala Seidi. O homem, cujo nome era de somenos, estava
doente e tremia. Deixdmo-lo tocado por um sorriso frouxo. Mala Seidi
confirmava o que o prisioneiro havia dito. Ficamos, entdo, com a certeza
de que as casamatas se achavam junto ao caminho que de Malimorés
conduzia a Talicé. Pouco mais ou menos, a meio das duas bolanhas a sul

e do lado esquerdo. Um disparo de bazuca fez internar na mata oito

bém noutro. Para bater o tacdo naquele chdo vermelho. Com uma bandei-
ra nacional que foi hasteada. Tirou algumas fotos. Convenceu-se o gene-
ral que tinha ganho aquela batalha sem que soubesse o que havia de vir
depois. Podia dizer até que ja fizera a sua guerra, que ndo era nenhum
magarico. Tdo entusiasmado ficou que mandou vir dgua, pdo e gulosei-
mas de Bissau para distribuir pelos soldados. Coisas que eram, evidente-
mente, melhor do que uma bala no cu, mais doces do que o raio de um
tiro numa orelha, miava, & sucapa, Jilio Perdiz. A histéria do Batalhao
sempre empolou este facto.

Pelas onze horas, comegou a ouvir-se o rugido de dois Té6 que iam
bater as zonas das casamatas. Enquanto isto, os soldados puxavam dos
isqueiros. Atearam o fogo a cerca de sessenta palhotas. Aproveitaram
ainda para um répido trago de cigarro. Corriam de um lado para o outro
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com fachos de capim a arder. Mas a verdadeira Malimorés, a dos aquar-
telamentos dos guerrilheiros, ainda ndo era ali.

Feita a refei¢io do meio-dia, engolida com uns bagos de medo a
mistura, como era natural nessas situacoes, utilizando Mala Seidi, a velha
que tinha a falha de trés dentes, era intencio do comandante chegar as
casamatas. O caminho era estreito e a mata era vestida de espesso arvore-
do. Via-se pouco mais do que um palmo a frente do nariz. Um labirinto
de estarrecer. O siléncio era compacto como terra. 56 se ouviam estalidos
na floresta provocados pelo calor intenso. Sudvamos como cavalos. O sol
feria o cérebro de cada um dos soldados. O siléncio anavalhava os ner-
vos. No siléncio expectante havia um mau prentincio. Entrar, 14 se ia
entrando, com todo o cuidado e vigilancia. Sair é que ndo se sabia se tal ia
acontecer. Cheirava a esturro, a antro, a centro operacional do IN. E,

quando assim sucedia, sudvamos mais do que nunca. Ndo se enganava 0

alferes Costa qua iss0 ao tee O g 1ja havia voado
para Bissau. ; s a A costas. Era ja
como se fosst Apearto gatrot, argafita. De repente,

z4s. O IN entrou a atacar em forga. De todos os lados. Com pistolas,

metralhadoras, espingardas e granadas de mao, armas pesadas, estas gras-
nando de mais longe, mas sempre respeitdveis e atemorizadoras, bem
por cima das nossas cabegas. A resposta da tropa foi simultanea. Lutava-
-se, porém, com grande dificuldade. Era extremamente dificil localizar os
pontos exactos de onde partia 0 fogo, bem nutrido e bem arrepiante. As
vezes, o IN abrandava, como para se recompor do esforgo ou se municiar
melhor. A tropa imitava-o e alguns soldados aproveitavam esse compas-
so dorido para sacudirem algumas formigas que entravam pela perneira
e ja rabiavam no sexo suado. Depois, 1 recomegava com redobrada vio-
Jéncia. Um negro matulote, de capacete puxado para a frente, valente,
vinha 2 frente langar granadas de mao.

Vinha, até que, a certa altura, deixou de aparecer. Talvez tivesse
sido abatido por uma basucada do furriel. Dois outros eram atingidos,

um 2a esquerda, outro 4 direita. Um terceiro tombava como um coco
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maduro espalhando-se no capim. Tombava de uma arvore espessa. No
mesmo morro de baga-baga, de um lado, estavam dois guerrilheiros de
Amilcar Cabral, do outro, Julio Perdiz. Um desses negros procurava visar
o Cambraia que se desunhava quanto podia. Casimiro Fortes que ia na
frente estava a ser batido intensamente pelo fogo. Um desses dois negros
apontou para o furriel.

O Bigodes de Aljezur, o 45, dava ao gatilho compenetradamente e
arrumava dois que rastejavam proximo.

A luta era intensa, irritante e mortifera, e ainda era s6 na entrada do
aquartelamento.

No primeiro grupo de combate havia feridos graves, um na reta-
guarda, outro, no meio da coluna. O primeiro cabo Cerejo estava grave-
mente ferido. Apanhara um tiro quando se movimentava a socorrer uns e

outros. Acabava de enrolar panos no brago de um camarada, quando

ais temido de

cortiga. Os nervos em farripas.
Caminhava-se para uma hora de inferno e a salvagdo ndo estava

ainda a vista. Longe disso. Nunca. Era uma eternidade velha, sem o
rumor da cor azul, quando o ronco da aviagdo se anunciou ao longe.
Ganhdmos um pouco de animo, como era normal. L4 vinham os anjos de
aluminio. Comecaram a metralhar nas nossas costas. Aliviaram a tensdo e
permitiam que se erguesse o pescogo rendido no contacto.

Saimos do labirinto. Demos com a velha, que ndo tinha todos os
dentes da frente e vestia peles encorrilhadas, mastigadas pelos ventos e
pelas agruras de muita miséria, miséria de séculos, varada por uma raja-
da de PM dos préprios correligiondrios. Eu disse-lhe, como numa torpe
oragdo: que pena avozinha! Que merda te havia de acontecer. Uma mer-
da, realmente a guerra. A culpa foi de. Nao cheguei a mencionar 0 nome
de ninguém em especial. Passei-lhe a mio pela face, estremeceu ainda
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um pouco, apaguei-lhe 0s olhos.

Os hélis comecaram a transportar os feridos mais graves. Um deles
era o cabo enfermeiro que se debatia com ferimentos fundos. Peneda,
também ferido, mesmo assim, ajudava no transporte dos camaradas e
tratamento de lanhos, como nunca vira.

Entretanto, era decidido estacionar ali perto. A édrea escolhida era o
ponto cota 34 do esporao. Ali fumegavam ainda as ruinas. Era ja bastante
tarde. Dois cadaveres no descampado e uma crianca que ndo tinha ainda
dois anos, de olhos abismados, sentada a brincar com umas latas ndo sei
de qué. Cambraia tomou conta dela.

Era ji bastante tarde e pouco se podia fazer. Pouco mais do que cada
um desembaracar-se do capim que cobria 0s campos de tiro, dividir a
irea em zonas de responsabilidade e montar as sentinelas. Foi o que se
fez, porque comer, nem vé-lo. Agua, sim. Porém, durante a noite — nin-

grande porte das arvores que serviriam de rico abrigo ao IN. O IN ataca-
ria, era quase certo. Nao perdoavam incursdes ao seu territério. Por onde
e quando é que ninguém sabia, embora muitos conjecturassem, como 0
comandante, os alferes Costa e Serddeo. Uma tenaz de apertar 0s nervos.

Ao lusco-fusco soaram os primeiros disparos. Em busca de uma
resposta que pudesse situar 05 nossos abrigos. Mula, a tropa, nicles. Pou-
co depois, calavam-se, enrolados como cobras, pelas sombras.

As 22 horas, estoirou uma granada do lado sul, prova de que 0 IN se
acercava da posicdo que era vulnerdvel. O siléncio era a tinica voz a gritar
alto naquela escuridao avantesma. Sé quem, um dia, andou de canhota
no mato. Todos apalpavam as armas, as granadas, quase sempre 0 cora-
¢do, as vezes, a alma. Esfregavam 0s olhos até doer. Dormir era um risco.
Ninguém queria entrar na eternidade de olhos fechados por um tiro ou
coracio esborrachado por uma granada. Porra, porra, dizia baixinho An-
ténio Mestre. Outras pragas lancava Aldroengas. Passadas, porém, trés
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horas, o IN atacou em forca. Por todos os lados. Menos, felizmente, pelo
lado do céu, que estava tdo longe. Se fosse também por esse lado, estdva-
mos feitos num oito, ninguém duvidasse. O IN utilizava espingardas e
granadas de mao em grandes quantidades. Nada de misérias para defen-
der o seu aquartelamento quase lenddrio de Malimorés. Algumas grana-
das faziam frufru, terrivel frufru, por cima das nossas cabecas e iam
rebentar, por vezes, bem proximo do posto de comando. A tropa riposta-
va de igual modo e corria palavra de que alguns negros haviam sido
abatidos. Um a norte, outro no meio das ruinas da tabanca.

Noite comprida de séculos, angtstia anavalhando os nervos, e todos
se interrogavam como é que o IN, parindo aquele fogo intenso, ndo havia
ninguém sido morto do nosso lado, embora 0s feridos abundassem. O
guia Malan Seidi com quem, alids, eu me dava muito bem, recebera um
ferimento no joelho na véspera. A bala, segundo o médico, ndo saira. Quise-

ram evacué-lo. r&sponiiia sempre: mim no vai, tropa no cinhece mato.
No dia os heli - 3 s feri varam porém

mais muniqf;gb uﬁe quela o es ra durar.
Voltaram s @vi ando a segunda/bomba'foi lancada e

explodiu, elevou-se no espaco. um rolo de fumo espesso. Uma nuvem

negra soltou-se, 0 que ndo havia sucedido com nenhuma outra. Isto fez
sorrir de alivio os olhos dos soldados, de barba grande e olhos vermelhos
e o Bigodes de Aljezur, o 45, aliviado na alma:

— Estou c& com um pau, meu furriel!

— Oxalé que seja por muito tempo! — respondi-lhe.

Mas entrar no aquartelamento ainda ndo fora dessa vez. Embora o
senhor general ficasse convencido que sim.



|
|
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UANDO me voltei para o lado de onde subia de tom a metralha,

dev

onde os dedo
Todo eu, de

tante. Parecia

O meu capitdo dizia que estas coisas ndo faziam mal a ninguém.

Mas garanto-lhes que bem ndo faziam elas, de modo algum. Que sempre

eram historias que traziamos para contar, um dia, aos nosso netos. “Nao

me fecundem, vocés sio umas amélias, se pensam no medo, se ndo fazem

fogo direito ou se deixam de mijar em arco por via desses malandros que
nos enfernizam os ouvidos” (palavras dele). Que se ndo fosse assim, e
mais isto e mais aquilo, nem teriamos nada de excitante para dizer a uma
debochada que fosse. Ora o raio! Contar por contar, que as contasse ele,
que era mais velho e, além disso, a guerra era de seu oficio e até ganhava
bago. Eu, porém, ainda mal tinha vinte anos e ja me parecia certamente
com um velho, as sete horas de um dia explosivo.

Depois de apagar um borrdo (maldita mata, que havia de arder
toda, com os bichos e eles, que bem se ateava o capim, era s6 enquanto o
diabo esfregava um olho — disse), meti, com certo desinteresse, outro
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cigarro ao canto da boca trémula. Alumiei a soliddo até que o cigarro ndo
era mais do que uma beata que logo desfiz coma ponta da bota molhada.

Felizmente, o tiro fora de raspao. Por isso, fui capaz de me conven-
cer que ainda ndo seria daquela vez que a malvada me trairia. Os 0ssos
ainda mexiam, a ferrugem ainda nao tinha lugar. Nem a morte poderia
jamais ter lugar em mim. Também era melhor, com vinte anos, afoitava-
-me. Daf o sentir-me mais calmo, um pouco melhor. Com as ideias em
seu lugar. Entdo, decidi arrancar. Ou fingia-o bem com aqueles monélo-
gos, até que um cdo, velhorro e ralaco, focinho pintalgado de preto, de-
pois de me fixar um pouco, de esguelha e parando um pouco, seguiu na
sua tineta e faro, sem um latido. Cheguei a pensar que era bom que nao
se fosse embora. Sempre era uma companhia. Depois, assobiei uma voz
de passaro, tal qual a de John, que se confundia com as vozes que tomba-

cdo, amarelo de

vam azuis, cor de rosa (ou tinham outra cor?) das arvores que sacudiam,
0-s¢, mais uma

Ll
, dos seus Famos
’ t
s8he deixou- olhar d 1ado.\Eu s6 lhe pedi

uma coisa: que, co do céu ou do diabo, ndo fosse chamar ninguém e
tentei adoga-lo com alguma coisa do meu bornal.

Tive um pensamento. Os pensamentos eram como 0S amendoins.
Vinham atrés uns dos outros. Era capaz de vir alguém atras do animal.
Por isso, talvez, ndo fosse estratégia errada esconder-me, até para me
recompor, até para por a funcionar direita a cabecinha que, se era uma
nédoa para as mateméticas, por outro, ja rejubilava com as linguas. Até
Ovidio e Horécio. Ndo podia deixar de tracar seguro um plano. Mais
importante do que ser heréi era sobreviver, quando se descia aos abis-
mos. E ndo havia pior guerra do que a do mato. Nés anddvamos no
inferno. Os negros também. Estes com a vantagem de conhecerem e ama-
rem o chio vermelho do Oio. Até o cdo sugeria uma cilada e ninguém me
podia garantir que ndo fosse. Até o vento, que mal se ouvia, mas ainda
havia de nesse mesmo dia zimbrar raivoso de dor ou lé 0 que era mesmo.

Até 0 meu assobio, trauteado um pouco pelo medo de morrer, de estar a

36



morrer. Tudo isso fazia com que colocar um pé sempre atrds. Mas ndo
deixava de me afoitar, convencendo-me de que aquilo era natural em
quem tinha um furo ao fundo das costas. 56 0s generais ndo sentiam o
rabo a tremer-lhes, tufe, cagufe. Faziam a guerra nos papéis, nem sempre
bem, mas somavam sempre vitérias. Davam ordens, tarrafo, marche, mato,
marche. Se ndo sentisse tremer a espinha, ja estaria morto, disse para
mim. E morto, é que nunca, meu rapaz!

Mas a verdade é que estava preso da selva e sozinho. Nunca julgara.
Mais valera ter recebido, pensava, ja ndo digo no peito, porque viver era
sempre bom, ainda que voasse a ponta de um dedo ou um esguicho de
sangue escorresse do traseiro, do brago, sei 14, da coxa, — aquele tiro que,
por descuido do furriel Afonso, foi esfaruncar em diversos pontos a mi-
nha mala que, por ingenuidade, carregara de roupas a civil, como se fosse
para a caca. Estaria naquela altura em casa, livre da guerra. Como aquele

que, de Seping)| havia disp S0 o eoloca e propdsito na
T Mastis 3 nt que|nd de acontecer.

Isso, a memoria falava alto. Estavamos, entao, aboletados na Amura,

num quarto, aos fundos, estreito como um esquife, onde mal cabiam dois
divas ou la o que era aquilo. Afonso mexeu e remexeu na pistola Walter,
coisa falsa, e tanto mexeu e espulgou que a merda da pistola disparou. Eu
estava de tronco nu estendido na enxerga. A dois palmos era o chido. De
cimento. Debaixo da cama a mala, que havia de ficar um crivo. Bastava ter
subido um pouco mais a pistola e sabia que isso teria sido o bastante para
me limpar o sebo. Assim, como foi, s6 me estremeceu a alma, mas pds-me de
sobreaviso. Realmente, ndo era necessdrio andar no mato para levar um
tiro certeiro e apanhar, se ficasse vivo, por boa informagdo, um louvor.
A minha missdo ali era de coragem. Se fosse preciso sorvar os frutos
da floresta, de preferéncia, os frutos ja acariciados e amadurecidos nos
bicos dos pdssaros, como mandava o manual do atirador, tinha de o
fazer. Se eles os podiam debicar, cantando, também eu, for¢osamente,
poderia rilhar a sua carne doce e sumarenta, lamuriando-me. L4 matar
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cobras e frigi-las, depois de cortar a cabega a uma certa distancia, como
fazia outro furriel de outra companhia, filho até de gente grada e de boa
estirpe, ah, isso, juro que ndo era capaz. Agora, colher frutos, grimpar a
uma palmeira para saber quanto sumo tem dentro um belo coco ou quan-
to mede de altura uma calabaceira desgrenhada em seus ramos, ainda va
que ndo va. De resto, pensei, também havia de haver por ali alguma
tabanca amiga capaz de me fazer arribar ao quartel.

Isso acontecera, quando havia regressado da cidade, de uma explo-
racio de bares e ruas, coisa de uma hora depois. Da cidade havia trazido
uma espantosa imagem, a qual eu fui confirmando, depois, nas andangas
do mato. Com mais ou menos ingredientes. Desejoso de rabiscar na me-
méria 0 meu caminho, que jé se afigurava tormentoso e chapejando mi-
nhas botas de lona e com uma sede que ji me exigia o vidtico de um

uisque duplo com gin tgnico ou de cerveja, fresca, claro, abanquei no café
Império, a in farda

Sentado% 0s. uma vez por
acaso e sem r i@’ ol pé essad@, vinham até Bissau.

Abancavam eles, com grande alarido de picapaus, um excelente camarao.

Cor de rosa como as coxas da mulher do meu capitéo (havia de verificar
isso mais tarde). O camardo transbordava de um prato sopeiro, o qual
apetecia como um sonho. E as coxas de Helena também. O prato estava
esbeicado, mas isso ndo era importante para os soldados que algaraviavam
festivos. Os soldados tinham os bragos queimados. Dois tinham tatuado
nos bracos a palavra Guiné. Os quépis, surrados das valetas e dos medos,
davam-lhes a gléria de veteranos da frente Leste ou Sul, cada qual a
melhor. Falazavam alto, como ja disse, e contavam coisas picarescas pas-
sadas com mulheres, que ndo eram exactamente mudas de boca. Talvez,
s6 de alma. Muda de boca, era uma rapariga alta, rolica, bonita, que,
virando lavadeira de furriel na Amura, j4 era lavadeira para todo 0 servi-
¢o e o pior é que alguns a usavam do avesso. A0 mesmo tempo, espraia-
vam o olhar pelas ruas cheias de movimento. Numa palavra:
desenfadavam-se como podiam, afinfando-lhe cerveja fresca. Mas tam-
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bém uma garrafa de uisque, que ali era ao preco da uva mijona, talvez
mais barata do que uma garrafa de vinho verde, de boa marca, fazia as
honras maiores da mesa. Efectivamente, se sessenta escudos eram uma
bagatela para um subalterno ou mesmo um cabo (que se lixasse o pré!),
era quase certo que os generais bem podiam lavar o'rosto, mesmo a
rabadilha, com o uisque da Manutengdo Militar.

As garrafas denunciavam os estragos feitos por aqueles rapazes,
que, alguns dias de férias ou de sorte trouxeram a capital. E certamente
até faziam horas para ir ao cinema a UDIB, la no cimo da Avenida (hoje
com outro patrono, Amilcar Cabral). A UDIB s6 funcionava duas vezes
por semana e a qualidade dos filmes conhecia-se pelas vezes que partiam
as fitas. Se isso acontecia vérias vezes, era sinal de qualidade.

Estavam tdo satisfeitos que os vi chamar para a mesa, que se alar-
gou, alguns soldados negros que partilharam, sébrios e alegres, da exu-

berancia daqueld boa hofa.
—Olha, S agu et vai,que dinha que ela
¢, que fofa nao deve Se ué
0s, & uma.

— No mato, € uma miséria — queixaram-se t

— Era de rebimba-o-malho — insistiu o primeiro.

Nisto, dois ou trés gafanhotos deram para sarabandear por ali, des-
cendo e subindo como insignificantes Aluetes, em curvas apertadas sobre
os ombros dos soldados e, as vezes, sobre as maos ocupadas. Tanto esvo-
agaram que um teve descontrolo de asa, arribando, espantadico, ao prato
do camario, onde negrejou como doido abutre.

O mais alto que debitava mais fardfias e ria as escancaras, barafustou:

— Eh, filho da puta, que ja ndo sais daqui!

— Nao me digas.

De facto, ndo saiu. Deitou-lhe os galfarros e, enquanto o diabo esfre-
gou um olho no inferno, ripou-lhe as asas e a cabega e, sem uma careta
que fosse, levou-o & boca, com o ar mais convencido deste mundo, 0 ar
mais her6ico. De seguida, trincou-o, entalado por dois camardes, dos
maiores. Feito isto, regou-o, por causa dos enjoos, com uma golada de
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uisque. Feita a mastigagdo répida e engolido o uisque, outro uisque, por
favor, desabafou:

— Afinal, esta merda ndo é assim t3o md. Comparado com 0s bifes
de vaca velha e relha do rancho, isto é uma maravilha, das tais de comer
e chorar por mais.

Um deles aproveitou o ensejo para dizer de um alferes que, por falta
de parafuso ou para conquista barata de uma cahopa, num bar do Algar-
ve, tinha cacado 2 mao duas ou trés moscas, que, depois, enfiou dentro
de um papo seco, que barrou com manteiga e comeu, rindo muito.

Também ali uma gargalhada galgou aquela muralha gloriosa de
ombros, como varrela saudével de perigosos miasmas, enchendo e galva-
nizando os restantes soldados. E eram muitos.

@ esidiv a brava e da-
arava rco ‘para e5S0 ndo vim a

saber, tinham os furriéis jurado, por sua honra e de boca mergulhada na

cerveja fresca, que era proibido falar de guerra. Tinham de sacudir, pou-
co a pouco, as botas da poeira e do sangue, apagar alguma ponta de
remorso por acto menos digno, segundo afirmava o mais alto de todos e
que se dava pelo nome de Virgilio Gandarinha. Era alto e meio encorcado
de tronco, como se tivesse passado por aquela barriga uma grande fome.

Umas garotas também os ajudavam a matar a guerra que ainda
traziam a bulir-Thes nas veias. Mas onde é que andavam? Eram mais
raras do que as andorinhas. Ou eles, soldados, mais do que os pardais?
Era isso, eram mais do que os pardais. Essa era a opinido defendida, com
acesa fumaga, pelo outro colega.

Isso era o que estava combinado. Mas, pelas garrafas vazias, que se
exibiam no tampo da mesa, todo rodelas da solta espuma, ja ndo contan-
do com as que rolavam por debaixo das cadeiras , poderia concluir-se
que, afinal, ndo era assim tao fécil fugir daquele chdo vermelho da Guiné,
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do estupor daquela guerra, onde cada um fazia a sua. Embora fosse jogo
divertido tentar. E era-o naquele exacto momento em que me havia senta-
do com o soldado Aldroengas.

O terceiro, que tinha a béina puxada para o lado, quase a tombar, e
tinha uns olhos castanhos e um cabelo hirsuto, afirmava, apaixonada-
mente, que dali iam para o cais, para a beira do cais. Ou, entdo, para o
Copildo ou Alto Crim procurar garotas. Dizia que se pelava todo por elas.
Nao importava a cor. A cor branca era escassa e, portanto, a morena ou
escura tinham também o seu mérito. Garotas, bajudas, quem ndo se pela-
va, afinal, com vinte e poucos anos e a guerra feita, que ndo ganha, jd a
pensar na casa, na terra, no futuro emprego?

Faziam horas.

O Tropical era café que dava para a avenida, que subia do rio ao
paldcio do governador, ladeada de renques de acdcias que, no tempo da

flor, sempre a envefgonhadas e tristes,
uma nota de igftament:

Virgilio : 3 estaye espalda |par; imento que se
fazia. Empun va a quinta ou sexta garfafa d€ cerveja e dardejava o

olhar mitido e rutilante sobre os fartos seios de duas mogas que entravam
no café. Foi nesse momento que tive o ensejo de presenciar uma cena que
s6 de soldados!.

Atras das garrulas mogas, um vulto que ndo lhes era estranho; alto,
menos no entanto do que Virgilio Gandarinha, tinha o cabelo farto e
arruivado.

Diabo, era o alferes Cassiano Ribeiro ou o diabo por ele, dizia espan-
tado. Mirou, remirou, compds a sua imagem quebrada e nevoenta por
meses de auséncia. Era ele, ndo podia ser outro. Tinha combinado que
ndo se falava mais em guerra e sabia que ia perder a rodada de cerveja.
Quem trouxesse 2 mesa uma pontinha que fosse do que haviam sofrido
ou passado, pagava uma rodada. Ndo importava. A vida de um amigo,
do seu comandante de pelotdo, isso, sim, importava. Se fosse ele, vinha
mesmo um uisque com dgua Perrier, 0 luxo dos guerreiros. la ser uma
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bomba para o capitao.

Os outros dois recalcitravam que Cassiano Ribeiro estava era a fazer
estrume ao trogo de alguma bananeira, que, afinal, quem entrara tinha
todo o aspecto de magarico.

Entretanto, um deles, que se dava por Campos Rosa, comegou a
fixd-lo melhor, a medi-lo de alto a baixo e chegou, afinal, a conclusdo de
que estava bem queimado do sol e do mato. E o raio do macaco que
trazia ao ombro ndo era giro? Isso era coisa de soldado feito e velho nas
andancas do mato. Por ele ia também por Cassiano Ribeiro. Ndo viam,
porventura, aquele cabelo ruivo e aquela cicatriz alongada na face, lado
esquerdo, que apanhara na primeira vez que sairam para Cai?

— Olhem que é mesmo! — replicou o terceiro.

— Agora é que vai mesmo uma rodada — disse Campos Rosa.

— Bebe-se ja 0 Tropical mas é — atirou Virgilio Gandarinha, que se

aproximou do Fapaz, gﬁa 0e o @ mulgta ao chdo. Tinha

ras na perna
dedicatorias,

sofrido, por

declaragdes amorosas, pragas até, e os mais dados a arte desenhavam
coxas e adjacéncias. Mas uma sobressaia: era a que indicava “peluda, 18
de Novembro de 1968”. A muleta, essa, bateu de encontro as canelas de
um solglado que logo para ali chamou a mde do furriel e, ndo satisfeito
ainda, também a restante familia. Virgilio Gandarinha é que nem olhou
mais para nada nem para ninguém. O centro do mundo, de toda a vida
que regorgitava na avenida e no café, era o rapaz que arribava e a quem
chamava de alferes, o alferes Cassiano Ribeiro.

Cairam nos bragos um do outro, enquanto eu, que me livrei por
pouco de levar com a muleta, confesso que olhava, abismado, aquela cena.

— D4 cé esses 0ss0s, 6 Cassiano de uma figa! — gritava Gandarinha.

— Como vai torpo di b6? — gracejava Campos Rosa.

— Como foi isso, rapaz? Podiam ter-te morto — avangava o terceiro,
mais comedido de palavras e de gestos, todo introspectivo.

O rapaz ndo cabia de satisfagio e metendo aqui e ali alguma palavra
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do dialecto indigena, foi dizendo:

— Aliguibaro, julgava que nunca mais nos viamos. Ala esteja convosco,
aliguibaro, como dizem os negros. — Enxugou as primeiras lagrimas. —
Estdo mesmo famosos? Portaram-se bem?

O motorista de um jipe premia forte o claxon e todos rodaram os
ombros.

Depois, contaram-lhe. Todos tinham apanhado um tiro. Mais acima
ou mais abaixo, mais perigoso ou sé de raspdo, todos tinham marcas.
Via-se. Um tiro era um tiro e, sendo assim, sem mais complica¢do e ndo
sendo nas partes, até era uma recordagio boa. Boa, quando se ficava de
pé e se ia pelo seu préprio pé para o navio de regresso a casa. Sorte
tinham eles, que estavam ja de volta as bercas. Ora digam la que ndo era
giro e heréico e ndo sei que mais. E, se fosse na coxa, tanto melhor. Era
um sitio excitante para mostrar as raparigas, as bajudas da sua aldeia.

Nisso estavafli de acdfddljtodos, algugfids discussdes sem
impeto sobre ;
Gandari ‘ siante:

— Pela primeira vez, gostei de perder nesta guerra. Valeu a pena per-
der desta vez. D4 cd os 0ssos, meu velho. — Uma nuvem de jugudis atraves-

sou a cidade em direccio ao matadouro ou a Bolola. —Mandem vir, pronto,
ganharam todos uma rodada de uisque, uma garrafa, mandem vir uma
garrafa, duas garrafas, temos de festejar este fim de comissdo em beleza.

Aproximou-se o rapaz do balcdo, que servia de sandilias cor de
rosa, e andaria ai pelas dezasseis chuvas. Olhava, porém, a cena com um
olhar de viés, azedo.

— Temos o Cassiano vivo da costa, caramba! — Mexeu-lhe nos
ombros. — Um pouco mais enxuto, mas a carne que se quilhe. Desde que
nao fiquem c4 os 0ssos. Afinal, ainda hd muito tempo para uns bons bifes
e um bom sol de criar beleza. A carne que se f..., ouviste? — Fitou-0 nos
olhos e notou-os pisados, algo fundos e medrosos. Como se o azul antigo
se tivesse esvaziado com a dor e as ldgrimas derramadas. Devia ter sofri-
do muito, dizia-lhe. Os olhos pareciam realmente dois pdssaros negros
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tentando sair de um pogo fundo e muito bago. Batia-lhe nos ombros: —
desculpa, eu tenho de ter a certeza de que estds vivo. Isto é um milagre.

Pude ver do meu canto que aquilo que se desenrolava no Tropical,
ndo era nenhum sonho ou miragem. As vezes, no fim da comissdo, de-
vemn saber como era: havia malta que ficava meia aturdida, meia pata-
choca, marada, sem uma réstia de civilizacdo. As armas ndo eram real-
mente civilizadas. Nem cobertas de rosas. Sao tio ridas as espingardas e
os canhdes que nenhum campo de espingardas ou canhdes ¢ capaz de
dar, em tempo algum, uma flor. Murcha que seja.

— Dé-me, mano, esses 0ssos — dizia ainda o furriel Gandarinha
que, sem muleta, se ficou todo escarranchado, como uma louca crianga,
no corpo do que eles diziam alferes. Escandalosamente aos olhos de quan-
tos por ali estadeavam e espreitavam a cena. E eram muitos a fazé-lo. S6
o rapaz do balcdo e das sandalias cor de rosa tinha um olhar inviesado.

| |
mz O m prtQ, per , morto? Todos o
pitéo
; ra u mavam todos. Eu tam-

bém, com o Aldroengas.
Cassiano Ribeiro ficou a agitar as maos. Agitava muito as maos.

Falaram da guerra deles: que Faim andava ji na pista das missan-
gas, que Simplicio, um tal Simplicio Fortes, ia meter-se a contrabandista.
E como era o melhor do pelotdo, era bem capaz de arrecadar bons provei-
tos. Ndo conseguia ter em toda a fronteira guarda que o guardasse. A nao
ser com um-tiro. Mesmo assim, debaixo do fogo, diziam, era o diabo feito
gente. Debaixo de fogo, corria como um gato. Um grande soldado, por-
tanto, um bom contrabandista, concluiam todos. De mais a mais, também
sempre fora 0 maior no gamanqo pelas tabancas.

O furriel Gadarinha deu-lhe um cigarro:

— Toma, chega-lhe.

Depois veio & baila o, capitdo, que ndo gramava Cassiano, porque as
suas ideias sobre a guerra ndo coincidiam exactamente. No regresso ainda
tiveram, para despedida, uma emboscada brutal, a doer. Dera mesmo para 0
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torto. Dura, complicada, sarna. O capitdo expusera-se demasiado as balas.
Gritava que tinha de ser de pé. Berrava: viva a companhia, viva a patria.
Julgava-se imortal o capitdo Uisque. Era assim que falavam do seu capitdo,
que levara um baldsio que o ia limpando. Nao fosse idiota, disseram todos.

— Imortal, ora imortal — disseram e sorriram.

Entravam mais soldados. Soldados safam para recolher o ar fresco
da tarde que ia tombando com bagos de fogo a poente. Nessa leva, tam-
bém um alferes que se sentou com grande espalhafato na mesa que me-
drava de alegria e turbuléncia. Com a chegada do alferes a conversa
mudou um pouco de rumo. A dor de corno veio  baila, vejam s6, a dor
de corno, que tanto dava para fazer herdis como cobardes, dizia. Uns
lavam no sangue das esposas ou no do amante a sua honra ultrajada,
traida. Qutros, mais humildes e timidos, ficam, amouxados ao peso da-
quilo. Para ele, alferes Anselmo de Castro, a guerra comegava a perder-se
no exacto hava no quarto 0
impedido qu 3 , na diferenca de
graduagdo, f isbba ps riam mais por

aquilo do qu
te algures em Africa. Era o capitio com a mulher de um major, a qual,
mergulhada em soliddo, ndo era mais capaz de resistir a um consolo
ténue, primeiro, mais forte depois e jd incendiado ai para o terceiro dia. E
tudo em nome da nunca desmentida camaradagem.

Era um tema que ndo me apaixonava. Eu estava era ansioso por
saber o que acontecera ao alferes de cabelo ruivo e magro como um cdo.
Mas eles ndo desistiam.

— Bom, ndo sejamos tdo pessimistas. Tudo isto é uma suposi¢ao —
emendou Anselmo de Castro.

— Pois claro, as mulheres ndo sio assim tao desmioladas. E desde
que caiam na minha cama, s30 as mais sérias do mundo — fazia saber o
furriel Gandarinha.

— Sim, elas sio sempre escandalosamente sérias e honestas — adi-
antou Campos Rosa.
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— Na vida civil, isso também acontece — meti eu.

— Mas os civis ndo perdem guerras — ripostou Anselmo de Castro.

— Quem te disse que os civis ndo perdem a guerra?

Tragaram todos mais um uisque, dois uisques, por cima daquela cho-
cante e maravilhosa explanagio sobre tdo desastrado tema. O alferes ruivo
perguntou se alguém tinha consigo uma pistola, que precisava dela por via
de uma coisa. Talvez s6 suspeitas. Mas uma pistola, caramba, fazia jeito.

Combinaram encontrar-se no outro dia no café do Bento. Seria assim
até ao embarque. Depois, no Império.

— Agora, para lavar a boca desta porcaria, pago eu uma rodada —adi-
antou Campos Rosa.

— Entdo, a nossa!

— E a honra das nossas namoradas e futuras mulheres — murmura-
va, rindo um dente partido, Anselmo de Castro.

- Vi t
It o mtili
@ a4 Amu ta

to. Fora raptado para o mato por alguns guerrilheiros da tabanca, onde,

ingenuamente, fora fazer a psico-social. Do que ele me contou dava um
romance de guerra. Esse, sim, de guerra. Do mato escapou-se quase por
milagre, enamorado que foi de uma guerrilheira a quem encheu a barriga
com um filho.

Mas a alegria, aquela alegria por um camarada vivo, ele que estava
morto, decerto ja para a familia, era estupenda mesmo sem discursos. Era
sinal de quanto valia um soldado vivo. A vida estimava-se mais quando
a morte rondava.

S6 por isso eu tinha que resistir. Era um mogo com vinte anos. E vinte
anos ndo era a melhor idade para morrer. O céu que mandasse 0s ceifeiros
da noite para outras partes. Ou melhor: que esperasse, porque eu,
efectivamente,ndo tinha pressa nenhuma de voar da terra na cauda de um
anjo. Mesmo assim e sendo o que os governantes davam aos rapazes de
vinte anos, apesar de tudo, era melhor o inferno. Mas vivos. Ou entdo, fugir.
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ﬂcompanhla havia chegado ali  ainda a noite ia de jornada. Os
0 além ubacar, entdo me

lembrava. D« a0s 3 % acea 0, 05 so]da-
dos, por ca segi si ndo-se apenas,
de vez em qiiane arge A5 iplina, baru-

lhos esquisitos. Eram, por certo, 0s mais nervosos que, baixando-se, defe-
cavam, com licenga; puxavam o autoclismo no mato, desculpem. Era, por
vezes, a subita diarreia, que deixava para tras um cheiro horrivel.

As sentinelas é que ndo dormiam.

Uma metralhadora pesada, que parecia estar a nossa espera, estalara
em densa fiiria e, num ladrar irritante, varejou a coluna. Outras armas
automaticas, como as simonovs, golfando ago, cantavam paralelamente,

* enquanto os morteiros abriam, a frente e atrds, clareiras e crateras. Ja ndo

era, todavia, surpresa nenhuma para nés. Naquele chao vermelho do Oio
e na fronteira sul, eles tinham um grande poder mortifero e boa mobilidade.

Alapardados, os soldados, de armas enroscadas ao ombro, entra-
ram, de imediato, no concerto geral. As G-3 crepitavam raivosas, genero-
sas, como sempre em busca de vitimas. Nenhuma arma deixava de gras-
nar sendo a minha. A fuzilaria estoirava. As metralhadoras aguladas do
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outro lado juntava-se o troar cavo das basucas e morteiros. Talvez alguns
dos nossos estivessem verdes, enfiados. Verdes o Perdiz, o Cambraia.

As balas, assobiando, constitufam uma perigosa muralha de aco,
dificil de transpor. A luta ndo deixava ninguém de fora. Depois, do outro
lado, os gritos comegaram a dizer que o sangue havia rebentado como
um vulcio em chamas. Era uma onda quente inundando o capim, meten-
do medo ao antincio da madrugada. O IN tentava, a todo o transe, evitar
a aproximagdo da tropa do santuério de Malimorés. Ainda ouvi o alferes
Costa a gritar: — vamos a eles! A seguir devo ter perdido os sentidos,
porque ndo me lembrava de mais nada.

Uns metros a frente o cdo latia como que ferido, ou colhido numa
armadilha. Enxotei-0 com uma pedra, pedindo-lhe que se calasse. Que filho
da puta de i jara! Estava era a trair-me. Entdo, abri o

i i j casqueiro que lhe

nougat, Ava a2
agia como se ja estivesse garantida a salvagdo da minha pele, quando, na
verdade, ndo sabia, e estava longe de saber, 0 que ia acontecer até arribar ao
quartel, se arribasse, quantos dias ia levar no regresso e, assim, ¢ que meti -
tudo no alforge. Havia que poupar, decididamente, ndo s6 o que era de fazer
trincar o dente, mas também o que era de amparar a alma, a esperanca. O
pior ¢é que o cdo continuava, de orelha guicha e focinho esticado, a ganir.
Nao suportava mais. Soergui-me sobre a perna direita. Entdo, avistei 0
rafeiro, um tanto quanto atormentado, focinho espetado para baixo, como
que a querer arrastar alguma coisa: trapo, 0sso, viscera. Decidi aproximar-
-me. Meti as mios & cabega. Viscera ndo era. Nio estava, infelizmente, sozi-
nho. Nisto, ganhei coragem e dei mais dois passos. O cdo lambia-lhe a farda.
Foi nessa altura que baptizei o cdo com nome de homem — Fanate. Apelido
de homem, quero eu dizer, Ferrei as unhas no chio himido. Atordoado,
deixando o céu e os passaros ld no alto, nenhum era o John, voltei-me mais
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para o meu companheiro. Estava tramado, murmurei, estdvamos, realmente,
tramados. Rebolei o corpo do Jilio Perdiz. De papo para o ar, ficou muito
parado, muito senhor da sua pose sinistra e pensava como 0 meu amigo de
escola estava rebentado como um velho. Eu bem dizia ao meu capitao que
ele carregava qualquer problema grave, que ndo tinha jeito para estas coisas
de guerra. Mas, afinal, também quem tinha engenho para essas coisas? O
que ele sabia fazer, as mil maravilhas, era a barriga dos barcos e, além disso,
ser um eximio pescador.

Coragio cosido de amargura, meus olhos ganhavam raizes torcidas
de soliddo. Limpava algumas ligrimas quentes ao canhdo da camisa.
“Um valente nunca chora” — dizia 0 meu capitdio — “ndo chora nem
arreia” e lazarava tanta contrariedade junta. Voltei a dobrar o joelho, a
laia de furtivo cagador, sobre uma touceira de flores miudinhas. Peguei-
-Ihe do pulso e, de satisfagdo, vi que havia uma réstea de calor, uma

vibragdo no peito. Puxﬂ' e verifiquei o mesmo. Quanto eu ndo

dava para vé-lode pé pa joelhos. Nisto,
pude reparar ¢ @ ul 0l enrugad 0a, tagarelava
do-se de um céu

14 longe, su
vazio. No entanto, a respiragio escoava-se. Por minha parte, sempre jul-
guei que a alma se lhe soltasse naquele lagoeiro de sangue. Rapido, despi
0 délman e a camisa. Com a mais esplendorosa raiva na ponta da faca de
mato, fiz tiras da camisa. Como se anavalhasse o destino que nos anava-
lhava. O melhor que pude, dei tantas voltas com 0s panos que o sangue
deixou de gorgolejar por debaixo da orelha esquerda. Por vezes também
o chamava, em mirmurios. Jilio nio me ouvia. Ou talvez sim, porque,
como em pedido de socorro, dardejava um olhar hiimido e longo. Era a
hora em que o sol, glorioso do seu caminho, marchando no céu como um
soldado pronto, comegava a pr, de verdade, os olhos de fora por entre
as folhas de algumas palmeiras que pingavam forte. Dois passaros ou
trés, indo seu voo raso, cantavam a manhd, exaltando o céu azul. Com
ternura. Por vezes, rasavam-me a cabega, ja partida em duas como uma

madura melancia da aldeia.
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Néo sei por qué, e fazendo movimentos de rotagdo ao brago, procurei
um tufo de palmeiras novas que me salpicaram de gotas na cara. Com elas e
com a esperanga lavei melhor os olhos e o préprio rosto. E ainda as levei na
ponta dos dedos a prépria ferida que ndo era nada comparada com a do
Perdiz. Afinal, naquele momento, s6 me incomodava a ferida do meu com-
panheiro. Estipido tinha sido eu ao ficar ali. Pior do que macaco, concluia,
sentado jd numa mancheia de capim seco, pernas cruzadas e a arma sobre elas,
com as cartucheiras, o cantil e 0 bornal ao lado e passando a mdo pela testa.

Ai quedei-me a fitar a distncia nos bragos hirtos de um poildo secular
que se perfilava grandioso no horizonte. Mas ndo era, seguramente, o de
Tabassai. Ao mesmo tempo, procurava encher o peito de ar fresco da ma-
nhi. A manha prometia forno escaldante por cima das cinzas do Perdiz e
das minhas préprias. A voz de minha mde escancarou-me a porta da memo-
ria e, assim, com o fogo de uma cicatriz nas maos indecisas e trementes,

deambuleipyeloz, per agonteci ntes ou
tempo. Entd¢™vingaia- fo
que melho :{tr } a a
Proibido era™faZer . ordem

desordem, a solidao. Um pdssaro, ndo grande, vinha rasar-me os ombros e

is gastos pela patina do

convencendo-as de
a ponta da bota.

tdo depressa descia como subia, naquele circuito lidico e lirico, como que
dizendo: pobre soldado, tio pequeno que tu és nesta floresta de bichos e
médos. Ol4, bom dia, meu rapaz. Tens uma arma , mas, num dia de sol
assim, é proibido fazer guerra. Estds s6 e de nada te vale a arma. Mais te
valia uma asa. E ndo vais dar um tiro no sol, nos deuses que acordam,
quebrar a minha asa, liquidar nenhum passaro, meu irmao, s6 por cantar de
alegria, quando tu estds na antecimara do inferno ou mesmo ja dentro dele.
E também te digo: ndo vale a pena matar nenhum homem.
Ou era 0 meu amigo John a falar-me? -

Acabar, todavia, com a vida jé ndo era ideia fixa. Nao, ndo me ia
deixar vencer pelo medo e pela situagdo, deveras embaragosa. Alguma
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coisa la no fundo me fazia ver que homem perdido ndo era um homem
liquidado. Eu ndo podia ser um homem liquidado. Mas, para isso, sabia
que ndo podia deixar-me ir abaixo das pernas, vender a alma ao diabo.
Vae victis, ai dos vencidos. Mas, infelizmente, dava comigo, de novo, a
conversar com quantas drvores tinha a selva (e a selva era imensa); com
quantos santos e anjos tinha o céu (e o céu parecia estar vazio de anjos);
com quanto vento sacudia 0 cacimbo (mas ndo me arrumava a angustia),
com quantas tremuras rachavam a espinha ou vergavam o peito (e eram
toneladas de peso e énsia revoltada). E falava e mexia os dedos que fazia
estalar. Estalavam, portanto, ainda estava vivo, embora de rosto amarro-
tado. Dava-me, sobretudo, a conversar com velhos de poesia rachada nos
olhos e de cachimbo dependurado no ldbio tosco ou esgargo ou apenas
tombando da meméria em rolos de cinza. Perguntava-lhes o que queriam
para morrerem em paz, se a guerra os deixava dormir bem e do mesmo

lado. Ainda rile dava @ d nversaR cridngas, Malvez pequeninas
d ia : ntg se estavam a

A § a'e 0 cha u}r norrerem ainda. Eu,

ria que todoOs, sem excepgao, portanto o filho do Cam-

como o filho d
pessoalmente, q

crescer para

braia também, nascessem para viverem cem anos.

No fundo o que sentia era uma faca nos testiculos e ainda ndo se
tratava, felizmente, da prostata. Nem tdo pouco tinha o problema do meu
camarada Aldroengas.

O relégio, esse, emperrava como carro de combate.

Jilio Perdiz tinha na cabeca um arrepio intraquilo de sangue e ne-
nhum relincho era capaz de acorda-lo. S6zinho, o rafeiro ndo me levaria a
parte nenhuma. Se enguichasse o ouvido, era para me trair, nunca para
me dizer: branco, foge, que ai vem gente. Por isso, talvez o tenha esqueci-
do. Se ao menos fosse um burro. A custa de um burro ji um dia Perdiz
ganhara um louvor.

No principio da comissdo, vinhamos de Sare Sofi, onde encontramos
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algumas azémolas e, pondo-lhes os galfarros em cima, chamédmos-lhes
nossas. Passada a bolanha, subimos-lhes para o pélo. Julio Perdiz tam-
bém. Porém, um pouco a frente, rebentou uma emboscada. O meu con-
terraneo, af, ou porque ndo tenha tido tempo de se apear ou porque se
tenha embriagado na luta, nunca lho sondei para ndo manchar os seus
brios, certo é que mal teve tempo de meter a arma a cara e disparar. O
bicho, apesar de um rasgdo na orelha, também ndo meteu travdo, talvez
com a mira tnica de o dar a comer as feras. Enganou-se. Perdiz avangou
sempre e, quando os guerrilheiros viram tal propésito, fugiram em de-
bandada cega, o que fez rir, as gargalhadas, ao fim e ao cabo, toda a
companhia e, dai a dias, todos os coronéis do Q.G. A proeza caiu muito
bem e foi bem aceite pelo Comando e com isso depressa se viu guindado
ao numero dos que eram louvados por grandiosos feitos em campanha.
Mas o que na verdade aquele gesto, tido por uns como solene, tinico e

herdico, pofoutros dom aa :
Dal eZ, bre
i erTeir d

bem como um ché de tilia para o figado doente. O burro, por sua vez,

ganhou o direito a racao melhorada. Jilio Perdiz servia-lhe couves
repolhudas que ia todas as manhas surripiar a horta, com a gabacdo de
que valera um bom cavalo na guerra. E, de facto, até merecia louvor a
sairl' na ordem de servigo de batalhdo.

(1) - Realizava-se entao a operac¢do Rampa 1.
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UANDO acordei desta ensimesmacgdo, um pdssaro maior, fazen-
eu-se a pique e

Cheguei mesmo a despir o délman e a enfid-lo no cano da G-3. Levantei,
de novo, a arma e assim, acenando, acenando. Mas o estupor € que ndo
me via. Levava a carcaga cheia de feridos ou mortos, era o que era. Devia
estar a ser lindo, devia. Porém, ndo sei por qué, o besoiro metdlico voltou
a rodopiar sobre a minha estrita zona de guerra. Restrita, mas imensa.
Voltei a repetir o gesto, mas vi-o partir de rabo torcido. Mal me estava a
nascer uma esperanga, eis que aquele pdssaro de aluminio me deixou
tombar outra vez no abismo, na natisea e na revolta.

Tomado de maior folego, abandonei, por momentos, 0 meu camara-
da e fui espreitar por espreitar e sempre de drvore em drvore nem eu sei
o qué. E, assim, estive aténito, de mdos encabadas nos bolsos, quando
uma nuvem brilhante de passaros, desfazendo-se sobre o0s ramos de mui-
tas e corpulentas 4rvores, deu um enorme rufo de asas na madrugada.
Por vezes, pousavam nos ramos acrobéticas sinfonias que, depois, iam
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incendiar as gotas de orvalho que, com o sol a erguer-se s6lido, tomba-
vam faiscando um imaginario arco-iris. Enfim, sacudiam as asas do torpor
da noite. Porém, num galho seco, cantava, aflita, uma pequena ave que os
meus fracos conhecimentos de ornitologia ndo foram capazes de catalo-
gar. Mas, vermelho e azul, era muito bonito. O caso chamou-me a aten-
¢do, apesar do clima interior que me pintava de chuva e borrasca as
proximas horas ou as tiltimas. Nao se movia do ramo. Se bulia as patitas,
era s6 para que ndo tombasse com 0 peso do seu canto, pensava eu. Os
olhos estavam terrivelmente seduzidos por alguma coisa. Avangando, dei
com uma serpente de cabega a prumo por entre o capim e a folhagem
velha, longa lingua bifurcada. Tive pena. Ja ndo sei se pena da ave, se de
mim, se medo da serpente. Pensei ir buscar a G-3, mas ndo era seguro
acertar-The. Optei por procurar um ramo ou uma raiz de arvore ou arbus-
to e forte. Alcancei um bom tronco de arbusto, mais para a minha direita.

' pobre ave tombar
instante, lembrei-

para me por a
se-lhe que ndo
trazia boas noticias: 1 longe o sangue corria € poucos ou ninguém iriam
lembrar-se de nds.

Ao erguer os olhos, dei de caras com uma cobra verde, pendurada
do ramo de uma palmeira. Ainda dei com outra, mirando melhor. Duas
ao todo, se é que ndo havia mais e misturadas com a folhagem. Arrastei 0
corpo do rapaz para fora da mira das terriveis venenosas e, pela primeira
vez, vi quanto ele pesava. Depois, esfregando os dedos, fiquei-me a dar
estalidos para fugir ao asco que elas sempre me metiam, quando as divi-
sava, e ndo eram poucas as vezes.

Uma das coisas que, nessa altura, mais me fez impresséo foi vé-lo de
barriga para o ar e com aqueles olhos obliquados e ainda ternos postos
em ponto longinquo, lembrando, certamente, na fraqueza do corpo, o sol
das dunas no més de Julho, as rolicas pernas das raparigas correndo a

praia, a namorada, a mée, a rua direita onde morava, topando na capela
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azulejada e ziguezagueando para a esquerda até topar com dois dlamos
sobre a curva, o rosto do pai pendurado da fotografia na sala grande, o
qual uns diziam ser marca pistola e outros que enxertado em corno de
cabra. Do pai mal o Jiilio Perdiz se lembrava. Constou que esbarrondara
fama de mulher casada. Os tribunais porém foram incapazes de demons-
trar quem fora o verdadeiro autor do crime da sua morte no pinhal.

O sol comegava a trepar no horizonte ao largo, por cima das arvores.
Eu suava muito. Teria de zarpar dali, o mais répido possivel. Comecei a
esgaravatar na terra para enterrar a arma do Perdiz. Entretanto, um ma-
caco fula resmalhou, fazendo ponte entre dois ramos que estremeceram
por riba da minha cabega entontecida, quase tocando o chdo. Ia tentar
levar 0 meu companheiro e isso ia durar algumas horas. As mais longas
por certo. Mais do que um dia? Conforme, pensava. Que havia eu de
pensar? Enterrei mesmo tudo, a excepcdo da ragdo de combate, que me

lian minhas forgas,
0l a vos volto os
reveswersiculos do
Tempo da Paixdo, ndo sei.

Foi entdo que convoquei para essa jornada (a tltima? questionava-

podia vir a se ecessalia
Eu sabia

ergui 0s meus
meus olhos, a

-me) todas as forgas: o meu avd, Anténio Francisco Elias, que era um
poco de bravura, em terra € no mar; 0 meu pai que com o seu arado
acordava a terra para a festa das sementes, ainda o sol vinha longe; a
minha mae que pusera na cémoda a minha fotografia sob a proteccdo de
um quadro do Arcanjo S. Gabriel; a minha namorada, que nao sabia que
eu tinha uma histéria com uma negra, de belos tragos; também a padroei-
ra do lugar de Parada de Junco; Nossa Senhora do Livramento, e 0 pré-
prio Deus.

A verdade é que era necessdrio meter-me a caminho e com forca
bastante para resgatar aos matos, aos bichos e aos guerrilheiros, 0 meu
camarada. Porém, nio deixava de me aperceber em estilhas de sofrimen-
to que era uma coisa triste tudo aquilo, mas a0 mesmo tempo sentia uma

55



vaga e confusa sensagdo que também era possivelmente a coisa mais bela
que me cabia em toda a guerra até aquele momento. Era restitui-lo a
familia, devolvé-lo A aldeia, nossa comum raiz. Ou talvez fosse uma coisa
absurda, erradamente épica.

Cambaleando ligeiramente das pernas, depois de carregado com o
minimo, arremessei para os ombros o corpo do meu camarada. O rapaz
deu um urro, que ndo havia de ser o tltimo, abafado e soturno, do tama-
nho da sua angustia. E, quebrando-se todo, as maos de um lado, os pés
do outro, dangando, dancando e boca largando uma babugem suja, uma
aguadilha sanguinolenta, as pernas tropegando nas minhas, — parti a
caminho de Tabassai, nao deixando de dizer-lhe que tinhamos que nos
safar depressa, que ele ndo pesava nada como uma perdiz, antes como

sinistra, egou a perseguir-
. Cada vez mais
da de terror e s6 o cao

era minha companhia naquele fuga e desventura. Mas que valia o cdo?

um burro, que, que.

Nao falava nem chorava, abanava muito o rabo. Ia comigo como iam
simplesmente as botas. Ah, se fosse o burro de Sare Sofi, pensava. E,
assim, suando por todos os poros e 0s joelhos quebrando, ndo fui longe.
Alijada, uma vez, a carga, dispus-me a descansar, arrimado ao tronco de
um bissildo. Alquebrado como o profeta do meu nome e sentado a som-
bra do seu junipero biblico para as bandas de Serepta, assim era eu,
Bravo Elias, perto de Bigine.

A breve trecho, os jugudis ji ndo eram uma onda de vento rugoso e
compacto. Por isso, é que ndo tardou muito que eu entrasse noutra luta
desigual. Repentinos, desceram sobre o corpo do rapaz. Ele, coitado, num
ronco longo e penoso, teve de ficar, numa primeira investida, com os
olhos esburacados e o nariz rendilhado. Putas de merda, balbuciei. Lem-
brei-me ainda de pegar da G-3 e fazer ali um estardalhaco. Mas ainda
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bem que me veio & mente que poderia isso ser mais complicado para
mim. Pior para mim. Travei a arma e, entdo & coronhada e ao pontapé,
consegui, com a ajuda do rafeiro, que se embrulhava em cambalhotas
com eles, atirar para o céu, bem acima das arvores, aquele bando. Jilio
Perdiz estava a ficar com um aspecto verdadeiramente deplordvel, mas
julgo que ainda lhe ouvi, entre o espadeirar fundo de asas, um suspiro
lento e profundo.

Meti, outra vez, o fardo aos ombros. Ndo avancei muitos me-
tros. Sempre por dentro do capim, embora perseguindo a estrada
encalhada de abatizes e salpicada de inv6lucros das milhentas em-
boscadas a caminho daquele santudrio. O cdo seguia-me ou, con-
tornando-me, corria @ minha frente. Murmurava-lhe coisas sem
nexo, quando uma voz de mulher vibrou uma chicotada de terror.
Chamava o cdo pelo seu nome. Ou pensei que chamava. Mas era
i. Os pés curva-

eito. Deveria

au ou bom

ajuda branco. Deparei, entdo, com um vulto gracil de rapariga e esguio.
Mas agora me lembro que, para descarregar o corpo do Perdiz,
tive de me acocorar. Nessa posigdo, certamente ridicula, como que
querendo esconder-me por entre as ervas rasteiras e 0s pequenos
arbustos ou enfiar-me pela terra dentro, perguntei-lhe como era
capaz de ajudar e em qué. A rapariga respondia que me levava a
tropa, que a Mansabd, que sabia onde. Mim sabe, insistia. Arrasta-
mos o corpo do meu camarada para um tufo de palmeiras novas, o
qual foi coberto com farrapos de esteira de palmeira que se acha-
vam no local. Mas ndo sendo estreitos, acabaram por chegar para
mim também. Ela insistia comigo para que ndo saisse dali, que
andava pessoal do mato em alvorogo. la a tabanca buscar dgua,
mangas. Demorou ainda as pupilas acesas e vivas e espantadas no
rosto do soldado. Ou era no meu que reparava? Levantou-se, de
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rompante, e de tal modo que o seu corpo me pareceu ainda mais
esguio e esbelto. Eu pedi-lhe que fosse depressa, que ndo me enga-

nasse e ela respondeu-me que ia no goss-goss.

Ansaro?

Se era a rapariga que eu julgava ser, a Ansaro, dos primeiros dias da
Mansabd, onde ia, como tantas outras (“bo mist lavadeira nosso furriele?”)
pela roupa, pelo rancho, pelo namorisco, deixando-se por vezes afagar
muito nos bicos dos seios muito direitos, menos mal. Os soldados eram
assim, tinham sempre os olhos nas maos! Se era Ansaro, era a minha
lavadeira. Melhor dizendo: foi minha lavadeira, naquele seu fadério es-
treito, até que, um dia, que ndo ia longe, a guerra batera-lhe 4 porta da
tabanca e teve de partir com os seus 14 mais para dentro e cada vez mais

longe de nés, ]evania na deira, os pildes e os

ilios domésticos,
m isso, eu voava
parecia trazer e
levar, insensivel ao tiroteio, que fazia troar os ares para os lados de Bigine,
com os Fiats e os T6 em acrobacias fantdsticas. Eu é que a havia esquecido
nas linhas essenciais. Oxald fosse Ansaro ou o diabo por ela, ji tanto
importava. Importante era salvar a pele, chegar ao diabo do quartel.

Naio, ndo era Ansaro. Talvez fosse mesmo e s6 Mariama. Também
eram tdo parecidas. Mas se fosse realmente a Mariama que, um dia, a
companhia havia recolhido perto de Lala Samba, tremendo e de olhos
suplicantes e quentes, ternos e medrosos, depois de um assalto que ndo
correu de feigdo a tropa, estaria menos mal. Isto é: estaria mesmo 6ptimo.
Assim, supunha eu, porque bem podia ter acontecido ter fortalecido a fé
na revolugdo, em Amilcar Cabral, no futuro de um chao livre.

E se ela, em vez de n;hngas, fosse chamar os camaradas?



Mariama fora uma adordvel noiva de guerra, embora esquiva e en-
vergonhada, o que a fazia, depois, mais generosa. Ou parecia. A falta de
Jodo Embalé que, depois de apertados interrogatdrios, de faca de mato
em cima da mesa da messe e onde o capitdo exibia toda a sua truculéncia
e cinismo para uma duvidosa operacionalidade, capitdo que, mais tarde,
lThe havia de comprar uma bicicleta, voltava assim a andar no mato to-
pando de guia, mas ndo vendendo a alma, como se havia de comprovar
mais tarde, também Mariama serviu, pelo menos uma vez, de guia, mas
quem ndo ficou satisfeito foi o capitdo, porque efectivamente ela ndo nos
levou a acampamento nenhum, apenas a meia dizia de casamatas ha
muito abandonadas. O sangue contava muito.

Néao era uma criatura perfeitissima, todavia, tinha um ndo sei qué
no olhar espantadiqo e rutilante que era muito natural que se gostasse dela,
como, alids, eu gostei. Pode dizer-se que era bonita. Na verdade, nunca tinha
sentido tanto

Naquele
sobre o negro,
aquilo tinha, pelo menos, uma paz aparente entre dois que, ainda nio
havia muitos dias, se batiam cada um com sua bandeira, sua mistica e seu
furor. Cada um com a sua medida de 6dio ou indiferenqa. E eu gostava
daquela paz entre os dois, embora hoje concorde que ela ndo teria o
mesmo entendimento que eu. Ainda quando havia o jogo violento de
corpos e coxas suadas. Talvez por medo de outro embate, a negar aquela
troca de bocas e seiva.

Eis um noivado que se fizera, por ordem do tenente coronel Lourei-
ro, para uma nomadizacdo na zona de Lala Samba, durante trés dias e a
base de dois grupos de combate. Um noivado que se fizera, que porra,
para que a guerra, ao outro dia, pudesse ser mais feroz. Com ombros
desfeitos e um brago gritando do cimo de uma palmeira e um ventre
aliviando-se a forga, espapagado no capim ondulante. Isso revoltava-me.

No fundo, ambos queriamos que guerra nunca mais.
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Mariama era assim a minha noiva de guerra sem que eu tivesse
dado ao pai cinco nozes de cola branca para firmar o contrato. E claro que
o pai, feito com os guerrilheiros, dava-me era uma pouca. Honrado o pai
porque ndo trafa um milimetro os seus camaradas.

Cinco nozes de cola branca. Como aquilo doia e era brutal. Como
aleijava e tudo era disparatado e injusto, cheirando a embuste.

A verdade é que a guerra era a sério e, pela nossa parte, era necessa-
rio esconjurd-la. Com mil figas ou mil padre-nossos bravos, como dizia
minha mae, quando a ora¢do ja ndo tocava a franja da tinica dos anjos
Vae victis. Ai dos vencidos, queria eu dizer e eu ndo queria ser vencido ali
no mato.

Eu tinha dezoito meses de guerra e jd ndo era, com efeito, um real
magcarico. Um soldado de quatro meses ndo era exactamente o mesmo

que ia nos dezoito ou nos vinte. Estes comegavam a tratar o IN por tu, as

armas comg compaih' ilectas, e m dizer muitas ve-
retinos”. Ou: “Va,
respeitem erdade, pelo que
mais ansiava enos nas que o
Nino montava. Ai fiava mais fino. Negavam-se aos capacetes, deitavam-
-se a eles, quando podiam, é claro, como cavalos agodados, relinchando
fogo feroz e mortal e “deixem que ainda levam mais para o tabaco”. As
vezes, era 0 contrario. Era a guerra. Ou apenas encostados aos troncos
das drvores ou a lembranca da noiva ou namorada, confiavam na experi-
éncia e provas dadas e mais do que ninguém tinham histérias para con-
tar, se contassem. E que até ao 1iltimo momento havia sempre a hipétese
da vindima de sangue.

O comandante de batalhdo dissera-me: "enquanto a operagdo durar
e vai durar mais dois ou trés dias, nao vais largar a rapariga, que nao
pode dar a lingua, percebes? Uma palavra e tudo pode deitar a perder. Se’
tal acontecer, tu serds responsabilizado! E, no fundo, ndo estou a dar-te
nenhum desgosto. Percebes?"

Perceber, percebia, $6 ndo sabia como segurar a rapariga, reté-la



dentro do arame farpado.

Eu ficava com o meu grupo de combate para defesa do aquartela-
mento. Além disso, ainda ndo estava refeito do trabalho de andar com o
Bigas as costas, rapaz tarraco, que havia ganho uma insolagdo, mas que,
aos ombros, pesava que sé visto.

Na manha do primeiro dia em que ficou comigo, levantou-se com a
roupa enxovalhada da noite. Eu, por minha vez, estava de farda enfiada e
notei que cheirava um pouco a suor. Disse-lhe que se deixasse estar,
enquanto ia tomar banho, se dgua houvesse. O pogo do quartel havia
secado hd muito e a tltima gota que subiu foi para lavar o bom do
soldado Crespo, dos lados de Mortdgua, que quinara com um tiro no
peito. Na altura, ji a dgua se ia buscar em biddes ao pogo que de negros
ficava junto ao riacho e de quem muito se receava um possivel envenena-
mento. Crespo, em troca de tanto atavio, deixou para alguns mais galifoes,
no bolso do ddh

Querend(
traves de bissi
sei a tenda de"pa
afastava nunca. Entdo vi que a rapariga tinha tirado a saia e a blusa,
colocando ambas as pecas em cima da cama. Com ambas as maos, esti-
cando aqui, compondo acold, amaciando e afagando, tentava dar uma
jeito & roupa. Eu disse-lhe que aquilo que fazia ndo era importante. Im-
portante era a maciez da sua pele, o fulgor dos seus ombros, 0 lume dos
seus olhos, talvez o calor do ventre. Era efectivamente macia e quente a
sua pele.

Quando fomos & messe pelo pequeno-almogo, havia de surdir de
uma janela da escola-quartel a imponente figura da mulher do meu capi-
tdo, que me olhou com um aceno muito grave. A Helena Abranches
Torrdo. Depois, perguntou-me se eu nao tinha vergonha de dormir com
uma negra daquelas. E sabia-se 14 o que era ela no movimento de Amil-
car Cabral. 56 de quem perdera o tino. Nem sabia se tal era permitido
pelo RDM. Helena era também um pouco apegada aos compéndios mili-
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tares. Respondi-lhe que estava a cumprir ordens e afirmei-lhe que dormir
com uma negra ou uma branca ndo faria muita diferenca. Pensava eu. A
mulher do meu capitdo continuou com ameacas veladas, incluindo a de
que, se estivesse 14 o marido, ela jd estaria na tibua. Onde é que j4 se vira
tal descoco? A tdbua era um dos castigos infligidos aos prisioneiros em
Mansabd. Continha buracos onde eles enfiavam a perna ou as pernas.

Entretanto eu rematava, com uma certa agressividade, s6 possivel
por cobertura do tenete coronel Loureiro, que em tudo quanto era negro
ela via terrorista, guerrilheiro, sabia 1d o qué. Até nos cies vadios. E
desanddvamos para a messe, onde o cozinheiro se riu a brava por causa ,
da rapariga que se chamava Mariama. Enquanto a bonita Helena me
desafiava, ostensivamente insinuante no seu olhar dvido de fantasias.
Nisso reparei eu e, dessa vez, fiquei a mordé-la por dentro.

bo pariga. Com suas
iosem a blusa em jeito
dos. Mas era também

uma boa partisan, uma habil guerrilheira, uma invejivel mulher negra.

Maria
ancas bamt

Sabia manejar as armas, marcar passo, fazer pontaria, matar, se fosse
necessdrio. Ela chegou a dizer-me que era necessrio matar. Quando di-
zia'isso, eu lia-lhe a verdade nos olhos fundos.

A minha secqdo apanhou-a entre dois fogos. Pouco depois, pardva-
mos. O pequeno Margaca queixava-se do rasgo de um estilhago que lhe
anavalhara, a sério, a coxa e que ele havia j4 ligado com uma tira de
camuflado, que arrancara ao délman surrado com a ponta da faca. O
enfermeiro estava junto do alferes Costa.

— Esta a doer muito? — Interrogou Julio Perdiz.

— Nao tanto como 0s gajos queriam que doesse.

Mariama estava sentada com a rabadilha bem assente nos pés.

— Isso é de homem — ripostava Jiilio Perdiz.

— E, entdo Margaca ndo é um homem? — Cagoava Bigas, enquanto
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franzia a testa ou apontava a rapariga.

— Déi mesmo, Margaga? — interroguei eu.

— Na vossa pele ndo déi nada.

— Aguenta, que é servigo — outra vez, Perdiz.

— Que merda de servigo!

— Sabes 0 que faz mesmo bem, a falta de enfermeiro?

— O que?

— Mijo virgem, mijo virgem.

— Vé se a rapariga... — outro.

A rapariga era envolta em receio. Quando erguia o olhar, notava-se
uma certa agitagdo e raiva.

O sol alteava o peito bem emplumado em flechas que, ardendo,
tombavam no dorso, raspando e ferindo.

Bigas, Margaga e Perdiz deram uns passos, cada um para seu lado.
Com a natural a i q imento suspeito,

e suspeito era
Fiat ou Té.
secgoes do

megava a dese

A minha
pelotdo. De quando em vez, um tiro rasgando o siléncio ou o chiar de
uma cobra acalorada. A rapariga que ficou ao pé de mim, sentia, olhava-me
de viés. Via que me odiava naquele momento. Ou parecia. Porém, eu tenta-
va acalmé-la com variadas palavras. Os soldados é que ndo se continham.

— Que rico par! — Bigas

— Ali jd ndo ha cabago — sondava, alumiando um sorriso torvo, o
malandro do meu patricio.

— Perguntem-lhe — insinuava Margaca.

— A quem?

— Ora a quem! A rapariga, claro!

— E se ela tiver o cabaco.

— Tira-se. Onde é que estd o problema.

— E 0 nosso furriel deixa? Deixa, nosso furriel?

— O cabago é da rapariga, ndo é do furriel!



— Isso é facil saber-se.

— Como?

— Leva-se a rapariga ali para a palhota. Vocés ficam aqui a guardar
e eu vou la — avancava o Perdiz.

Disse-lhes que na rapariga ninguém tocava. Ninguém. Ela solucava
de medo. Margaca entretanto, langava:

— A gaja era capaz de mos pdr com os guerrilheiros e isso dofa-me
imenso. E melhor ndo tentar.

Margaga era um tudo nada mal feito, mas voluntarioso, de poucas
palavras. Tipicamente alentejano. De boa fibra que, de boa febra dizia
que era a prima, 0 qual cantava sempre nas horas vagas, quando as
havia, cangdes dolentes e arrastadas da campina.

A rapariga havia de estar a varejar de medo. Ou a orar a Ald que
afastasse aquela guerra, que daquela terra afastasse os brancos, que afas-

as goliadas impressionantes, como
e A 14 ao fundo da
am. ervos dersais escorreram

suores e tremores. Pois, também tremores. Os olhos dos negros corusca-

vam entre o capim como olhos de cdes em noite escura. Caes que eram
homens afinal. Como nés. A todos apeteceu fazer pontaria. Certeira. Julio
Perdiz e Bigas levaram a arma a cara, mas, num instante, como que
electrizados, tiveram uma ideia acertada. Baixaram as G-3. Os guerrilhei-
ros voltaram costas. E ndo era isso 0 que todos nés queriamos? Pelo
menos, a rapariga. A rapariga pediu que ndo matdssemos mais negros,
mas quando, surgiram de novo 0s guerrilheiros, metemos a arma a cara.
Os negros, espavoridos, vasculharam também em volta. Ainda que vaga-
mente. Havia-nos denunciado qualquer ruido metélico dos cantis, apesar
das nuvens de pdssaros que faziam sua zanguizarra por cima de nds? De
vez em quando, entretanto, o choro abafado da rapariga trazia ao de cima
do capim um solugo mais fundo e pedia no mata mais negro, ndo.
Néo disparamos mais nessa manha.



Entretanto, ndo sei 0 que se passava na cabeca de Mariama. Sei é
que desde esse momento em que ndo puxamos do gatilho, e os negros
tiveram sorte e ela também em ndo estar ali o capitdo C. Matias — esbo-
gou um sorriso medroso, mas tinha j4 outra cara. Nunca lho perguntei,
mas é natural que fosse naquele exacto momento que se selou, no mini-
mo, um pacto de simpatia miitua que ganhou novos contornos, quando o
John, que pousava no meu ombro ou na arma, a meu chamamento, come-
cou a esvoacar-lhe no cabelo, a catar-lhe as trangas em bandés trabalha-
das. Enquanto eu lhe ia dispensando atencdo e uma certa ternura, a ter-
nura que ela merecia, de facto.

DIDRIA
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[ OMECEI a sentir-me mal debaixo da esteira. Esbarrondava-me

rapariga tives

sangue ainda

Nessa altura, passou-me pela cabega o dia em que, na estagdo, subi o
estribo do comboio a caminho das Caldas. Muito povo laborava jd e o céu
tinha a cor de um dia criador. Dai em diante, fora conhecer outro e
outros. Durante a viagem saboredmos os rojdes frescos que o Faim serviu,
bem adubados com um vinho tinto da terra. Dizia que da encosta. Faim
era um espirito bem cagado, brincalhdo, um pouca-roupa, porém, nio
julguem que se deixava calcar alguma vez. Um dia, o capitio mandou-0
ir & arrecadagdo pelas estrias do morteiro, pois que faltavam, argumenta-
va o oficial. Ir, foi. De regresso, e dando pelo engano, ndo deixou de
disparar: “meu capitdo, quer um das Caldas?” Claro, o oficial ndo quis, e
desenhou um sorriso amarelo na parada, amargo e seco. Faim, esse, claro,
ganhou dois dias de detengdo na casa da rata.

Ali, amarrado a selva, também eu disse baixinho, que as moscas
podiam ouvir: meu general, quer um das Caldas? Ou foi ao meu capitdao
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que perguntei? Mas confesso que nem sei por que disse aquilo. Generais
ndo havia na frente leste, podia ser que, no entanto, para sul, no entanto,
para norte, talvez mesmo s6 em Bissau. Como eram invisiveis os generais.

O sol ndo se compadecia, trepava, felino e arrogante, no horizonte.
De Mariama ou Ansaro, nem rasto. Ao diabo, entdo, com elas. Ndo havia
que esperar mais. Aleg jacta est. Queria eu dizer que a sorte estava lanca-
da. Havia que abalar, antes que ela chegasse com partisans. E, ainda que
ndo quisesse, voltava sempre a véspera. A memoria era uma cicatriz de
fogo nos meus olhos.

— Estds um soldado feito! — disse a Jilio Perdiz, que verificava os
carregadores, se vazios, se cheios, enquanto outros arrumavam as marmitas.
— Estou feito num oito, estou — foi o que Perdiz respondeu.

rte.

_ vinham que vdo morrer.

— A forga de pensarem, acreditam no que pensam.

— Pensam e acontece.

— O medo é j& meia morte.

— A mangar que o digas, morre muito soldado atropelado em Bissau.

—-E na metrépole.

— Mas ndo morrem na guerra.

— Mas morrem estupidamente. Que diferenca faz? Morrem.

— Estupidamente como nés, as vezes.

— No inferno que nés andamos, nosso, — atirou para a lica um
soldado machacaz, que acabava de enfiar a arma em bandoleira e se
dirigia a porta. L4 ao fundo, um soldado cantava “Oh Laurinda, oh
Laurinda” e outro assobiava “Oh rama, oh que linda rama”.

— Naio se pode ficar a espera que a sorte venha bater-nos a porta
com um ramo de flores e dizer: aqui me tens, Jilio.
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— Como?

— Nio ficando de bragos cruzados.

— De bragos cruzados nesta merda?

— Do outro lado, todos sabem que as armas nao servem para assen-
tar o traseiro. E isso que nés temos que saber, porque estamos no inferno.

— Estds para ai a armar em her6i.

— Nem penses.

— A morte dé cd uma atrapalhagdo, nao da?

— Julgo que sim. Mas o que € necessdrio € fazer manguitos a morte.

— Manguitos, e dos grandes.

— Todos os dias.

— Todos os minutos, direi eu. Deviamos era fazer manguitos tam-
bém a guerra.

— Concordo. Mas continuo a dizer-te que os gajos sabem que as
armas nao se

exactamente par: olho nel
— Vou te 40 Sen
— A ndo :Ea @ ieiro.
— Cieiro, @ prima.

— V4, tens tudo em ordem?

— Penso que tenho.

— Onde tens as granadas?

— Ai que me esquecia.

— Faz favor.

— O melhor é ndo levar.

— Ao menos duas. Leva duas. Duas, ndo, quatro.

— Se tiver de ser. E, logo amanhd, que tinha umas rolas de churras-
co. O capitdo, que é bom tipo e melhor garfo, ia gabar-me o pitéu e
emborcar uns tintos valentes.

— Quando chegarmos.

— Olhe que este dedo mindinho néo estd a adivinhar coisa boa.

— Nabo sejas doido.

— Eu, doido? Doidos sdo vocés, que até parece que amam a guerra.
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— Estés enganado. Amar a guerra!

— Logo, amanha.

— Vai dizer ao capitdo. Pode ser que.

— Eu ndo me importava.

— O que é preciso é té-los no sitio.

— Mas eu tenho. Duvidas? Queres que abra a braguilha?

— Se isso te da gozo!

— Se isto continuar assim, qualquer dia despacho o do gatilho.

— Vé se o tiro faz ricochete e, em vez do dedo, vdo os queixos.

— Também para o caso servia.

— Irra, estds cd de um maneira.

Desandei até ao fundo da caserna, enquanto Jilio Perdiz deitou a
arma nos joelhos, libertou o cdo, extorquiu o carregador com a méao direi-
ta e verificou que estava cheio. Disse ainda que queria ver as balas a
eles. Depois, mirou

strias téns tu no cu —

ripostou, azedo, Perdiz.

— Como sabes? — rematou o outro.

Com o carregador nas mdos, premiu o fundo e as balas soltaram-se.
Beijou-as, uma a uma. Depois, perfilou-se com a tarimba, enfiou a arma a
tiracolo, fez mengdo de sair. Porém, volvidos escassos minutos, desocu-
pava o vao da porta, onde jd tombavam algumas sombras, e foi dependu-
ra-la definitivamente dos ferros da tarimba, onde se esparramou.

John, que andava esvoagando e pousando em tudo quanto era caser-
na, insinuou uma fuga precipitada e ia embatendo com o voo na padieira
da porta. Gritei-lhe: John, very nice, John, yes, John, mas jd o pdssaro
aterrava no meu ombro. Quando fazia isso, sentia-me mais livre e leve.
Servi-lhe umas migalhas de casqueiro na palma da mdo estendida. De-
pois, a mdo fechou-se sobre ele em caricias. Com medo que desertasse da
minha esperanca.
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‘- ! STAVA eu com esta conversa, sentado na soliddo, que mais pa-

reciagle meiogloyco, quandg a rapa iga surgiu por entre o ca-
pim, trazendo aceydeir 30 duas o mangas, como
bananas e : ey | assim, mingu sse de nada.
Lembrando-se . ziaslt ideia : ola. Pap acaso, eu ja

havia cortado, sem grande ruido, duas varas que acabei por esgarcar de
dois bons arbustos com o auxilio da faca de mato.
Nio, Mariama ndo mentira. Por isso, ainda hoje, a distancia de tudo

o0 que aconteceu naquele dia de anavalhar os nervos e espatifar a alma
contra um mundo de destrogos, estou convicto que ela gostava mesmo de
mim. Basta lembrar a danca do ventre, de pé ou deitada sobre a esteira,
onde em palhota apartada das outras me esperava por vezes ao cair
manso da tarde aureolada de tons e sons. Por mim posso dizer que cor-
respondia ao seu desejo, a0 seu sonho, € uma prova de paixdo lhe dei.
Deixei tatuar num dos bragos, o esquerdo, o seu corpo bem opulento de
formas e terno de sensualidade. O cabo Manguelas era um especialista
nesta arte, melhor do que a disparar com a Breda.®

— Tive receio que ndo viesses — abri a conversa.

— Eu vinha mesmo — disse e estendeu-me o cabago — naquela lura
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que, segundo me contou, era cama de namorados pelas tardes de mornidio
em tudo ou com estrelas espicagando a fantasia dos sentidos.

Voltei-me um pouco para o Perdiz e disse-lhe que tinha de aprovei-
tar o coragdo da bajuda.

— Coitado! — avangara a rapariga.

— Como te chamas mesmo? — indaguei.

— B6 jé ndo lembra minha cara?

— Nao!

— la ao quartel.

— Muitas raparigas lindas como tu véo ao quartel.

— B6 lembra Sare Sofi, Lala Samba?

— Nao me digas que és mesmo Mariama?

— Mariama mesmo.

Abracei-a com ternura. Pela minha parte, queria fugir dos fantasmas

eiramente esmagd-los com

e por causa do
estupor da guerra.

— Branco tem maldade na cabeca.

— Nao.

. — Branco ndo mente.

— Entdo, estd bem, eu nio minto.

Desenlagdmo-nos.

— N6s vamos leva-lo, custe o que custar — adiantei eu.

famos levé-lo. Mas quantos ficavam pelo mato, desaparecidos para
sempre? Ai ficavam 0s 0ssos, a caveira a rir-se de frio ou de nojo do
mundo. Perdeu-se, ficou no mato ou na bolanha, 2 mercé de algum jaca-
ré, como acontecera para o0 sul com o furriel N unes, ndo era o primeiro,
que se...

(Também acontecia o contrério, infelizmente, poucas vezes: dar-se
um soldado como morto eém combate, pelo que o despachavam, aos pe-
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dagos, pelo navio mais préximo para ser enterrado, depois de saudado
pela descarga das armas, a merda da praxe. Porém, alguns meses depois,
ja a companhia tinha regressado, surgia na aldeia, numa manhi confusa,
o verdadeiro soldado, de ldgrima contente e pé alceiro, contando uma
longa histéria, num encadeado de peripécias que, essas, sim, davam um
belo romance).

— Mim ajuda mesmo.

Peguei do délman do meu patricio, ja bastante surrado e ambos o
enfidmos nas duas varas, abotoando-o da parte de baixo. Depois, deitdimo-
-lo com desnecessério jeito, como uma crianga em seu sono profundo de
pedra, e ainda aproveitdimos a padiola para carregar todo o material
bélico, com especial relevo para a arma e as cartucheiras, que fiz questdo
de ir desenterrar 14 atrds. Entdo, jd calmo, verifiquei, com sereno alivio,
como, sem Mariama, seria dificil regressar com ele.

de cabega ati-
0s olhos. Os
, 0 azul do

céu e eu assustava-me, a0 passo que os passaros, depois de feito o ensaio
geral pela manhd, se davam ao luxo de uma sesta bem antecipada. Po-
rém, mal tinhamos andado para ai cinco tiros de funda, (como eram
inocentes as minhas fundas de atirar aos passaros que me roubavam as
cerejas da infidncia ou amadureciam no bico os figos de pingo-mel!), vi,
com susto, que Mariama sogobrava do esforco. A uma, descemos a padio-
la. Aproveitei ai para compor o cabelo do Jilio Perdiz. A rapariga, entre-
tanto, fazia-me sinal para que eu me sentasse. Com um aceno de cabega,
disse que sim. Puxou-me pelo brago. Brincando, tacteou-me os poros com
uma adaga de fogo branco, avassalando a alma, os nervos. Era aquele
queixinho a tremer, aquela voz a enterrar-se na carne, a enroscar-se¢ no
umbigo como um bichinho do céu.

— Es a mais linda rapariga negra do mundo, — atirei eu, muito
confuso de sentimentos.



Quis saber a razdo. Disse-lha:

— Porque estds comigo, aqui comigo, Mariama.

— Negra ca fia.

— Podes confiar. Es realmente uma linda rapariga.

— Mim c4 fia branco.

— Est4s enganada. Confia. Es bela como um anjo.

Lembrados de que estivamos ali & mercé de tanta coisa, natureza,
homens (que até eram da sua cor e do seu chdo), armas, bichos, acorda-
mos da teia de um sonho. Caido em mim, olhei para o Perdiz. Depois,
para a rapariga. Surripei algumas folhas de arbustos e umas florzitas e
vesti-lhe os olhos com elas. Azuis ou verdes. Talvez roxas. Mas, apesar
disso, ainda estava feio 0 rapaz. Horrivel. De um sacdo brusco, larguei a
mio de Mariama. Como seria mau se aparecesse por ali um partisan,
muitos partisans. Seria o fim. Pensei, mas ndo disse nada a rapariga para

i um @débil soldado. Havia
i de estar a aconte-
olhas dos arbustos. Pe-

gou do quico do soldado e resolveu tapd-los de outro jeito. De quico, ja

que ela naggsuspeitas

parecia melhor. Eu pensava isso e dizia-Tho. Tinha outra cara, mas escon-
dia o que, & viva forga, nos queria mostrar. Deu-me o lengo da cabeca,
vermelho. Dobrei-o em dois, ponta com ponta, € amarrei-o com um no
por cima do quico. A parte mais limpa voltada para os olhos habitados
por dois enormes abismos.

Recomegdmos a jornada. Por falta de forca, Mariama balanceava
muito a padiola, porém, dava o melhor de si e tinha uma vantagem:
suportava melhor o calor térrido, agulhando como laminas, além do meio-
-dia. Envelhecido de séculos, eu caminhava, dorso todo escorrido, de
cabeca rachada em duas metades. Os pensamentos eram enovelados como
velhas lianas, onde, por vezes, tropegaimos. Eu caminhava aos tropecoes.
Mariama bem o sentia. De'quando em vez, as varas marravam nas arvo-
res, prendiam-se nos arbustos. Entdo, os pulos estremeciam e abriam do
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esforgo, ao longo de todo o percurso dificil e enleado. Eu temia que fosse
fazer bolhas nas maos. As maos ja doiam.

— Vamos, Mariama?

— Vamos.

Era j4 talvez meio da tarde e o sol dardejava feroz, quando parimos
para um rdpido descanso. Ndo, talvez fosse muito mais cedo, porque o
sol agulhava deveras. Sentados de costas dadas ao tronco de um grande
bissilio e eu de pé na soliddo incomensurdvel, beberricdmos do cantil.
Mariama estendeu as pernas e encostou-se bem a mim. Ai brincou com
os meu cabelos, com as minhas maos. Enlagou-me com as suas pela cintu-
ra. Mordeu-me o lébulo da orelha direita. Nao, foi o da esquerda. Com
uma dogura de alfinetes que me corriam a espinha, vibrantes e subtis. Por
mim, ndo tinha outro remédio sendo deixar-me guiar por ela nas suas
caricias mais foitas ou na provocagdo mais ingénua, — coisas que, naque-
ade, totalmente

r maravilhosa.
ra do sangue

O tiroteio, 14 para as bandas de Bigine, espicagava mais uma vez o
mormaco doentio da tarde.

— Estao piores do que eu.

— Por'qué?

— Porque estdo morrendo e ndo tem a rapariga que eu tenho, a mais
bela rapariga da Guiné, desde Bafatd onde hd lindas bajudas, até ao extre-
mo sul, se ainda as houver.

Mariama tinha um corpo desenhado a escopro, belo, de icone.

(1) - Entdo estava eu longe de pensar que estes riscos desenhando uma rapariga, por acaso
bela, me haviam de custar algumas arrelias, passados alguns anos. Minha mulher,
nessa altura apenas namorada, é que nunca me perdoou esse gesto, essa fantasia. Ao
principio, chegou a fazer cenas de citime, perguntando-me como era e deixava de ser
Mariama. Nio sei se até algum dia lhe disse, simplesmente para a chatear, que era
bonita, de boca muito carnuda, sensual, mas era mesmo. No fundo, sentia-se traida. Va
14, hoje nem tanto!



DIDRIA




UTRO passo doloroso daquela via crucis, brutal e sacrilega, sem

rede se pada volta e o rapaz

fosse apenas b im e a tremular
ora, havia de

nos ramos das
tolher o nosso
com as chuvas, conquistando assim mais terreno para o pantano. As
chuvas haviam tombado hd meia dizia de dias de um céu que vestira
serguilha negra, estoirada por coriscos que pareciam hienas caindo sobre
a terra, de cambulhada, fazendo fugir, ndo se sabe para onde, 0 negro,
enquanto o vento inchava o fole de ferreiro zangado com a vida e a calma
estonteante das manhds.

Mariama puxara o caminho para leste, pelo que nos afastamos bas-
tante, embora na convicgdo de que seria mais seguro, entendi-0 mais
tarde, e, agora, estiavamos ali, de padiola em terra abeberada, mdo afun-
dada no queixo ou limpando o rosto, como esculcas de uma perigosa
fronteira. Disparatando, recriminei a rapariga:

— Estds a meter-me nalgum buraco.

— Nio, branco. Branco cé fia?

— Olha que eu mato-te, se... Ficas ai com o Perdiz, a sangrar como...
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Mas, de imediato, me apercebi que ji ndo era eu e larguei, de segui-
da, um sorriso despiciendo que aliviou a lamina entre os dois.

— Branco cé fia? — repetiu.

— Desculpa, eu confio. Por que ndo havia mesmo de confiar?

Nao podiamos tornar atrds. Contornar o pantano, podiamos, sim-
plesmente, famos perder para ai uma hora bem puxada, que a bolanha
medrara com as chuvas. Havia que zarpar dali, que se fazia tarde. Por
outro lado, porque Mariama, afinal, conhecia os invios caminhos e, se
fosse necessario afundir-nos no mato, nao havia dificuldades. Antes de
metermos nas maos a padiola, resolvemos meter no estdmago, a arder,
um cibo de casqueiro que eu perfumei com ladrilhos de marmelada.

Os insectos, aquela hora, estendiam pela mata a sua zanguizarra
solene e impetuosa como um rio de vozes frescas rebentadas do chao.
Mais longe, alguns macacos pincharolavam de festa, numa grulharia irri-

am a r d¢ mim e do Perdiz.
Pa passaros. Tantos
Me: onheci, com a
s ro mattelo, o jabiru, a

pomba verde, o beija-flor, mas sem prestar grande atencdo a ronda do

colorido, as palavras que cada espécie ia debitando, euférica de liberda-
de, sacudindo as asas num exemplar concerto de audécia e contentamen-
to. 56 eu jazia amarrado a um morto-vivo e a mata.

— Vamos?

— Vamos!

O céo ladrava rijo, ndo sei a qué.

De um empuxdo metemos o esquife aos ombros, ajoujando ainda as
armas da melhor maneira. Ndo era, todavia, comodo levé-las em bando-
leira e decidi po-las ao lado do Jilio Prdiz, mas, numa chispa de luz,
conclui que, se fosse necessdrio puxar do gatilho, seria bastante embaragoso
naquela situagdo. Por outro lado, ndo podiamos deité-lo a boiar na padiola.
Depressa, seria engolido de borco. Ficaria vestido de capim podre e ciscos e
algas e de quanta porcaria apodrecia na 4gua mal cheirosa do pantano.
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A rapariga foi a primeira a meter os pés na bolanha rota. Em dois ou
trés minutos, desapareceram-lhe os pés, depois, a perna gorda e de tal
modo que repuxou com uma das maos a saia azul para baixo, mas, debal-
de, porque continuava a sumir-se: eram as coxas, era a cintura. Estava
realmente alagada e perigosa a bolanha. Eu sogobrava também, maldi-
zendo aquela hora e aquele dia, mas bendizendo, mesmo assim, os céus
que me bafejaram com a aparigdo daquela criatura simpdtica, jogando a
vida entre o branco e os seus irmdos de sangue. Vendo que a saia de
Mariama era vela pequena sobre a dgua pastosa, fisgava-lhe o olhar, para
tentar mais esquecer que poderia surgir por ali algum maldito crocodilo
do que por concupiscéncia ou devaneio pecaminoso. J4 ndo era o primei-
ro soldado que desaparecia na travessia das bolanhas, acometido por
esses bichos nefandos, repelentes e sagazes, cuja dentuga era uma tenaz a
ranger de encontro aos 0ssos, abocanhando um homem num credo, como

uma saborosa posta de carne para desfastio das refei¢des habituais.

isas da maneira. Eu ja
: e um pantano
ento, Mislumbrando erguer-

-se das suas margens uma mata densa e compacta. Ai tivemos de arre-

messar para 0s ombros, a laia de porrete, as espingardas para que, apesar
de tudo, estivessem em condigdes de berregar se houvesse lugar a tal. Por
acaso ou porque Deus velava ainda 1d dos céus, nada aconteceu, con-
quanto ficdssemos todos borrados, dos pés até a cintura ou mais, alguns
até ao pescogo esticado como corda, pesando arrobas. Alguns, 0s mais
pequenos, quando o vau era mais fundo, tiveram de montar as cavaleiras
dos mais altos e possantes numa precaria cena de S. Cristévdo, para que,
assim, nenhum naufragasse na lama. Jiilio Perdiz revezava-se com outro
de igual estaleca. Arribados, porém e ao fim de seguramente duas longas
horas, a margem, onde nos esperavam 0s unimogues, esprememos carra-
das de lixo e com as mdos arrancimos quanta imundicie se pegara as
fardas e ndo faltou mesmo quem se encostasse as drvores ou deitasse o
corpo no chdo afagado de ervas rasteiras para que se esfregassem como
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cdes ou como porcos. Desculpem esta imagem bérbara para soldados que
se prezavam de ser, de muita valentia e altanaria, como Jilio Perdiz. E ai
nada aconteceu connosco, apesar de um ou outro ter puxado do gatilho
para as margens, onde, de repente, ao largo e com outros, estalava um
tiroteio com algum fragor. Mas j& alguma coisa acontecia na mata, onde
um avido Té era abarbatado pelas metralhadoras do IN, comegando a
pincharolar com um ronco forte sobre as arvores, como gavido atingido
mortalmente na cabega, para, depois, fazer um tétrico estrondo no terreno.
Como era natural em situagdes que tais, todos discutiam muito so-
bre as razdes que levaram o capitio Madruga Matos a calcorrear o panta-
no, totalmente a descoberto, alvos bem definidos, apesar da lonjura, numa
enorme fila indiana de pouco mais do que capacetes boiando como uma
extemporanea sementeira de cogumelos. Afinal, aquilo ndo tinha pés nem

havia passado ao certo? O

AS @ erra ssada uma hora,
iro, a perda dos

S p avam e a alma

Em Encheia foi um martirio de duas horas bem aviadas sob um

cabega, que raio de estratégia. Se era aquilo que aprendiam os oficiais na
Academia, i

certo é que,
se tanto, s0
tripulantes
regressava ao corpo hiimido e sujo.

calor de derreter os 0ssos dos ombros. Agora, ali, em Lala Samba, com a
rapariga enterrada quase até aos seios, famos ja a meio do trajecto e,
gracas a Deus ou a distrac¢do dos partisans, o rapaz ainda nao rebolara
da padiola que oscilava em grandes estremegdes, quando 0s pés iam mais
ao fundo buscar o firme, mais um do que outro, quando, inesperadamen-
te e nada o fazia prever, da selva irrompeu um bando de jugudis, num
estridente arreganho de asas.

— Estamos perdidos! — gritei e, depois de uma vitualha de siléncio
pantanoso: — coitado do Perdiz!

— Nio, elas vdo em frente.

— Vao comé-lo todo, se ndo saimos depressa desta merda.

— Eu sabe. .




Mariama sabia. Em menos de um dmen, (ia eu no meio de um padre
nosso por alma do meu conterraneo), primeiro, um grasnando sibilino,
depois, outro fechando jé as pas enormes e a seguir muitos outros, numa
nuvem compacta, que j ndo deixava ver o corpo do soldado, langaram-
-se ao repasto. Eu, por forga da posigdo, quase batia como nariz nos pés
do Perdiz e tive um estremecio de panico, quando um, naturalmente por
engano, me pousou no ombro, @ que, assim, indo no nosso caminho
Gltimo, pareciamos um e mesmo morto. A minha cabega havia momentos
em que com 0 movimento tocava os joelhos dobrados do rapaz. Eu e
Mariana sacudiamos muito as mdos por cima do seu corpo, enxotando,
mas as feias aves é que ndo debandavam, antes ja The alargavam a cratera
dos olhos, arrancavam metade de uma orelha, esburgavam a cana do
nariz, rompiam as calgas & procura do sexo ou serravam 0s dedos, um a
um. Era tdo intensa a luta, enxota que enxota, que as maos do Perdiz, dai
a pouco, estavam a baloigar totalmente fora da padiola.

— Putas deé merda. Que terra!
—Ih, no 1
No meio ' fetnal, ptide aindaadivinhar um gemi-

do longo, um siibito ronco de dor. O rapaz esbarrondou-se em maus

cheiros. A padiola, que era um esquife, estremeceu. De repente levantou-
-se um vento impetuoso sobre as dguas, bufando, e foi tdo intenso que
tivemos de andar de través, sendo forgoso caminharmos um pouco mais
para sul. E, assim, por algum tempo. Deveria ter sido essa a hora em que
a alma deixou o que restava do invélucro do corpo meio devorado. Pelo
menos, eu ainda hoje considero que sim. Foi esse 0 tragico momento.
Pois, que raio queria dizer o vento, que se foi tdo depressa como veio?
Fosse ou ndo fosse, lembro-me que, nessa altura, resmunguei esta
prece, mil vezes ouvida da boca dos padres que, junto dos cadaveres e de
voz untuosa, tentavam levar aos céus as suas almas: requiem aeternum
dona eis Domine, lux perpetua luceat eis. Exactamente as mesmas palavras
que também os padres capeldes usavam para levar a eterna gloria os que
por acaso se perdiam naquele inferno de sangue, desinimo, pragas e
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sofrimento, pois que outro sitio podiam usufruir em paz sendo aquele?
Pelo menos, era isso que eu pensava. E como, por vezes, era doloroso
saber que alguns partiam para a eternidade sem um pé, um brago ou
mesmo 0s testiculos!

Um grito chispou-me nos dentes e ouvi um baque surdo na dgua.
Era uma ave que tentara atrelar-se ao meu ombro esquerdo, mas eu, com
um murro seco, conseguira atird-la para o pantano que, entretanto, sos-
segava. Saquei da G-3 e, com toda a firica e 6dio que iam acesos em
mim, abati-a pela cabega e as pernas jd nadavam apartadas, uma de cada
lado. O vento assobiou ainda uma dria dspera e breve, mas, com os balan-
¢os, 0 esquife fugiu-nos dos ombros e, depressa, 0 meu conterraneo se
agachou, desengongado, no meio daquela porcaria. As aves sinistras ndo
deixavam de rondar, desejosas de concretizarem uma boa merenda de
carne de soldado. Mariama, constrangida, chorava baixo. Disse-lhe:

— Ja falta pouco. Vamos levé-lo para a margem.

[ |
€u, 05 0
maisbaix ndondinos a maca im-

provisada e o filho de José Cagoilo Elias arremessou para cima o camara-

da, tergando-o sobre os seus ombros. Entdo, achou-o mais mal cheiroso,
mais pesado do que nunca.
.— Traz essa porcaria! — gritei-lhe.

Mariama agarrou naquele esquife, talhado a pressa e na aflicao da-
quela manhd, e arrastou-se, saia a escorrer, também para a margem, onde
acabava de arribar o0 Fanate com algumas penas na boca e eu préprio, que
deitei por cima de folhelho o camarada abatido pelos tiros e pelos abu-
tres. Na margem olhdmo-nos e também o Perdiz. Se, antes, jd metia medo,
entdo era doloroso mird-lo. Imaginem um homem sem nariz. Em vez dos
olhos, dois buracos, o sitio das orelhas, os dedos serrotados, uma lastima
— gente feita merda na mira dos abutres. Nem a mie o reconheceria. Na
margem, o cdo ladrazava qualquer arreceio. Fora sempre um camaraddo,
mesmo na luta, dentuga arregacada até ao couce, um bom e bonito cabo
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de guerra. Enricava-se todo, empinava o dorso e o focinho, regougando.
Ora corria atrds de um, obrigando-0 a ensaiar um voo zambro e raso,
desmiolado, ora contrafilava um que outro pela pescoceira, desnudada e
vermelhona e, quando tal acontecia, procurava abafar-lhe o sinistro pio,
fazendo-o dar duas ou trés voltas no ar. Mas como fossem pesaddes, por
vezes, embrulhava-se com a presa no capim. Bicho de admirar, combatia
sempre até a exaustdo. Depois, ficava-se a mird-los, com lingua de metro
esfregando o chdo, atabafado, deixando escorrer baba espessa. Era entdo
que eu o louvava com um pedaco de casqueiro e feijao com chourica que
safava da lata com a faca de mato. Condecorava-o até de boas e meigas
palavras ou passava-lhe a mao pelo cérro suado e erigado ainda. E falava-
-lhe que ainda ia figurar com um louvor na folha de servigo do batalhdo,
se chegasse vivo a Mansabd. Afinal, saira-me uma boa peqa.

Jiilio Perdiz dava a impressdo macabra de ter sido levantado de um

esgoto, do cangude um gsgQ de,caranguejos. Co-
megava a chei n lhe , fez as suas
necessidades, q b por aquelas

ldado.
A alguns metros, empontava num bissildo e por detrds de uma pa-

putas de merd

Ihota solitariamente espantada.

— Que tabanca é aquela, Mariama?

— Cumbija Sare.

— Ha pogo?

— Sim.

— Vamos lavar o Perdiz?

Fomos dar uma &gua na cara do rapaz, arrancar-lhe a lama dos pés,
das calgas, pd-lo composto para a viagem, dar-lhe um jeito no cabelo. No
entanto,para fazer isso com uma certa seguranca, afastimo-lo para a pa-
lhota espantada que, por acaso, tinha ainda o tecto de colmo inc6lume ou
quase, a contracenar com as outras, que mostravam as cangras devoradas
pelo fogo ou desmanteladas pelo desmazelo, torcidas por cima das pare-
des. Ai encontramos um cabago esbeigado pela ponta do fogo, que ainda
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o0 tocara, de raspdo. Também um balde de folha de flandres em bom
estado e uma corda. Com estes tarecos, 14 fomos, vdrias vezes, a0 pogo
pela dgua limpida,com que nos lavdmos também, para o rosto e 0 corpo
do soldado. Caldmos também a nossa dspera sede. Porém, 0 meu camara-
da continuava a cheirar mal. Decidi despi-lo. Estava todo sujo. Trouxe
umas baldadas de dgua. Julgo que o lavei a preceito. Procurei e encontrei
um carogo de uma espiga de milho com que respeitosamente lhe fechei o
anus. Coisa estranha, ndo é? A rapariga havia ido para o pogo lavar-lhe a
roupa. Feito isto, deitimo-lo sobre uma paveia de capim seco e permitimos
que o sol Ihe castigasse todas as feridas. Por mim, de seguida, deixei escorre-

gar o corpo a sombra de um bissildo que se arrimava a palhota solitaria.
Mariama, com um sorriso trémulo e duvidoso, comegeu a passear a
aldeia incendiada, a remexer as cinzas, e eu remexia as cinzas do Perdiz
com as vozes mais fortes e dsperas da memoria, a circunvagar tudo com
i e em busca de um mundo

alguém lhe sur-

istia, se 14 mais

, um passado remoto
apenas, muito ferido de lembrangas. Nem a sebe das canas escapara ao
incéndio. A papaeira tinha curvado o tronco numa sede de séculos. As
paredes mostravam alguns orificios por onde as balas devassaram a quie-
tude da manhd. Algumas cangras ndo eram mais que cotos de carvio.
Uma surrada mala, esquecida na fuga, deitava a lingua de fora, um pano
vermelho desbotado assomando a beira do fecho. Ld mais ao fundo e
metendo ja para os intersticios do mato, onde fora uma horta, duas gali-
nhas voluteavam alegres sob os barbilhdes do galo que se dandinava
como um soldado a beira de duas cachopas de seios apontando o despu-
dor da hora, ao passo que, de outro lado e correndo para norte, um
chibato pulava o resto queimado de uma paligada.

Levantei-me. Estava farto de velar o morto. Naveguei no céu um
olhar naturalmente gdzeo. A rapariga pegava de um tambor. Fui ter com
ela. Chutei o caco de um cabago, arranquei de um panelo de ferro e
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arremesseio-0 para longe. Pasmei em frente do galo. Era melhor mesmo
cortar-lhe o pescogo, havia decidido. Quando ergui os olhos, reparei que
a rapariga abria a mala de couro de onde fugia aquele pedaco de pano
vermelho. Mais vermelho do que o chdo do Oio. Remexia-a como se la
procurasse um tesouro. Uma saia de rdfia, um pente de adorno, um colar
de missangas, era tudo o que lhe sobrava daquela mala ratada.

— Para que queres isso?

— Isto é meu.

— Teu? — Volvi.

— Eu leva.

Desanddmos um pouco mais e a rapariga deteve-se junto das pare-
des escalavradas que foram uma palhota e ali se humilhavam, frias e
sujas do fumo. Contornou-as lentamente, pensativa e doente. Quando
chegou a porta, empurrou a cancela, com jeito, como que com medo de

alguémi que estiv ilagre ainda 14 dentro. Ouvi
SHARTA™
: a

orast

acordar ou aleij

— B0 no sabe nada, nada deste chao.

Eu, pondo-lhe a mdo no ombro, de relance entendi tudo. Ali fora até
hd pouco a tabanca de Mariama. Incendiada pela tropa, tiveram de mu-
dar de poiso, mais uma vez, e cada vez mais para dentro do mato denso.
Talvez por isso tenha dado a volta ao largo, porque, no fim de contas,
queria passar pela aldeia, que fora a dela. Eu também ali fora numa
manhi de denso cacimbo, mas que cacimbo. Por isso, uma faca de remor-
so me lambia a fronte. Mas a caca havia-se espantado com o petardo
zumbente dos avides, a caca e aquela donairosa rapariguinha, ela que s6
merecia amor quanto suportasse, o filho as costas, a bolanha cheia de
arroz, a lala de mancarra, o seu chdo. Ainda bem que ela escapara.

Mariama chamou na sua lingua um esquisito nome ao galo. L4 adi-
ante pousou a mala. Retirou o pente de adorno com que enfeitou o cabe-
lo. Depois de me compor as farripas e a barba de muitos dias, puxou do
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colar de missangas que enfiou no pescogo esguio e bem modelado e colocou-
-me nas Maos O pano e a saia e, num arremesso breve, sumiu a mala.

— Queres isto?

— Quer.

Quando passei pelo tambor, filei-o e fiz soar, ao desenfado, duas ou
trés pancadas secas e desconexas no velho couro, o que a fez sorrir e,
quase simultaneamente, meti-o debaixo do brago. De um lado, a rapariga,
do outro, o tambor. Ela sorria, procurando-me o olhar.

Eu bem que me havia borrifado com os cabagos de dgua para arran-
car a farda e ao corpo toda aquela musguice de séculos, aquela imundi-
cie. Estava quase enxuto, mas as calgas, himidas no cds, certamente,
iriam cortar-me as virilhas, chagar-me até mais ndo doer, roer-me o sexo,
o raio das micoses, antes de chegar ao quartel, se ld chegasse. Mariama,
essa, porém, resolvia ja o problema, escapulindo-se, dengosa, para dentro

da intacta palhota onde mao ach a guns amuletos de
Jodo Embald o Jeao Bfibalo b@a de bu. Af se despiu
sob 0 meu o ita tante as olar a cintura e
as luzidias ¢ pano wérmelhd'que, a nse, queria fugir da tal

mala. Por cima deste, enfeitou-se com a saia de rafia que ela usava nos

dias de batuque ou de festa, curta, arejada, quando ainda havia algum
batuque. Eu cada vez a achava mais bonita e graciosa com aquele pente
de adorno, aquele colar de missangas e aquela saia a bimbalhar de luxi-
ria provocante, sobretudo, quando, inexplicavelmente,comegou a dangar,
em requebros libricos, a danga do ventre.

Havia tanta coisa sem explicacdo naquele dia. Paradoxalmente, eu
nao deixava de bater palmas, esquecendo-me até que vinha a velar um
morto. E ja ndo sabia distinguir onde estava 0 mal ou o bem de tudo
aquilo. O mal era a guerra. Mas, de certo modo, nem era pecado deixa-la
dancar assim. Eu sentia que era bom e libertava-me do meu camarada. E
havia mais de uma hora que havia apagado o desejo stibito e perverso de
querer matd-la por aquele stibito desvio que foi dar na bolanha e que me
havia levado realmente as do cabo.
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RA bem visivel o esforgo que Mariama havia dispendido. Trans-

era uma brisa

mangueira, a

vo, nos havi-

mados, bastas vezes, a face que limpava com os dedos. Ou baixava-as
ainda as ancas. Ela tinha umas belas ancas. Como tinha um peito bem
guarnecido. Qutras vezes, talvez nervosa, compunha o cabelo e procura-
va um lugar definitivo para o pente de adorno. Enquanto isso, dava-me
um olhar de branca ternura no voo quente e préximo de um sorriso. Do
seu lado esquerdo estava o tambor que ia acordando com os dedos. Eu,
por vezes, ausentava-me, escapulindo-me & sua vigilancia e cuidava de
saber se aquele ndo seria um mau sitio para aquela pausa. A palmeira era
bastante copada. A copa era bastante baixa e redonda, parecia esconder-
-me bem. Em relagdo a todas as outras, estava como que apartada, esque-
cida da aldeia. Como se nio fosse plantada pela mdo de homem, mas
simplesmente por um péssaro e a revelia do chefe de tabanca que, como
tantos outros, se refugiara junto da guerrilha. Mas porque nenhum car-
reiro a bordejava de perto, conclui que o lugar ndo era assim tdo mau.
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Depois de tudo por que havia passado, era capaz de ser mesmo bom. Em
face disso, dei-me um pouco ao desenfado, enquanto enxugava a roupa.
Dei-me a0 desenfado de alma. A primeira coisa que fiz foi enlacar Mariama
a volta do pescogo. O pescogo era esguio como um caule, mas vibratil
como um fino kord.

— Branco, espera — disse ela.

— O qué? — respondi eu.

— Eu vai ali.

— Daqui é que nio sais.

— Vai mesmo.

— Queres fugir?

— Naéo.

— Entao, és teimosa.

— Nosso furriel vai ver que tenho razio.

— Tu tens sempre razdo. E indagrapariga.
— Eu viai

—Vai :

— Entdo, 8 na o

’

— Mas eu sei que voltas.

Colocou-me o tambor nos joelhos. Esbogou uma corrida na direcgio
do pogo. Ai arrancou, com desembarago, a blusa que pendurou na perna-
da de outra mangueira. Puxou do poco um balde de dgua e comegou a
borrifar-se. Viu que molhava a saia de réfia. Ainda a repuxou para cima
dos seios, segurando-a com a mao esquerda, enquanto com a direita lava-
va as coxas, esfregando bem as virilhas. Verificando, porém, que aquilo
era incémodo, déu-me as costas, despiu também a saia de rifia e lavou-se
até ficar fresca. Ja de volta, sacou-me o tambor, que colocou a sua frente e
sentou-se de modo que 0 seu corpo se encaixava no meu.

— Mas és mesmo Mariama? Ainda nem estou em mim.

— Se Mariama é a bajuda que hé cinco luas esteve na tenda do
nosso furriele, eu sou mesmo Mariama.

— Eu sabia que este dedo (o mindinho, frisei eu) nunca se enganava




com respeito a belas raparigas como tu.

— E se fosse outra?

— Nao poderia ser outra a fazer o que tens feito por mim.

— Como ndo?

— Ei sei que néo.

— Ih, branco!

— Mostra-me os teus olhos, a tua cicatriz. Es mesmo Mariama.

— A minha boca, se quer, nosso furriele.

— Se quero! Como a vida, isso como a vida. Mas eu estou tdo confuso
€ sem esperanca.

— Manga di chatice!

O retrato de Mariama jamais seria para esquecer. Era capaz, durante
meses e anos, de adivinhar-lhe as formas na sombra de uma palmeira, no
luar rasgado de uma acdcia, como adivinhar-lhe a voz a sombra de um

“=bibRIA—

— Vai chove
— Era bom. Eu gosto de ouvir a chuva. Parece que, de repente, se

ninho.

Duas nu

lava a alma com a chuva.

— Quando chovia, eu saltava terreiro, eu lavava corpo.

— Apetece-me tanto que chova. Para correr de encontro aos corddes
de dgua e lavar-me todo. '

— Eu gosta ainda nosso furriele — cortou Mariama.

— Acreditas no que dizes? -

— Eu acredita mesmo.

— E ndo tens medo de acreditar num branco como eu?

— Nao!

— Mas outros fazem o que eu fago.

Longe, a metralha voltou a ferir-me o ouvido, a esperanga.

— Beija-me muito até eu ser velho, Mariama.

— Nosso furriele € um rapaz.

89



— Nao, ja sou um velho.

— Para qué?

— Para me esquecer de tudo — do rapaz que levamos e € um
farrapo, o resto de um homem, e do velho que sou eu.

— De mim também?

— Eu ndo quero esquecer-me de ti, como a melhor mulher do mun-
do. De Africa.

‘ — Fia, nosso furriele é ainda um rapaz.

— Nao, até que amanheca claro, eu sou um velho.

— Eu beija até bo ser velho.

— Nao, Mariama, beija-me até eu ser rapaz.

— Branco é bom.

— E tu és uma boa rapariga e enganas-te.

as das

Voltou-me as pa

a pld pﬂ
(Beijei-a para ndo acreditar. Eu ndo queria acreditar).

— Homem di mim, quanta bajuda teve na esteira?) — perguntou-
-me Mariama.

. Uma.

— Linda?

— Lindissima.

— Como chamava?

— Mariama.

— Quem mais?

— Ninguém.

— Jura?

— Juro por Al4, se queres, se é isso que queres.

Um helicéptero assobiando suas asas, de macas armadas dos lados e




rabo torcido, rumava, de certeza, ao hospital militar em Bissau. Por via
disso, de um brusco salto, pus-me de pé, julgando que andasse & minha
procura, ao passo que ela, seguindo as instrugdes do PAIGC, se langava
por terra, perguntando-me por que ndo me deitava. Eu disse que nao
valia a pena, mas dei-lhe ambas as mdos.

DIDRIA
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ﬂPESAR de tudo, sentia-me cansado, com o0s musculos desvastados

de lassi os intranquilos.

nos ddvamos,
rio que nos
empurrava par do me icei
do chio, fiquei a dangar dentro daquela sabadora, meio esfarrapada. Achei-
-me estranho. Ndo era um branco arafa da religido isldmica, mas também
ndo era nenhum ser exético. Era mais um espantalho de meter medo aos
pardais nas terras de meu pai. Aquilo era um verdadeiro saco e eu per-
dia-me nele. Puxei de um ramo de mangueira de modo a rogar os ombros
da rapariga. Voaram dois ou trés pdssaros assustados. Como ndo tinha
dado por eles, gostei de saber que eles haviam sido os tinicos ouvidos
para a nossa conversa. Lancei o olhar, escarrado de sangue e dubitativo,
por toda a parte. Havia que seguir caminho. Ld estava o renque das
palmeiras nas margens do riacho. Eram tdo novas que 0s ramos rogavam
o chio humido de folhas e bichos. Avancei para um e outro carreiro. Vi
que ndo traziam ninguém, de regresso, aquela tabanca. Pelo menos, aque-
la hora. O carreiro mais largo, que tinha recentes pegadas de vacas, de-
volveu-me um mugido longinquo. O galo, como se fosse manh3, subiu o
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resto de uma parede, plantada a sul, e cantarolou seu desejo de posse.
Duas galinhas arredias, rente ao capinzal, que rastejava na floresta pos-
sante e grandiosa, esvoagaram.

Lembrei-me de Jilio Perdiz que haviamos deixado a dormir um
pedaco de eternidade, lavado e limpo, pelo menos mais do que vinha até
ali, a sombra da tal palhota solitdria, que disse ter uns restos de colmo,
embora apodrecido e desconjuntado da cangra.

Depois, disse a Mariama que a minha roupa devia estar enxuta e
Mariama disse que era quase certo ndo estar, esperasse um pouco mais.
Talvez tivesse razdo, disse-lhe eu. Era a minha pressa de chegar. Ela disse
que também tinha pressa de voltar, mas que, no fundo, nem queria sair
dali, pois receava que alguém a estivesse a seguir. Sosseguei-a, sem gran-
de convicgdo, que nem era bom pensar nisso. Entdo, estd bem, disse, mas
agarrou-se a mim de tal forma que o volume aparente do meu corpo
proporcionado pela §b3 i Imaginem agora a

veste que ers
Cortei d
eu sabia be

uas maos, nem
dava longe e
estava perto, como um fantasma. Ela cortou-as com as unhas aos pedaci-
tos e langou-mos depois pelas costas abaixo, levantando a veste junto do
pescogo. Ndo lhe perguntei por que fazia aquilo, mas senti que me deixa-
ram no dorso dedadas de frescura e achei, para além de tudo aquilo, que
era bom.

— Vamos!

Nesse preciso momento, senti a8 minha espalda um perigoso resma-
lhar. Ndo me voltei. Entretanto, pensava, julgo que ambos pensdmos, que
fosse macaco ou coisa assim, porco espinho, tudo menos o que era. Mas
depressa conclui que ndo eram animais de tal monta, porque, se fossem,
0 mais normal era escapulirem-se numa restolhada de medo e no sentido
inverso. O que fazia restolhada eram passos pesados e vinham na nossa
direcgdo. Eu, com o susto, invoquei o Senhor com o versiculo que diz: ab
ore leone libera nos Domine. Eu sabia que as matas da Guiné ji nio guarda-
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vam ledes, talvez, s6 para sul, nas matas de Cantanhez. Mas o ledo ali
significava o perigo, fosse qual fosse, dando cabo de mim e, naquele
momento, era ja o cano das espingardas voltadas na minha direccdo.

Uma voz autoritdria, se bem que pouco firme, tolheu-nos as palavras:

— Nao vdo, ndo! — disse 0 que tinha uns olhos grandes, de uma
expressdo fria, bugalhudos.

— Mas vdo para onde ? — perguntou o que tinha o rosto de
machacaz.

Voltei-me. A rapariga também.

Eram dois rapazes, um mais novo do que outro. O que eu julguei
mais velho ndo teria ainda dezoito chuvas. Eram partisans e estavam
armados. Todavia, ela ndo os reconheceu. Eles nem sequer suspeitaram
de que chdo era a rapariga. Eu disse-lhes que queria ir até Cansabd.

1
: RIOSAg&]O doido,

— Para que raio foi isto vestido?

— Roubaram-me a roupa.

O que tinha um rosto machacaz e me pareceu mais agressivo e
trocista adiantou:

— Ou dizes tudo ou vais ainda hoje para o céu dos brancos. Fugiste
da companhia que anda a porrada para ali, em Bigine.

— Perdido? — questionou o outro.

— Os vossos camaradas interceptaram-me hé tempos, perto de Bafats,
vinha eu de Calequisse (¢ nem sei eu se Calequisse existe, meus cabrdes,
pensei eu, numa pausa breve) com uma camioneta carregada de madeira.
Deram-me ordens para saltar da cabina, que me fosse, e antes que fosse
tarde, incendiaram-na.

— Calequisse fica — dizia um.

— Calequisse fica — continuava o outro.
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Alonguei um pouco os pormenores. Langado ao mato, longe de
Calequisse, frisei, tive de me haver contra bichos, medos, contornar aldei-
as, dormir de dia e andar de noite, voltando por vezes ao ponto de
partida, até que dera (gragas a Al4, lhes disse eu!), com aquela rapariga
simpética que se comprometera levar-me a Mansabd ou coisa assim, terra
que ela dizia alcangar 14 para o fim do dia. Sem outra promessa da minha
parte sendo respeit-la em tudo.

— Hum! — franziu a testa e arregagou o labio superior, com um
bordo horrivel, obsceno, o que tinha o rosto machadaz, comegando com o
outro a discutir a situagao.

O melhor era darem-me um tiro, enfiarem-me o cano da arma pelo
cu acima. Era menos um branco, conversavam. As minhas maos danga-
vam-me dentro das mangas como o corpo dentro da veste e eu tinha a
certeza de que, por asas como aquelas, é que nao trepava ao céu, se ali me
anho que eles estavam, parecia que pouco falta-

a Bas i-Quantos dizia,
ue, 8¢ e Idado colonia-
ria voltar a ba. Mariama

ai disse que era verdade, o que eu queria era chegar a Mansaba. Hesita-

vam os bons dos rapazes. Entdo, desafiei-os:

— E verdade. Se querem, eu juro por Ald, vosso Senhor.

— Que os irds de toda a Guiné te matem se ndo for verdade.

— Se ndo for verdade, que me matem, me enforquem, que me da-
nem a alma com espiritos imundos e fantasmas e todos os deuses, todos
os dias da minha vida, que me entrem pelo cu e me saiam pela boca.

Nem sabia 0 que estava a dizer ou a blasfemar e benzi-me com a
pressa e devogdo de gato. De seguida, perguntei-lhes se tinham noticias
de Calequisse. Torceram o nariz, mas disseram que ndo. Para Mariama
disse que o velho estava perdido, mas o rapaz também. Puseram as nari-
nas largas no ar, como se aquilo fosse conversa em cddigo. Deixavam-me
ir nu. S6 nessa condi¢do. Entdo, quando surripiava ao corpo ensuarado
aquela veste para seguir meu caminho, ja ndo sei qual dos dois chamou a
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atengdo do outro para uma cicatriz que eu tinha e tenho no ombro direi-
to. Mas ndo repararam felizmente na tatuagem do corpo de Mariama no
brago esquerdo.

O rasgdo, que uma bala me havia feito de raspdo, nessa manha
explosiva, ndo lhes causou nenhuma diivida quando afirmei que era ras-
gdo de espinho. Para justificar a cicatriz, que eles teimavam ser motivada
por estilhago de granada, expliquei-lhes que, na minha aldeia, quando
era novato, era contrabandista, assim uma espécie de dgila das Gambias.
Um dia, porém, fora apanhado na rede por dois guardas Quase da vossa
idade — disse-lhes — Implicaram comigo, ameagando-me de cadeia. Ai
tive sangue-frio. Consegui desenvencilhar-me deles, arrancando-lhes as
armas das mios, primeiro. Depois, a0 murro, ao pontapé, a cabegada, ia
tudo de roldao a minha frente. Pu-los em sentido. Sabem o que ¢é isso em
sentido? Pois claro, que sabem. Embora novatos, sdo tropa de Amilcar
Cabral. Os guerrilheiros sabem o que é em sentido. Mas quando arran-

quei na fuga, dinda SCIEI , um golpe e
sangue a espic senti a salvo.

Ficaram arado uma
navalha.

— Hum, branco de merda! — condescendeu um.

— Hum, branco, — resmungou Bassiro.

Haviam-se aquietado. Mas ndo se esqueceram de me puxar nu para
um carreiro e eu forgava-os a cortar a direito para evitar que entrasse
algum deles na tabanca. Mamadyt, (ou era Bassiro?), era quem me empur-
rava com a coronha.

— Eu ndo acredita na historia.

— Por Amilcar Cabral, acredita.

Despedindo um olhar frouxo e a furto para trds na intencdo de ver
rodar os negros, (desejava, por quanto tudo me era caro, que seguissem
ao largo da palhota com os restos do colmo), fiz-me ao caminho. No
entanto, ia deixando atrds de mim cruzes feitas com raminhos secos, para
que, voltando ali pelo Perdiz, ji acompanhado de tropa, ndo me perdes-
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se. Andada meia hora para ai, palpitei que era bom voltar atrés pelo
Perdiz. Foi o que fiz. Mariama, numa agradavel surpresa, estava junto do
pogo, mexendo as roupas. Servi-lhe um assobio de péssaro, imitando o de
John, o que ela jé conhecia da longa e penosa viagem e da caserna. Pri-
meiro, breve e frouxo, depois mais alto e crescendo sempre. Ela voltou-
-se. Eu fazia isso por detrds de um tufo denso de capim, puxando as
pontas ou dobrando-as a frente das partes.

Mariama trouxe-me a roupa lavada e enxuta que enfiei, num dpice,
ainda de, costas, enquanto ela me dizia que eu era o0 mais belo motorista
do mundo, o melhor dgila de toda a Guiné, tinha orgulho de mim. Mas
orgulho por um velho motorista ou por um sabio dgila é que ela nio
deveria ter, disse-lho eu. A hist6ria havia colado, por sorte. Sorte tivera
também Mariama. Os partisans, indo pelo carreiro mais largo, ale-
gando outra missdo, largaram-me, ndo sem que a tivessem avisado,
com cenho carregado naturalmente, que ndo queriam encontra-la com

M-na, gue ra a sua taban-
afinal @ran bons\papazes.

E fora o que fizera — que fosse para 0 meu namorado, acrescentara

branco. — Branco moﬁ'e diziam

Mariama, sorrindo dubiamente.
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Q)ECIDI avangar. Além de Bubacar, metiamos a estrada que estava

livre egs e alquebrados

Costa em tais §
macacada, que ¢
dendo para fazer gestos obscenos, com malicia de homens, & passagem
do esquife.

Tenho febre, um febrdo dos diabos, rosnava eu e seguia.

— Corpo di bé estd bom mesmo? — cortou Mariana o siléncio.

Nao respondi.

Antes de Tabassai e, cortando para a direita, ao longo de um riacho,
que inundava as margens no tempo das chuvas, que roubavam a Guiné
milhares de hectares de terreno, existia uma aldeia abandonada, assim
pensava Mariama. Alids, vendo-me ir abaixo das pernas, passo a passo,
para 14 se dirigiu. Ali passariamos a noite, era a sua explicacdo e, de
manhd, com a cabega fresca e as forgas retemperadas, partiriamos.

Puro engano. A aldeia estava habitada e certificdimo-nos disso mes-
mo, quando esbarrdimos com um oh de espanto, misto de receio e de

ansiedade, com um homem alto e velho e duas mulheres pilando arroz,
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de seios vazios como odres e pelangas na fase enxovalhada.

Eu deveria ter os olhos com fios de sangue, pois, perfilando-me
perante o0 homem, que tinha o queixo afilado e uma barbicha branca e
alongada, logo ele me disse que eu ndo estava bem. Depois de um olhar
longpo e aflito sobre o corpo do Perdiz, que mostrava uma ficira de dentes
terrivelmente branca num beigo roxo e arregagado da iltima palavra li-
bertada a custo, pos-lhe a mao onde se liam mais os ossos. Por sua vez, as
mulheres largaram o pildo e acorreram também. Resmungaram qualquer
coisa sobre a minha necessidade de descansar. De seguida, endireitaram
as maos. Ainda pensei que fossem rezar por mim, mas era de certeza pela
alma do Perdiz. O velho, voltando-se para Meca, jorrou a face por terra
durante algum tempo, desfazendo-se em litanias e salmos, vénias e muita
veneragao. Supus que fosse pelo rapaz. Quando se levantou, ajudou a
arrumar a maca para a casa de tabique, onde cobriram o resto do rapaz,
com uma grande esteiga ¢

colocar, juntg

lho, arroz e

para cima da cama de canas, que ficava mesmo ao lado. E, assim, dormi
para ai uma hora.

Quando me ergui, o sufoco tinha abrandado. O velho, esse, logo que
me pus ao alto com a cama, com melhor aspecto naturalmente, fez ques-
tdo de me oferecer leite de cabra numa chicara esbeigada, que logo me
chamou a atengdo, pois a peca de louca era da Vista Alegre. Um caco de
civilizagdo ali' no mato, conclui. Por sua vez, as mulheres trouxeram-me
frescas laranjas e bananas e um olhar terno, embora fundo e medroso.

Era a hora em que 0 sol se esponjava num deliquio de luz e um
bando de picangos, a mistura com alguns cachos-caldeirdo, atravessava o
céu. Foi a essa hora, exactamente, que uma das mulheres que havia ido
ao pogo, com o cabago debaixo do brago, solene e magra como uma
palmeira, estacou o passo miudo, fitou a orelha. Ouvira qualquer coisa
mais alvorocada da banda do Mamadi Keta, o que ndo era habitual e,
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rodando meia volta, deu de caras com dois partisans, armados de
Kalashnikovs. Temendo o pior, encolheu-se toda na sua sombra esguia e
contornando uma palhota e outra ainda, cosida com as sombras mais
velozes que tombavam das 4rvores e com o amarelo do capim torrado,
foi, de mdo no peito e atarantada, até onde eu ainda estava, dizendo-me,
num cicio de voz, o que se passava.

Numa frac¢io de segundo, decidi puxar da minha G-3, puxar
Mariama e ainda carregar com a arma do meu companheiro. Embiocamos
rente & ombreira da porta estreita e baixa e, vendo que os tais estavam de
costas, saimos rdpidos como gazelas acossadas pelo perigo ou cheiro dele.
Entdo, aconteceu que, ou por me terem visto ou a rapariga naquele pre-
paro ou porque pelas narinas largas lhes entrasse a suspei¢ao de qual-
quer coisa esquisita, os partisans puxaram do gatilho e derrubaram o
muro de siléncio incémodo e subtil e apontaram ainda ao rafeiro que, de
se afundou na

e por da sebe
de pugueira por onde podiamos espreitar, embora naturalmente espavo-
ridos mais uma vez.

Enquanto um tagarelava com o velho, 0 outro comegava a bufarinhar.
Muitos fins da tarde ou comego da manha e, as vezes, até .por outras
horas, por ali ia gente como aquela, armada no encalgo de saber noticias
da tropa ou para amolecer a vontade do velho e convencé-lo a abandonar
a aldeia para achegar-se as casas de mato. Porém, 0 homem ¢ que fincava
o pé naquele chdo, mugindo uma cabra, observando um berrelho que
fossava onde queria, plantando uma bolanha de arroz ou uma campada
de milho, mirando e remirando no seu quarto milhentas recordagdes:
alguns kords, que coleccionava com gosto, vibrando-lhes, com esmero
comovido, as cordas com os dedos compridos como espatulas, peles de
gazelas, muitas, uma de hiena, cagada no sul, trastejando as paredes,
algumas armas, o cachimbo, aquela mala em que ninguém tocava a nao
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ser ele e s6 em dias de grande euforia ou de perturbada recordagio.

O partisan, que se havia postado no terreiro, gesticulava imenso,
enquanto o velho exibia, ou parecia, uma calma espantosa, a calma que
ele, naturalmente, usava na hora das grandes cacadas e dos enormes
perigos, quando a hiena inflectia para o seu lado e lhe armava uma cilada
ou, fugindo, lhe ria a dentuga farta. Dissimulava 0 medo muito bem, isso
era um facto. Nao tanto por ele, mas certamente por mim que me
enrodilhava por dentro como um feto. Também pela rapariga. O outro,
de fero olho de boi (diabo se ndo parecia um dos rapazes que nos haviam
visitado ha poucas horas) deixou os dois a esgrimirem-se no terreiro e
entrava na palhota com algumas palavras mordidas a pressa entre os
dentes. Mexia aqui, espulgava acold, mexia e remexia tudo, até que topou
com uma rima de capim por cima da esteira. (Era isso, a merda de um
monte de capim a cobrir Jiilio Perdiz). Quando tocou com as mdos papudas

no rosto do Pertggga porta, as duas
; iavam oragdes
quase um fio

— Um soldado branco! Um soldado branco! — gritou.

— Qué, camarada?

— Um soldado branco.

O velho aproveitava para fugir. Arrancou com quanto arreganho
um homem da sua idade pode ter, passou pelo quarto e, de um épice,
pegou de um trabuco, lembrou-se ainda das armas boas que tinham ido
parar as mdos dos guerrilheiros, meteu-0 ao ombro, despedindo para
dentro da selva.

Dos dois, 0 que aparentava menos idade, era o que tinha grandes
olhos de boi fero. Ora foi precisamente este que, congeminando nio se
sabe 0 qué, arma ou faca de mato debaixo do meu companheiro, 0 em-
purrou para o lado com o cano da arma.

Aborrecidos do acaso ndo lhes ter dado um homem vivo, um portu-
gués vivo, abandonaram a palhota. Seria eu 0 homem que eles procura-
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vam? Nao posso garantir que fosse, mas. Do velho, que chamaram, por
diversas vezes e de vdrias formas, em lingua deles e na nossa, atrapalhan-
do, nem rasto. Havia-se ja cosido com o escuro morno da’ noite que,
adensando-se nos seus bragos, se enroscava as coisas como um rio ou
uma gibdia.

— Mamadii! — irrompeu um deles, num grito, que era ja trovdo a
rasgar o espago que queria deitar seu sossego. Respondeu-lhes, porém,
um siléncio abocanhado pelos bichos rastejando. Um péssaro, enorme,
esvoagou entdo por cima do terreiro e foi perder-se na dobra da ramagem
de uma calabaceira.

— Mamadi! — e foi a mesma navalha de siléncio a responder.

Ao esconderijo s6 me chegava a reza das mulheres que nas maos
temerosas do pior encadeavam a sua litania. Possivelmente versiculos do
Alcordo pelo tom repetitivo, a guisa de salmos de brevidrio cristdo.

Da tabancajabriam @dois camin aragser mais franco e claro,

2 €] deles, nunca

: : aguela npite, - veram afas-

tar-se cada um ¢ arma urra ombr0" cuidadoso,

mas ndo sem que partissem titubeantes, indecisos, amarfanhados pela
divida. Nao sabiam se haviam de pernoitar ali ou partir. No fundo,
sentiam o desejo de ir com a nova, com o insélito nos dias que corriam ja

dois carreiros p

muito a seu favor — um branco morto, guardado por duas corujas de
mulheres, como se fosse filho da aldeia.

Enxergando mal o que ia seu caminho pelo meu carreiro, perguntei
baixinho a rapariga pelo outro, se o tinha visto, ao que ela respondeu
claramente com um ligeiro encolher de ombros que ndo sabia. Um tiro
estava sempre certo e era melhor seguré-lo desse jeito! No outro dia, estari-
am na sua perna, se nao fosse ainda naquela noite. E o pior é que iam dar
cabo do velho. Se ndo fosse até pelo velho, era capaz de deixi-lo ir. Ndo,
o melhor era fazer fogo, mas do que ia pensando ndo transmitia nada a
rapariga que tremia de frio ou de medo ou estava a ganhar-me raiva.

O velho, a desbanda do outro carreiro e supondo até que os partisans
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me arrastassem ja a toque de caixa e de armas no traseiro, havia carrega-
do a velha longa, sem alma suficiente para um bom estampido, que as
boas armas haviam-lhas roubado, com a anuéncia dos filhos, que lhes
andavam a dar apoio de todo o género. Um deles ficou ao seu alcance.
Era o que tinha olhos de boi fero. O pior era se a longa se negava ao
fogacho. Ha séculos que ndo berregava um estampido esfrangalhado e
duro. Avangou um pouco mais para a fita do carreiro. O partisan aproxi-
mava-se. Estava j ao alcance da sua mdo que, duvidosa, ainda apalpou a
faca de mato. Mas puxou do gatilho e um grito estrelejou esparvado e
stbito. O velho julgando que ndo o atingira mortalmente, também nio
lhe violentou mais a pele e deixou-o tombar.

Quando reboou o grito, 0 outro estacou e um disparo fez-se também
ouvir, quase em simultdneo, como se se tratasse de um s6 atirador e de
uma s6 vitima. Vitima, talvez, s6 uma, pois que Mariama, no exacto
ecandp a barafustar con-

A nikov. Talvez o

muito nervo-

momento, de

OS5

s0s, na direcao'd Défitara 2 g ] ¢ se esfumara,
entretanto. Ao depararmos com a cena do partisan sentado nos joelhos
do velho, eu disse que se acabasse com ele, ndo nego esta minha fraque-
za, esta tentacdo. Era perigoso deixar rasto, argumentei. Mamadd tinha
as m&os empapugcadas de sangue. A rapariga disse que era melhor leva-
-lo para a tabanca e ameagou mesmo deixar-me ali. A luz de uma foguei-
ra, sempre se haveria de ver melhor o que se havia de fazer e a profundi-
dade do rasgdo. Havia que aplicar-lhe qualquer coisa para estancar o
sangue. Eu podia trazer comigo alguma ligadura, lembrou Mariama. Eu
daria o jeito, disse ainda. Sem medo de estar a trair, respeitei a dor dos
dois, embora o meu entendimento naquela hora do demo fosse realmente
bem diferente, mas s6 por causa do que haviam feito ao Perdiz. Acabei
por dizer que dava o jeito. Com fiiria, rasguei a perneira da calca, amarrei
0 buraco. O partisan gemia, Mmas, quando os trés tentdmos ergué-lo, um
pela cabega, outro pelos pés eeu pelos rins, sentimos o sangue a escorrer
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como um espicho de pipo de vinho carrascdo de casa do meu pai ¢ um
pouco abaixo do peito, sob o mamilo esquerdo. Depois, senti correr-lhe o
corpo um grande estremegdo, acompanhado de um ronco soturno, logo
abafado pelo fim da alma nele. A cabega tombou definitivamente para o
lado da rapariga que também gemeu um ai profundo de pena. Arrastdimo-
-lo, no entanto, até ao rés do terreiro.

Daquela restolhada, que eu ja maldizia, restava pelo menos um morto,
a quem era necessario dar sumigo seguro. O velho, sacudindo as maos e a
cabega também ou limpando-as ao capim, sugeriu que sabia de um lugar.
Um bom lugar, frisava. Foi chamar as mulheres que deitaram as maos a
cabeca, mas logo apareceram de enxadas e dirigiram-se para as margens
da bolanha, 14 ao largo, ao largo. Abriram, num credo, duas covas fun-
das, digo, uma cova com a profundidade necessdria para que tao cedo o

rapaz nao ressuscitasse do lodo. Depois, foram sair 14 mais adiante, uma
aqui, outra acol@ Ali é

e flingué nfiit, comi@tou o velho, ja
com mais von <II a e a gutro A :

Como entrasse a arrefecer, 0 velho acendeu uma fogueira quase

defronte a casa de tabique. As mulheres, a seu mando, haviam ido comi-
go pelas paligadas, acarreando bragados de paus de purgueira e canas
secas. Mamadd, assim se chamava 0 homem, ndo se ficou por ali. Comigo
icou um tronco de bissildo, com mais raiva do que forga, e aconchegou-o
ao lume que espevitava a medida que um vento breve o abanava, come-
gando a tomar conta de tudo o que 14 caia, lambendo um ramo, retougando
um tronco, esmiolando uma raiz, fazendo saltar tigdes, endiabrando-se
todo por fora e, pouco a pouco, fez-se um incéndio que dava para aque-
cer uma aldeia inteira, estrelejando fogachos, num babaréu incontrolado.
Depois, sem uma palavra mais alta ou sibilina, sentdmo-nos a volta do
fogo que o diabo espertava com ganas de inferno, a enxugar as roupas
que se haviam enlameado na bolanha.

Dando uma mirada, verificimos que ressaltavam nédoas de sangue
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nas roupas, a blusa surrada de Mariama, os panos das velhas e a sabadora
do homem grande. Dessas dedadas deveras acusadoras e gordas todos
tiraram conclusdes. Ai, tanto eu como a rapariga, confirmamos que o que
0 mais queriamos naquele momento e sempre € que eles ndo tivessem
surgido, nem tdo pouco no dia seguinte, nunca. A rapariga recriminou-
-me varias vezes. Fora um erro perdé-los naquela cilada. Realmente nada
ficara seguro e resolvido e, se um deles escapara, era tudo uma questéo
de horas ou dias.

Mamadi, em movimento pensativo e lento, levantou-se, empinou o
tronco, fustigou o céu com um olhar cansado, rodou nos pés e foi a
palhota. Quando entrava, j@ num passo sacudido, chamou as mulheres.
Ficdmos s6s, eu e Mariama. Olhdmo-nos, medrosos e enternecidos, cim-
plices e ansiosos, nem sabiamos de qué, talvez de fugir, um para cada
lado, fronte interrogativa, enquanto alguns pdssaros, estremunhados pelo

crepitar das Wfasas alfrofas e as vam por ali em
circulo, julga nélar anca e eu enten-
dia que nunca A0 O manhd que ¢ ia. Depois, vi-o
regressar com uma farda de Caqui ou de gdhgd, nao se distinguia muito

bem, de galdes vermelhos enfiados nas platinas, calga escorrida e bem
caida sobre as sanddlias. As mulheres tinham mudado de roupa, de pa-

nos brancos para panos vermethos. Sobragavam uma saia e blusa para
Mariama, uma sabadora para mim, que me fiquei todo a dangar dentro
dela e mdos engolidas por umas mangas largasonas. Feito isto, voltaram
de novo a palhota, trazendo consigo, dessa feita, todas as roupas molha-
das e tintas de sangue, as quais deitaram a fogueira. Eu entendi que
bastava enxugar a minha, que as nédoas de sangue se explicavam pelo
transporte de Jilio Perdiz.

Quando fomos a palhota da cama de canas, Mariama e eu olhdmo-
-nos, apetecendo-nos naquela soliddo de fogo. Parecia incrivel, mas era
isso que acontecia.

Para as bandas de Malimorés, 14 estava a crepitar o fogo dos mortei-
ros, ld estavam eles a aguentar, heréicos.
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Mamadui foi-se ainda a outra casa de tabique, 1 ao fundo, e ripou-
-lhe uma boa bragada de capim que, mal tombou na fogueira, logo come-
gou a arder. Foi mais uma vez e outra vez, até que deixou a cangra nua
como um esqueleto velho e indtil & mostra. Sentou-se, depois, mais um
bocado, queixo dentro das mdos escanifradas e olhar muito distante. Quan-
do se levantou, disse que dormissemos bem, que ele velaria no seu bura-
co toda a santa noite, malvada noite. Passando em revista o que se havia
passado, ndo iria pregar olho. Por outro lado, quando raiasse o dia, tinha
de dar uma saltada ao mato a fim de apagar todos o0s vestigios de sangue,
espantar algum cdo que por ali farejasse para que tudo ficasse na devida
ordem e disfarce.

Tendo caido numa modorra gorda, eu fui o tiltimo a retirar. Mariama
acompanhou-me com o tambor que trouxera de Cumbija Sare debaixo do
brago. Eu insistia que ela estava mais bonita naquele momento, embora

sabendo que o pai, que cglabgrava co rrilheirosse soubesse com
quem a filha andaVaye dsta a ando senti a
respiragdo forte @ amno , Mdo outra f me libertar
sendo puxa-la para¥im, a forca quetai sobrava. Por sua

vez, ela mordia-me a polpa dos ldbios e penetrava com a sua lingua na
minha boca, rocando o palato, fazendo barulho com os dentes, uns de

encontro aos outros, como se estivessem quebrando nozes, as mais belas
e doces nozes do mundo.

Que me apertasse muito, era 0 meu grito. Como se eu achasse na
boca da rapariga, nos seios e na pele, viajando pelo fogo, 0 melhor cami-
nho para a fuga.

De ousio no sangue, fui mais além. Puxando a rapariga para cima
da cama de canas, ela deixou rebolar o corpo esguio e quente por cima do
meu peito de miliciano. Arfei como um touro, como que acordando den-
tro dela do fundo de uma pesadelo, que era aquela morte e a do partisan,
aquela guerra. Queria fugir de mim préprio, do capitdo, dos generais. Era de
mim préprio, de certeza, que queria fugir. No fundo, queria ser tudo menos
um moco de vinte anos ali jogados na lama, no sangue e no desespero.

107



Amamo-nos, como se fosse a tiltima vez. No escuro, como se amam
dois bichos da selva. Até ao cansago dos miisculos. Até ao panico, como
se para nds fosse o fim de qualquer coisa, que ndo se sabia exactamente o
qué. Talvez, Africa.

L4 longe, alguns tiros picaram o siléncio, e o siléncio carregava de
sustos a noite.

DIDRIA
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AO podendo suportar o rosto do meu camarada, rota a geogra-
ini a frio de alma,

uas mulheres

numa paciéncia
erguer os bragos ao sol, esticar as pernas e, dando pontapés em pequenos
blocos de terra vermelha, como se quisesse escaqueirar o destino bem
adverso, esgueirei-me por entre as casas e sempre ao rés das suas paredes
de tabique. Até daria a impressao a quem me vissse naquela hora e na-
quele preparo que eu tinha medo da prépria sombra e talvez ndo se
enganasse. Isto mesmo ndo passou despercebido ao velho que tinha ido
ao pogo pela dgua.

Recomposto pelo sono, apesar de assaltado por medos e por um
grande pesadelo, o sol revelava-me que a aldeia ndo me era totalmente
desconhecida e os dois poildes, altarrdes como tudo, falavam-me, ndo
havia divida, de uma manha e de um rapaz escarranchado na coruta do
mais aberto, jd 14 iam largos meses. Era mesmo a tabanca de Sambuid.
Mirei um e outro poildo, 0s quais presidiam, como bons irds, 2 vida

daquela tabanca, mas ndo sei por qué, demorei-me mais, de propdsito ou
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nao, no de rama mais solta e esvirotada, porque, nos espelhos embacia-
dos da memoria, ainda estava a ver, escanchado na sua coruta, um rapaz,
de vinte chuvas, se tanto, arremessando a sua mensagem de morte &
selva que se agitava léguas em volta, batendo forte no couro de bombolom
que fazia com que a nuvem dos urubis, sinistra, rolasse um pouco mais
para sul, esfrangalhando-se, depois, na bolanha. Por sua vez, ci em bai-
x0, no sopé das drvores e alguns sentados em bentabds, outros negros
arrancavam notas desconcertantes aos tambores de varios tamanhos. Por
todo o terreno, mulheres que se gingavam, panos tragados nos rins, tor-
cendo e retorcendo-se como se lhes doesse o corpo ou a alma de febre.
Erguiam os bragos, agitavam-se, estremeciam como possessas pelo espiri-
to da velha oleira, deixando-se abater, de seguida, de quase desespero.
Eu ndo deixava de pensar em catadupa. Que era do rapaz de vinte
chuvas? Que era das mulheres novas que dancavam, tudo se sumira com
homens espeta-

a morte da oleira? O garoti

vam estacas noi rojide
mes fogueiras Tes

palma, suas an¢:

cendendo enor-

do de 6leo de

Finara-se Farma, a velha oleira, que, hd longos anos e velhos, esgota-
va os dias e contava as horas pelas cantaras que modelava, toscas, a partir
de um barro pobre ou pelos fulls de ventre disforme e certamente fragil.
Dedicava-se também a criar bonecos exéticos em que punha toda a sua
alma e ndo raras vezes a sua inocente malicia, bonecos, que, as vezes,
representavam deuses protectores ou irados, correndo os mercados das
redondezas.

Ora de que morrera Farma! Fora a alma subterrdnea do mundo que
a chamara a si. Correra ja muitos caminhos e rios, a geografia era entdo s6
memoéria, contrariamente ao Perdiz que uma bala tolhera o passo, em
plena forca da vida, anichando-o na estreita geografia de um palmo.

A voz dos tambores cavalgava a selva. O rapaz de vinte chuvas nio
sofreava o impeto e tinha, entdo, a minha idade. Se o rapaz ainda estives-
se por ali, pensava eu, (mas certamente era até um bom guerelheiro no

110




Oio, com um curso tirado na Checoslovdquia) treparia, de novo, para
fazer rugir o couro por aquela morte a0 amanhecer de um dia pesado e
subitamente cruel. Isso foi 0 que pensei no primeiro momento. Nio, ago-
ra, ele riria simplesmente de contente. Era isso que faria. Dos caminhos
dos matos que regressavam de muitas aldeias, anichadas na sua miséria
secular, desembocava um rio de gente, esteiras nas unhas para as rezas e
o repouso da noite. Novos e velhos. Havia camneiros e aguardente de
cana para o batuque que se adivinhava e desejavam fosse grande ronco,
isso, grande ronco. Eu, também naquela manha de sol espichando dardos
de fogo nos ombros lestos e sobragando garrafdo de aguardente, que o
capitdo fez questdo de enviar, como prova de amizade, fora por ali, por
Sambuia.

O que me intrigava deveras, ou nem tanto, era a fuga da aldeia.

Todos os que ali viviam ou ali vieram, o que era feito deles?

am-se e deixavam tombar, dilaceradas pelo calor, os ramos. Com aquele
sol exorbitado, 0s macacos s6 se aventurariam a rapina dos frutos de cajd,
a sul da tabanca, 14 para o fim da tarde, vencida a moleza, o rio da
sonolémcia insuportavel.

Com esta ldmina na memdria, coloquei as mdos atrds das costas e
estuguei 0 passo para Mamadi Keta, como que para interroga-lo. Que é
dos outros, de todos os outros, meu velho? Ou ndo és tu Mamadu Keta?

As carpideiras regougavam antigas feiticarias, que ficaram das sigués,
ao mesmo tempo que as misturavam com o salmodiar arrastado de
versiculos do Alcordo. Entdo, moviam-se em redor da casa da morta,
gritavam desgrenhadas, possessas, contorciam-se em gestos de burlesco
ballet, icando os bragos ao ar, para de seguida os abandonarem ao longo
do corpo desarticulado, batendo com as mdos nos joelhos, desmanchan-
do-se em requebros de dor e quase luxiiria para ainda num supremo
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arranco se afundarem no pé do terreiro. Quase 0s mesmo gestos e ritos
que eu, espantado, comecei a enxergar na palhota onde fora deitado o
Perdiz e, por momentos, receei alguma feitigaria que fizesse desaparecer
o rapaz, através das boas mios daquelas velhas mulheres que foram
muito simpéticas. Mas ndo, ndo podia ser. 56 eu tinha a estrita obrigacdo
de entregé-lo & mde viiva. Elas podiam efectivamente ajudé-lo a ndo
errar o buraco da agulha por onde também se entra no céu de Ala, Nosso
Senhor. Isso ndo era, afinal, mal nenhum, antes um grande bem para a
alma que ainda ndo se despedira ha muito por entre rajadas de vento e
um ronco desordenado. Como estava besuntado de farinha na boca, pela
cara toda. Deus me perdoasse, mas. Elas haviam-lhe tratado, em sua
devocdo, da alma, aviado da alma estava, portanto. Mas eu é que me
tinha que haver com o seu corpo pesado.

Uma das velhas aticava um ultimo ramo. Agradeci-lhes. Mariama
ostumes deles. As mulheres nem

af limpar o rosto
Vi n iam e isso era

Mariama surdia de tris de uma palhota. Um sorriso ténue e vago

ficou a pairar na cangra, onde deslizava uma sardanisca, enquanto o
Fanate assomava a porta, vindo do mato, com uma perdiz filada nos
dentes.

Nunca me apeteceu tanto abalar. Fugir. Se calhar, jé era tarde demais.
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TACADO de um frouxo de tosse, por via do resto do fumo que
borbulhsz
corpo suado, 0

galo que,
estalidos com osie

a forca daquela terra vermelha. Abandonei o local onde me postara e fui
ao seu encontro.

— Entdo, corpo? — perguntou Mamadu.

— Bom, melhor, — respondi-lhe eu.

— E o corpo do nosso soldado?

— As mulheres foram extraordindrias de simpatia. Ald seja louvado.

— Nao tiveste medo?

— Nao, um pouco, sim, um pouco.

Olhdmo-nos como se tivéssemos muito a dizer. Em especial, Mamadd,
batido pela experiéncia de uma vida longa, criando gado e amanhando
terra, comerciando mancarra em Farim ou panos de lindas cores pelas
terras do Gabu ou no encalgo ainda de hienas e fritambds nas terras do sul.

— Venha dai comigo — adiantou o velho.

— E o0 soldado? — questionei eu.
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— Venha dai comigo. Nao se preocupe — avangou o velho. — As
mulheres tomam conta dele.

— Mas apodrece cada vez mais.

— Mais um pouco.

— Logo esta insuportdvel.

Chegdmos a porta de uma palhota plantada para norte e que, em
relagdo a todas as outras, era a mais solitdria e apartada, debaixo dos
imensos poildes, invulnerdveis ao tempo, mas sempre louvados pelas
asas e ninhos dos pdssaros em todas as primaveras e dias. Todavia, mos-
trava-se aconchegada, com cortinas floridas nas janelas que filtravam a
luz excitante de um sol potente e grandioso. Ai Mamadi Keta colocou a
mdo esquerda sobre o peito e com a outra apontou para dentro, curvan-
do-se numa reveréncia que, porém, nada tinha de submisso.

— Faca favor, entre, ndo tenha vergonha da palhota do velho.

— Por am
muito hébito,

Tive que

Como de

meditagdo dos mistérios da vida e dos pecados do homem, a primeira
coisa que fez foi correr duas das cortinas. As janelas eram exactamente
quatro. Duas realcavam a fachada, uma de cada lado da porta que havia
rangido um solugo dspero em seus gonzos velhos. De seguida, puxou de
um mocho de pau-sangue, devastado e trabalhado com arte, a partir de
um pequeno rolo de bissildo.

— Sente-se. Trouxe, um dia, de Bafata.

— Bonito.

Mamadi Keta, desde mogo, teve o privilégio de conviver com o
pessoal branco ou mais instruido. O pessoal branco nunca abundou por
ali, por via das febres dos pantanos, quando destacado, por despacho dos
coronéis ou do governo, para servir nas diversas circunscri¢des. No en-
tanto, apesar das febres e do terror dos pantanos, dos mosquitos e até da
falta de recursos para fazer fortuna do dia para a noite, como acontecia
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pelos congos, alguns se aventuravam, subindo os rios ou cavalgando os
bulicosos caminhos do mato, a fazer pela vida, dificil e muito castigada
pelo sol e por uma pobreza cruel de solo.

Mamadi tinha a fama e o proveito de ser um eximio cagador e, por
isso, 0 convidavam, em especial, as belas patentes do exército (a0 tempo
em comissdo de servigo, que seria mais de turismo do que de arma
aperrada ao quadril) a ir pelas hienas e fritambas para o sul, o que lhe
valeu, e também por outros servigos, a promogao a alferes de segunda
linha. Gazela, onde assentasse 0 ponto de mira, nao ia longe e gabava-se
de sentir um certo desprimor se tinha de atirar o bago a uma redonda e
bonita perdiz ou a uma irritante galinhola do mato que cacarejasse, aflita,
a sair do ninho. Se Mamad se vangloriava das proezas e dos troféus de
caga, por outro lado, emocionava-se fortemente, quando alguém do exér-
cito lhe admirava o esmero da farda e o aprumo dos galdes. Parecia

exultar de uma alegria pgofunda e herdi

Mandinga S ) de ia fanta drias como se
fosse um bom , : hﬁ ti guardar, de
geracio em gerag asdesta fami rigem \erd sido na

regido de Bamako e Seguiri, hoje Mali, a que pertencerdo, ainda, por
parentesco, mais remoto, os Saracolés do Gabui, os Bambards e 0s Sossos.

Falava de um hipopétamo calmo e inteligente e de um lobo esfaimado e
glutdo e da vinganca do primeiro. Contava também de uma serpente que
trazia aterrorizada uma aldeia inteira, até que, um belo dia, um pastor
esperto, com a ajuda do chacal, de uma mosca, de uma dguia, de uma
pedra e, repare-se, de um elefante, conseguiu por termo ao vampirismo
da serpente, numa prova de que tudo na vida tem o seu lugar, desde a
. mosca infima e chata ao patudo do elefante. Assim, a serpente deixou de
raptar para o seu covil mais qualquer bonita noiva.

Se gostava de desempenhar o papel de djalolo, como tal ndo se
coibia de fazer cangdes, dedicando-as aos companheiros de caca, fosse
qual fosse a cor da pele, branco, cabo-verdiano, negro, gente da tropa ou
do foro administrativo, para que as horas de noite no mato, longas e
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contaminadas de siibitos e enormes ruidos, num estreloicar de morte,
gritos e uivos e cheiros, fossem mais calmas e serenas, a0 mesmo tempo
que, recordando composigdes que vinham dos seus velhos avds, como
Quelé Faba ou Fodé Cabd, semeava pelas cordas do seu kora, a célebre
harpa mandinga, pequena como talhada de papaia, brancas nuvens de
mistério a sua volta e pedia megas aos misicos de Cuiaté, Sussuco e
Galissd, quando estava em dia sim. Em dia sim, a misica derramava-se
como lagarto pelas arvores, pelos telhados das casas das aldeias redondas
e encoruchadas. u

Mamadai era, assim, um homem culto e religioso. Estava tdo familia-
rizado com o Alcordo que ha muitos anos havia ultrapassado a categoria
de arafd. Depois da viagem a Meca, paga pelo governo de Lisboa, passou
a usar o branco cofi6 e, com isso, ganhou o titulo de El Hagi. Um homem
importante em toda a linha e alferes de segunda linha.

Mamad
derramando

esteira de cana,

suas rugas que
o rodar dos
o pela barba
branca e rala, assim estdtico, assim sereno, de uma calmia controlada, de

lho ameacava
tempos e assi

pernas bem firmes por dentro da tdnica branca, que lhe dava a dignidade
de um patriarca, ofertando-me um sorriso inteiro e intocdvel, sentenciou:

— Espere um pouco.

— Esté bem!

— E s6 um momento.

Abandonou a esteira, enfiou as sandalias e dirigiu-se a outro com-
partimento, separado daquele por espécie de biombo, onde havia, como
luxo e como gléria, uma mesinha de cana envernizada e mais alguns
moveis. A mesinha tinha um subtampo atafulhado, na mesma muda es-
pera, de canecas de aluminio e copos de vidro. A um dos cantos, um
garrafdo de aguardente de cana e dois pratos de cola para os grandes
dias. Enquanto esquadrinhava tudo, pude ver o velho que cirandava de
um lado para outro como que & procura de alguma coisa: talvez, um
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trabalho de madeira, uma longa tinica e rara, mas, depressa, me apercebi
de que andava em busca de mala ou coisa parecida.

Fazia fresco dentro daquelas quatro paredes. O velho arredou o
biombo de pano, tingido pelos mestre manjacos e trazia consigo uma
pequena mala de couro.

— Nado me diga que vai viajar.

— Estou velho.

— Estéd nada!

Rodou o corpo para trds, quebrou os joelhos, ja duros, embora
ginasticados todos os dias com as suas oragdes a Ala, deitou o tronco
sobre os calcanhares e aconchegou a mala, a0 mesmo tempo que estendia
as maos ao comprido com as pernas, soltando um expressivo oh de con-
tentamento.

De cima do banco de pau vermelho, eu tive um estremecimento.
Malinha de sus
misteriosa serp

resa nall a fre
2 3 ag | ) e
@ : @ ostrar?
encantada ou na féiticaria, sudva muito e,

omo Aa sair dali uma
e

ue ndo me ia

serpente
-me demasiado so-

livrar. Que raig

branceiro em relag¢do ao anfitrido, que utilizava a esteira com o garbo e a
filosofia das coisas mais simples e térreas, senti um repentino mal-estar,
uma dor a martelar o estdbmago ou uma faca a cortar-me o0 rim ou ambas
as coisas. Apetecia-me quebrar aquela solenidade espantada, estilhagar
um grito ou, no minimo, pedir-lhe para também me sentar na esteira. Se
ndo me garantisse que ndo havia serpente alguma, claro. Dir-lhe-ia que
um simples furriel ndo era mais do que um venerédvel chefe de tabanca,
El Hagi e alferes de segunda linha. Quando puxou a mala para os joelhos,
fazendo correr os fechos, disse:

— Raras vezes abro esta mala.

Escusado sera dizer que respirei fundo. Destrocei com isso 0 né que
me ia arranhando a garganta e dei um sorriso mais largo e aliviado.
Numa palavra, empertiguei-me um pouco.

— Permite-me que me sente na esteira?
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— Raras vezes abro esta mala — repetiu o velho, sem me dar a
impressdo de ter ouvido.

— Porqué?

— Nem sei bem.

— Deve ter uma razdo. Duas razdes. Trés razdes. Eu sei l4.

— Talvez o medo.

— De qué?

— Do passado.

— Do passado? .

Acabou por abrir a malinha e eu, aliviado e recomposto, nada mais
vi do que um cachimbo subindo dos dedos adelgacados e sumidos do
negro. Um era maior e mais bonito do que o outro, feito de outra madeira.

— Lindo!

— Era, era lindo!

— Agoralhdo ¢ lifdoffpor qué
— No &no
— Enfim, rian

— Eu digo que € novo para entender o que significa fumar um

cachimbo em tempo de paz.

Ergueu o olhar, juntamente com o cachimbo que ficou a altura do
nariz, ou melhor, da boca. Depois, espreitou as piras com uma lagrima
rebentando de uma ruga.

— Fumé-lo no meio da familia reunida, ouvindo os conselhos dos
mais velhos. — Continuava a volted-lo. — A guerra, que para af vai,
dividiu a casa,é familia, o chdo. O nosso furriel sabe.

Miliciano de nervos desaparafusados e cabega muito confusa, ouvi-
-0 falar e, verdadeiramente, ndo sabia o que lhe havia de dizer, pois era
ele que fazia uma longa viagem com o cachimbo na meméria azul ou
rosa das coisas e dos acontecimentos. O siléncio era tanto e tdo profundo
que eu tive a sensacdo de me achar longe da guerra. Era, se assim se pode
dizer, uma quietude sem miasmas, asseada, limpa (mais do que as nossas
maos), como a viagem de um pdssaro rosa num céu azul. Havia ainda
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uma sussurragio de coisa intima, falando bem por dentro, ao mesmo
tempo que errava por ali um cheiro didfano de verdura incomparavel,
trepando das raizes da floresta, possante e herciilea.

Fisgando-o, de perto e de lado, o velho tinha uma idade indefinida e
era digno e conspicuo. Pelas rugas, que o arado semeara ao violentar o
couro com as cicatrizes dos caminhos dsperos, os trabalhos e 0s desgostos
da vida, que é sempre bruta e fera em qualquer lado, pelos cabelos de
prata que um vento mais severo resolveu pintar-lhe, dia a dia e, ultima-
mente, as escondidas, no fim de muitas luas e canseiras, palpitei que ele
andaria, & vontade, pelos oitenta anos, mais chuva menos chuva. No entan-
to, olhando-0 no rosto inteiro e de frente, no seu gesto sacudido, também
nio podia eu garantir que ndo tivesse entre os sessenta e os oitenta.

— Permite-me que me assente ai na esteira?

— Oh! — deixou fugir o velho.

haminé para
da, s de f de tabaco

que logo comegou a moer entre 0s dedos com a lentiddo de um buda, o

que, alids, também eu fui fazendo mas ja de c6coras, com menos liturgia.
Logo que houve uma boa pitada, carregou-mo e deu-mo.

— Primeiro, 0 nosso alferes!

Recusei.

— O nosso furriel, de qualquer maneira, € minha visita. Faga favor!

Julguei que fosse fazer ma figura, talvez nem soubesse puxar uma
boa fumaga como algumas velhas do bairro de Farim ou dos caminhos do
mato. Nao me enganei. Aceso pela mio do velho, usei-o de tal modo sem
jeito que comecei a tossir engasgado.

— Assim, assim, é facil, nosso furriel — disse e abriu um sorriso.

— Diz bem, é facil.

— E o cachimbo da paz. Pelo menos, entre nés. Fume, fume. —
Levantou o queixo. Depois endireitou o indicador: — Nao haverd mais
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cachimbos destes. — Baixou a cabega: — E isto que me d6i.

Mamadii era de uma esperteza ladina. Aprendeu a ler e a escrever
na escola da missdo, todavia, nunca deixou de ler e aprender também nas
tdbuas de marabii os preceitos do Cordo.

Mais afeicoado de boca, puxei ainda mais algumas fumagas, que fiz
espiralar no tecto de capim, quase envaidecido e limpando a boquilha &
manga do délman. De seguida, poisei-o nas maos de Mamadii.

— Agora, o chefe!

— Eu sei que os tempos sdo outros. Eu ¢ que, se calhar, estou velho
e assim ndo percebo 0 que eles querem dizer. Resta-me morrer.

— Ala sabera quando o merece.

— Estou demasiado velho.

— Quantas chuvas?

— Noventa e uma.

Deleitava-8e.em longos!h oMas s 0s, notava-se
bem, ganhava d eXp com aquela
hora até que o|p u 14 retirou,

satisfeito, o jornal A Bola que abriu mais & minha frente.

— Onde comprou?

— Lisboa.

— Para que o guardou?

— Traz aqui a fotografia de um negro importante.

— Sim?

Procurei a primeira pagina. Era o Eusébio. Daf ter ele afirmado que
era coisa linda a bola e que gostava muito do clube Os Balantas, de Mansoa,
onde tinha jé vivido. Passados minutos, dobrou o jornal e o Eusébio e
meteu-0 na mala, onde adivinhei uma pequena bandeira nacional, que
Ihe fora oferecida em Lisboa, aquando da iltima viagem & cidade do
profeta.

A casa estava a transbordar de um cheiro adocicado e bom, qual-
quer coisa de muito subtil, que ndo era nirvana nem narcitico, mas era
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bom, de tal modo que eu, por momentos, esquecera, francamente, tudo,
até a guerra e o meu camarada. O velho pegava do cachimbo maior com
0s dedos. Era um bonito cachimbo, sem diivida, o maior.

— Pegue, é seu! — disse, muito sério.

— Nao tenho o direito! — titubeei.

— Fique com ele, ¢ um favor que me faz.

— Ora, ndo estd a pensar direito, Mamadui!

— Eu jd ndo tenho alegria para usé-lo. A paz vem longe.

— Um dia, quem sabe.

— VA4, branco, é um favor.

— Oh, nao!

— E 0 que de melhor tenho para lhe oferecer.

— Eu ndo tenho esse direito.

— Sera a mania de um velho, serd — disse Mamadi Keta a trans-
bordar de visivelgamargom

— Pois, si z fAntaguesta :
— Quando ? @ 1, fumar, bo da paz
sobre a minha cova®™—r ot1'0 velhb, num de voz Thuito lisa e

cordial, mas também carregada de mau pressagio.
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ULIO Perdiz cheirava a humano estrume. Montes de formigas cos-

v indd d a, iam limpan-
i cacim mim, deitei-
de pa s @ calor magoado de um

— Obrigado, meu bom velho! — disse eu.

turavamfhe o corpo

do com ramos ¢ stos,
-lhe na frieza d Q hslan:

padre-nosso.

— Olhe, ndo esqueca o que lhe disse do cachimbo — insistiu ele.

Abragdmo-nos, como se nos conhecéssemos hd séculos. Disse-lhe
bom, boa sorte, até um dia. Devia ter sido isto. Ele procedeu de igual
modo, mas de modos mais graves. Dirigi-me para a padiola. Reparando
que 0s labios do rapaz estavam brancos, porque tinham sido peneirados
de farinha pela dor e ternura das boas mulheres, ndo sei por qué, veio-me
a ideia que ainda levava as racdes de combate. A minha e a do meu
patricio. Entdo, decidi distribuir os pedagos de marmelada pelos habitan-
tes da aldeia. A Mariama dei o pedago de nougat, as mulheres a lata de
feijdo branco e o resto do casqueiro coube ao Fanate.

Feito o que tinha a fazer, levantimos a padiola. Mas ai o filho do
meu pai, José Cagoilo Bravo Elias, pousou-a por momentos sobre o joelho
esquerdo para comecar a rapar, com natural desmazelo e com a maior
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naturalidade deste mundo, aquilo com que a natureza o quis honrar para
que se cumpra aqui na aldeia de Parada de Junco ou nas terras & sua
volta o primeiro mandamento biblico: “crescei e multiplicai-vos”. E para
que também ndo esmoreca a fama que, em questdo de mulherio, gozava o
tronco de Elias por banda do meu av®, testagudo avd, Anténio Francisco
Elias, que era conhecido também por Lobo do Mar, ou simplesmente Zé
Lobo, na roda dos amigos e nas tardes de domingo na taberna. Natural-
mente alguma teimosa formiga que sobejara do Perdiz, quem sabe! O
certo € que a filha da puta se infiltrara pela perneira e.querem ver que me
vai comer as miudezas!, gracejava eu.

Partimos, mas ja acompanhados pelos habitantes de Sambuia. Nio
haviamos, porém, galgado cem metros, talvez fosse mesmo mais, quando
uma subita voz se ergueu:

— Nao esperem por mim. Vdo andando. Vou a tabanca, mas volto
ja. — Era Ma

— Esqueci-me de fazer uma coisa.

— Que coisa?

— Uma coisa, 0 nosso furriele depois sabera.

Eu tropecava em mim e por dentro também, fazendo balancear o
raio do esquife, o que dificultava 0 andamento mais sereno de Mariama.

Ao contrario do que até ai acontecera, com mais ou menos coerén-
cia, com mais ou menos palavras, acertadas ou desaguisadas, com que ia
enchendo a boca para semear de palavras a casa da soliddo, que me tinha
de pés para o desespero, ia perdendo a fala, a tinica coisa que me trouxe-
ra vivo por cima da indtil seara do capim, além da rapariga, claro, e sob
as ondas verdes da floresta que se arremessava 14 para cima em busca de
melhor raio de sol ou asa de ave. Nessa altura, j4 mal me sentia vivo por
dentro da farda esbodegada que se pegava tanto ao COTPO COMO O Visco e
0 abandono a alma.
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Cambaleando, ao deixar Tabassai, quando ja ndo ficava longe a casa da
guerra, malhei de morto por cima das pernas do Perdiz. Foi nesse momento
que vi Sambuid a arder num mar de chamas alterosas como se fosse vulcdo
aticado pelo diabo. Ou, quantas vezes, pela tropa? Por dentro de uma gran-
de névoa, tomei nota de que o velho dava as costas a aldeia, engrandecido
na sua farda de alferes de segunda linha, arrastando uma mala, duas malas.
Quando nos alcangou, arfando, levantou-me com as suas maos, perguntou-
-me se estava bem, ao que eu respondi que sim com a cabega. Ele ndo
concordou e foi ocupar 0 meu lugar. Eu ia realmente exausto.

Ladedmos Tabassai junto aos morros de baga-baga. Para diante, ha-
via a certeza do arame farpado, o odor for¢ado da tranquilidade. Ou
nada disso, pensava eu. Realmente, do enorme poildo, que se perfilava no
horizonte de ago, saltou um novo bando de jugudis, que investiu contra o
resto do Perdiz. Arranquei-me do desanimo, peguei da G-3 e limpei se-

penas e ndo tardev

— O resto da tropa? Que aconteceu, nosso?

— Aconteceu merda.

— Jilio Perdiz!

— Como foi isso?

— Logo eu conto.

— Ficaram para tras?

— Oh, minhas grandes bestas! E necessério explicar-lhes tudo com
pontos e virgulas? E com uma espingarda nas maos, ndo querem? Estao
chatos como os coronéis ou os generais. Porra!

Eram os homens da cozinha, o pessoal-auto.

Algaram a maca para a viatura, com a carrogaria atapetada de sacos
de terra, as malditas minas. Mariama sobressaia do cortejo. Quando pas-
sdmos pelos cavalos de frisa, mais soldados foram perguntar pelo capi-
tdo. Ninguém perguntava pela minha alma, mas:
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— Onde arranjaste esta gaja? Tiveste sorte.

— E nos, nosso furriel?

— Tive sorte, meus cabrdes! Azar de merda é que eu tive.

Ninguém se lembrava do rosto de Mariama. E ainda bem. Eu continua-
va a suar a alma por todo o corpo. Levaram-me amparado para a messe.

— Uma granada das pretas para o Elias.

— E dessas que 0 nosso furriel quer?

Nao sei se bebi ou nao, mas, agora, salta-me & memdria que terei
dito: A satide de John, very well, que é do John?

Jé ndo sei se lhes disse como o0 passaro se havia afeigoado tanto a
mim ou por que carga de dgua lhe chamei John. Achei-o0 numa manha
esplendorosa no mato. Com uma asa derrubada por chumbeiro ou coisa
idéntica. Tal qual eu naquele momento. Tratei dele com a ajuda do enfer-
meiro, que também era doido por passaros Habitava a minha tenda,
meus ombros.

Quando, poré entia-me com

redrobrada espe

minha esperanga. Baptizei-o assim, porque tinha uma linda voz e eu, um
dia, quando lhe dava de beber, ouvi John Halliday, entdo no top.

Quando estava na messe, sentado nos destrocos de mim, arribou ao
meu ombro, catou-me as orelhas, o cabelo empastado. E s6 fugiu para o
tapume da frente quando deixei tombar a garrafa que se estilhagou com
alarmante arruido, 8 mistura com um bruto palavrao, que envolvia as
honradas maes dos coronéis.

Julio Perdiz foi parar ao quarto do radiotelegrafista, onde ficou co-
berto com um poncho. Eu, & cama do meu capitdo, amparado pelo médi-
co e pelo velho, para onde puxei a rapariga, o que ateou nos raros solda-
dos, (disseram-me mais tarde, e eu acredito), violentos desejos que s6
quebraram a noite, na caserna, ao arrepio das mdos ou talvez sé
esmaecessem um pouco, quando se fez ouvir a zoeira chiada das pés do
helicGptero, em repeldes de vento sujo e redondo, atrds do aquartelamento.
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Quando acordei, comecava a chover, dei com a mulher do meu
capitdo na minha cama, de coxa boa ao 1éu, e logo me fez saber que a
rapariga estava na tibua e que estava muito bem. Se fiquei abismado com
a sua presenca, nem fiquei em mim quando soube que o cabo rancheiro
tinha posto, por ordem de Helena, a Mariama na tdbua.

A bela Helena Abranches Torrdo, pretextando uns certos cuidados a
ter comigo, trancara-se por dentro do meu (seu) quarto e dera, por coisas,
duas voltas a chave.

DIDRIA
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“ ! U ndo pudera levar tal avante e entio — de louco disse mais

tarde 0 médico.q fora, e ¢ edito
hé pouco!), qua ntrava ni
da, a pequenez : {rb
mar revolto e astagmas de p

que co iam, sem duivi-
0s roncos do
s das\dunas), eu ia

para o largo da capela atirar fogachos aos sinos, com uma pistola que

porque, ainda hoje (até

acabei por comprar na feira da ladra, com as velhas benzendo-se e a
maioria do povo desculpando-me, eram certamente maluqueiras de quem
vinha marado da guerra, coitado de mim, fora apanhado do clima, era o
que era, o estupor da Africa! — entdo, dizia eu, corri para a parada e
desatei aos tiros que violentavam o espago, a parada, os biddes de terra,
mesmo o cume da casa da guerra. Depois abeirei-me de Mariama, pedi que
tivesse calma e, com dois tiros certeiros, cortei a corda que a amarrava.

Dai a pouco, chegava a companhia.

A refei¢do do meio-dia foi um pouco mais tarde. Fizémo-la, tristes e
silenciosos. Ou com raras palavras. Todos punham, de soslaio, o olhar no
lugar vazio do furriel Aldroengas. Como acontece em cada familia, quan-
do algum membro, cansado da merda desta vida, parte a procura da
eternidade, do céu, onde, se é dificil entrar pelo buraco da agulha, por
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certo € muito mais dificil a um general entrar pelo cano de uma espingar-
da, para levar a letra a passagem do Evangelho. Efectivamente, olhdmos,
com olhos apagados e distantes, para o lugar vazio e também para o
capitdo. Eu procurei com os dedos os bordos do banco corrido, feito com
0 resto da madeira que o cabo-verdiano deixara na fuga, para ter a certe-
za de que eu ocupava o meu lugar, A companhia, essa, havia regressado
desgastada e mais pequena.

— Onde estds, Bravo Elias? — interveio o capitdo. Acho que eu
devia ter um olhar murcho, longinquo.

— Aqui, mas deixe-me, meu capitdo.

— Andas por tio longe.

— Nem me fale.

— Alguma coisa de grave, de mais grave?

— Coisas da minha cabeca desaparafusada, naturalmente. Estava a
pensar no furriel Aldroe¥as que foi

— Mas po no
— Nem se era
— Isso é ?

— Pensava numa coisa esquisita, de certo modo esquisita. Se ele
tinha, como dizia, um testiculo apenas.

— Mesmo assim, era valente como os que eram.

— Era dos bons.

— E que tem o caso do testiculo para a guerra?

— Possivelmente nada.

— Morrem os que sdo inteiros e o0s que sio como o Aldroengas

— Porra, 0 quinhdo que lhe pertencia nio o dispensava a ninguém
— comentava alguém.

— Valente, desassombrado. Quando, debaixo de fogo cerrado, foi
buscar a velha, que se esvaia, mostrou bem que os tinha — continuou o
capitdo.

— Que o tinha, perdio.

— Mas, porra, lerpou.
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— Uma pena.

— O soldado Cerejo, quanto se saiba, também tinha os dois e quinou.

— E estava a portar-se lindamente.

— Nao merecia morrer daquela maneira.

.— Qual maneira?

— Com 0s pés fora do corpo e trepando as drvores.

— Nenhum jovem merecia morrer assim, ao romper do dia. Nunca.

— Mas a verdade é que lerpou.

— Bem disposto era ele. Tinha piada. Graga mesmo teve daquela
vez que vendo passar, espantada e a seu lado, uma vitela, a arrastou para
trds do unimogue, acobertando-se com o seu corpo, e dizendo depois que
a comida faz um bom soldado. Ele dizia assim: um bom bife faz um bom
soldado.

Empurrei um copo de vinho para o meu capitdo, que dava uma

tossidela. %
— Naio nad is S\qu adg ac r-se.
— O meulca oldiz e mim?

— Deus me livre.

— Entdo, ja estou mais a vontade.

— Felizmente, o nosso furriel.

— Nao quererd, antes, dizer infelizmente? Sabe Deus o que me ape-
teceu.

— Espero que ndo tenha sido exactamente fazer um filho a rapariga.

— Nao brinque, meu capitdo. O sangue é coisa de meter respeito. O
nosso e o dos outros.

— Desculpa, eu ndo queria.

O capitdo mandou trazer uma aguardente. Para lavar a boca da
merda da morte, acrescentou. E:

— Uns aguentam os cavalos da guerra. Sdo esses que merecem as
medalhas.

— Pelo que me toca, bem obrigado! — interrompi eu.

— Porra, ndo me vais dizer que.
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— Estou-me cagando, com licenga do meu capitdo, para tudo isso.
Eu queria era o Aldroengas vivo, vivo o Perdiz e todos vivos, entende?

— Entendo, mas, depois, se vé&, nosso furriel.

— E os gajos que tal se portaram? — cortei eu.

— Fizeram alguns estragos. Por ai jd podes calcular. — pigarreou.

— O pior é que, amanhd, voltam ao mesmo sitio.

— Que conhecem desde criancas.

— E a forca do chdo que conhecem.

— E isso, o chéo.

Abandonei a messe. O meu capitdo acompanhou-me. Queria saber
mais coisas dos caminhos enovelados do fim. Contei-lhe pormenores,
aventei explicagdes para 0 meu caso e a morte do Perdiz. Porém, aos
costumes da mulher disse nada.

DIDRIA

132




16

O incomparavel Jonh saltitava no meu ombro. As vezes catava-me

bas cori¥ tefhura. M hava piada\ Mordi o siléncio.
ilv IiII as?
A

— Isso é 0 que dizes. Dizes e vais-te, amanhad, embora.
— Verdade.
— Mas as barbas sao de um velho.

— B6 ndo é um velho.

— Um mogo de vinte anos é que eu nao sou e queria ser um blufo.

Topamos com uma dgila, que exibia colares de missagens, pulseiras
de tartaruga, bonitos tapetes e graciosas estatuetas de pau preto ou pau-
-sangue, muito bonitas. Perguntei de tudo aquilo o que é que ela queria
levar para o mato. Ela disse que nada, mas também vi que dava uma -
mirada gulosa a um colar de muitas cores. Perguntei ao homem negro
quanto era. Disse-me que cem pesos. Muito caro, refilei. Deixou-a, ao
cabo de uma pequena discussdo, por oitenta. Enfiei-lho no pescogo es-
guio. Ficava linda, disse-lhe. Tentei-me ainda por uma pulseira. Aprecei-
-a também. Um pouco mais cara do que o colar, mas também era outro
trabalho. Noutro dgila, foram umas sandélias, uma blusa. Ah, e uma saia.
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Iria ficar arreada para uns tempos. Com aqueles atavios, estava bonita a
minha estranha noiva de guerra.

Fomos ainda pela lojeca do Jodo, construida de madeira e com um
balcdo voltado para o terreiro, embora encoberto pelas palhotas
encoruchadas e pela fieira de bissildes que, de um e outro lado da estra-
da, se perfilavam, como soldados em coluna por um. Era meio da tarde e
tomamos uns refrescos. Jd ndo sei precisar 0 género, mas eram refrescos.
Entrementes, arribavam dois rapazes que ndo tiravam os olhos de nés.
Deram a entender que conheciam muito bem Mariama. Tentaram tam-
bém entrar de gozo comigo. Eu ndo sabia dizer quem eram e Mariama
estava confusa. Mas uma coisa sabia: é que aqueles rostos ndo eram segu-
ramente do outro mundo, embora nunca la estivesse, felizmente, porque

também para o céu eu era, ainda um mogo de vinte anos. Decidiram

levantar ferro. Nos fizemos o mesmo.

, que me pareceram
partisans, achincavam-nos de cima da espécie de ponte. Arremessei-lhe
uma pedra que alcancei na margem préxima. Mais outras. Falaram, en-
tao, qualquer coisa entre eles, 0 que s eles entendiam na sua lingua de
cla, ao mesmo tempo que nos deixaram um olhar de édio.

Na tenda, a rapariga vestiu-se a preceito. Compés ainda os bandds
que caiam dois para cada lado e esses eram 0s maiores. Linda a minha
noiva de guerra.’

Ao jantar desse dia, 0 capitdo fez-nos uma franqueza das suas. Nada
menos nada mais que uma lata de alperces em calda, dessas que vinham
da Africa do Sul para as tropas portuguesas. Abaldmos para 0 muro que
ficava debaixo do eucalipto carregado de ninhos de cachos-caldeirdo. Mil
ninhos e milhares de passaros. Para as sobras do rancho j4 corriam as
criangas e mulheres de filhos as costas. Eu sempre achara o alperce delici-
0so em calda. E Mariama, que nunca tinha comido fruta enlatada, dizia-
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-me que era manga di bom nosso furriele.

Quando Mariama metia & boca a lata para saborear o sumo, uma
rajada, crepitando no espago, jd a dobrava em duas, atingida a altura do
ventre. Uma bala ainda me rogou os queixos. Tombou abs gritos. Levan-
tei 0s olhos do chdo e ainda alcancei dois vultos correndo como galgos
por entre as sebes e as casas, sendo rapidamente engolidos pelas som-
bras. Assustados como tudo, os negros que tinham ido pelo rancho corre-
ram espavoridos em todas as direcgdes e os soldados chegaram a tomar
posicdo nos abrigos. Depois, foi o siléncio pesado e eu perguntando ao
médico: diga-me, doutor, ela tem safa? Que merda, senhor doutor, ndo ha
ferramenta que preste. O melhor é evacua-la, meu capitio. O médico
respondia-me com um diagnéstico reservado, eu enfurecia-me de verda-
de. Médico e enfermeiro procuravam estancar o sangue a todo o transe.
Eu tinha sangue da rapariga espalhado pelo délmam e nos joelhos, espi-

chara forte. Mas também gangue iX0S.

Por sor a : pterod q QG viera com 0
comandante a:l: : Thi peracdo e um
prisioneiro q ga

Envolvido naquele pandeménio, nem dei por que das minhas bar-

bas escorriam bagos de sangue. Fui ter com o médico. Era um pequeno
rasgo. Para fazer o tratamento, tive que fazer o que ndo queria: cortar as
barbas — e foi uma pena ndo poder exibi-las por mais vinte anos. Mas
nem por isso me pareci com um rapaz de vinte.
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UAS horas depois que Mariama se fora, eu arremessava os olhos
pel@boca damterigla asso

ndo era nenh
tiritavam de fi
olho. Pensava,

va as maos para 0s ferms da cama. Nio era nada facil combater. A soliddo
quebrava os restos de coragem de encontro aos joelhos retesados. Um peso
terrivel, proveniente nem eu sabia de onde, esmagava-me os pulsos.

As garrafas de cerveja e laranjada, vazias e enforcadas no arame

farpado, com o vento que se fazia de leste, raspavam o siléncio. Apesar
disso, dada a habituagio, 0s meus camaradas dormiam, dormiam, a ex-
cepcao do médico, fatigados por uma semana diabdlica. Meti a arma em
bandoleira. Fui fazer uma breve ronda. As garrafas continuavam a
esgatanhar um arrepio, a parir fantasmas. Tilintar satinico aquele, agres-
sivo, de rasgar os nervos até aos 0ssos. Divisava as silhuetas das sentine-
las. La estavam elas, bem seguras e bem firmes. Seguras e firmes? Interro-
guei-me. Acabei por concluir — bem cansadas.

Espreitei a caserna. Todos dormiam, com excepgdo de um ou outro
retardatdrio. Um calor sufocante e pagajoso trazia as narinas um dcido

137



cheiro a esperma, a que se misturava o das beatas e do fumo. O tabacoe o
sexo eram corregos de uma fuga. — “Eh p4, estou ¢d com um pau...” —
blasonava o Bigodes de Aljezur, o 45, o Miguel Ponces da Silva. Anténio
Mestre era um desses, a escrever para a sua madrinha de guerra. Aero-
gramas ou cartas para as madrinhas de guerra eram coisa corriqueira.
Mas a de Anténio Mestre tinha uma singularidade, ndo por ela ser loura,
mas pelo que fazia. Ela gostava de enviar-lhe alguns encaracolados cabe-
los, daqueles que no tridngulo amoroso fazem a delicia das mdo ou dos
olhos afogueados de desejo. Anténio Mestre, em paga, exibia aqueles |
aveludados e macios troféus aos amigos, como um corpo desejado e lon-
ge de uma boa fémea.

Prosseguia a ronda. Deitava os olhos na sombra recortada das pal-
meiras que chocalhavam na noite um medo sibito. Af um frio repentino
raspou-me as unhas. E se eles aparecessem? O outro, na Ilha do Como,

dentes? Longe

Quando
bios sonolentos. As garrafas, enforcadas no arame farpado, agitadas pelo
vento, eram cangdo impossivel. Fiz um esforgo para acalmar-me. John, na
sua gaiola de canas de bambu, batia uma das asas, picava nas canas.
Quando deixei de ouvir John, um tiro solitdrio saltitou, estalando fino. J&
ndo tive tempo para esperar outro e outro. As sentinelas abriram, de
imediato, fogo cerrado para o mato. O ataque comegava. S6 tive tempo
de enfiar a G-3 em bandoleira e as cartucheiras. Em bandoleira, ndo, bem
aperrada ao quadril. Correndo, de torso todo curvado, quase rasando o
chdo, fui acacapar-me no abrigo de Anténio Mestre, que havia esquecido
os pintelhos (era assim, que ele dizia), da madrinha de guerra. A fuzilaria
feroz e cerrada vinha de todos os lados, dos morros de baga-baga, de
drvores bem copadas, da pista de aterragem, até da tabanca, 0s morteiros
mais ao largo. Via-se que estavam perto. As armas espirravam estrondos,
faiscavam pirilampos de fogo desvastador, mesmo & boca do mato. As
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tarimbas rangeram. Em menos de um dmen, todos enfiaram o capacete,
as cartucheiras. O @nimo também. Em menos de um dmen, empurraram
asarmas para o quadril, arrastaram cunhetes de balas e granadas. Alguns
nem sequer tiveram tempo para pensar que iam de berimbau ao léu ou
mesmo de cuecas. Tanto fazia morrer nu como vestido.

Casinhas Filipe metralhava do lado sul. O abrigo onde se achava,
era 0 mais afastado em relagdo a caserna. L4 funcionava a Breda para
arrumar a casa. E arrumar outros. Outras duas enfiavam o campo de
aterragem e 0s caminhos que vinham de Mansodé. Algumas armas pos-
tadas sobre o lado esquerdo visavam o seu abrigo. A luta acendia-se,
raivosa, em golfadas de ago sucessivas. Do lado do mato e da caserna,
morteiros abriam fendas no chdo, sem quebra de ritmo. Era metralha de
toda a espécie.

Um vulto comegou a correr aos ziguezagues na direccio onde eu

estava. Os olh@$ faiscavidm i m fib ombf®, Suspendi ainda
U indto d . Premi o gati-
: sel1sht @) angou no ar,

a respiragao. s
outros locais, tentavam forgar a barreira,

lho e bati-o ¢
como um bon e a.
vomitando fogo e apostando em fazer das suas, que as faziam, sim se-
nhor. Aquilo era o diabo. Os soldados suavam, metiam carregadores,
metralhavam. Pela violéncia do nosso lado, tudo estaria em seu lugar e
metralhando com raiva. Os gajos também. Mas ji Sesimbra e Meia Lava-
da da Silva recolhiam a escola, feridos. Na escola estavam também o
médico e o enfermeiro. Sesimbra recolhera naquela vindima de sangue
um rasgdo no ombro direito. Meia Lavada da Silva tinha a barriga riscada
por imensos estilhacos de granada. E, assim por muito tempo, até que o
siléncio se interpds, primeiro no mato. Os soldados, respirando fundo e
limpando a testa, responderam, aliviados e contentes. Nesse interim, pa-
receu-me (ou fui eu que sonhei?) ouvir o John despedindo um cantar
mitdo e aflito. Logo que o péassaro se calou, ouvi 0 meu guarda-costas, o
Montes, que também tinha um s6 testiculo, mas valentdo, dizer-me: eu cd
tinha 0 meu palpite. As vezes ainda vém a léguas, estdo a sair de Moli-
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morés ou do raio que leve a todos, e a mim ji me cheira a pélvora. Eu nao
The disse?

O que o Montes ndo me disse é que o ataque tinha duas partes.
Assim, ao recomegar o tiroteio, verficou-se logo uma intengdo mais vio-
lenta por parte do IN, a que correspondeu a tropa com fogo nutrido. O
pior é que o IN se acobertava e protegia com as casas de tabique da aldeia
e 0 capitdo recusava-se a bater a tabanca com os morteiros. Algumas
granadas dos morteiros de calibre 83 m/m do IN comegavam a espirrar
com mais forga sobre a caserna e a escola. A escola era a messe e casa de
habitagdo do capitdo Castro Matias. C. Matias, que se arrastou para ir
buscar a mulher, recebeu uma nega. Voavam telhas, eram derribadas
paredes, um fragor terrivel entre clardes desabridos. Suspeitou-se até que
estariamos a ser batidos pelos misseis Strella.

Cambraia, que se batia com dificuldade no abrigo construido com

biddes cheios d carregados de
sacos de terra, A uravam como

terra, 8obgtos po defjpalme
ava mailsaogu 0. ©s
dIL: Q abrigo. Bsfrangaliou U
uma rajada seca € instintiva, daquelas qu m bem e com o efeito

cobras, rasteja ou dois com

desejado. Mas um terceiro conseguia enroscar-se de tal modo que foi
parar mesmo junto & palicada. Cambraia desviou-lhe mesmo o cano da
espingarda. O negro erguia o brago. Cambraia pedia, aos berros, que
matassem aquele porco, mas ji uma granada era enfiada pela seteira. Por
instinto, todos deram um pulo para tras, para fora do coberto, antes que a
explosdo se fizesse. Mesmo assim, ainda riscou a pele de alguns. O negro
pulou, entdo, péra cima do ninho. Os morteiros continuavam a castigar-
-nos intensamente. Depois, saltou para o terreiro da escola. Os soldados,
apalpando-se, ainda julgaram que fosse o negro Embalé ou Bacar. Mas
qual Embald, qual Bacar. Era o guerrilheiro que, abrindo fogo para um e
outro lado, abria brecha na casa da guerra. Corria para a escola. A procu-
ra do capitdo? Finalmente, varado pelas costas, tombou, desengongado e
grunhindo. Com isto e pelo mesmo local também junto do posto adminis-
trativo outros negros avangavam; resolutos. Havia parado o estrondear
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dos morteiros depois de derrubarem na caserna um pedago de empena, o
cume da escola e a parede do lado da pista de aterragem. Entrava-se
numa luta corpo a corpo. Cambraia ganhava um risco de sangue a todo o
comprimento do brago direito, mas combatia, possesso, gritando que queria
viver para ver o filho. Antes o soldado Almendra tinha silenciado um ou
dois com a sua faca de mato, quando viu camaradas tombar de redondo.
Junto ao tal abrigo, uma granada fez estragos incalculdveis. Caira em
cheio, para mal da tropa. Paiva agarrava-se a uma perna fora do corpo.
Castro Mendes gritava que 0 matassem, esvaia-se em sangue e dores. O
Guerreiro, ironia, jazia morto, com uns olhos vidrados de pavor e corpo
nu. O rancheiro, que lhe amarrassem a merda da barriga. Machede, em
cuecas, debatia-se com as tripas fora do ventre, quando os camaradas o
arrastavam nem sabiam para onde. Mas 1a foram parar a escola, onde
estavam o médico e Helena ajudando em pequenas coisas e o pessoal de
enfermagem. Nao ti

pelotdo, que,

€ra necessario
ali morrer co
esfrangalhado, miando: grandes estupores, 0 que me fizeram! Por seu
turno, o Bigodes de Aljezur, o 45, tinha as maos esmorecidas. Estava
murcho e tinha um olhar incendiado e doido, enquanto, abanando a ca-
bega, foi por um triz, mastigava as gengivas e olhava para o capacete
esburacado no topo.

O 45 era um dos que havia saido da caserna em cuecas e entdo
estava de mdos tombadas sobre 0 sexo, — mais pequeno do que cocono-
te, disse-me — declarando, entre duas pragas gordas, que cem anos que
vivesse e sempre que o ferisse a faca da memoria sobre tdo desastrada
noite, haveria de lhe acontecer certamente o apressado arrear da bandeira
da criagdo. Disse isso e eu acredito.

Um negro, com o peito esfacelado, o Jodo. Na escola também algu-
mas criangas que eu reconhecia. Uma tinha o nome de Usita, lembro-me

ainda. Cambraia adorava-a. Nos seus olhos encantadores via os olhos do
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filho, dizia-me. Tinha um rosto perfeito, redondo e doce. Estava espavori-
da como um anjo que descesse para ver os destrogos do mundo. De um
canto, onde se havia sentado num pedago de empena, mirava aquele
quadro horrivel. Junto do Fanate, que ela acariciava com a mao esquerda.
A outra tinha-a na boca e chupava ou trincava um dos dedos. Passava-
-lhe a mio pela cabega mas, pensamento confuso e disperso, nem repara-
va no fio de sangue com que o cdo pagava aquela aventura, aquela cama-
radagem.

Uma das velhas de Sambui4 esticara também o pernil, a mais alta. O
médico, quando um pedago de parede ruiu, ia ficando soterrado, o que
aconteceu a uma crianga de nome Farma.

Na tabanca comegava a ouvir-se o ruido das granadas incendidrias,
bem por cima das cangras. Ja haviam fugido todos. Talvez, s6 um velho
ou crianga ou alejado por ali estivessem. As chamas subiam e retougavam

aldei volvia numa
inda dos Fiat
AN. Esque-

Quando se deixou de ouvir o tltimo fogacho, enquanto o capitdo C.

tudo quanto erapasto ou &
espantosa lingu nfefho
86 ou do PV5 es
cidos até que erd 3

Matias e os subalternos contavam os mortos e os feridos na escola e
avaliavam os estragos dos morteiros e outras armas, meti a messe, que
ficava contigua, entre escombros. Servi-me de uma dose exagerada de
bebidas, incluindo uisque que restava no fundo de uma garrafa. Fui a
tenda pelo cachimbo que Mamadi me havia dado. Rodei-o entre os de-
dos, mas confesso que ndo tive coragem de o carregar. Estava muito
confuso e de mdos a tactear a noite. A manha vinha longe. O nevoeiro era
cada vez mais denso. E, quando as mdos rolavam o cachimbo e nele
amadureciam o tempo perverso e crispado, ou apalpavam a barba, que ja
ndo tinha, eu ndo via sendo o bom do Mamadii Keta, trajando de farda de
alferes de segunda linha e de trabuco ao ombro, lento e pensativo, a abrir
caminho estreito entre as chamas que, na tabanca mais ao largo, pasta-
vam as casas de alto a baixo, e tropegar, perigosa e definitivamente, um
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pouco adiante, entre gritos lancinantes e desordenadas correrias dos ne-
gros que continuavam a fugir nem sabiam para onde. Corri ainda no seu
encalgo, mas depressa conclui que era initil.

Algures, piava assustado o John. Parecia-me assustado ou doendo-
-se. Posso dizer que efectivamente era um fio de voz que dofa. Cada vez
mais esmorecida, mitda e triste.

Entdo, resolvi erguer-me de onde estava, aéreo e pardacento, e, cam-
baleando muito, fui & procura de John por cima de um mundo de destrogos.

DIDRIA
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Armor Pires Mota, em-
presario, escritor e poeta,
nasceu em Aguas Boas (0ia)
em 4 de Setembro de 1939.
Frequentou o Semindrig
Aveiro, chegando a teolo

na Guiné.

sécio da Associagdo Portu-
guesa de Escritores e sécio
fundador da AJEB (Associa-
¢do de Jornalistas e Escrito-
res da Bairrada). E chefe de
Redacgdo do Jornal da Bair-
rada. :

E autor das seguintes
obras:

Poesia: Cidade Perdida,
1961; Baga-Baga, 1968 (Pré-
mio Camilo essanha&: o
tempo em que se maia o
mesmo em que se morre,
1974; Impossivel um Pdssa-
ro, 1979; De Abril os Frutos,
1985.

Prosa: Tarrafo, 1965 (livro
apreendido pela ex-Pide);

uiné Sol e Sangue, 1968;
Préstimo a Caminho de Lis-
boa, 1971; Meu pafs de si
Inimigo, 1977 e Oid Terras
e Gentes, 1991,

Fkgra em 3 antologias —
— Contos Portugueses do
Ultramar, Corpo da Pétria e
Vestiram-se os soldados de

poetas.



Artur Fino, autodidacta com
actividade predominante e
regular nos dominios da arte
experimental, nasceu em
Aveiro no ano de 1933.
Premiado em diversas expo-
sigbes de pintura e cerimica,
como também em teatro.

Para a sua formag#o, além das
leituras especificas que sempre
faz, muito contribuiram as
viagens de estudo efectuadas
a 26 paises da Europa e da

[ frica, facultando-lhe o
tacto com alguns dos seus

is importantes museus e

gdes e o encontro com

muitas das suas obras fun-

damentais.

Tem leccionado Percepgdo e
Representaciio Visuais, na
drea das Artes Plésticas.

E colaborador permanente do
suplemento literario do Litoral
e menos assiduo de outras
publicagdes.

Executa diversificados traba-
lhos, destinados s artes gri-
ficas, ilustragdes e projectos de
decoragio, entre outros.

E um dos fundadores do Grupo
Aveiro-Arte, e seu actual
secretario.

Jé participou em mais de meia
centena de exposigdes colec-
tivas, em Portugal e no Estran-
geiro, entre as quais algumas
notéveis e selectivas bienais, e
realizou trés mostras indivi-
duais em Aveiro.

Esté representado, através da
sua obra plastica, em nume-
rosas colecgdes tanto parti-
culares como oficiais.
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