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De quanio € uso aperceber-nes para julgar a
grandeza dos génios e dos talentos, de tudo me acho
absolutamente desprovido, agora que tento divagar
sobre a grandeza de Camilo e com vergonha me en-
contro completamente ignorante dos seus incertos passos

neste mundo.JOs cBstimes jod] majf) em voga
querem  que | STAn ofihe S a vida
inteira, desde @ ¢ e m en-
balados até s 5 fordin 4 se-

pultura. De caminho se saberd o que cada um amou e
o que cada um aborreceu, se preferiu a galinhola a
perdiz e os agrides aos espinafres, quantas juras pro-
ferin na impaciéncia, onde morou e também onde
namorou, que gente- o cercava e que gente o afagava
ou torturava, e o rol da peniiria dos seus bens ou das
folgas da sua algibeira, se tinha dividas ou se prodiga-
lizava generosidades. Nada serd de mais; € colher, co-
lher tudo, o oiro e o cisco, as ben¢dos e as misérias;
por artes de dilatagdo, de tudo se fard instrumento de
interpretagoes sibilinas. N3o hd minimos nestas inqui-
ricoes. Podendo ser, que ndo falte a medida do pé;
bom sera basculhar os arquivos do sapateiro. Nao sou
eu que invento semelhante diligéncia. Byron n3o lhe




escapou, ¢ a fempo se lhe alcangou o depoimento do
seu sapateiro. Por sinal se averiguou que o defeito que
o fazia coxear, era coisa leve, insignificante.

De toda a bagagem déste génerc me sinto em
extremo indigente nesta hora. Nada sei desta vida muito
rasteiramente temporal de Camilo, embora ndo ignore ,
que ela constitui hoje uma biblioteca formidavel. A
devogdo calorosa com que a sua memdria é amada e a
admiragio com que a sua obra € contemplada e lou-
vada, ndo deixaram perder nem a mais leve poeira do
seu rastoi tude guardaram como depésito sacratissimo
para instru¢fio dos vindeuros.

Eu, porém, apressado e desatento, ndo lhe inter-
roguei os arcanos, e—o que porventura serd mais

gici @ congencer-me de que,
ada & avida dos vesligios da
e s muitas vezes

u os Blorifica e e eva

esclarecendo a justiga, outras tantas vezes serd o agente
devastador que os mingia e pde rasos como o chio,
quando ndo os elimina por completo da comunhdo dos
eleitos. A curiosidade, em matéria de ‘reputagio dos
grandes homens, tanto pode acender-lhes luzeiros como
aplicar-lhes corrosivos; se nem sempre € uma ruina e
em maré de beniguidade tem podido significar resplen-
dor e uma coroagio, nas horas negras € um veneno que
induz em prostragdo, e sempre serd uma auddcia em
que corremos risco de agravar aqueles mesmos que
pretendiamos louvar, desastradamente, na melhor das
intengGes lhes ofendendo os seus legitimos e incontes-
taveis direitos.

Que desgraga ndo representa na vida de Cicero
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aquela célebre carta de Tessalénica, quando a caminho
do exilio escrevia a Teréncia e d sua querida Tilia e
ao sew filho! Nem sabia o que dizer-lhes, confessava,
porque tal era o abatimento do espirito que sé de pen-
sar na mulher e na queridissima Thiilia, logo pagava a
lembranca com um mar de lagrimas. E assim, porque
uma bem inspirada afeico da parte dos que receberam
a carta e um prudente cuidado da parte de quem a
mandou ndo se apressaram a desfaze-la em cinzas, de
modo que do testemuuho da fraqueza de um homem
verdadeiramente grande nada restasse; eis que o des-
piram daquela magestade do consul revestido de digni-
dade que nos habitudramos a ver erguido no senado,

tili ar infantilidade chorosa

e ai se punbha mui nte

reito e a liberdade de devassar sem limites a vida des
grandes homens. O autor dessas observagGes confa que
am critico americano moderno, «falando de certos ro-
mancistas que discutem publicamente matérias que o
instinto geral dos homens sentiu que deviam ser reser-
vadas e manter-se absolutamente fora de toda a discus-
s3o, chamava a ésse uso, e com justiga, <casos de
arrombamento e furto imperfeito das casas». E pre-
gunta se a reacgdo contra as hipocrisias, convencges e
mentiras da época da Rainha Vitéria, de Inglaterra, nos
obrigaria, a todos, a adoptar semelhantes modos; se o
génio ndo tinha seus direitos de reserva e recato, e se
era justo e recto publicar confissdes que qualquer sa-
cerdote em seu ministério ouviria em segrédo e confi-
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déncia, ; Nao haveria em tal matéria nada a distinguir
entre 0 que um aultor legasse? Respondendo, e em
conclus@o, dizia: «Vergilio queria que a Eneida fésse
queimada. A Eneida era fortuna demasiado avantajada
‘para se lornar em propriedade privativa de um s6 ho-
mem. ainda mesmo que ésse homem o seu criador
fosse, e aquilo que éle nio podia sequestrar, muito
menos o poderia destruir,

¢Mas quem € que ficaria prejudicado se nada se
conhecesse das imoralidades particulares de Boswell 2»

Hi muito passou a provérbio o asserto de «nzo hé
homem notivel para o seu criado de quarlo». E temo
que se vamos a dar largas 4 curiosidade e por ela nos
constituimos criadqs de

0

C e povoam a histéria e nos exaltam.
Remexendo-lhes as gavetas e apalpando-lhes as ca-
misas, iremos até os despojar inteiramente de quanto
lhes protege o pudor, ndo raro e ao fim descobrindo que
0o seu corpo se poderiam contar tantas feridas e sinais
de enfermidade e caducidade como as que molestam e
desfeiam os mendigos da estrada semi-niis. Se hi esta-
tuas com pés de barre e o rosto de marmore. o mais
rudimentar bom gosto, quando outro impulso ndo nos
mova, manda desviar dos pés de barro e da sua miséria
os mnossos olhos e volve-los para a face de marmore
oslentando ao sol a formosura. Quando por piedade com
o préximo ndo fosse, seria pelo zélo salutar da nossa
prépria alegria e felicidade.

Depois, 2 microscopia histérica, tal qual a micros-
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copia geolégica ou orgdnica e, a-final, toda a anilise, re
presenta invariavelmente uma anatomia e as fragmenta-
coes e mutilagBes obrigadas correlativas. De forma que
a sua tendéncia, sendo a sua condigio nemésica, serd
desiruir o rochedo por amor de lhe observar a poeira,
quebrar o cristal para lhe apalpar a substincia, dar a
morte & criagdo e a vida para prescrufar a célula, der-
ruir o templo para lhe descobrir os alicerces, Um ponto
havera en? gue o saber e a sva ansiedade e rigor de
exame degeneram em vandalismo, porque homens hd e
monumentos que sdo um bloco, indivisivel, e tentar di-
vidi-los é sacrilégio. Como em nossos engenhos econd-
micos—a maguina deixa de ser mdquina e tornou-se um

g¢ranel informe desde gue sedg taram e desliga-
ram e desor dagnghi gas que a
cumpunham. Q
Istas s 26 dlas Quai§ ed, nag podendo
a

desculpar a miiiha profufida ignorar s coptosos do-
cumentos que hoje esclarecem a vida temporal de Ca-
-milo e a gestaglo das suas obras, pretendo, sem enganar
ninguem, tornar em virtude a falla, imaginando que a
sua grandeza nada sofre, se é que ndo lucra, quando a
contemplarmos na sua perfeita integridade, a salvo e in-
demne de toda a preocupagdo de origem e composi¢do,
e imposigio de condigdes externas, a toda a distancia
necessdria para lhe medir a altura e receber a irra-
diacdo. Assim me encontrarei face a face com a alma e
a obra de Camilo, tal qual peregrino inculto que na mu-
dez do deserto as descobrisse, passando piedoso, e ape-
nas piedoso, desprevenido, sem avistar ou suspeilar nu-
vens que as envolvam nem interrogar intérpreles que as
decifrem e decompanham em seus elementos.
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Deixemes pois o homem mortal em quem a divinda-

de encarnou para mais intima e fielmente adorarmos cs

deuses que nas suas obras se revelaram e af elegeram
morada,

Conrad, o romancista célebre, disse que «o melhor
medo de ver uma individualidade € talvez lancar-lhe os
olhos rapidamente, e nada mais.» O que me induz a
aventurar que € inflamando-nos em uma scentelha da sua
emanagdo e ndo afundando-nos em suas frias cinzas que
poderemos reviver em nosso espirito toda a estatura e
feicdes de uma individualidade pederosa. A humildade
cristd adverte-nos de que o homem é pé e em pé se
volve. Mas, em-quanto se ergue do pé e anles que em
po se desfaga, haverd u usg emggue € homem, es-
pirito efi )giis.

Pr -8 pess 0.

- % #* . =

Nada sei da vida de Camilo. E’ certo. Nao ocul-
tarei todavia que bem ou mal, por érro ou por acérto,
sobre a vida de Camilo me deixei possuir de uma gran-
de suspeita—e € que essa vida que passa por ter sido
tumultuosa em extremo, seria uma vida comum, vul-
garmente agitada, se descomunal ndo fosse a sensibili-
dade de quem a padeceun.

Em regra, a vida com os s us conflictos, dores,
prazeres, necessidades, e abastangas, e severidades e
caricias, serd aproximadamente jgual para todos nés. A
natureza € imperturbavelmente equitativa, pouco incli-
nada a favores e previlégios; a todos oferece alternada-
mente o seu mel e o seu fel, e o que torna tdo diferente
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a vida para cada um de nés, sdo os termos da docili-
dade ou revolta ou indiferenga ou descontentamento ou
exaltacdo em que recebemos os rigores e as caricias da
patureza. A felicidade ou a infelicidade, por nao dizer
a virtude e o vicio, estarfio apenas em a nossa alma,
que € muddvel, que ndo nas coisas adstiictas a fatali-
dade césmica que é inexordvel. Porque um homem fi-
cou 6rfio, tanto péde debilitar-se pelo abandono como
fortalecer-se por instintos de defesa: tudo depende do
seu lemperamento, Porque um homem nasceu débil,
janto lhe pode medrar a ashicia e a prudéncia como a
{imidez; e porque a sorte o talhou em fortaleza, tanto
pode dilatar-se lhe a generosidade como a rapacidade.
;Amou? O amor tanto exalta dedicacGes como precipita
despulismos; gerd for oppeite queghabita, o ca-
racter da sudlsepsipilids 3 ha de de-
terminar-lhe 3 ra a ordem
do mundo comu 3@ eXisténgia
pode alvorogar ambigdes e 6dios cumo aleniar despren-
dimentos e humildade. Sempre, a mesma experiéncia
reage por diferentes vias conforme o nosso intimo, o que
Deus nos deu, e aqui € 4 fortuna e a santidade, e além
serd a calamidade e o pecado. Este é o mistério e a
ironia da criagdio; e éste serd o segrédo eterno das fata-
lidades psicoldgicas e seus designios

Ora Camilo teria tido por condi¢do do seu génio a
ben¢e ou a maldigdo de sentir o muado em tal ampli-
tude e susceptibilidade que nfo lhe foi dificil, antes se
lhe tornou habitual, mudar em abismo todo o degran que
bouvesse de descer ou de subir, ver nos seixos da estrada
rochedos ciclépicos, e em toda a ortiga uma tragédia, e
em toda a lagrima um oceano de amargura, e em fodo




o sorriso uma fonte divina de bens paradisiacos inex-
gotdveis. O seu poder de inflamagfo participava do mi-
lagre; a mais mortica faiilha, viesse donde viesse, do
amor ou da aversdo, da antipatia ou do afecto, era um
incéndio,

Mais, a sua sensibilidade impetuosa e indiscipli-
nada, replicando arrebatadamente a todo o estimulo, sem
regra a que se sugdeitasse ou que a moderasse, seria
além de desordenada nos movimentos em que respon-
desse a provocagdo, desordeira nos apetites que a inci-
tavam; com uma curiosidade insaciavel, quigd por vezes
de uma candura infantil em suas desenvoltmas, parece
deleitar-se em desmanchar o que achou fundado e sé-
lido e em rasgar entranhas, tanto da reputacdo dos ho-

ma E o neste pendor
afice! ando uma para

al veio cada passo se
en outfes de mediano

sensibilidade comum passariam sem maior esforco, acau-
telados e incélumes. Assim foi que quando com a ce-
gueira incurdvel o infortinio se lhe apossou da velhice
a desgraca s¢ teve a opor a vidléncia e, para a vencer e
se isentar da -sua tirania, respondeu-lhe com a exaltagdo
suprema e suicidou-se.

Na verdade, eu ndo posso conceber a constituicdo
de Camilo sendo naqueles precisos termos em que
Bellessort concebeu o génio de Balzac, cuja obra, nas
palavras do ilustie critico, gualités et défauts respire
la puissance—tomando ésse poder que se lhe atribui,
como faculdade mestra da sua actividade, por uma fonte
de energia tdo copiosa em volume como inalterivel em
sua substdncia, e infinitamente renovada e presente em
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toda a“conjunfura. Nas qualidades e nos defeitos, diz
Bellessort julgando Balzac; e nas qualidades e defeitos
assistiri a toda a obra de Camilo, ainda mesmo onde
ela haja perdido por tumultuosa, por ndo se ter subme-
tido a selecgdes, castigos e eliminagdes que a impetuo-
sidade dos artistas nao tolerou, galgando pot cima do
ceu clamor como se apenas fossem estorvos que empe-
cessem o caminho e retardassem a jornada. Pela forca
indomével que o movia tinha pressa de chegar ao termo,
e logo aborrecia pausas e delongas, ainda as mais ur-
genles, e muito menos consentiria em qualquer altura
hesitacdes ou retrocesso e recomégo.

Esta impressdo de poder, esta vibracdo de uma
forca incoercivel segue-nos e domina-nos eff toda a
obra de Camil§] é mahifesta e s @S os da sua
arte, no escarmif Qo1 o [ ife ¢ na man-
siddo, na ter con ﬁ urcea. mod justo ou
injusto, apagadowdt resplestieiite, sObr ple@ndstico,
delicado ou rude; o que porém jamais serd, € frouxo.
Ainda quando poderia parecer entorpecido, latejam-lhe
no peito e na voz frémitos gigantescos, certo rugido
longinquo de ondas do mar. Se ndo temesse engolfar-me
em redemoinhos hiperbélicos, eu diria que Camilo €
essencialmente vulcanico, quer nas torrentes de lava
candente subterrinea que o agitam, quer nas cinzas
frias e descoradas que langa pelos ares.

Néste ponto me calarei para escufar o que de
Camilo nos disse um homem de reais e notabilissimos
talentos, que honrou a sua lerra e a siia gente, e ao
‘qual infelizmente as geracoes modernas n3o terdo por
certo tributado em apreco das suas obras e mereci-
mentos toda a gratiddo devida a quem por seus feitos
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honestamente enalteceu a nossa pétria e o nosso povo.
Refiro-me a Pinheiro Chagas, cujo estudo de Ca.
milo, juntamente com os de Ramalho Ortigdo e Tedfilo
Braga, precede a 15.* edigdo do Amor de Perdigio, e
sera ainda hoje em seus pontos capitais definitivo.

sse nos diz: «Um dia, quando Alexandre Dumas
acabava de publicar um daqueles épicos romances, em
que revivia, ao sopro da sua imaginagdo, uma época
inteira da histéria de Franga, Michelet escreveu-lhe :
Je vous aime, parce que vous étes une des forces de la
nature. Ao percorrermos a obra colossal de Camilo
Castelo Branco, sentimos uma impressdo semelbante, A
sua individualidade destaca-se poderosamente no meic
da litetura anémica e bizantina déste fim de séculos.

«A sugg obrauin i le ima de tudo um
cardacte R ifen t eclivo 0 € a «Comedia
Human 1 3@ 1nem «Hi atural de uma
familia es um ®bservador que

prescruta friamente os factos e que procura reproduzi-
los, € a vibragfo da sua alma poderosa que se {ransmite
ao leitor, € a sensagiiv do mundo externo que éle comu-
‘nica tal como a recebeu no seu potente cérebro. As
figuras dolorosas, plangentes, apaixonadas, que passam
nos seus livros envoltas em veus prestigiosos, sdo a
encarnagao pungente das suas proprias dores, dos seus
afectos, das suas idealizagdes, dos seus extases, dos
seus arrebatamentos: as figuras cémicas, - burlescas,
amarradas por éle perpetuamente ao pelourinho do ri-
diculo, sfo ainda as suas indignagdes, os seus despresos,
os seus tédios que tomam vulto e forma. O mundo que
éle revela ao piblico é o mundo como éle o sentia,
ainda mais que o mundo como éle o via». «Nio se ar-
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regimenta nas escolas. .. solta livremente o sen pensa-
mento. .. abre, para a sua obra completamente pessoal,
am largo caminho vitorioso»

*
* *

Essa agitagao poderosa do génio de Camilo vinha
encontrar uma sociedade que era por natureza e con-
dicdio a negagdio radical de todo o livre impeto do cora-
¢ao e a mais complexa e enredada arquitectura de
compromissos e restric¢des que uma comunidade pode
habitar.

O temperamento fogoso de Camilo topava de frente

com uma sociedade eglegda e rvas, falsgs pudores
e conveniéncia$ gecebanda a toda res-
guardada de : a asge etrar de
portas a dent imipertine 0 IAro
malévolos, da vizinhan¢a.” morando™e sas de uma

franqueza bastarda, simétricas quer na arquitectura e
na disposi¢ao dos méveis, quer na reparti¢ao do espirito
de que essas casas e essa arquitectura eram recatada
habitacio—simétricas na distribuiggo das janelas como
pa paridade das ideias, simétricas sobretudo e muito
zelosamente na expansdo e medida dos sentimentos cuja
latitude estava rigorosamente pautada e graduada para
cada hipétese, sendo entretanto de uma pobreza fran-
ciscana a parciménia das hipdteses admissiveis; casas
com duas escadas, uma para uso quotidiano da familia,
passando pela cozinha para ndo estragar os tapeles das
repartigdes solenes, € a outra, a alcatifada, para os chds,
para os cumprimentos, para as cerimoénias e para as
contumélias do patamar. Foi dessa sociedade, temendo
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as intimidades como instrumentos de Satands, abundada
de sinais da cruz para afugentar maus presagios, tdo
temente a Deus e tdo devola como escassamente pie-
dosa e alheia a religido, e tao severa com os pecados
alheios como habilmente indulgente na desculpa dos
préprios erros, foi dessa sociedade astuciosamente pro-
clamando a intangibilidade dos mandamentos da lei de
Deus e logo os interpretando sem prejuizo das comodi-
dades que eles nos podessem recusar—foi dessa socie-
dade que reinou com o liberalismo, que um grande
filésofo inglés, Samuel Butler, disse que s0 uma coisa
a escandalizava mais do que ouvir negar a divindade de
Cristo, era ver por em pratica os seus preceitos.

De apcidade e @ candura e a sim-
uspeitando-as de

4 ieade refagiavam-se para
: ¢ Tias Darricadas das decéncias, emara-
nhada trincheira de mentiras e cobardias de diverse
grau e feicdo, legitimadas pela invocagao de certo dever
de estampilha que havia de servir a toda a gente, fa-
br.cado como era sem medida nem consideragio dos
diverssissimos corpos mortais a que por forga havia de -
se vestir.

Vinha Camilo encontrar em pleno iriunfo o libera-
lismo e todo o modo de ser mental e concreto que lhe
acompanhou o advento, e porque ésse liberalismo por
muilas formas lhe constrangia os movimentos e lhe
sufocava as aspiragdes e os apetites, logo e intuitiva-
mente, por dom natural, se tornou de facto um dos mais
destemidos e valorosos demolidores de tal sistéma. As
paixdes, de que Camilo era sacerdote e missiondrio,
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detestam simetrias, s3o ingenuamente assimétricas, o
infinito dos impulsos é a sua lei; e o temperamento de
Camilo movia-se s6 por paixdes, oulro império ndo
consentia. A sua forga e o seu poder nunca lograram
oscilar em um péndulo; despenhavam-se como o ro-
chedo se despenha do cimo dos montes.

Camilo foi em data de nascimento o primeiro da
legido magnifica de demolidores em que sucessiva e
rapidamente se alistariam Antero, Junqueiro, Ega, Oli-
veira Martins, Ramalho, Tedlilo Braga, Gomes Leal,
José Sampaio (Bruno), Guilherme de Azevedo, Rafael
Bordale, e tantos outros, soldados humildes que nas
palavras dos mesires juraram e sob as suas bandeiras
combateram—degidognaldvel, Gug irito que a

i 0
m—_ a nossa

iluminou, quéLspel
p
tuar leia oyfosa Qo roman-

forma mental
histéria, se

tismo que imedialamenie a precedeu e a heroicidade dos
navegadores do Renascimento

*
* "

0 liberalismo era um sistema de infinitos compre-
missos, ndo s6 de compromissos pelitices, que sdo ma-
nifestos e evidentes, posto que talvez nio sejum os mais
profundos, mas também e sobretudo decompromisses
estéticos, morais, religiosos, econémicos € intimos. Era
um espirito de transigéncias e medianias que se inlro-
metia em toda a extensdio da vida nacional e a afeigoou
4s suas aspiragdes de equilibrio; ndo era em hipdtese
alguma um estatuto, em todas sendo direcgdo e govérno,

Um dia, na cidmara dos deputados, um homem sin-
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gular e excéntrico no pensar e no viver, mas de talento
e caracter nobre, o Dr, Antonino José Rodrigues Vidal,
que foi lente da Universidade de Coimbra, exclamou
em pleno parlamento, com grande alvorogo da campai-
nha presidencial, assomada em sua missdo de ordem:—
«Sor. Presidente! Eu sou republicano dentro dos limites
da Cartal»

Muitos se escandalizaram pelo desrespeito que so-
nharam na apdstrofe do hereje irreverente, ouiros, o
maior nimero, apenas se riram do desacato que atri-
buiam ao cémico paradoxe do leviano exaltado; mas
hoje, se friamente atentamos na contradi¢do imanente
de tal asserto, logo ali se nos revela a simples expressao

de uma daquelgs inumeragels contradigbes dos compro-
missos d@ liberali q [Orizava a constituigdo
dentro da Qu rom | republicanis-
mo inov e aguicoptradicional se

alternavaim™ em amiddadas juxfaposi¢oes, ohde de conju-
gac¢do e combinagdo ndo fossem susceptiveis.

E isto que por virtude da sua simplicidade se tor-
nava claro e patente na ordem politica, repassava entre-
tanto toda a.ordem das relagdes dos homens e da acti-
vidade do seu espirito, embora onde mais complexo
fosse, menos. prontamente se podesse distinguir. Era
compromisso’ @ literatura, por um lado' guindada em
exaltagdes roméanticas de cabeleira ao vento e por outro
regrada e pautada na ponderagdo das formas cldssicas,
penteada, e até sujeifa a rigorosa tonsura. Compromisso
era a religido, ora alentando-se nos filtros vivificantes do
espirito, ora abdicando, passiva e menos crédula, na-
prisGes mortais da letra, sempre oscilando entre a obe-
diéncia divina do Senhor e as complacéncias com o
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mundo. Era compromisso a economia que mal procla-
mava oS seus propositos democrdlicos de repartigdo
equitativa da riqueza, logo achava razdes excelentes para
fazer medrar na indistria as aristocracias capitalistas
abserventes, incomparavelmente mais despéticas que o
teudalismo territorial de oulras eras, Era con.promisso
a moral, acautelada contra todos os extremos e tiranias
de principios tinicos e para a qual os sete pacados nior-
tais entravam a ser postos em simetria com as virludes
que os corrigem, de modo que a sua triste condigdo de
reus ndo os vexasse demasiado, e virtudes e pecados
podessem sentar-se fraternamente em o mesmo banco,
Por habil piedade se lhes facultava, aos pecados mor-
tais, uma discreta porta de saida das encruzilhadas que
podessem tem@r; e ofdd lauta

-sempre lhes o a s ixassem
respirar trang p1ite elltre e a hu-
mildade haveridedm 2tathefent que

; pinhcs de um
e outro lado nos podessemos livrar, encaminhando-nos
a dignidade de certo orgulho adubado de modéstia. Entre
a avareza e a liberalidade poderia caber uma assisada
previdéncia que a um tempo dispensava de dar esmolas
e de aferrolbhar tudo nos cotres, Nao fosse a luxiiria {do
maltratada que a despojassemos dos salutares regalos
de um comedido panteismo, dispensiando das severidades
de uma castidade perfeita e cruel e honrando uma apo-
linea virilidade. Ficasse a paciéncia para patriménio de
santos que aos homens ser-lhes ia permitido quebrar o
jejum do desafogo da ira imposto pelo catecismo; por
uma bem entendida interpretagfio havia iras sagradas,
queridas de Deus e por Deus aplaudidas e recomendadas,
Era feio vicio a gula, mas ndo fosse a temperan¢a tao
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mesquinka que nos regateasse a dieta suficiente para
dar vigor ao corpo e uma folhinha de salsa para alegrar
o paladar. Para que a caridade ndo esmagasse de todo
a inveja e ndo a destituisse cegamente de suas incon-
testaveis virtudes de inmiciativa e acgfio, ndo esqueces-
semos, e muito menocs repelissemos a emulacdo que sem
querer mal ao préximo, muito pelo contrdrio, o tomasse
para exemplo onde melhor o achasse e nos insligasse a
irmos de nivel com a sua grandeza, nem mais alto nem
mais. baixo. E, finalmente, atenuassemos a diligéncia
que houvessemos de opor d preguica; ndo fosse ela tao
despropositada que ofendesse o nosso pobre irmfo, o
corpo, e o privasse do repousoe que éle insistentemente
reclama, repouso diferente conforme a condigio e com-

pleicio d& cada™ufh, cas ndb enffgue sem quebra
de religi c a osa ociosidade
absoluta.

Sin meént rtf€ipav as cBnvencdes do
liberalismo a situag¢do. da mulher, dando ancha presa
aos demolidoves do sistéma, muito especialmente dque-
les que fossem atreitos a amores e ternuras, propensdes
tdo arreigadas no temperamento nacional.

_ Nas lembrangas do seu tempo que o poeta e fild-
sofo inglés Eduarde Carpenter intitulou My Days and
Dreams, achou «trdgica na sua inanidade» a situagdo e
o caracter ordipdrio das raparigas da gente abastada
gque ele conheceu, ai por 1860, aproximadamente.
«Algumas e pob es prendas, muitos bailes, jantares e
concértos, perdendo o tempo em ostenlagdo e criti-
cando se umas as oulras»—por esses meios as raparigas
de entdo «ocupavam convenientemente o seu lugar na
sociedade», tnica aspiragdo para que eram educadas.
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Explica E. Carpenter esta indigéncia do espirito feminil
naquela época, porque «as pequenas obrigacGes domés-
ticas feminis animadas em €pocas anteriores e mais
simples haviam decaido, em-quanto no grande mundo
ndo tinha ainda penetrado a ideia moderna do trabalho,
tanto que se pensasse nisso:. ,

Ampliando um pouco a extensdo de tdo sagaz
adverténcia e considerando-a pa sua aplica¢do natural e
logica a todos os modos de ser da sociedade daquela
época, rdpida e inesperadamente efriquecida pela revo-
lugao industrial e pelo alargamento do comércio conco-
mitante, ndo nos serd dificil verificar as causas da
pentiria moral e estética do liberalismo, novo-rico,
alortunado com as liberdades das suvas fébricas e mais

fazenda ccondflica, a®rdbcidas erflade
e wedhlof &)y s gove
*r assaltel davasidei
. ASHvifimenie ®le

réncia politica
rentes. e acess

dominante. de vara na mio antes de ter tido tempo de
ser educado para senhor dos homens e das coisas, ésse
liberalismo desconhecia por condigdio as obrigages da
riqueza, o seu uso ligitimo e destino conveniente, igno-
rava 0s termos em Qque a riqueza se torna de cobi¢a
sérdida em dignidade humana. E assim veio a encon-
trar-se orgulhoso do volume e resplendor da sua baga-
gem econémica e simultaneamente constrangido pelo
seu desmedido peso. Tdo feliz no seu poder colossal de
criagdo de bens temporais como distante ainda da arte
de os nobilitar, ansioso por proclamar a vaidade de
possuir e o éxito estupendo das aventuras arriscadas
das suas fervorosas e temerdrias ambicGes, ndlo sabendo
por que modos havia de dar testemunho piblico da
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conquista de tanta riqueza imprevisada, largou em busca
de imitagbes da riqueza e da fidalguia antiga que a
adornava, e pela inépcia dos novigos rudes a cada passo
se tornava ridiculo e cémico nesta faina.

O desgragado tropel de ostentagdes, tao impacientes
de admiracdo e prestigio como destituidas de senso

estético, ofendia, porém, a sensibilidade dos espiritos
realmente cultos, por propensdo e distin¢do natural
apartados da avidez da obsessdo econémica e do co-
mercialismo reinante, a cujos proventos preferiam as
beatitudes da elevacio mental € sua desembaracada ex-
pansdo. E ésses, agravados pela arrogincia da materili-
dade por igual vigorosa, cruel, intonsa e turvadamente
ambiciosa de elegincias e aplausos, ésses, com o zelo
de crenfes, e & siihs cdBueiras, iniciaram
uma ol digal, a arrazar toda
aquela o Werdl, e tinham coo-
perado Owg# bitntéso de Hereulan®, a arte subtil
de Garrett, a elevagio moral dos Passos e os impulsos
heroicos de José Esteviio, e o saber de Moysinho, e a
austeridade de- D. Pedro V, e a escola de Rodrigues
Sampaio. Sem destrincar o que nessa edificagdo se
continha de essencial e irredutivel, na prépria igno-
rineia inflamaram seu irreflectido ardor, e de boa fé e
com superiores talentos e admiravel isen¢do eorreram,
os demolidores, a aniquilar os lueros licitos e ilicitos
do liberalismo, sem os estremar e comprometendo na
ruina os danos e as insuficiéncias, quanto o libera-
lismo teve de nocivo e incompleto, e tammbém quanto
no liberalismo se encerrava de definitivo, vital, pre-
cioso, de todos os tempos, eternamente indispensavel
e nobre. Na opressio dos muitos e agudos males
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contra os quais o seu espirito de redengfio se revoltava
intemerato, porventura contrapondo exeesso a excesso,
inexperiéneia a inexperiéncia e degeneracgiio a dege-
neragdo; estranhos dquele senso das laboragdes evolu-
tivas que lhes indicasse que alguma coisa inaliendvel
se havia eonquistado e arreigado e carecia de ser
respeitada e mantida, os violentos iconoclastas preci-
pitaram-se sem mais resguardo no assalto que ficard
memorivel pela coragem e valentia dos que nele se
empenharam, pelas obras devéras notiveis que levaram
a cabo e pela educagdo do pais que dessas obras

derivou.
Foi assim, nesta obseuridade do tumulto de com-
bates nos quais ndo se poderam estremar e poupar as
g feito o liberalismo, e

ou menos integra e legitima, mandada por um novo
espirito reformista, de diversosintuitos e alecance, com
um inimigo comum mas com afei¢des e motivos dife-
rentes em cada um dos que se juntavam para o com-
bater e prostrar.
* = *®

<A alma faz o corpo», no conceito de Leonardo
de Viniei, e essa regra nio tem excepeiio em todo o
modo de ser individual ou colectivo. Mas também,
paralelamente, a renovacio das almas que de sua na-
tureza ¢ incessante, tornard preearia a formacdo de
todo o corpo que mal se cria logo muda, em uma in-
quietagio infinita. Perventura a mutabilidade do pen-
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samento e das coisas que &le afeigoa 4 sua incoevcivel
divagacdo essencial, esta séde de mudar que é simul-
taneamente wn instrumento de demolicic e dissolu-
¢élo. infatigavel e o propulsor de criagdes sucessivas e
cada vez mais eomplexas, onde por acaso nio sejam
mais belas, esta inqguietagdio serd talvez a tUniea lei
constante da ordem e do temulio do mundo. Em to-
dos os tempos terdo de conviver,insepariveisi—o des-
contentamento do presente e a saudade da fortuna
do passado. colorido de cores fascinantes pelo delirio
da nossa imagina¢iio,—e as aspiragdes que sonham e
desenham e tentam praticamente venturas do faturo,
gue promovem eom a antecipada e ndo raro traigoei-
ra seguranca de gue ésse futnro sera melhor que o
passadof o pfes : o arando desen-
ganos q 15 icdl d senganos pas-
sados e Bl { tod@a ‘Qhia, por vezes
densame polv a‘te cr es.

Foi o que Emerson muito lucidamente definiu
onde disse :—«Alguma coisa predomina e eclipsa tudo
o mais, Enxames de dissidentes, de faviticos e de
profetas estdo sempre 4 espreita, como 4rabes no ho-
risonte, no alto dos montes, esperando, vez de se apo-
derarem do império. Nada fixo. O mundo ¢ presa e
dominio dos pensamentos. As narracdes du histéria
sdio falsas e utilitirias. Valem tanto como medir uma
nuvem que néste momento ndo & maior que a copa
de um chapeu, mas que antes mesmo de se lhe ter
mareado e caleulado o primeiro dngulo, j4 cobre uma
extensdo de milhares de metros. Os pensamentos nio
param na faina; sio éles que eriam o que nés chama-
mos o mundo.» O mundo, acrescentaremos nds, na
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pluralidade das suas faces, politicas, morais, estéticas
ou uaisquer outras, sem exeluir os fenémenos cha-
mados naturais.

Assim acontece que ao fim de algum tempo, se-
uio em todo o tempo, os impulsos vitais do pensa-
mento eriador envelhecem, e o que ontem. foi neces-
sidade e fortuna serd hoje convenc¢io escusada e mo-
lesta. O rosto ainda liso ocultard a ecorrup¢io e a
inanidade interior, e no intimo ja referve a dissolu-
¢do. Entdo se amontoam os c¢sepulcros caiados», que a
Biblia aborreceu, e entdo surgem os demolidores do
reboco em falso a langar ao ehio o revestimento, pi-
cando as paredes e renovendo-lhes no interior a luz
e o ar que hdo-de animar a germinagio de novas ve-
getacdes que @ ’ ta #8i a sorte
do liberalistnoyalg ! ’ (o} amente
fecundante, e i§ Bepresada para r 4 ex-
pansdio de proi®ta § cflados™de’ 1830 a860—
como anteriormente tinha sido a sorte do absolutismo
classico pulverizado pelo liberalismo, come agora,
apbs a guerra de 1914, e principalmente por efeito da
sua experiéncia ecalamitosa, esta acontecendo eom o
materialismo florescente de 1875 até aos principios do
século XX, de cuja sordidez procuram apaixonada-
mente salvar-nos os mais altos espiritos contempora~
neos. E a esta sorte nio escapa a obra dos demoli-
dores do liberalismo cujas manchas de caducidade
830 j4 manifestas e profundas em alguns pontos, con-
vencendo-nos de que das suas altas torres nem todas
ficardo de pé.

#
*
Foi por virtude desta lei de mutabilidade e fecan-
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dagdo sucessiva das eoisas pela renovagdo do pensa-
mento a que obedecem, que um momento chegou em
que o liberalismo se achou assaltado por um bando
de inimigos poderosos.

Esses homens, porém, que vieram a condenar o
liberalismo, congregaram-se chegando a um mesmo
ponto por diferentes vias, penetrados de uma g6 e
comum deserenga, mas movendo-se por motivos dife-
rentes. Uns vinham a combater as doutrinas e a so-
ciedade filhas do liberalismo, porque o liberalismo
rovbdra ao estado os poderes-eom que outrora e esta-
do fortalecia as na¢des, ministrava a justica e repartia .
os bens com ecaridade e sapiéneia; outros, muito ao
contréario dos primeiros, alistavam-se na lide e esfor-

¢avam- libgfalismo parira a
meio atl as clusdes ultiras
da diss qitg e pEe8Rrio consumar;
mais a de que o %beralismo to-

lerava e até nutria e afagava as castas sacerdotais,
nefastas nas lugubres visdes da secularidade irritada
e exigente, toda aterrada em visdes nas quais desco-
bria debaixo de eada batina um monstro VOraz; ou-
tros ainda yvinham a achar o liberalismo tio destitaido
de graga, elegancia e bom gosto, tdo acanhada e ri-
diculamente burgués que o perseguiam por autor de
infinitas e corrosivas fealdades, fatal a mil delicade-
zas agravadas; e logo aos estétas se seguiram os mis-
ticos, os que se extasiavam na contemplagdo de apa-
rigdes divinas e ndo podiam perdoar ao liberalismo
aferradamente econémico que oferecesse o filtro amar-
go da sordidez a quem se alimentava da hostia sa-

grada do platonismo e por compleigdo-adoecia e cho-
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rava e se irava onde a ndo tinha, & muito mais onde
a encontrava injuriada e profanada.

Pela vor de Gomes Leal, nas Claridades do Sul,
o platonismo soltaria o seu belo e homérico lamento :

Bem sei que hei-de morrer cedo e cansado,
Alguma coisa triste em mim o diz. ..

E vagarei no mundo, desterrado,

Como o Dante chorando a Beatriz.

Pelos reinos irei, talvez curvado,
Como um proscrito principe infeliz,
Ou como o indio palido e exilado,
Chorando o vivo azul do seu pais.

]

Mas no e § o ®ol (710
Abrasou a erre 3

Ante as d f tido

E ninguem teve as torres de oiro fino,
Aonde, quais princesas perseguidas
Morreram minhas doidas ilusdes !. ..

O libelo era formidavel, e Camilo singularmente
o avolumava com o longo e complexo artigo. em que
por intui¢fo, e ndo por edleulo, muito mais por obras
ingenuas do que por sistema meditado, a seu modo
se queixava do desapégo com que o liberalismo des-
conhecia e em grande extensdo desrespeitava o na-
cionalismo nativo e econstitucional do romancista e
poeta.

Os que se afogueavam na demoli¢do do liberalis-
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mo aconselhavam-se e moviam-se e determinavam-se
por ideias, prinecipios, héabitos e costumes, nados e
eriados em terras estranhas, s quais se eoncediam
foros de centros privativos da civilizagdo. Politiea,
moral, religido, filosofia e arte, se ndo careciam de
originalidade em larga escala, certo era que podiam
abonar-se e nio deixavam de se abonar com antece-
déncias e recomendagao de pregdes estrangeiros, ou-
vidos por todas as capitais da Europa. Eca de Quei-
roz, por exemplo, génio entre os génios, manifesta-
mente, seria de uma exceléncia cosmopolita, Afinge a
nniversalidade que naturalmente esmorece, quando nio
apaga de todo a edr local, mesmo onde ela abunda,
E é de notar que, sem duvida por é&sse espirito de

arte ungversaliqge o il fira talvez o escritor
38 e p 8 frapfaente louvado e

1 s NesRgng@iradmsdly suas eriacdes,

: ¥ Ihes Permi r a volta ao

g
mundo, podem subsistir e viver, quisi sem mudar de
trajo, em todos os climas e ecntinentes, se & que, er-
radias, no se deleit>m mesmo na experiéncia da vas-
tiddo geografica e a proeuram, percorrendo todo o
orbe, agora se internando em florestas virgens, de-
pois perdendo-se nas encostas caleinadas da Palestina
_que Jesus calcou, em segnida aturdindo-se nos labi-
rintos da cidade precipitada em prazeres e cobiga,
para a-final repousarem silenciosas, vagamente idili-
cas e pastoris, nos aleantis das margens do Douro. E’
que em toda a parte encontrariam certo subtil am-
biente de valores entre si- correspondentes, no qual
respiram sua atmosfera, constantemente salutar e
idénea na composi¢do. Nenhuma das grandes eria-
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cbes de Ec¢a teria sido tdo desprendida, humilde e
pouce ambiciosa que no caracter, na estatura e nas
exigéneias, se contentasse com os hébitos e modera-
dos apetiles dos bulicosos grilcs caseiros friorentos
que néo se aventuram além dos doze palmos quadra-
dos da lareira, e estarrecem e morrem se o seu lume
se lhes apagou, sem embargo das giacas gingelas que
os adornam, e da vida eom cuja presenca nos confor-
tam, e do rumor manso com que animam as vigilias
do inverno, e, em suma, de toda a beleza da sua pro-
pria pequemnez, tanto mais esmerada e penetrante e
clara quanto mais isenta de ambigdes e arrojos que a
induzam em obseuridades.

Mesmo Ramalhg, antre lidores do
liberalismo seBi_o 8D
quanto ao cult _
ria sofrido de : parte
lhe mingtia o pdter de afirmacdo nacionacionalista e
determina nos efeitos do seu apostolado hesitacdes e
derivagies que ndo 86 nos encaminham freqiiente-
mente para além das fronteiras mas, uma vez trans-
portados a terras alheias, 14 nos instigam afeicdes que
nio sdo fruto do nosso torrdo. Até mesmo, quando
Deus quere, nos suscitam enfado das coisas e dos mo-
dos da nossas casa. Porque Ramalho, em-quanto pelo
epicurismo possante e robusta sensualidade ingénita
sente a beleza das nossas coisas e da nossa gente e
entranhadamente a ama, sem constrangimento sabo-
reia as cozinhas francésas e os seus acepipes, nio lhe
pesa ftrocar o ecarrasedio da sarrabulhada distilado do
mosto das nossas adegas pelos filtros da Champagne,
que ndo pouco nos teria emsinado a apreciar, como
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nio lhe pesaria ler indiferentemente Moliére ou Frei
Luis de Sousa.

Na constelagdo brilhante a que pertencen, quem
guardou estreme, sem mistura, o sabor da terra que o
eriou, foi Camilo. Talvez por isso seja tdo impréprio
a tradu¢do em lingua estrangeira. £’ que a sua obra,
por isso mesmo que ¢ franca e exclusivamente nacio-
nal, incapacitou-se para ser renovada em vibragdes
harménicas onde ndo haja as realidades eoncretas que
ela reflecte, quer nas formas e gestos da gente que a
povoa, quer na voz em que entre si essa gente comu-
nica. Quando a obra de arte se tornon em objecto
privativo de um povo e da sua lingua e se vasou em
genuinidade de tal natureza, jamais tem tradugdo pos-

 sivel—domo tFadihica ot os olhos azuis
em olhg tl o1 belos 0os em cabelos
loiros, : alto, edro em rosa
e 0 dla rie 'em [

A -gd g
O pensamento de Camilo ndio podia eonciliar-se ou
sequer conformar-se eom um pensamento e o modo de
ser social correlativo que seguia de perto e divinizava
os prineipios da Revolug¢io Francésa, opondo 4 Histéria
a Razdo e trogando a tradigdo pela invencdo logica. E
ehtretanto a época de Camilo vivia na poeira da Re-
volugdo Francésa, sem coragem de contestar, onde
declaradamente ndo amasse, aquilo que foi a negacio
formal da legitimidade das fronteiras nacionais e a
mais colossal tentativa de fusfio de todos os povos em
um molde universal e tinico de earacter e de vida que
jamais se viu no mundo até dquela data.

«HA dois modos essenciais de considerar a socie-
dade humanay, diz um escritor nosso contemporineo,
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de reconhecido talento. (@) « Podemos eonsidera-la eomo
nm sgrnpamento eeuménico de individuos fundamen-
talmente semelhantes, unidos por uma identidade
quési absoluta de paixdes e representagdes e que sé a
necessidade de garantir a pitanca submete a condi-
¢hes variadas: ou entfio repartimos primeiro a socie-
dade em grupos rasgadamente diferenciados, cada
qual entregue a uma actividade social, ao seu oficio,
a sua téenie:, a costumes, preocupacdes e linguagem
propria.» «A formagio eldssica inelina o espirito a
nio considerar no homem sendia o que éle tem de
universal; conecentra a observagiio nos tragos gerais das
suas tendénecias; afasta os acidentes de costumes e
condigio,

eordar em que, nos nossos paises, os homens, pelo
seu modo de ser, animam esta imagem classica do
homem. Vemo-los principalmente sujeitos & preocu-
pagilo de nos aparecerem sob os tragos mais gerais e
o8 mais constantes da sua natureza.»

E depois de apontar os factos que demonstram a
insisténcia déste modo de ser universal, «parece, diz
ainda o mesmo escritor, que poucas coisas haverd a
dizer em favor da outra inclina¢iio, daquela que, pelo
coutrario, se aproxima do homem pelo viés da sua
especialidade. E todavia, se quero tirar uma faisea

(«) Jodo Ricardo Bloch. Sur un cargo (Pariz; 1924,) Pag.
67 e 70.
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déste cidaddo mergulhado no torpor dominical, basta
que escolhendo a minha hora me aproxime déle e lhe
fale do seu oficio. Eis que logo acorda. Deixo de tra-
tar com um amante desastrado, um pai iguorante, um
eleitor espavorido; deante de mim ergueu-se uma per-
sonalidade rigorosa, segura de si, desembaragada de
toda a inquietagdo supérflua pela confianga que o seu
valor profissional lhe d4.» «Muito bem o compreenden
a nossa época. Parece um pouco cansada de lidar com
a abstracedo Homem em a mudez da sua difinigdo es-
coldstica. Percebe que o cidaddo, tudo bem contado,
ndo passa de um mito comparivel ao da deusa Ra-
zdo, Be queremos apreender o homem na tortaleza da
sua competéncia e da sua dignidade, teremos de nos

dirigir diais ad tfabalh ofqueffeo marido, mais
ao profi II 0 is /8
eleitor,»

Ma ey o“Franegss gociedades que

féenico que ao
ela mais ou menos tingiu da sua cor, e nos fomos
dos que mais a tomaram, a Revolugio Francésa e os
seus filhos e afilhados é que ndio queriam saber de
homens com formacdo especifica na sua profissio e
na sua terra e nas suas tradigdes, sGmente coneebiam;
08 homens em wna descorada universalidade amorfa,
Abstracta, fundamentalmente avéssa #4s realidades
historicas coneretas, vividas e subsistentes nas socie-
dades; arrebatada em ideias matematicamente ecoor-
denadas, a Revolu¢do Francésa, mercé da difusdo fa-
niatiea que a caracterizou e moven, desnacionalizou
profundamente todas as comunidades em que conse-
guiu insinuar a ‘influéneia. E essas nagdes de cujo
govérno mental e pritico se apossou, foram a-final as
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de tode o mundo europeu, ou de europeus nascido;
em diferente grau, ¢ certo, e com diferente duracdo
mas em nenhuma isentas de uma penetracdio profun-
qa, foram abrangidas pela atmosfera da Revolugio
Francésa as nagOes de toda a terra em que a civiliza-
¢ao tem voz.

De quanta ecriagio histérica achou diante de si
representando o modo de ser proprio de cada povo
nas institui¢des politicas como na arte, na economia
e na moral e na religido, de todos ésses elementos
vitais e orginicos das construgdes sociais fez tabua
rasa a Revelugdo Franeésa, por amor de uma Liber-
dade, lgualdade e Fraternidade algapremada em lei
cOsmieca, e tanto impondo a unidade e umversaldade

dos direitos go itic da
comunidades r :
chapéu, da g

Semelha A il a toth

gular das uacéss ndo tinha jeitos de vingar, manifes-
tamente, Opuuham-se-lhe os impulsos essenciais e
ingénuos que haviam erviado e especificado essas
mesinas nagdes e eram o seu sangue, os quais impul-
808, sendo diversos por natureza, diversa face e diver-
say inelinagdes e diverso aspecto conereto mostrariam
e mantinham, Por isso, passada a hora de surpreza e
conquista, passada a violéncia inicial da invasdo, as
forgas natorais indissoliveis ressurgiram lentamente o
acordaram, a exigir a restauracdo pouco menos de
completa do seu antigo império.

Entdo, alastrou a vaga nacionalista, cada povo
reclamando o direito e 0 bom gosto e a alegria sau-
davel de ser o que é, como Deus e o tempo o fizeram,
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E imediatamente, na reacedo cujo impeto eorrespon-
deria 4 desusada energia do agravo, os imortais prin-
cipios entraram a ser malsinados pelo amor das nossas
coisas. i

Nés que tdo abandonadamente nos haviamos
deixado envolver na vaga igualitiria, de que a vaga
nacionalista foi e continna a ser a ressaca, em incerta
consciéneia e incerta sorte mus de facto activa, insis-
tente e indubitavelmente poderosa, nés flutuamos
lestos na ressaca em que Camilo surgiu 4 flor da onda
como o mais brilhante dos percusores nacionalistas, e
o mais de pronto feliz no éxito do seu ingénuo apos-
tolado e na beleza e robustez das eriagdes que inter-
pretando-o disseminou em a nossa literatura.

[ | l -
Uznabalabslm :s Ae teorias e

silogismos 6 inteirigada nas tenazes de rigidos sig-
temas como a que a Revolugdo Francesa arquitectou,
nio podia deixar de escandalizar um temperamento
fundado na opuléncia ilogica da vida, como era o de
Camilo, e apressado e apto por seus talentos a tra-
duzir essa opuléncia em uma arte que tanto lhe os-
tentava os fulgores como lhe confessava iradamente
as antipatias. Cawmilo nem sequer poderia talvez co-
nheeer com perfeita elareza a genése do fendmeno de
esterilidade estética contra o qual se insurgia pres-
sentindo-lhe os absurdos; para essa clareza carecoria
de certa identidade de tendéncias, certa penetracio
por afecto que a natureza totalmente lhe negdra. O
espirito frenético de realidades tangiveis ndo podia
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compadecer-se com a presen¢a de um castelo de for-
mulas e abstraccdes, todo vasio de mobilia que os
sentidos lobrigassem. Para Camilo, o ser, todo o ser,
era terreno @ nominativo; nfio havia nomes conuns,
todos seriam singulares e privativos.

O mundo tinha de ser todo traduzido em per-
sonificagdo e encarna¢@io.- Nao havia o homem, e
muito menos o cidaddo, um favorito do seu tempo;
porque cidadio era uma palavra muda, sem éco na
esfera do wvisivel e palpivel. O que havia e na sua
barafunda comunicativa o exaltava, era o enxame das
figuras das cidades, feiras e romarias, cada qual com
sua face e o seu estado e profissio e condigdo proé-
pria e especifica—gente de varapau, agodada, falando

alto e bracejanflo_desBrdenadafient® efitre fA vozeria,
15 ateriol e [tav 0s mon-

a8 5, D1 1€n cvando a

e ds, ¢S, bufarifthfiros, Pregdes

’
brejeiros e vénus desbocadas, e morgados legitimistas
de barbas até 4 cinta, e magistrados sombrios e pau-
sados, vergando ao peso das sabedorias doutorais e
das responsabilidades do bem piiblico, e padres, mui-
tos padres, muitos abades, e mocas, muitas mogas,
campesinas e fidalgas de diverso coragio e quadris
diversos, ti0 meneados e ligeiros como o coragdo, e
diversa fala. Nio havia a pedra, coisa vaga, que a
custo, s6 entre brumas, Camilo poderia conceber.
Nio tinha paciéncia para isso. O que para éle havia,
isso sim, isso conhecia éle muito bem, eram os gra-
nitos musgosos, hiimidos e escurecidos dos invernos,
salpicados de mica que os estrelava quando o sol os
fazia luzir nas paredes velhas do casal ou no muro
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mal unido da cérte e da bouga. E nio haveria a ar-
vore: havia os castanheiros da devesa arrelvada e a
cerdeira da beira do atalho, matizada dos seus rubis,
a tentar os bandos que corriam i cidade, a ver o S.
Jorge, bamboleando-se hirto, com o escudo ritilo, no
cavalo branco, na procissio do Corpo de Deus Real.
E ndo havia a flor, havia rosas e jasmins e lirios; e
nio havia a paisagem, havia os cérros do Mario e
do Gerez, e as ermidas das cumiadas, e os pinheiros
e as carvalheiras das encostas e dos soutos, e os
salgueiros do Civado e os acudes espumantes das
azenhas, E sobretudo nio haveria a mulher, transubs-
tanciacio rétorica mirrada para uso de ascetas empe-
dernidos, corrupgio criminosa do mais lindo corpo

enhom pos n ek a. Jj Hayig, sim, sob ésse
1 ter mplay, rapariga que
@ !e ; ando 0 seu par-de-
apet-gliantobho niodvinha do la-

gados fartos do azevem pastado. Dessa
rapariga sabia ao certo e via comovido os olhos de
quebrantamento, e os cabelos desalinhados no lidar
e a face s6 corada de um timido rubor. E ouvia-lhe
0 mirmurio da sua voz, e ia repetindo o dizer de
meiguice que jorrava dos ldbios vermelhos.

Ramalho também encontrou e recolheu com amor
por todas as provincias do pais as criagdes da natu-
reza e da’ histéria que para Camilo e para as exi-
géncias do seu espirito e dos seus sentidos constituiam
a significagdo tinica do mundo e a razio suprema do
alérro com que lhe queremos; a intuicdo potente da
sensualidade de Ramalho nem um s6 déstes elementos
primaciais da felicidade e da beleza da vida deixava
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passar sem lhe pedir e sorver seu quinhio de alegria
e no-lo denunciar, clamando que por nosso bem lhe
seguissemos o exemplo e fossemos com éle a beber
na mesma fonte de rejuvenescimento. Como restaura-
dores do sentimento e afei¢io da arte nacional na
sua pureza e genuidade, Camilo e Ramalho ocupam
lugar dparte'entre os demolidores do liberalismo bur-
gués, utilitirio e mesquinho, todo absorvido em ga-
nincias, apoplético de abundincias econémicas positi-
vas, tolerando a arte por obediéncia a convengdes
herdadas que nio .se atrevia a contrariar francamente,
em-quanto em sua consciéncia reservada e acomoda-
ticia teria essa mesma arte por vicio, desperdicio e
luxo, alidls ndo sg_ peri psicologicamente mas

s Hqu especiais

) dos de-

e t pelejar

pela felicidadé e pela grarteza das

nagdes cavavam em outros campos; muito particular-
mente se afirmavam em reedificagdes politicas e filo-
soficas. Na renovacgio do sentimento naciondl, tradu-
zido na formosura das nossas coisas e na reconstitui-
¢io da nossa alma, Camilo e Ramalho é que iam na
frente,

Haverd porém: que distinguir no zélo déstes dois
paladinos.

Porque, tendo a mesma fé, em dois altares dife-
rentes ofereciam as oragdes. Sem embargo do afecto
comum que os incitava, cada qual tinha a sua sensi-
bilidade propria e a sua aspiragio, das quais resulta-
vam ‘diversos 'modes de arte.

Para Ramalho, a arte nacional e a confirmagio
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no baptismo purificador que ela nos ministrava, seria
sobretudo questio de forma e cér, um deleite singu-
lar dos sentidos em formas simples e em uma luz
tofa irisada de tintas definidas e abertas, e nenhumas
outras, Camilo, porém, procu-aria e fixaria de prefe-
réncia o que na mesma perspectiva de ressurreicio
nacional era o caracter das almas e especialmente de-
senhava 0s seus movimentos mais vivazes. Era ai que
mais de perto sentia e penetrava a sua terra e mais
intimamente lhe queria; era entre essa floresta rever-
decida dos velhos troncos pela sua imaginagio que
Camilo contemplava“ o tropel flamejante das iniciati-
vas e desejos que a agitavam, ai seguia e distinguia
para os repetir nas suas obras e pela sua voz os im-
dos em acgio,

pulsos c@nstitu®idhais chh e

racterist d 4

correr d r cmti

Para R ol novaci ntinfento nacional

iria topar em um quadro espléndido e repousado como
um poente de outono, em cujo deslumbramento se
extasiava. Era um afago. Para Camilo, essa mesma
jornada leva-lo-ia ao especticulo lancinante de um
drama ou ao desfastio olimpico de uma comédia, ora
em solugos cra no riso lhe alvorocando e comovendo .
0 coragdo, entretanto nos comunicindo a sua dor e
o seu culto e o seu desdem, e nos soltando por igual
as ldgrimas e as gargalhadas. Era um combate.
Pressinto que, se a Camilo e a Ramalho dessem
para pintar a mais airosa das nossas bilhas populares,
Ramalho pinta-la-ia pousada na cantareira ou 2 beira
da fonte, com sua grinalda dourada da giesta de maio
a coroar-lhe a asa. Mas Camilo, certamente, preferi-

orginicos no
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ria pinta-la no momento em que despenhando-se da
cabeca da rapariga esquiva ao abrago atrevido de
mogo que a encontrava, a bilha caiu no chao e se faz
em pedagos. Parece que Ramalho teria sido tdo dvido
de serenidade ética e harmonia e estabilidade quanto
Camilo seria constantemente ansioso de conflictos que
inflamassem o sentimento do drama iniinito e do mo-
vimento incessante, ainda o mais cruel, que é toda a
nossa existéncia. E como a tradigdo nacional vinha
anchamente herdada destas dfias modalidades e atra-
vés de ‘todas as compressOes e desvairamentos as
mantinha integras e latejantes, ambos Camilo e Rama-
lho, poderam saciar a sua diversa séde nas mesmas
dguas, trazendo-nos em diferente taca o seu abengoa-

do refrigério e por®ufa du utic#gontribuin-
do para a mgs r

O estilo i o festemu is claro
que éle nos l€pe de nto YWue em

toda a conjuntura o possuiu—uma tirania intima de
cuja vassalagem nunca, até i hora derradeira, se li-
bertou. 5
Fundamentalmente alirmativo, de uma agilidade
robusta, vibrado em pancadas de martelo tio breves
como firmes, o estilo de Camilo n3io desliza, é cra-
vado. As pausas ser-lhe-do0 mais um tempo de breve
inacgio para concentrar a energia do ressalto do
que momentos de repouso final, exigidos por desfa-
lecimento da actividade ou determinados por deca-
déncia e mingua de forga que o impega de ir mais
longe no desenvolvimento e acentuagdo da expressdo.
Sempre nos suscita a sensacio de folgas da energia,
sempre nos deixa na confianga de que a forca dis-
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pendida, sendo de continuo colossal, ¢ todavia uma
parcela minima das reservas de uma forga latente
infinitamente superior. Ao seu estilo € alheia toda a
possibilidade de suspeita, que éle nos provoque, de
extenuamento ou dissipacio iltima e total. Vai em tal
impeto e tdo aturado que temos por segura a se-
giiéncia do rigor que o prolongard sem quebra de
intensidade em que partiu e em que o tivermos pre-
sente.
® =

%

Do romance Camilo passou 4 erudigio.

Embora no seu primeiro aspecto e o mais su-
perficial se possa ver em semelhante transigio a ins-
tigagio inito,ga demivagio da activi-

‘ e se ouve a
verdade severamente demonstrada; embora em tal
mudanga se suspeite que a fantasia abdicou na esco-
lastica, um momento de atengio menos fugidia nio
tardard a convencer-nos de que erudigio e romance
sdo apenas capitulos interpolados de uma mesma
arte, mutuamente se completando, duas vias conjuga-
das da representagio da vida, dois missiondrios afins
de evocagdo das criagdes dos homens, quer essas
criagdes se houvessem mostrado em um passado vi-
vido concretamente nas coisas do mundo, quer se
gerem ¢ formem e palpitem em um presente sonhado
e animado por impulsos da nossa imaginacio.

Entre os dois visiondrios, o erudito serd talvez o
mais persistentemente abastado de aparigdes.
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Na sua iniciativa origindria, a erudigio serd ape-
mas uma aspiragio estética, e das mais belas e segu-
ras, uma ansiedade de contemplagio do tumulto dos
homens e interrogando o; sé por excepgio a erudigdo
prescinde désse alento que a acende, e ¢ Iriamente
promovida pela curiosidade da inteligéncia empenhada
em alcancar conhecimentos meramente utilitérios e
averiguacdes de factos servindo exclusivamente 4 in-
terpretagio scéptica, destituida de afectos, das tendén-
cias e obras dos homens e das sociedades, ou desti-
nadas a regrar cilculos de probabilidades das linhas
de progressio ~da humanidade. A erudigdo vird do
amor da vida e do extase da sua admiracio e louvor,
acrescentando e prolongando as realidades presentes

pela ressurreifio vi8i s adas, de-
leitando-se n g2 i u outras
unidas format : ida, para sciente-
mente e de Pertd g hlevar o da

sua perfeita unidade e integridade.

Note-se—o que ¢é significativo de um paralelismo
- de propensdes elogiiente—com a legido dos demoli-
dores do liberalismo, sequiosos dos conselhos da
historia politica e filosofica das nagdes, e descrentes
da aridez racicnalista revoluciondria, coincide enire
nos o recrutamento da legiio igualmente nobre dos
investigadores e restauradores da arte nacional, pleiade
brilhante e ifecunda da qual por simples exemplo e
esclarecimento, colhido ao acaso em uma lista extensis-
sima, bastard lembrar os nomes de Joaquim de Vas-
concelos, D. Carolina Michaelis, Martins Sarmento,
Gabriel Pereira, Anténio Augusto Gonsalves, Sousa
Viterbo, L&ite de Vasconcelos, Filipe Simdes, Vieira
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Natividade, José de Figueiredo—e 0s seus pares, que
muitos sio e notdveis, e que agora deixamos de no-
mear porque a gratidio da patria melhor do que a
nossa incerta memoria os tem em lembranga,

A revivescéncia da erudigio acompanhando o mo-
vimento politico e filoséfico, fodo eivado de tradicio-
nalismo, ainda mesmo nas suas conclusdes aparente-
mente tiradas de uma pura dialética, nio foi um
acidente fortuito de confluéncia. De facto, esse movi-
mento aspirava a restituir e restituia a Historia o lu-
gar que o liberalismo lhe roubava onde mais copiosa-
mente a sua crenga reformadora se déixava impregnar
do espirito revoluciondrio abstracto, sectirio fanitico
da Razdo, despeitada da tutela do passado e doutri-

niria ¢ praticafente ndran essa confluéncia
da erugd pli 16 inerente a uma
mesma i & plr Mstigac ética exigia uma
restaur raforeés p i%os e“esquecidos em

seu significado de beleza e correspondendo dquela
restauracdo de igual natureza que em diversa esfera
outros buscavam, por necessidade de corrigir condigdes
sociais defeituosas. Derivada de uma experiéncia ar-
rojada, que depois de ardentemente louvada nio man-
tinha todas as esperangas de ventura da sua primeira
hora, entrando a suscitar desconfiancas e desenganos,
a tentativa liberal parecia entdo a alguns de todo e
absolutamente mal inspirada, em-quanto por outros
era reputada infeliz, sémente pelas deficiéncias e co-
bardias de execucdo, todas repardveis, no seu enten-
der, se a experiéncia fosse até ao extremo da aplica-
¢d0 e da logica dos seus principios. ,

Assim também Camilo, por virtudé de uma s6
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e tnica aleicdo, sem torcer caminho nem alterar o
passo, e muito menos sem constranger o pensamento,
iria indiferentemente, como calcando terreno homogé-
nio, da erudigio ao romance e do romarce i erudi-
¢da, em qualquer dos modos achando a representagio
da vida porque as suas vistes fervorosamente ansia-
vam, ndo sO para alimento da sua sensibilidade insa-
cidvel de emogdo mas também para a trazer aos nos-
sos olhos aténitos, cedendo o romancista a certa fe-
bre comunicativa que o exaltava.

Na verdade, talvez sem maior abuso ou ingrati-
ddo possamos dizer que os romances de Camilo sdo
invariavelmente historicos, fundados em narrativa e
cronica de coisas pasgadas; todas.impartarag erudigio,
porque todos,fl pg stiacias a8ciflacig o tangi-
vel que o do e 2 u ortan-
do o diaeh 5 [0} ot que Esses
factos sucederam. Na mesma perspectiva os equipara,
no mesmo horisonte se lhe ajuntam e alternam e se
casam por inumerdveis vinculos, com igual relévo re-
presentando idénticos estados da alma e das coisas, ou
melhor, da mossa alma e das nossas coisas, que o
seu nacionalismo ingénito e indeclindvel sé estas te-
ria por subsistentes, s6 com estas formou e viu o
mundo e o tirou do céos.

»
#® *

Um dia, um amigo meu e fino critico que co-
rhecia de lés-a-lés a obra de Camilo, disse-me que a
Brasileira de Prazins era o seu melhor livro.

Muitas vezes recordo essa indicagio, preciosa
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para mim pela autoridade que reconhe¢n em quem
ma deu, nio me atrevendo todavia a confirma-la nem
a nega-la. A consciéncia da prépria ignorincia e in-
suficiéncia me proibe de ter opinido firme em meio
da vastidio que nem os meus olhos nem o meu es-
tudo podem abranger em tuda a sua largueza. Entre-
tanto ndo me quedo tio cauto gque no meu pensa-
mento n3o glose a licio do mestre e, considerando-a,
me guarde de imaginar que, se a Brasileira de. Pra-
zins nido fér por qualguer motivo o melhor livro de
Camilo, serd todavia e indubitdvelmente, pelo menos,
um dos livros em que o Seu espirito e a sua arte
melhor e mais completamente poderdo observar se

a castigar as demasias chorosas do lirismo onde éle
se excede e resvala em puerilidade e pieguice, toda
a alma e toda a arte de Camilo adeja naquelas pagi-
nas em que, na mais perfeita harmonia. de um sé
lance se concertam a Historia e a sua calma imper-
turbavel, a ternura e as suas ligrimas piedosas, e a
ironia e as suas terriveis vingancas de quantas baixe-
zas a afrontem,

Comega a Brazileira de Prazins pela carta de
Marta, {oda vestida em lirismo, e imediatamente, den-
tro de breves folhas, uma satinica figura surge da
terra e da sua sombra, nos distilandoe amargos mas
fortificantes corretivos, e logo em duas linhas criva
de rasgbes o veu branco da noiva, e em vez de flores
com que a coroe insinua-lhe no candido livro de
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missa a apostila maliciosa que s6 por si, capazmente
documentada e deduzida, poderia alongar-se em um
grosso volume sdbre es conflictos psicologicos e lite-
rdrios que tornam célebre a época de Camilo.

A carta diz:

uJosé, teu irmdo, quando en hoje saia da Igreja,
onde fui pedir a Nossa Senhora a tua vida ou a
minha morte, disse-me que eu ndo tardaria a pedir
a Deus pela tua alma. Eu jé ndo posso cherar mais
nem rezar. Agora o que peco a Deus é que me leve
também. Se ado morrer, endoudego. Perdoa-me, José,
e pede @ Deus que me leve depressa para ao pé

de ti
n fan.
E logo lijs @ alifmo §in nos dis-
traiem e vio timdo™afle ¥a refdri€a¥é aWarte de

falar bem; mas os vicios sio a arte de viver bem e
alegremente. Assim se pensa, embora nio se diga-.
«Como a exposigio do reitor (de Caldelas) saiu muito
enfeitada de joias sentimentais—detestdvel espécie ar-
yueolégica que ninguem tolera—faria {Camilo) quanto
nele coubesse por, uma a uma, ir mondando e refu-
gando as flores de modo que as scenas dramiticas se
exponham dridas, bravias como sérro de montanha
por onde lavrou incéndio, sem deixar bonina, sequer
folhinha de giesta em que imperle uma ligrima, A
Aurora a chorar! de que tempo isto é! Como a
gente, sem querer, mosira numa ideia a sua certiddo
de idade e uma reliquia testemunhal da idade da
pedra !»
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Por semelhantes ondulacdes do pensamento & que
na Brasileira de Prazins ficou gravada toda a de.
senvoltura da dupla natureza de Camilo: —uas duas
eternas torrentes do riso e das ligrimas>, «as duas
mascdras», «os dois segrédos do seu génio», que Pi-
nheiro Chagas aponta no seu preficio do Amor de
Perdigio, e que Ramalho nio desmente no mesmo
lugar, achando a flutuar «em cada livro do insigne

escritor a balada lirica do sentimentalismo apaixonado
€ 0 protesto amargo do panfletirio insubmissor, Ali
sdo inseparaveis, o cavaleiro andante, caridoso e ge-
neroso, esforcado em remir da dor e da opressio e
toda a cegueira do destino, e muyito specialmente to-
das as agdhias doflcora lirio infatigi-
vel, persegffiigdl s &)

da estultid z s Ngmens. Ali, e
numa estréit®Za Qe"@8Paco cuja fecundida e psicologica
ali, na mais agitada intimidade de efusdes afectuosas
e de brigas que as perturbam, ali se amam e se
ingenuidade do moco que a morte arrancou cedo
dos bragos da sua amada, e a sordidez dos avaros
exorcistas, e as pragas da gentalha dos becos e das
tabernas, e os arrancos mortzis de fidalguias arruina-
fermentacdio tumultuosa de uma sociedade na qual
uma ordem social aristocratica secular em fase de

caminhardo a par os dois homens que em Camilo
da ignominia toda a desventura e toda a crueldade e

as as misérias
€ milagrosa "e de continuo ondula como sedra basta,
combatem, ao sdpro de viria sorte, a singeleza ¢ a—
que o cercavam, e a estupidez impenetrdvel dos frades
das, e tudo o mais, que ¢ infinito, de quanto cabe na
degeneracio cedia 2 erupcdo e a violéncia de turvos
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impetos democrdticos, impacientes por cobrar e am-
pliar o seu quinhdo na reparticio dos bens da terra
e disputando-os despejadamente. .

Tudo isso vageia e referve naquela atmosfera de
motejo a que o uso chamou a graca de Camilo—mo-
tejo de Hercules, sem diivida, como convem i natu-
reza que o alimenta.

. Alberto Sampaio julgava, segundo lhe ouvi, que
Camilo foi o dltimo homem que teve graca em Por-
tugal. Eu, todavia, salvo o respeito devido a tio ilus-
tre mestre, acrescentaria:—graga portuguésa. Porque,
depois de Camilo, muita graga estrangeira se tem natu-
ralizado e prosperado em terras nossas, leve, alada, e
no fundo docementg gini s

tuguésa que
e
;

compreendeu
sob aquele titu as, é§sa gra-
¢a que ndo ¢é agraca indulgente e descuidada do hu-
morismo inglés, nem a graca subtil e penetrante e
pungente que nasceu da acerada ironia gaulésa, mas
€, sim, o reflexo da sitira juvenalesca, flagelando de
frente e em nome de uma moral expressa ou ticita,
sitira afirmativa, contundente e causticante de sua
condi¢io, fundando na forga a beleza que as multi-
ddes lhe sentem e aplaudem, conforme o espirito que
lhes assiste, pugnaz, derruidor, brigio, educado nas
arenas onde os homens combatem com as feras e nos
anfiteatros onde a dialectica se compraz em atitudes
ferinas—essa graga, na verdade, se nio morreu com
Camilo, adoeceu e velou-se, pelo menos, depois déle,
caiu no creptsculo assds denso em que hoje a custo
a encontramos, natufalmente porque envenenada pela
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disseminagio da indiferenca e da inanidade moral que
caracteriza o tempo presente, achou-se dessorada dos
principios, crencas, e convicgdes imperativas que a for-
taleciam e mandavam.

Se agora consideramos que esta graga antiga ju-
venalesca de que Camilo foi graduado e extraordini-
rio sacerdote se associou no seu temperamento ao
lirismo a que nunca renunciou, nem mesmo quando a
vaga realista em todo o mundo parecia submergi-lo
de uma vez para sempre, certo é e evidente que em
Camilo temos consubstanciada a representacio com-
pleta das duas modalidades fundamentais do caracter
e do sentimento macional, através de longos séculos

se movendo gntre dois_polos=o0 licismo enternecido
obust € nem em seus
Agcourac niana.

vergilia

Portugués por condigdo originiria de nascimento
e criagdo, fazendo obra de sinceridade impetuosa e
nunca a prostituindo na impostura e no empréstimo,
quando alid$s os seus talentos facilmente o poderiam
fazer resvalar nessa tentagio vulgar dos homens de
letras, Camilo esereveu em linguagem genuinamente
portuguesa, como é sabido, corrente e incontestado.

Nem outra linguagem saberia ou poderia falar,
embora as linguas estranhas conhecesse. Porque a es-
pontaneidade indomita da sua arte e a necessidade de
a afeicoar 4 sua forma légica correlativa, sé a lin-
guagem portuguesa lhe segredava e impunha. Ndo go-
saria liberdades ou alternativas que lhe consentissem
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afastamento da via marcada por fatalidades irremovi-
veis. Nao tinha mesmo que estudar a lingua, porque
a sentiu e a intensidade do sentimento Ihe tornou
ociosa a investigagio escolar. Nao fabricou a lingua,
apenas a usou tal qual o passado lha havia legado e
vasado no sangue. A lingua, para Camilo, nio foi o
fruto de um propésito meditado, ainda que éle talvez
o imaginasse; foi apenas o reflexo do ambiente que
os seus sentidos e o seu espirito em todo o momen-
to habitavam e respiravam.

Usou-a assim, nestes termos de obediéncia a po-
deres sobrenaturais . indeclindveis; porque ndo podia
deixar de a usar nesta sujeigio. Intérprete de modos de

ser tradicionaig e gregais, nélg
natural e out na

nha de os ex , i’
vencao e cap :

clamava, mas nd palavrd e nd voz
modos de ser comuns. Nio sendo sua a substincia s6-
bre que operava, sendo pela intuicio genial que a
captava e movia, nio podiam ser seus o revestimento
e a vibragio dessa mesma substincia, a-menos-de a-
deturpar.

Aquilo que modernamente, com grande proprie-
dade se chamou um «provador de palavras», o escri-
tor de sentidos requintados, capazes de distinguir,
explorar e manejar raridades e surprezas do dizer e
subtilezas de composi¢do que pela raridade e novidade
assombram e cativam a gente enfastiada do erdindrio
e quotidiano, por maig seculento que éle seja—isso
foi criacio do depauperamento orginico e vacinas
morbidas adequadas que nunca entraram nas veias de
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Camilo, mercé de uma heterogeneidade que revoltada
as repelia e excluia onde quer que as pressentisse.
Pelo contririo, é ele a negagio pralica ingénua de
propensdes semelhantes. Nio fala linguas novas, fala
unicamente e sempre a lingua do tempo e das coisas
e das relagdes em que se formaram e vieram ao
mundo e no mundo subsistem na lembranca e na
actividade presente, no todo ou em parte, integras
ou fragmentadas e mutiladas, as coisas e as relacoes
e as épocas que ¢&le sentiu e quis significar e nos
significou. Conforme a idade e o lugar de nascimento
e baptismo e a geneologia da ideia ou do sentimento
ou do facto que o tocassem e éle houvesse de nos
traduzir e revelar, hoje serd moderno e compreendido

do primeffo cdmihheir Is@l e iffeulto a que na
estrada s i a s ap a anfiquado,
esquivo, @ l atige, el aos fami-
liares das fsfiotec a®s profissidhais cultura de

belezas sibilinas; e apenas e sempre, em toda a con-
juntura, € rigorosa e intrinsecamente actual.

Tic ficilmente rebelde 4 rigidez das leis huma-
nas, Camilo, em matéria de linguagem, de todo se
abandonou sem hesitagdas nem reservas 4 lei natural
que a regula, e nela se achou contente. Porque nio
h4 inventores ou sequer compositores de linguas, das
antigas como das modernas, das arcdicas como das
futurantes. Por mais altas que sejam as individuaji-
dades e os talentos que lhes ostentem o fulgor, lin-
guas, quem as fransforma e muda e constantemente
as agita e adapta e renova & aquele mesmo mistério
que as criou. E érro e ocioso seria sonharmos a fun-
dag¢io de um diciondrio e de uma gramadtica de Camilo
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para uso e enfeite nosso e dos vindouros, como érro
& 0cioso seria para o mesmo fim compendiarmos em
extracto o vocabuldrio e a sintaxe de Camdes, ou de
Frei Luis d: Sousa ou de Bernardes; e ridiculo seria
cedermos 4 ftentagio e 4 mentira de as Tenovarmes
€m a nossa voz, dia a dia alterada e disciplinada
durante séculos em mnovas e continuas necessdades
que os tempos lhe impdem. Quando essas linguas e
a sua beleza houverem de se repetir e onde se repi-
tam, serd por forga de afinidades do estado social
presente e da nossa alma com a atmosfera que as
gerow; por artificio nunca. Ainda no mais hdbil, a
ilusio e o constrangimento seri patente e doloroso,
pois logo a mascdra se contrdi em caricatura e nos

adverte da trajcio. u
o
L o

Ess@s ho
gua um pends e 1
| ra
idosy” capaze

ao sol, e Ca

siondrios maigN

momento histérico e da sua condicao psicolégica
transitéria; ndo sdo autores de leis, nem fundidores
despoticos de moldes, nem pedagogos, aos quais ‘ha-
vemos de jungir deformado o nosso pensamento e a
nossa comogao, para assim violentados o definirmos
€ comunicarmos aos estranhos. Oude houvermos de
05 seguir, serd 4 sua inspiracio, que nio 4 sua von-
tade efectuada, que havemos de nos confiar, serd 4
mesma divindade que os guiou que havemos de pedir
luz e conselho, e nio ao vocabuldrio e A sintaxe de
que se serviram que seus foram e s6 nas suas mios
serdo uma forca,—instrumento concreto da sua arte,
intrausmissiveis onde transmissivel nio for o seu
génio e a sua hora. Por ardente que seja a admira-
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¢io com que ergamos os olhos para o seu esplendor
e por mais instante que possamos sentir a ansiedade
de os igualar, alguma coisa proibiliva nos estorva o
arrojo e a consciéncia, senio da nossa debilidade ao
menos da nossa disparidade; por outras vias de nossa
responsabilidade nos obriga a encaminhar-nos.

Bsses homens nio criaram uma doutrina e um
sistema pedagogico invariivel. Em tdo pouco nio
cabe o mistério do seu poder. Ligio positiva, con-
creta, imperativa, se alguma nos deram e tem de pre-
valecer através de todos os tempos, foi a da lealdade
afoita e imperturbdvel da arte-—lealdade ao pensamento
e 4 sensacio que é a sua substinciay e lealdade 4
forma légica em que o pensamento e a sensagdo ex-

: L

7 ugido. g .
nifico exemplo
dependén tre a gente do
po égf e d@so se vanglo-

riando, tio propensa se mostrava entretanto a abas-
tarda-lo por insinuagdes das linguas estrangeiras, par-
ticularmente da lingua francésa.

Camilo, ndo; por energia propria isento de seme-
Ihante ingratidao, salvando-se nos salvou cooperando
na reacgio do sentimento nacional deploravelmente
postergado. Leal 2 sua terra e 4 sua gente por insti-
gacio singela do seu dnimo, ndo afastou das afeigdes
a arte e leal -a manteve aos murmurios das fontes cla-
ras de. que foi o éco. A linguagem de Camilo € apenas
como a epiderme de uma unidade vital absoluta do
espirito e da forma em todo o ser. E qualquer de nds
terd uma linguagem tao bela e tio elogiiente como a
sua, nio no dia em que a sua linguagem pretender
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gaguejar em imitacdes comicas, mas no . dia em quea

sua unidade de dnimo e expressio possuir e respeitar
consciénciosamente.

W
bibRIA
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