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a face barbeada, cabellos brancos, poucos e
desalinhados; conserva-se agora, aos cincoenta
annos, como sempre fora desde que saiu de
Coimbra. Bondoso, d’uma inalteravel bondade;
o olhar calmo, cheio d’indulgente sympathia,
todo o tempo se lhe divide entre o escriptorio,

onde trabalha e ouve os clientes, o tribunal
g S da villa da Eirinha e o seu quintal, de que
£ brotam com opulencia fructos, vegetagles e
-5k flores — unico, mas infinito prazer da sua
S vida. Conservira-se solteiro, vivendo 'sob a

tutela benefica e doce da irm@, mais velha,




que tudo mandava em casa, mandando bem,
modesta e ordenadamente. Desprezando os re-
galos do matrimonio, nunea se resolvera a
casar. -~ Além d’isso, nfio faltavam herdeiros:
tinha os sobrinhos, os filhos do irmdo, - juiz
n'uma comarca do Minho, Demais, ®s clien-
tes eram tantos!... coitados! ndo os podia
desamparar. Renaneciava a uma familia limi-
tada, porque adoptira outra, incerta, vaga e
extensa

a dos que precisam d’auxilio,
Nio enriquecia. Avdro, julgavam uns,
ntendiam

wg  theso escuddado,

d’uma
2 da
sua profissdo consistia em determinar o preco
dos servigos. Hesitava, fitando o cliente n’uma
interrogacio anciosa, a tremer de lhe pedir
mais do que elle podesse dar;— pois, dizia
baixinho, ndio querendo offender a classe nem
maldizer da ganancia alheia, nds, os advoga-
dos, temos obrigaciio de attender a todos; cada
um ha-de pagar, conforme as posses ¢ no
pelo. nosso trabalho.

No fundo, o doutor, bello exemplo de intel-
ligencia e bondade serenamente ponderadas,
era um d’estes typos ndio raros na burgue-




zia, unindo a simplicidade e a abundancia em
allianga fecunda.

— Obrigado, muitissimo obrigado, dizia-lhe
4 porta do escriptorio um velho, alto, magro,
seceo, mervoso, as barbas braneas, o olhar
scintillante.

——Obrigado, muito obrigado, repetia tre-
mulo, apertando as mdos flacidas do doutor
entre as suas, cuja magreza s6 as  veias
enfeitavam.  Hu bem sei qunanto lhe devo,
mas olhe que nunca o esquego.

me d
mente

Versa, i
reconhecimento.

— Mas, ndio!... A sua bondade ¢ que
The faz parvecer... K adeus. L& para o

S. Miguel, quando receber alguma cousa, res-
titairel . . .

~—Qra, pelo amor de Deus, nfio me falle
nlisso! ... Old! meu professor!... exclamon,
vendo assomar & porta um rapaz novo, pobre-
mente trajado.— Vinha vér os morangueiros?...
Em boa hora! Até o snr. Antonio de Noro-
nha vém tambem? ... concluiu voltando-se
para o velho.



E o0s tres encaminharam-se para o quintal,
Adeante ia Antonio de Noronha, a quem o
dr. Matheus de continuo dava mostras de
respeito attencioso; em ultimo logar o mestre-
escola que elle tratava com paternal familia-
ridade.

O eseriptorio repleto de livros e autos—
unica. parte da casa que o dr. Mathens fur-
tdra ao governo da irma, sempre fechado,
apesar das reprimendas por causa da poeira,
ligava-se ao quintal por um corredor varride
e caiado. - No fim, ao canto, os tamancos que

o [outor Bal@iva e
ds u a ohdtta vides,
pl sl 0 dofl 15 ito; 4

esquerda a regadeira que distribuia a agua
em toda a horta.

—Ora veja isto, dizia o doutor para o
mestre-escola, apontando-lhe as pereiras vigosas
e carregadas de fructo. E isto?!... era um
pecegueiro bem podado, baixo, mimoso e syme-
trico. Tem mais de quarenta pecegos !

— V. Ex* sabe muito, respondia o pro-
fessor, e tem muito gosto por estas’ cousas.

O doutor animava-se. Mostrava e.expli-
cava: d'onde mandira vir as arvores, como
as dispunha, a profundidade, os estrumes que



mais convinham, e por fim a pdda,—era
essencial! era o que se devia ensinar aos
rapazes na escola, porque n%o havia um fra-
balhador em termos!

— Agora isto!... Tem alguma cousa que
lhe dizer!?... E isto?... S3o mais fructos
do que folhas. Esti ahi um pé com quarenta
e seis. Ainda hontem minha irmd os contou.

— S0 francezes? perguntou o professor.

— Francezes . . . e todos d'uma unica qua-
lidade. Foi o director do jardim botanico de
Coimbra que m’os duu Mandou-me s6 dois

mebtre-escola e Antonio de Noronha, contem-
plando os morangueiros.

— Sentemo-nos um pouco, lembrou o doutor
ao passarem em frente d'um banco de pedra.
N'estas tardes de maio ji vae apetecendo a
sombra.

Sentaram-se todos tres, a par, no mesmo
banco.

— Aqui o meu visinho, snr. Anfonio de
Noronha, ¢ que nunca foi muito apaixonado
de lavouras.



— Nilo, 0 meu destino era outro. Se o
governo do snr. D. Miguel de Braganga niio
tivesse caido, estava hoje general.

E interrompeu-se, como segnindo uma visio
fugidia. :

Depois continuando :

—Mas tambem gosto de vér, niio pense
que ndo. Quando passava algam tempo em
casa do fidalgo de Fornos, era sempre o seu
companheiro nos passeios pela quinta. Morria
por isto! Havia ali de tudo! Procurava
enxertos de boas gqualidades, fosse onde fosse.
mandar
amigo,
casido
umas
peras, a que chamavam da Briolanja, que
ninguem aqui conhecia. Dava sempre o que
lhe pedissem. O seu regalo era espalhar as
plantas finas. Bons tempos!... Uma gran-
de casa!. ..

N'isto, Antonio de Noronha levantou-se,
como incitado por viva impressio de impa-
ciencia, e comegou a passeiar d'um para outro
lado, em frente do banco.

— Conhecen muito aquella familia, ndio é
verdade? perguntou o doutor.




— Pois nio! J4 ndo & do seu tempo;
afinal o doutor tem menos vinte e dois annos
do que eu.l.. Que fidalgo era o pae, 0
D. José! Bu conheci-o ji velho, mas tive-
mos muitas relacdes. la sempre todos os dias
i r‘hi;ssa, punha as suas contas em ordemn,
almocava e depois vinha cd abaixo vér os
animaes e os creados. Até morrer teve sem-
pre cavallos, a matilha, bellos galgos e bons
escudeiros. Cuidava de todas as suas cousas.
E que festas!... Olhe que s6 a baixella va-
lia para cima de dez contos de reis! A des-
graca i a néf 1 Segosse
‘Tapaz, j

€ CONS
marido Joga tudo.
loucura da lei sobre os morgados . ..

0 velho exaltava-se nas recordagdes do
passado e no aferro ao antigo regimen. 0
doutor, erudito e liberal, chamando & lem-
branca os abusos dos frades e dos fidalgos,
ndo ignorava até que ponto elle se illudia,
como sabia tambem até onde tinha razdo.
Por isso o escutava attento, procurando cer-
tificar-se e aprender. E o proprio professor,
que ja lia gazetas republicanas e sonhava
com liberdade e egualdade, sentia-se captivo



d’aquella extranha eloguencia, fructo unica-
mente da sinceridade e da pratica do mundo,

Durante mais de meia hora, Antonio de
Noronha, ora parado, ora andando, sempre
gesticulando nervosamente, fallon d’esse fidalgo
de Férnos, com quem vivera em intimidade.

Bateram emfim seis horas na torre da
egreja proxima:

— Vou-me até 14 acima, 4 Suarda, disse,
que prometti ao morgado ir hoje tomar chd
com elle.

—Obrigado, muito obrigado, repetin pela

derradeira vez, mo fim da rua, 4_portita do
inta]ivo onde s '
:b est obser-
0 @ and u ao

pe delle.

— O desgosto do filho acabou-o muito . .
Mas é um homem de bem! Um homem de
bem! Ha pouco d’isto!

E ficaram-se ambos, scismando por mo-
mentos, um na nobreza do velho e nas suas
amarguras, o outro na imagem de grandeza,
indefinivel para o seu pensamento estreito,
mas que o subjugava por mysteriosos impul-
$08 do coraco.
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tarde de o&em q

entramos na casa do dr. Matheus.

O solar da Suarda estd sitnado a um
kilometro da villa, a meia encosta do monte
que a abriga pelo poente. D’ali descobre-se
ao longe, em baixo, o rio Véro, correndo no
meio de campos cortados por comoros de sal-
gueiros ¢ choupos; além, erguem-se as serras
com as suas aldeias e ermidas solitarias, a
que véem os romeiros, 0s penitentes e os ban-
dos de namorados.

A quinta é vasta. Desce em socalcos de




hortas e pomares até ao valle,— largnissima
pastagem rematada na parte inferior por uma
azenha; sobe do outro lado, em encostas de
arvoredo espesso, grandes carvalhos domina-
dores, loureiros. bastos, abrigando ninhos. A
casa- 80 por am dos corpos lateraes toca na
estrada; o resto estende-se sobre o pateo a
que dd accesso um largo portiio, quasi sem-
pre aberto pela passagem continua dos tra-
balhadores de lavoura, de clientes politicos do
morgado, dos ociosos que o visitam a mia-
do, de toda a turba variegada que gravita

emg torno gdog poderigeesagial da gopulencia.
Mz re rafidleza M fofinan m an-
g:b d Cllc POrta, uma
an 'soad: Prigl, ten¥hd@hsd¥ gran sa-

las parcamente guarnecidas de singelas mobi-
lias imperio, bastantes divisdes interiores e a
capella no saldo da entrada. Em frente, 4
direita, no outro angulo do pateo, sfio cochei-
ras, cavallarigas e desordenadas dependencias.
S6 a sala de jantar destaca, no meio d'esta
vulgaridade, pela magnifica situaciio; com uma
larga janella sacada ao nascente, de que se
avista quasi toda a quinta, os campos do
Véro e as montanhas distantes, pelo lado do
sul communica com a varanda, ao fundo da




qual uma pequena escada conduz ao jardim.
O panorama ¢ magestoso; a largueza e a
frescura, dominio dos olhos e liberdade de
respirar na vastiddo, infundem-nos mno espi-
rito a impressdio salutar de vigor alegre. O
hom morgado sorri todo vaidoso, como se -elle
tivesse creado aquelles montes, aquellas aguas
e aquelles prados, quando algum hospede, che-
gando ali pela primeira vez, exclama sur-
prehendido:

—Ah!... Que belleza!

Estamos a 15 de maio de 1860. Foi dia
de  feir; ; i da

meza do morgado — os da villa, que sem-
pre apparecem n'este dia, e os de fira, que
vieram comprar ou vender e aproveitam o
ensejo para vir os amigos, palestrar, talves
mesmo para uma partida de voltarete, se,
cedendo a instancias repefidas, quizerem pas-
sar a noite e regressar a casa amanhd, depois
do almogo. :

Ergneram-se agora da meza; trocam en-
tre si henevolos desejos de boa tarde, depois
de darem gracas a Deus, resando de mdos
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postas, benzendo-se pausadamente, solemne-
mente.

Este homem alto, cérado, nutrido, de pe-
quenas suissas brancas, olhar vive e mali-
cioso, com um sorrir que dissimula energia
tenaz, ¢ o proprio senhor morgado da Suar-
da, Antonio Pereira Athayde da Silveira e
Faro. Hoje veste calca cor de flor de ale-
crim, collete branco, casaco escuro, gravata
de setim preto com alfinete d'ouro e sapa-
tos pretos, bem engraxados pela manhi ao
sair de casa, agora cobertos de pé apanhado

nafgfeira, Porgue nio 7z @r agfrabalho
de ir 1 ousas,
en 1 @ : h@n odos
08 1entadores asa, "Nt tempd] fa-

zem parte invariavel do seu trajo um casaco
de linho e sapatos brancos, salvo quando
vae & villa, especialmente quando preside 4
camara, porque entdio ndo poupa a sobre-
casaca preta, nem o collete de veludo en-
canastrado, de flores roxas, que d4 muito
particular realce 4 antiga cadeia d’ouro do
relogio.— Assim é preciso! dird. elle comsigo.
Dotado de virtudes burguezas, esfima a socie-
dade por tradicio, por conveniencia de bem
viver, mas de coracio ama o trabalho, a
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economia,- 08 seus gados e as suas terras,
aborrece o luxo, suspira pela liberdade, pelas
manhfis orvalhadas e pelas mocoilas sadias,
que, folgazdio, abraca bastas vezes, ndo sem
méagoa da - senhora morgada. E miguelista
porque o pae tambem o fora-— gastou bom
dinheiro com isso, Deus lhe perdoe! dizia
ellee. O sen bom senso, alimentado no con-
tacto da gente do campo, ensinou-lhe;, ha
muito, que nXo podia quedar-se acorrentado
aos mortos sem o perigo imminente de mor-

rer. Por isso auctorisou os filhos a con=

correr@in  aos™ effipregos s B UmMRa é
magis utif, Woj o Bde ido
na quiz @ clurg? li S
0 pae Julgo 1droSo  par a ledl

dade tdo proximo servico do rei usurpador;
0 terceiro estuda no seminario de Coimbra
e provavelmente seguird qualquer carreira
publica. O morgado ndio se fia nos bens.
Tem mais filhos; por sua morte ha-de ser
tudo dividido e elle bem sabe quanto a
casa lhe custa a sustentar, estando re-
unida: partilhada, pouco toca a cada um.
E preciso procurar-lhes posiciio. Quem lhe
dera encontrar bons casamentos para as

filhas!




A sor® D. Maria Benedicta, sua esposa,
trouxe 4 casa os prazos do Picoto, que dio
ainda uns mil alqueires de renda; é uma sin-
gela senhora de aprimorada educaglio, muito
fidalga, ainda parenta dos de Férnos, os mais
nobres que havia por aquellas terras. Pa-
ciente com o marido, amiudadas vezes violento,
caridosa, trata os creados carinhosamente, sem
uma palavra de exaltaciio; cumpre 4 risca
todas as obrigacdes religiosas desde as missas
e confissdes até aos jejuns, ordenados pela

: a per-
ém do
uma
a a
familia, os creados e os visinhos, canta o mez
de Maria, que dirige, auxiliada do capelldo,
com refinado esmero, sem poupar luzes, floves
nem a debil voz. Talvez sob a apparencia de
mansiddio ndio tenha grandes on muito vi-
vos sentimentos; mas frouxa, lymphatica, de
temperamento propenso & docura, foi educada
por esta férma; converteram-lhe a vida n’um
codigo de habitos e costumes, -por fortuna
bons e agradaveis para os que viviam sob
as suas ordens ou mno sen contacto.—Uma
boa senhora, uma boa senhora! dizia o ca-




pelldo, invariavelmente, com arrastada suavi-
dade e verdadeiro ‘apreco respeitoso, quando
lhe fallavam n’ella.

Bste, o padre Francisco Nogueira, nfo
sabia eclogiar outra cousa senfio as virtodes
dos Athaydes, a actividade do morgado, a bon-
dade de D. Maria Benedieta, a belleza das
filhas, os bens da casa, a situacio do solar e
a excellencia dos vinhos. Physionomia d'uma
indecifravel vulgaridade, baixo, espadatdo, lar-
ga bocea armada de solida dentadura, olhar
baco sombr%lo por um_lento pestanejar —

o sile TH hal tude. ia
¢ beb ddia D, com@ g -
sualid: apre e ent| 1¢ ou

uma palavra, ao seu agudo olfato nde es-
capava folha de louro, ou dente d'alho que
trouxessem qualquer perigo a um delicado
equilibrio  culinario. Em taes casos  nunca
deixava de advertir a cosinheira com meli-
fluos lamentos: — Ai, Gertrudes! ... Aquella
cabidella de hoje! ... Escapou-te a ‘mdo no
vinagre, rapariga.

De resto, o padre era sincero na admi-
racio pela Suavda. Fora ella que lhe dera
uma inefavel satisfacio do seuw| corpo, - som-
nos tranquillos; estomago saciado, com  aquelle




contacto de gente fina que nfio deixava de
o lisongear. E assim veio a ter uma fra-
queza: — a imitagdo do morgado. Fallava
pela sua  bocca, reprehendia os creados no
mesmo  tom, simulando em gestos e pala-
vras a sua actividade. Até por complacencia
com o luxo do Athayde comprira tambem um
collete de seda preta, enfeitada de ramagens
em relevo; abotoando-o sobre o cabecfio, ves-
tia-o, ndio sem um sorrisosinho de vaidade,
nos dias de festa om de maior frequencia
na casa, rivalisando de perto com o collete
H

novo, de pequeno bigode e luneta d'ouro. O
advogado, sahido de Coimbra ha poucos an-
nos, quer uma associaclio agricola. — Somos
um paiz agricola, dizia, e é para a agricul-
tara que devemos - olhar. E preciso que a
iniciativa individual se imponha. L4 féra, na
Inglaterra e na Belgica, as associacdes agri-
colas s3o s dezenas; fazem exposicdes, con-
cursos, distribuem premios, disvelam-se pela
zootechnia, apuram as sementes, encarregam-
se da venda de generos e compra de adubos,
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téem. as suas publicacfes, prestam . servi-
cos importanfissimos. Tmportantissimos, senhor
padre Franciseo! .

O padre escutava, meneiando a cabeca,
como quem applande, e deixando o rapaz a
sua phantasia. S0 se julgou obrigado a inter-
rompel-0 quando elle, abaixando a voz e ache-
gando-se a0 collete de seda, disse abafadamente:

— Olhe, sabe quem devia tomar a inicia-
tiva d'estas cousas?... Era o nosso morgado
que possue influencia e é um homem intel-
ligente.

Derx®
tem  catechese agrico
est'outra gente que se encaminha d varanda,
para descer ao jardim.

Adeante vio de braco dado duas meninas
que devem ter cerca de vinte annos. Uma é
de estatura mediana, branca, d'uma tenra e
rosada alvura, jovial e robusta, ostentando a
todo o instante a hocca humida e os dentes
pequeninos e perfeitos; a outra ¢ pallida,
loira, d’'uma languidez doentia. A primeira
¢ Helena, a mais velha das fres filhas do

2 ;
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Athayde; gosta de dancar e andar a cavallo
e morre por doces d'oves. A outra é Alice,
filha do major Albergaria, menina muito poe-
tica que comecom com paixdes aos treze annos
¢ recita ao piano versos lacrimosos.

Segue-as um rapaz alto, que logo no fim
do jantar se afastira, triste, para a varanda.
Ao cruzar com elle, Helena passou-lhe estou-
vadamente a mao pelo braco e, arrastando-o,
disse-lhe :

—Anda d'ahi, ndo sejas mono.  Vanios
até 4 azenha, E has-de ir vér se temos

1, filho
nhece-

r. Mathed®
onio de Noronha aqui estd.
Ficou sentado na varanda a conversar com o
major Albergaria, que pouco passeia depois
que partin uma perna. O major repete-lhe
pela millesima vez o que The succeden em
Braga, quando foi da Maria da Fonte: e
Antonio  de Noronha ouve-o delicadamente,
pasmando da rudeza que ndo lhe permitte
aleancar quanto o magda, lembrando factos
que ndo foram favoraveis 4 sua causa.

0 morgado, que tem sempre artes de se



libertar cortezmente dos seus hospedes para ir
vér os _trabalhadores ¢ os creados, jé desap-
pareceu. -
Dispersas as figuras menores que tomaram
logar 4 meza, volta & sala de jantar uma
senhora, que tambem li se sentira e que
timidamente saiu e se occultou, finda a refei- ‘
¢o. B a snr® D. Luciana d'Oliveira e¢ Cas-
tro, senhora pobre, filha d’um fidalgo legiti-
mista que morrera na Patuleia. Foi recebida v
pa Suarda por caridade, mas é ella quem
ensina_#s meni'nus bordados e mais prendas do

as visitas ndo
cousas de perto. Vem agora ordenar o levan-
tamento da meza, guardar os doces, arrumar
as fructas, fechar os vinhos e dispdr dos res-
tos, tarefa que ha muitos annos lhe incumbe,
e de que sempre se desempenha com aquella
pontualidade e zelo meticulosamente pausado e
silencioso que a caracterisa.







proximidade do mar, a nquem agmola dos
campos do Véro, das suas pastagens, e dos
gados sem rivaes em helleza e corpulencia,
o dinheiro dos brazileiros, e, principalmente,
as magnificas quédas d'agua da Oliveirinha,
~que movem alguns milhaves de fuzos, crea-

ram-lhe um movimento mercantil ndo vulgar
em terras portuguezas Extensa, assaz exten-

sa, com uma grande arteria central de muito
mais dum kilometro, correndo de norte a sul,
parallela a0 rio que fica ao nascente, com

B CNE R W e e




bastas ruas de flanco, que d’um lado ddo
saida para o caes, do outro conduzem aos
montes, ora agricultados em socalcos, ora
ensombrados de pinhaes e formosos carvalhos
—tem duas freguezias, a praca em que fica
o tribunal, um antigo pelourinho, a casa da
camara e o correio, boas lojas de merca-
dores, droguistas e merceeiros e o Holel Cen-
tral que dizem ter commodidades modernas,
mas que as mistura com moscas em numero
fabuloso.

No extremo, 4 direita, prolonga-se uma

larga ar-
chi far-
d a
fr aiilh . \ ao
grito incitador do E a estrada que

vae ds fabricas de papel e de fiacdo, mas
levadas de Oliveirinha.

Tambem ha um theatro, frequentado prin-
cipalmente pelas familias de operarios e com-
merciantes, nas raras occasides em que appa-
recem actores em . villegiatura. Agora, com
a ‘estagio  do caminho de ferro, espera-se
que as companhias que vierem de Lishoa ao
Porto nfio deixardio de fazer aqui uma para-
gem.
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O orgulho dos habitantes ndo ¢ porém o
theatro, é a alameda. Foi obra do morgado
da Suarda, que quiz deixar vestigios da suna
passagem pela camara municipal e em certo
modo cohonestar o cuidado excessivo— mur-
muracio de toda a villa—que teye em abrir
hoas estradas para as suas propriedades. K,
comtudo, a alameda ¢ bella, Aberta sobre o
rio, tem deante de si os campos, de que cons-
tantemente emana uma sadia frescura, e além,
trepando pelos montes, as aldeias proximas.
A _paysagem é » ‘este logar yicejante e rica,

syoredqg, nas

[

mento a Fontes Pewlra de Mello, por causa
da. estaciio do caminho de ferro com que os
dotou. Nao ¢ impossivel que venha a fazer-
se, posto que seja de crér que este enthu-
siasmo da movidade arrefeca no correr dos
tempos e nas luctas dos partidos politicos, que
dividem a willa.

A casa de Antonio de Noronha fica na
wa central, do lado do vie. K. pequena e
modesta, niio isenta talvex de certo caracter
de mnobreza; na espessura das cantarias de

4 =N
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granito, na larga sacada ao centro, de ferros
torneados e acolytada de duas janellas de pei-
toril, ha reminiscencias de viver fidalgo e de
ostentagiio de riqueza. Para traz advinha-ge
a sala de jantar ¢ a varanda sobre o quintal,
bafejada dos salgueiraes e do rio,

N'esta casa, que pertencera & mulher, vivia
Antonio de Noronha, depois do seu casamento,
em 1838. Tinha parentes ricos; o irm#o era
morgado e residia no alto Minho; mas dei-
xdra-o porque, despotico, avdro e altivo, fazia-
lhe sentir a cada instante a sua condicio de
@ho segundo ¢ a suasspobregs. A assim

TeRitionis o SBrvi zANamn os.
voltou da guerra, em 1835, vencido e alque-
brado da derrota e das pristes, n¥o teve mais
onde se acolher senfiv 4 casa do irmdo, mas
quanto isso lhe pesava! Se nado fossem as
esperancas da vinda proxima do seu rei, a
amargura seria sem lenitivo.

Deixou decorrer tres annos. No paiz re-
volto ndo via aurora de restauracio do antigo
regimen que ndo fosse logo escurecida por s
uma  explosiio demagogica victoriosa e cada
vez mais radicalmente devastadora,

R 5 AN
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Na guerra conhecera o morgado da Suarda
que, sendo mais nove, comegoun a ‘estimal-o e
a respeital-o; depois, por entre os perigos e
as luctas communs, acabou por ser seu amigo.
Vindo wvisital-o em 1838, abertamente lhe
confessou’ quanto vivia contrariado. Nao o
visitdra mesmo para outra cousa; vinha des-
abafar. No Minho havia perdido todas as
relagies durante aquelles onze annos que esti-
vera ausente, a maior parte do tempo em
Lisboa. Ld, ndo tinha amigos com quem se
abrisse.

deffssal de athis
Noronha lhe contava da sua situaciio. Activo,
ambicioso, mas naturalmente prestadio, come-
cava a mostrar-se n’este tempo o caracter que
mais tarde os encargos de familia affirmariam
com nitidez.

No ' dia seguinte dquelle em que Antonio
de  Noronha lhe ‘expéz a sua situacdo, o
Athayde, emquanto esperava pela missa, —
era um domingo-—ao vér o amigo passeando
sésinho mno jardim, deixou no pateo os ecaseiros
que lhe vinham fallar e, chamando-o para

7



baixo da olaia, gue ficava sobre o baneo de
pedra, disse-lhe ;.

—Anda ei.  Precisamos conversar. Ksta
noife lembrei-me d'mma cousa,.. Tu, na
verdade, estis assim muito mal, Bu, gra-
¢as a Deus, bem o sabes, nunca me vi
n'essa  fortura;  mas imagino bem o  que
ha-de ser, sobretudo para um homem, ecomo
tu, affeito a ser estimado.  Porque é que te
ndo casas? , .. :

~mEal... Mas com quem?!... E com
que?! ...

—Ora essa é a

mosteiro mas nunca quiz pro-
fessar; e eun creio que ndo perden o sentido
de se casar. Tem alguma cousa... como te
digo, Nao é mnuite!... Em summa, isto
ndo ha-de ficar sempre assim,— elles nfo
se entendem, tu bem vis o que aconteceu
com  0s. Passos,— um dia ha-de chegar a
nossa hora; e entretanto vaes vivendo inde-
pendente. Ku n@io sei ao certo... mas tem
aqui na villa uma casa bem hoa, a quinta
das Pontes que é pequena mas bom torrfio, o



os foros da Mulata; esses ainda hio-de regu-
lar por umas mil medidas. Ora pensa n'isto
e depois fallamos. ‘
~ Daqui veio 0 casamento de Antonio de
Noronha e a fixacio da sua residencia na
Eirinha, n'aquella mesma casa em que viveu
até ao fim da vida.

Em 1840, nascia-lhe o seu primeiro e
unico: fitho, Fernando. A mae morren poucos
dias depois do parto, d'uma fehre puerperal ;
quasi 0gnfio vi.

Com este: inesperado desastre rasgavam-se

primeiro a licdo puhhca a desgraga da sua
causa ;- em seguida a rudeza do irmdo, quatro
annos de vexames; agora a inesperada des-
truigdio d’este lar, onde comecava a sentir os
primeiros carinhos da existencia na esposa
cheia de hondade, e que o captivava por um
respeito em que elle se tornava senhor de
toda a sua alma.

Vida adversa! FEra o decreto do destino.
Convencia-se da  sua infelicidade,  mas n@o
succumbia. O caracter fortificava-se na adver-




sidade; as contrariedades estimulavam uma
reacciio  de mobreza, —nfo o corrompiam.
Quanto mais distante a sorte lhe mostrava
a realisagiio das ambigies, mais se lhes afer-
rava. Hram provacdes a que tinha obrigacio
de nfio se vergar, de que devia sair cada vez
mais firme. O sentimento de lealdade, eimen-
tado nas luctas politicas, derramar-se-4 em
toda a swa alma, ahsorvente, dominante. J4
até ali a vida ndo lhe fora mais do que
uma campanha de lealdade e no fuguro nem

4 egreja catholica, cumprindo religiosamente
08 seus preceitos; lealdade 4 sua casta, nfo
descendo a misteres inferiores, regulando todas
as distancias. no trato social. A vida era
um dever, ndo dever de consciencia prescruta-
dora e hesitante, mas um dever de servico a
sentimentos, pessoas e objectos, para sempre
determinados, indiscutiveis e perpetuos, que
ndio admittiam emenda, conciliagio ou fra-
queza. Ao rigor do destino respondia com
uma. rigidez de proceder, contra a qual se



mais uma espera:uga brutalmenﬁe pardidaﬁ A
vontade dar-lhe-d o esforco carrespan&ente para
~se manter sem tergiversacio na linha que
marear.
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A dor da perda de docuras que sonhira

vagamente sem nunca as possuir plenas,
dissipava-se perante esta nova campanha a
emprehender. Havia de vencel-a, como sempre
vencera em toda a sua vida, porque vencer
para elle era cumprir. A gloria estava no
procedimento  dos homens, ndo na fatalidade
das cousas. Que eram as vicissitudes do acaso
deante d’essa grandeza interior, insubmersivel?

Adivinha-se o que vae ser a educagio do
pequeno Fernando n'esta fria casa da villa
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da Eirinha, no berco desprotegido dos canta-
res da mde. Familia ndo a havia do lado
materno. A do Minho estava longe e ndo era
amada; —ndo era amada, ndo por lembranca
da offensa pessoal, mas pela falta 4 obriga-
(o de morgado; ndo porque elle magodra o
Irmdo mais novo, mas porque ndo cumprira
as obrigacdes de primogenito. Culpas de
deslealdade!—No povo nfio podia encontrar
relagles, porque a nobreza o impedia de con-
vivencia inferior. Sé na Suarda teria um
brando lenitivo a esta aridez de carinhos;

ando gmg torno,
S . SUBY
. c 08 '

pequeno Fernando havia trazido da Pedralva,
quando se casdra, e que ji no convento a
servia. ~ Mulher rohusta, sadia, intelligente,
zeloza, de animo firme, era uma d'estas orga-
nisagles talhadas para supportar os trabalhos
da vida, d'estas que s6 mo povo se encon-
tram. Quando a ama morren, pensou no que
tinha a fazer. Nova, e Antonio de Noronha
tambem novo, se ficava ali, talvez um dia
a sua reputacdio se tornasse suspeita. Mas
emfim resolven ficar. Conhecia bem o fidalgo
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para saber d'antemdo que nenhum mal lhe
succederia.  Depois, pohre, algures havia de
ganhar o pao; e o plo ndo se ganha sem
risco e amarguras. Além de que, — talvez
ultima e soberana raziio, posto que a menos
conscientemente  determinada, — dominava-a o
desejo de perpetuar no filho a dedicacio que
consagrara 4 mae, que de facto amdra. No
sen temperamento de acedo havia esta secreta
necessidade de proteger, que é wvulgar nos
fortes. A natureza creou no instineto compen-
saches de energia. Era decerto por impulsos
d’esta efpecie dqheflella s ienci
vér terl
para  er
converte
de dedicaclio, mas ainda sentimento de egois-
mo, uma necessidade de possuir vidas alheias,

servindo-as.

O pequenito, pallido e loiro, mostrava-se
fraco. Os seus grandes olhos azues reve-
lavam uma melancolia permanente, mesmo
quando ria e brincava. Na Suarda estima-
vam-n'o muito, sobretudo D. Maria Bene-
dicta. Até D. Luciana, que sempre prégava
rigores para as creancas e nido tremia de os
por a‘em pratica, tinha com o filho de Anfo-
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nio de Noronha complacencias para ella des-
usadas. < O proprio niorgado tentava de longe
em longe uma caricia, arte em que . nunea
fora  experto. E Maria da Piedade gostava
de levar a’ creanca 4 Suarda, toda vaidosa
de a apresentar esmerada e de a vér querida.
0 respeito pelo pae e a civeumstancia commo-
vente de tdo cedo ter perdido a me creavam
ao  pequenito, n’aquella casa, uma,  situacio
excepeional.

Quanto 4 educaclio futura da creanca, a
regra era uma s, de simplicidade cathegorica,
—obedeger. ia_ ser a,_ Nio podia

em obedecer submisso aos deuses que interior-
mente elegera e formdra, assim tambem ndo
admittiria no filho o menor desvio d’esse sen-
timento. O seu corpo como teda a natureza,
as proprias accdes como todos os objectos do
mundo, ndio eram mais do que instrumentos
de justica, entendida a justica pela realisa-
¢iio do seu credo social e politico. O resto
era nada. Alegria on . tristeza, riqueza ou
miseria, ponhamos mesmo vida ou morte, que
significavam, se o dever, o seu dever, o da



sua  paixfo limitada, estreita e inflexivel, se
nfio cumpria? Para elle creava’ o filho,
visto que s6 para aquillo merecia ser creado.
Consagrava-o a esse ‘mesmo altar a que
consagrira foda a existencia. Que a creanca
chorasse on risse; ¢ue brincasse ou se ‘arras-
tasse’ n'uma frouxa e melancolica  immobili=
dade; “era o menos. O essencial ¢ que ndo
tivesse caprichos, que ndo ‘hesitasse um 86
instante em obedecer.

Nio podia ser outra, na verdade, a regra
do militar, do politico disciplinado e ‘austero, a
quem @ mundey jdmais te dragsuavigade

on da n
1) '(

annos
manda
jugo pesado do irmdo primogenito, beuy pelor
que o da caserna, porque era sem methodo,
remataram no espivito de Auntonio 'de’ Noro-
nha o despotismo, em que a tradigio Tpoli-
tica e catholica o inicidra;-— despotismo para
o bem, despotismo para uma aspiraciio pura-
mente moral, mas nem por isso menos des-
titnido de caridade, ao abrigo de toda a
meiguice, couracado em formulas d’ago, incor-
ruptiveis.

Maria da Piedade comprehendera-o e n#o




ousava contrarial-o, ainda que o coracio femi-
nino numerosas vezes a induzisse a transigir
com  a simplicidade infantil. Nao  tempori-
sava, porque ndio queria. Lagrimas ou sor-
risos, se os  tinha, occultava-os, calava-os.
Poderia  alguem surprehendel-os n'um olhar,
n'essas caricias mudas, nem por isso menos
doces e penetrantes. A creanca é que as ndo
via, decerto. Ha-de adivinhal-as mais tarde,
quando a raziio e a experiencia lhe desven-
darem o mundo infinito das almas. Agora
sabe apenas o que seu pac quer e manda.
No_frio silencio d'essa pequena casg ouve-se
na

mechanicas, {30 prolongadas e eguaes se exer-
ciam.

Chegava, porém, o tempo em que o rapaz
precisava d’aprender alguma cousa mais, além
d’esta  passividade em que ia sendo creado.
Jd  se approximavam os seus oito annos o
nem sequer sabia lér.

Foi entdo que o padre Diogo da Cuanha,
abbade duma das freguezias da villa e legi-
timista ferrenho, conversando um domingo, 4
saida da missa, com Antonio de Noronha, seu




confidente e irmao de esperancas politicas, lhe
disse :

— 0 pequenito € que esti lindo! Tem
aquelles olhos azues dos Noronhas. Dens
queira que tenha tambem os sentimentos!
Que ndo pode ter outros... De tdo boa
cepa ...

—Sim ... o peior é que vae sendo tempo
de elle aprender alguma cousa, e eu ndo sel
a quem o hei-de entregar.

—Ora essa! Mande-m'o 14 4 residen-
eials; .

que veio o cura, até me entretem.

— Pois acceito, meu amigo. E, digo-lhe
com franqueza, fico descansado. Olhe que me
custava muito entregal-o a essa gente que
por ahi ensina. Ha um vento de desordem
¢ de impiedade que devasta tudo, tudo!

Nfio era _s6 esse o motivo que levava
Antonio de Noronha a nflo se apressar na
educaciio intellectual do filho. Para que?!
Para que lhe prestava o saber? Na sua ima-
ginagdo nfio havia sendio uma oceupagiio digna,
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—servir o rel. Hra para isso que queria o

- filho.  Desejava-lhe todas as dores e todos os

triumphos por que tinha passado, desejava-
Ih’os febrilmente. Relembrava, ndio sem nobre
orgulho, as doidas correrias na poeira da
estrada de Queluz; os saldes do duque de
Cadaval, em que entrava como amigo; depois
0 cavallo ensanguentado e morto, ao lado do
Telles Jorddo, de quem fora ajudante; a fome
e os vermes nos pordes suffocantes dos navios
do Tejo. De tudo se lembrava e tudo apetecia
para o filho,—nfo era menos glorioso o mar-
tyrio do que o triumphe, gtauto mais que as
agifcoes A I ;

ole.
ndavam, manfidas pela fé mais viva, em
confianga plena. Esperar, esperar sempre; e
havia de chegar a hora de dar ao rei que
era 80 um, insubstituivel, e 4 patria que era
na sua mente um codigo de instituices, o
filho — caracter vasado nos puros moldes da
lealdade. J4& que os bracos afrouxavam e o
destino n@o quizera que envelhecessem - mo
servigo da causa da justica, condemnando-os
a dolorosa inactividade, resgatasse o filho essa
fortuna ecruel. Ah! mas para isso precisava
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nio perder um instante! Nem um s6 mo-
mento de fraqueza! Que ndo deixasse fugir
a minima opportunidade de lhe representar o
que era o dever!

Pouco expansivo, s6 se abria n’aquillo que
julgava obrigagio communicar-lhe. Nao se
perguntava & creanca pelos seus desejos, brin-
quedos ou prazeres; nem tambem razdio alguma
aconselhava que se interrogassem as suas ten-
dencias e que a ellas se amoldasse a educagdo.
Niio, que desde o bergo tudo estava determinado
e 1880 h'wm. de ser o que a ngldw pateum

facil ‘de aleancar; pois a hmqueza do pequeno
Fernando nfio tinha reaccdes violentas, antes
uma accentuada propensdio a submetter-se.

Cumpria animar esse debil corpo com uma
alma de leal fidalguia legitimista.

0 ensino do abbade Diogo da Cunha devia
ajustar-se bem a ‘este fim. De certo néo
deixaria’ de lhe trazer sempre deante dos olhos
o respeito do throno e do altar, e o horror
sacrilego dos conventos supprimidos. Tambem
tinhamos o exemplo do pae, de Antonio de



Noronha, que o padre havia de apontar bastas
vezes porque o admirava, e realmente era de
admirar. Mas nada d’isto dispensava as licies
de casa. -

Descerravam-se entdo em calorosas narra-
¢Oes os labios do velho Noronha, que sd cos-
tumavam mover-se para ordenar. Vinham a
historia da corte do snr. D. Miguel de Bra-
ganca, os modelos de dedicaciio dos seus leaes
soldados, a anathematisagio dos infieis e a
exaltagio d’aquelles que, niio temendo a des-
graca e a morte se batemm sem fI'Ppldal‘

imaginaciio Psca,udemda representava o principe
infeliz e desthronado, chorando na pobreza a
Sua patria, entregue d4s maos impias de cubi-
gosos usurpadores. O coraglo respondia com
um anceio febril. Na séde de pelejar, a com-
paixfio e a justica tingiam-se, n'uma promis-
cuidade criminosa, da mais cega e cruel vin-
ganga. A ambicio afogava-se em jorros de
sangue; o espirifo concentrava-se surdamente
n'estas visdes guerreiras, aborrecendo tude o
que as ndo servisse.



Para Fernando s6 havia attenunacfio de
taes rigores nas suas amiudadas visitas &
Suarda. Ahi a linguagem era outra. Tam-
bem li se ouvia missa frequentes vezes, tam-
bem se chorava pelo snr. D. Miguel de Bra-
ganca, tambem as mais duras palavras cas-
tigavam a suppressio dos conventos: mas
moderadamente, com compensacies que faziam
a vida alegre. O bom senso do morgado, a
sua tendencia @ acceitacio dos factos consu-
mados, derivada d'uma actividade constante no
contacto da natureza, a ingenita bondade de
D. Maria Beped; el i

Antonio de Noronha. Dangava-se, corria-se,
apreciavam-se os bons manjares, festejavam-se
os leitdes assados a primor pelo horteldo, e
discutia-se mesmo a profissdio que os rapazes
haviam de tomar, prestando ao trabalho justa
reverencia, Das cavallarias phantasiosas, posto
que nobres, do Noronha descia-se a uma vida
povoada de paixdes e de apetites, de todos os
sete peccados mortaes contrapostos ds respecti-
vas virtudes. Se muito se apreciavam estas,
ndo se tinha desusado rigor para os outros,
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Era entre estas duas atmospheras diffe-
rentes que Fernando de Noronha ia crescendo,
um' pouco ao Deus dard, n’aquella esperanca
de restauracfio, o sonho permanente do pae,
para a realisagiio do qual reservava o filho,
infiltrando-lhe na alma a exaltaciio cavalhei-
resea. O rapaz, porém, parecia ftriste. Nem
se¢ associava de animo leve e franco aos pra-
zeres da Snarda, nem tfo pouco se subli-
mava em irradiacies de fé que totalmente o
consumissem. Na Sunarda parecia ter sauda-
des da solemnidade das predicas paternas; na

Eirinha atei'r a-se g sile
cay itido
hors on




mao, \
nedicta, no corredor do palacio da Suarda,
voltando da missa, n'essa manhad de maio
de 1861,
—Em  summa, muitas vezes... as cir-
cumstancias... bem vé a menina. .|
Porque D. Maria Benedicta tratava sempre
a D. Luciana por «meninas, 45 vezes mesmo
por «minha filha», assim como ella invaria-
velmente a tratava por «minha senhora». Da
parte d'uma era expressio da sua tutelar e
generosa  meiguice, como da outra reconheci-




. R
mento de poder e soberania dos seus bemfei-
tores.

~—N#o! insistia D. Luciana, ndo posso

conformar-me! ... O filho do Cain¢a 4 meza
do morgado da Suarda!... Pelo amor de
Deus! : '

-— Depois  tambem, respondia = D. Maria
Benedicta, n3io devemos ser orgulhosos.

—Serd orgulho da minha parte; Deus me
perdde! Mas cada am no seu logar, cada
qual como quem ¢

— Foram tempos, menina, foram tempos!...
Hoje todos sfio fidalgos!...
i T N@h\ posso,
) Esnr rgado
as que

superior a isto!
E foram seguindo em direcciio 4 sala de
Jantar, onde as esperava o bule de chd e duas
chavenas da India, postas isoladamente a um
canto da meza.

Cainga era alecunha. O verdadeiro nome
d’aguelle a quem se wveferiam era Antonio
Maria da Silva, taberneiro e negociante de
azeite, estabelecido na Eirinha, outr’ora almo-
creve, agora alli fixado, gracas a um pequeno
capital que pdde juntar pelo contrabando. O



filho, José da Silva, esse que jantira em casa
do morgado, voltira havia dois annos do Bra-

_ zil; muito rico em poueco tempo. Como enri-

quecera? Elle contava cousas maravilhosas
do negocio da borracha, mas os maldizentes da
villa, vendo a coincidencia da fortuna rapida
ecom os habitos tradicionaes do pae, commenta-
vam desconfiadamente: — Havia de as ter feito
boas por li!...

0 garoto muito turbulento, que ia descalco
levar os machos a beber e roubava as peras
do quintal do dr. Matheus, ahi estava rico
e n'um palacio. Se muitos o evitavam com
invej@ko des;!'e

D10 p /o)
a

de azulejo e a que fizera uma alta cla-

808,
villa,
fira

raboia, rematada com hola de vidro; tinha

parelha de cavallos hespanhoes e caleche for-
rado de seda branca com lanternas de metaes
muito rendilhados, tapetes por todas as salas
¢ mobilias inchadas de estofos; tratava n’esta
occasifio de plantar o jardim em que la cons-
truir uma  estufa para bananas e ananazes.
Ja na ultima eleicio gastira quinhentos mil
reis, sendo voz geral que, se continuasse a dar
dinheiro a juros, viria a ter grande influencia.

— _
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Mas, sem embargo de todas estas faceis
glovias incipientes; a sua presenca na Suarda
fez  eseandalo. Levdra-o 14 o dr. Teixeira, .
aquelle advogado 'de lunetas, que queria uma
assoelacdio agricola. - D'um  plebeismo ambicioso
e audaz, esse doutor mettia-se com toda a casta
de’ gente, da qual The podesse vir interesse,
A sua ambi¢iio era um bom logar publico,
cubicando muito a recebedoria que se torndra
rendosa e ndo o embaragava d’advogar; até a
mania da associaco  agricola, cantiga apren-
dida d’ouvido ma Universidade, n3io passava
do desejo de uer tornar motavel por

duidade em casa do morgado provinka da
esperanca, ‘que da muita influencia  eleitoral
do  Athayde lhe viesse o despacho; prestava
servigos, propunha-se a homem indispensavel,
para que 1ua hora propria ndo lhe faltasse
apoio. K pelo seu lado o wmorgade, espirito
pratico que sempre coneciliou a sua lealdade
em

legitimista com as mnovas circumstancias
tempo com Costa Cabral e agora eom Rodrigo
da Fonseca, acceitava todos estes elementos,
cujo valor apreciava; usando-os astutamente.




O escandalo, porém, da presenca. do filho
do Cuainga na Suarda ndo se limitava ao facto
de ellei]4 ter jantado, 0 que a ninguem era
muito difficil, dada a proverbial hospitalidade
d’aquella casa. O escandalo estava em que
o morgado, evidentemente com o fim de hon-
rar o brazileiro, fizera convites para a moite e
reunira ao serfio o juiz de direito, o dr. Ma-
theus que pouco saia de casa, 0 major Alber-
garia e outros, que Taro vinham sem  aviso.
D. Maria Benedicta nfio trouxe n'essa noite
para a sala o seu cesto de costura; sentou-se
0o sof4 a conversar com a mulher do juiz

e'a
' gado,
valsa
nha. 3
piano; o que lhe valeu, ao fim da quarta poe-
sia, a reprehensdio do pae que, severamente
solemne, disse ld da meza do voltarete:

— Alice! agora basta.

E, voltando-se para os parceiros, a descul-
par a interrupgio:

~——Recita muito bem, mas sempre com
uma paixiio que lhe faz mal. Nao tem peito
para isto. O medico estd continuamente a
recommendar-me que tenha cuidado! Bem me




custa contrarial-a! ... Na verdade, vejo que
recita muito bem.

0 morgado nem jogou nem se sumiu ds
dez horas, conforme o sen costume. Toda
a noite aturou o brazileiro, que lhe contava
cousas phantasiosas da colheita da borracha
no matto. A vaidade de se sentir honrado
com os favores fidalgos tornava o Cainca
loquaz, inexgotavel.

Apenas Antonio de Noronha parecia ter a
coragem de resistir 4 corrente. S6, no jardim,
foi sentar-se algum tempo n’aquelle mesmo
banco, em que ha vinte e dois annos o vimos

o Aghayde. pwatidd beneficios,

ceepittes o pensar
i t lia
a 4 £

rtar-se
g : igo ciarada
trahia alli a sua casta. Que fraqueza!-—
considerava, levantando-se para voltar & sala,
onde niio queria que lhe notassem a au-
sencia.

Nao julgava assim o empregado do cor-
reio, junto da meza a lér a Nugdo, com o fio
preto da luneta por detraz da orelha, para lhe
nio estorvar a leitura: pousando o jornal por
um instante, com leve aceno de cabega, indi-
cou ao tabellido, que estava proximo e ia



fazer paciencias, o morgado, o brazileiro e o
dr. Teixeira:

—Que me diz a -isto?! Politica, com
certeza? ...

E o tabelliio, o homem das corresponden-
cias para a Revolugdo, grande doutor politico
de sobrecasaca preta, pé pequenino, alfinete
d'ouro na gravata e muita pomada no cabello
apartado ao meio, com um risinho de manhosa
e subtil intelligeneia :

—N#io péde ser outra cousa! diz-lhe ao
ouvido. O morgado é realmente muito fino!
Muito fino!...
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zileiro & Suanda. Ja ‘tinha o plano - formado.
O Silva continuava a apoiar o morgado nas
eleigdes, dava tres contos de reis para o hos-
pital, em seguida era feito bardo. Assim  se
‘nobilitava, tornando-se ao mesmo tempo util 4
politica do Athayde. « Brazileiro e advogado,
ambos eram interessados na empreza; o pri-
‘meiro, sonhando luxo, dominios e preponderan-
cias, via no parentesco do fidalgo magnificos
instrumentos de satisfaciio das suas ambigles;
o0 Meixeira, tornando-se executor e principal




architecto da phantasia do amigo, esperava
da sua gratiddo bons presentes, dinheiro para
negocios e influencia politica, que lhe asse-
gurasse a recebedoria. Para isto se uniram
os dois, oceultando cautelosamente as mais
secretas  intengles, desconfiados sob apparen-
cias de dedica¢o, promptos até a separarem-se
inimiges ao primeiro conflicto de interesses.

Que diria o Athayde?

A aboligdo dos morgados produzira-lhe
profundissima impressfio. Nao a acreditira
até final, mas quando a viu realisada, capi-

tulog. nwcido ! Nae s algama.
Na - i vida,
ne 00
el Sua

casa, protegido pela  instituigdo dos vineulos,
havia um pequeno reino, patria que se man-
tinha victoriosa e intacta. Por isso transigia
facilmente, porque sempre se lhe afigurava ndo
soffrer perda  fundamental, emquanto - podesse
conservar e transmittir aquelle dominio.  Des-
truido elle, parecia-lhe a sociedade um montdio
de ruinas. Evora Monte era agora, niio fora
ha vinte e tantos annos. Ruina! ruina!
Tudo acabado!... Nem a suppressio dos
conventos o ferira tante. S6 n'este momento

P AT - P O T UL R e L S A

gu T emme g W e LER SR R YT T



a revolugdio verdadeiramente o focava, pois sé
agora o feria mo lar, onde se refugidra, até
alli, ecom seguranca. ,

Nio se gastou, porém, em estereis lamenta-
¢oes. Capitulon sem reservas, sem esperancas
vas, bem convencido d'uma derrota, da qual
ndo havia desforra possivel. Como homem
pratico, sempre -dominado pelo temperamento
de aeccdo, tratou apenas de conformar o sen
viver com as mnovas condigles, impostas por
novas leis. Podia ainda prolongar o morgadio
por mais uma vida. Nfo quiz. Para qué?
O que tem de ser ao tarde, seja ao cedo, pen-

sava. ] A qiesfo é ; dinheify traba-
Thar, ya e utros.
Em e iyl ia Redobra lo e

de acfividade.

Percebeu desde principio os planos do bra-
zileiro?  Se os percebeu, acceitou-os; quando
o dr. Teixeira lhe fallou em baronato para o
Silva, sem o menor gesto de contrariedade,
promptificou-se a escrever para Lishoa. Se
niio foi por desdem de fidalgo, foi ji por
cumplicidade tacita na conspiracio. O certo
¢, que nada disse, nem mostrou repugnancia
nem fez a menor observag¢dio; parecen achar
o pedido a cousa mais natural do mundo.




Tambem o ministro, que n’estas cousas era
sceptico consumado, ndo Ihe poz impedimen-
tos, contente por ganhar jus 4 gratidio do
morgado a troco de tal bagatella. Alegre-
mente, respondeu na volta do correio: «Se
0 homem & tolo, tem dinheiro e quer pagar,
faca-se-lhe a vontade. Mas dois contos de
reis serd pouco. Vejam sempre se elle dd
tres contes. Nao percam a oceasifio:; d’estas
apparecem raras Vezes. » y

O Cainga, com aquelles habitos do tempo
em que confessadamente mercadejava, habitos
que ainda mantinha, embnra re&oiudo a dar

es umﬁws e até {
pon el b
dois I
d S0P SS

pondeu-The:

— Vocd ndio sabe o que é o mundo. Eu
tenho jd lidado com muita gente, hein?

Sempre mercante, o brazileiro foi largo no
pedir.  Concedeu a quantia exigida, mostrando-
se comtudo contrariado e allegando, que era s6
por fazer a vontade ao snr. morgado, mas
queria ser barfio da Eirinha.

Com isto nfo se conformou o ministro,
«Da Eirinha serd muito», responden. «Naio




‘tem por ahi alguma propriedade qﬂe_"l'}iev sirva
para titulo? > '
: Por estes tramites, José da Silva, o braﬂ-
leiro, o filho do Cadnga, apparecen uma manhii
harfio do Paco da Eirinha. Ainda manhosa-
mente, escolhera a sua quinta do Pago da
Birinha, j4 de proposito para se assignar
Bariio do P. da Eirinha, suppressfio que com
o tempo lhe daria o titalo recusado pelo
ministro.

Na villa os commentarios foram dos mais
picarescos e galhofeiros, mas na Suarda, co-
nhecida a intervencdo do Athavde, ninguem se
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poderia julgal-o.

dade, nfio reconhecia de portas a dentro outra
vontade sendo a sua. Sem duvida, os filhos
gozavam de grande liberdade; os rapazes ca-
gavam, riam, montavam a cavallo, e as rapa-
rigas ndio se esquivavam a galanteios, ja de
, _ parentes, ou companheiros dos irmfos quando
= os visitavam, j4 mesmo d’alguem da villa, se
e por ociosidade, petulancia ou ambiclo, se dava
Ens a esse mister, Mas tinham essa liberdade,
3 por ser indifferente ao morgado que a tive:s-




sem; referia-se a cousas de pouca monta
para o seu espirito, absorvido, como sempre
andava, com a administracio economica da
casa. O essencial era ndio gastar mais do
que & sua situacglio convinha, e darem os
rapazes boa conta de si, para alcancarem col-
locagio; quanto ao resto toda a indulgencia;
elle mesmo tambem ndo fugia a peccar. Até
a snr' D. Maria Benedicta, tio cortezmente
tratada na presenca de extranhos, temia o
rosto sombrio do marido, se porventura recla-
mava vestidos para si ou para as filhas.
Abastanca s6 a havia ma meza; por tradicio,

e ia hem, pela

P . tale do Wor-
gado nfio podia encontrar em Helena estorvo
poderoso, porque a sua fraqueza de animo era
completa. D’uma intelligencia estreita, a edu-
cacdo favorecera-lhe o desenvolvimento unico e
exclusivo do seu bello corpo, robusto e agil.
Até aos doze annos estivéra na Suarda, onde
uma mestra da villa lhe vinha dar licdes de
primeiras lettras; depois fora alumna interna
d'um collegio de Coimbra, e aos dezesete vol-
tou para a Suarda. O pae nunca cuidou da
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eduncagio das filhas, pensando sempre que 6
pelos rapazes cra responsavel; e a mde, na

‘sua natural moleza, ndo obstante os melhores

desejos e as mais puras ambicles, nunca soube
fazer valer a auctoridade propria, impdndo-lThes
diseiplina e obrigagdes, que lhes revelassem a
comprehensio dos seus deveres. :

A liberdade da casa paterna correspondeu
admiravelmente o collegio de Coinbra. As
alumnas de fora eram as portadoras das car-
tas de mamoro para as meninas internas; nas
horas de recreio, as conversagles versavam so-
bre um unico assumpto — amores. DBem cedo,

wuma fpromisciid ades, ggada
uma fs r
tava ¢ e:l:\
praia, te s

seu conhecimento; para matar o tempo, langa-
vam-se sortes sobre amores futures. De férma
que Helena encontrava-se agora, aos vinte
annos, tdo sadia do corpo, creado em meza
lauta e vida ao ar livre, como vasia de sen-
timentos, que The regrassem a conducta moral.
Ter marido devia ser excellente; era mais um
objecto de gozo, conforme no collegio aprendera.
S6 bastava que o noivo fosse bonito homem,
ainda conforme os preceitos que em Coimbra




lhe ensinaram ¢ o seu temperamento tio
expontaneamente acceitava. Ora acontecia por

casualidade que o brazileiro, apesar do abuso

de brilhantes denunciando affrontosa ostenta-
¢do, era uma linda figura, formada pelo tra-
balho physico, mantida pela abundancia, como
animal de luxo em m#os de bom palafre-
neiro. :

O que se passou entre o dr. Teixeira, o
morgado e o brazileiro nunca ninguem o
soube: mas depois de veceber o titulo, o
bardo comegou a frequentar a Suarda com
mais assiduidade. Nunea perdia ensejo de se

ir a Helgna, fal ui

e P (1 ¢ Mie
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‘St crel a nd® aqul ]

0 desprezo pela mulher, caracteristico da pro-
fissional aridez de coraclio do traficante, s6
como commercio comprehendia o easamento, e
por isso tomava por este caminho, que no
podia conduzil-o a mau destino, tratando-se de
pessoa tdo futil, como Helena.

Uma manh@, o morgado, contra o seu
costume, recolheu a casa antes da hora do
almogo. Em logar de se encaminhar para a
sala de jantar, dirigiu-se ao quarto de D. Ma-

3




A= N, T
- .h‘ . L

-

.
[t

ria Benedicta, onde esteve algum tempo. 0
almoco tardou um pouco por esse facto. Sem
nenhum  d'elles o confessar, pelo espirito de

D.  Luciana' e do capellio passou a Sus-

peita de qualquer cousa extraordinaria. . S6
Helena com o sen habitual estouvamento,
fazendo uma pirueta sobre a ponta do pé e
lancando, as maos aos hombros de D. Luciana,
disse: _

— Oh, minha querida Luciana, o papa
hoje ndio tem fome. Que estard elle a dizer
4 mama?! Alguma declaracio de AT - . .

mou-se.

Findo o almoco, D. Maria Benedicta man-
dou chamar Helena ao seu quarto.

0 morgado encarregava-a de lhe propor
o casamento com o baro, proposta que cor-
respondia a uma simples ordem. D. Maria
Benedicta, toda em lagrimas, confusa e inde-
cisa pelos contrastes de desejos, de ambigdes,
de prejuizos aristocraticos e de obediencia ao
marido, torturada pela falta de emergia gue
lThe quebrava toda a vontade, interrompendo-se




a cada instante, transmittin & filha o que
a0 pae tinha ouvido:— <o barfio era um
bom rapaz, muito rico; hoje nfio se olhava

para a gera¢io de ninguem; demais estava

titular . . .>  Em taes dizeres se involvia a

confissdo do firme proposito paterno de envi-
quecer a familia.

A rapariga ndo se aﬂhgm nem eom a
proposta mem com as lagrimas da mae.  Até
jd conversira mo assumpto com a sua amiga
Alice que, cubigando os brilhantes do brazi-
leiro ¢ abdicando wm momento do seu roman-

tismo, lhe_ havia dito:— K casa-
mellito. mag mais
nohre:

mﬁe

re-spondeu i

—Entdo!?... Nao se agonie. Se o papi

quer assim, é por entender que ¢ bem. Eu,
com franqueza lhe digo, miio fa¢o tengho de
ficar para freira.

—8Sim, replicon D. Maria Benedicta, jd
confortada com este desprendimento, que inge-
nuamente tomava por bondade:—Sim, o casa-
mento e a mortalha no cen se talha. Se
ha-de ser peior... Deus Nosso Senhor ¢
quem ordena. Na sua vontade estd tudo.




| : G&Va D Lueam ‘Mm"l,'lhs mo' LT :
L i iasinha, depois, tambem ha-de-
ir & minha casa fazer—me as fatias celes-

e % —Olhe, sabe o que Ihe dlgo, manma.?!
respondeu D. Luciana cérando de raiva. Sabe
o que lhe digo?!... Devo muitas obmgagi’ies
a esta casa!... Muitas!. ..

-
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manhd de junho, na capella da
Helena, elle e mais tres ereancas pobres da
aldein, que D. Maria Benedicta ' quizéra- as-
sociai-lhes em reconhecimento de humildade,
conforme em sua casa lhe haviam' feito ‘e
ensinado, ~ Tambem, eonforme - lhe ' fizeram,
mandou estender mos degraus do altar o
desbotado tapete de Arrayolos, d'uma belleza
sidve 7as suas tintas esmorecidas; cobriude
tosas e ‘éravos o pequenino ‘throno da capella
e ac;eendemm—se todas as velas. A natureza




coroava triumphantemente esta inicia¢io na
vida divina; pela fresta latteral superior ao
altar e aberta para illuminar o missal, entra-
vam o0s raios do sol, que obliguamente corta-
vam a capella, abencoando a festa. Além da
familia do morgado, assistiram s6 Antonio de
Noronha, Maria da Piedade e os paes dos
pequenitos pobres. Mas no fim da commu-
nhfio, quando o velho creado, que ajuddra &
missa, passou ds creangas o copo da agua,
servidlo na salva de prata, brilhando ao sol
~com o braziio dos Athaydes gravado ao cen-
tro, no meio do rumor dos homens que se

er garam-se
1 ercepeiio
d’ I para

aqt - ; entre
sombras, as esperancas, as agonias e as ben-
¢los- d’esse novo mundo.

Seria  a commoghio religiosa, inflammada
pelo silencio, fulgores primaveris e as pala-
vras Solemnes do sacerdote, que incendiou a
imaginacdo infantil de Fernando, acordando-
lhe a wvisdo, o sonho futuro da sua vida
inteira, revelado n'este momento? Talvez nio!
nem lampejo de cubiga, nem anceio de
gloria terrestre desabrocharam do. sen espirito
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n'aguella hora; mas sim a primeira realisa-
¢io da obra architectada pelo pae, o primeiro
juramento de lealdade n’uma consagragio ca-
valheiresca.  Servir o rei, a patria e a egreja,
servir leal, nobre e desinteressadamente, era
toda a regra absoluta e unica, em que Anto-
nio de Noronha eonsubstanciava a. edueacin
moral do filho, prégando-lh’a com {é ancto-
ridade e ardor communicativos; e elle, accei-
tando-a, esperava o rei e a patria invisiveis,
pelos quaes derramaria o sangue. Ao pri-
meiro alvorecer do amor encontrou em Helena
o objecto, por gque o sem coracdio anceiava; e

ingenu
tincto _ fandi
n'uma ofita e Ml

Lste fogo, langado por um lado mos serdes
da casa da Eirinha, nas palestras em que
resurgiam as sombras heroicas e as recorda-
¢les dos combates, e por outro lado traicoei-
ramente ateado, mnas correrias da quinta da
Suarda, nos folguedos & sombra dos carvalbos
da azenha, sob o alento da mocidade de Helena
¢ nas caricias dos seus cabellos, irrompia
agora n'uma unica labareda, to impetuosa ao
erguer-se, quanto fora lenta em se gerar.

Desde aguella hora a vida de Fernando

B — e ® e




resumia-se em  servir' Helena. Era ‘para o
seu cora¢iio o supremo  prazer; nem apetecia
os dias continuamente passados mna Suarda,
sendio para lhe'! satisfazer os mais pequeni-
nos caprichos; brincando se ella queria brin-
car, ou ‘trepando ds arvores para a regalar
de fructos. Suspirava sempre por ensejo de
.fazer acreditar serem suas as muitas dighru-
ras que ella commettia, calcando os canteires
do jardim, ou soltando os gados pelo simples
gosto ‘de os 'vér correr. " Ainda o8 longos
mezes, que durante’ cinco annos Helena passou
no collegio, em Coimbra, ndo foram para Fer

tacag cons-
tante "da ‘sua presenca nos logares preferidos
por ella; e, alegre ‘por se sentiv forfe na
paciencia e na resolugiio de trazer, mais do
que ninguem, deante dos olhos a imagem que-
rida, servia-a sempre, porque sempre a trazia
na lembranca, empregando n'ella todo o pen-
samento, visto a distancia o prohibir de Ihe
dedicar todas as accdes.

Daqui ‘resultava ' ter o rapaz  adquirido
uma physionomia extranha — doentia tristeza
para “uns, silencio proprio da ‘estupidez para
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ontros.. Os filhos do morgado, que o estima-
vam pela bondade, riam-se d’elle, sobretudo da
sua  brandura. Recusava-se sempre a acom-
panhal-os nas travessuras, nas cagadas e mos
serdes, em que perseguiam com boa fortuna
as raparigas da aldeia, seguindo as ftradigles
paternas, n’este ponto famosas.  Chamavam-
The o donzel, tio comedido e timido lhes pare-
cia. O morgado achava-o molle, e D. Maria
Benedicta, julgando ter encontrado par ao seu
temperamento apathico, vendo-o de modos pau-
sados e nobres, aproveitava toda a occasifio de
o elogiar pela sua grande delicadeza; D. La-
elana, de
corrid

applau
tido um pae, que sabe dar-lhe educacfio!

Esse pae matira no filho todas as ener-
sias salutares, capazes de crear uma organi-
sagio equilibrada, querendo concentr al-as n’uma
aspiragio de honra cavalheiresca. No espirito
do filho dominava o tferror de faltar & sua
obrigacdio, que era para todos os casos taxa-
tiva. O despotismo paterno tudo regulira, for-
malmente, categoricamente.

Por isso Fernando de Noronha nunca con-
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fessou a Helena o seu amor. Cbnfessal-o
importava a  obrigacio  de casamento, que
nio se atrevia a tomar, por ndo poder cum-

pril-a.  Seria uma deslealdade. T4 estavam

as sevéras palavras do pae e as suas coiti-
nuas advertencias. Tremia; mas nfio de temor
de consciencia, dwma voz interior: tanto se

habitudra a trazer associadas as formulag e

a imagem sevéra de¢ quem sevéramente as
dictava, qile a obediencia e sugei¢fo eram
antes  umia especie de medo, quasi coacedio
physica, o predominio T’uma vontade extranha.
Assim, 1o contentamento de ser fiol e leal,
infi travae

Néo escapou ao pratico hom senso do tor-
gado e 4 sua experiencia a assiduidade de
Fernando junto de Helena, nemt tiesmo tal
uni@o Ihe vepugnava, por - mtito respeitar
Antonio de Noronha.  Via na sia nohreza,
como n'wm espelho, as fraquezas proprias; e
ndo podia furtar<se a certo receio de condem-
nacdo, aceeite com: humildade, porque intima-
mente a reconhecia justa. Mas a paixdo dos
bens do mundo subjugava no seu aninio esses




passageiros phantasmas da  consciencia; se-

guindo dvante, como homem de vontade firme,
executava o seu plano. Nunca deu importan-
cia 4 approximagio de Fernando e de Helena.
Casar ndo deviam, faltavam-lhes meios para
isso; estava bem senhor da sua auctoridade
para nada temer. Se lhe passon pela imagi-
naciio a possibilidade de que a filha resistisse
a0 casamento com o brazileiro, por amores com
Fernando, logo afastou tal hypothese. Tra-
tavia essa resistencia, como perrice de creanga.
0 casamento tinha de fazer-se; era necessario
que se fizesse.

‘bibRIA
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IX

No 1l seis Bie,
d’ordin ant | ra
dade 1 arda. A O ; andav

as terras ou vigiando os trabalhadores; os
gados estavam mna pastagem ou repousados no
estabulo; os hospedes passeiavam; e D. Maria
Benedicta e D. Luciana mal se sentiam —
uma entregue sem ruido aos cuidados domesti-
cos, e a outra ou ‘muito fidalgamente preoc-
cupada com devogdes religiosas ou recolhida
nos seus aposentos, ora bordando mantos para
as imagens, ora urdindo rendas finas com
as mos mimosas. S6 ao cair da mnoite o
solar se animava; na dispersio entre o fim




do jantar e a ceia, a casa parecia abando-
nada. Se alguem entrava ou sahia, os pas-
s0s despertavam um breve sussurro mo saibro
e nas folhas seccas que juncavam os pateos.
Era tudo. Nem o latido dos c@ies lhe res-
pondia, porque tinham seguido os creados na
sua faina.

Quantas vezes Fernando de Noronha alli
entrara, por acaso, a taes horas! Pois esse
silencio e a paysagem que o envolvia e o
encerrava, qual involucro rico guardando lu-
xuosamente jolas caras, haviam hoje de se

lhe g gravagy B MmeNiplidmppal mais
ser ESg el h fle Blhe r na
lem 0 n terriyel spei-

tas gin eafadiNgehrasas, (Wan ram . @nica
revelagio magestosa da serenidade augusta da
natareza. Mas o nosse espirito é assim; na
sua dor estende a injustiga dos homens ds
coisas; cuidando advinhar uma surda conspi-
ragio nos objectos mais familiares, augmenta-
nos a amargara do coragio, quasi sempre
filha da nossa loucura ou da mossa culpa.

As aguas ainda correm abundantes; vio
descendo mansas pelos minusculos ribeiros que
sarjam as encostas da Suarda, entre hervas
altas, curvadas, oscillando ao pezo das semen-
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tes, mas ainda tenras de freseura. - Despren-
dem-se da videira os ultimos aromas da flor:
ja & cilindra se desfolhou, e comegam as T08aS
a murchar; cruzam-se 10 salgueiro as lami-
tas de prata; o choupo treme, vigoso e timido,
j4s brizas da tarde. Além dol.campo, 1O
pinhdl, quasi ao fundo da encosta, onde o0s
carvalhos bracejam soberbos e protegem 08
fetos, aqui frondosos, ora humildes, altivos ou
modestos, atrrastados sempre pela  sombra —
n'aquelles bancos de azulejo que um  antigo
senhor, amigo de luxo, alli fizera construir,
conversan Hﬂe q, a mulher e a filha do

major HidherzaEiag B
na Ki @ ail})- @
com lgmias# s (
capellfo tambem alli estd, de pé, pouco afas-
tado, conversando com o dr. Teixeira, que ges-
ticula cott largueza ' victoriosa, €OmMO. queI vé
deante de si grandes faganhas realisadas, e
hotisontes largos por onde se espraiar.

Todos estio contentes. O capellio acha
optimo o que o morgado julga bom, e o doutor
sente-se possuido d'uma alegria infinita: ndo
The 'parece impossivel, genhor do brazileiro e
firmado em tal borddo, vir a ser 0 maior
influente do circulo, deputado, talvez ministro.

-
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Helena falla do seu casamento; caso tdo
facil e vulgar, como a festa do Sagrado Cora-
¢lo de Jesus. No seu espirito tudo degenera
em futilidade. O casamento representa-se-lhe
4 imaginaciio pela meza bem posta, muitas
luzes no altar, flores, rendas e setins, bulicio,
movimento e valsas até ao romper do dia.

~——A menina estd wma creanca ... dizia-
lhe D. Rufina, a mulher do major.

-— 0 essencial é saber, se elle terd por ti
0 amor que di felicidade, accrescenton Alice.
A riqueza ndio serve de nada, minha querida.

No fundo, atravez o romantismo, a Alice

nfofl podia Huffar-se ja o eiro do
Sil

o,8n alfllijam@ regpolcu  Nelena.
Eu

vou dizer ao certo se é bom ou mau.
Querem vér? . .. Fisss
Abaixou-se e apanhou uma flor de mal-

mequer. ;
— Malmequer, bem me quer; mal me quer,
bem me quer ... mal me quer!

—Nao vale! aceudiu o filho do juiz. B
preciso perguntar tres vezes.

—Entio 14 vae!... Segunda! Mal me
quer, bem me quer; mal me quer, bem me
quer ... hem me quer!..,

il
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— Ah! exclamaram. Agora sim!

—Terceira! ... Agora é que se vae de-
¢idir” a minha sorte, continuava Helena. Mal
me quer, bem me quer; mal me quer, bem
me quer; mal me quer!... E o mesmo! con-
cluiu vivamente, rindo-se com alegria. Dei-
xal-o! Tambem eu niio me importo com elle.
Amor com amor se paga. Nidlo é assim,
D. Rufina? ...

—Fu, como fui muito feliz, gracas a Deus,
nfio lhe sei dizer nada, minha menina.

N'isto approximava-se Fernando de Noro-
nha. Vira-os do alto da quinta. Vinha jun-

R

todos se calaram. Houve um pressentimento,
uma revelacfio instantanea e indefinida, de que
uma nuvem se formava. Ninguem reflectin, e
todos se encontraram instinctivamente confor-
mes para mudarem de assumpto.

— Entiio s6 a esta hora?! perguntou o
filho do juiz.

—Naio sahi cedo e vim muito devagar.
Receei o calor. ‘Afinal a tarde estd agradavel.
Levantou-se esta aragem do morte... -

—Pois j4 aqui tinhamos estranhado a

L
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sua falta! Veja, como estas meninas lhe
querem.

—A mim ..., ndo as mereco. SO se
fosse pelo desejo de as servir ...

—Quer que o elogiem. Hoje ndo ... tem
paciencia, disse Helena. Vamos até 4 azenha,
vir se as mesperas estiio maduras.

0 caminho era quasi plano, a meia en-
costa, descendo ligeiramente, ladeado por uma
valla, n'este tempo abuundante de flores. He-
lena abaixou-se para as colher, e pediu a
Fernando que lhe trouxesse uma grande cen-
taurea azul, d’além da valla; entretanto, atra-
cami-

-se  dis Jeompa e e |
nipr 0 18
enti Ix- afte udga ‘
nando.  NAo se atrevera a r-the no“casa-

mento na presenca de extranhos, e agora
mesmo hesitava, afastando o instante de pro-
nunciar a primeira palavra; e comtudo sentia
pressa de lh'e communicar; desusado tremor
a affligia. Na inanidade do seu espirito
houve um momento de amor, talvez a magoa
pela crueldade que, de subito suspeitou, ia
commetter. . Entiio brutalmente, como gquem
n'um esforco desesperado alija o fardo esma-
gante, quando se ergueram de apanhar as




migo?
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flores e elle veio para junto della, fitando-o,
disse-lhe com a voz levemente velada:
. —Fallaste. com minha made?
— Nao, porque?
. — Ainda nfo sabes nada?
— Nao, nio sei.
— Estds a brincar , .. Jé toda a gente o
sabe ... E sorriu
—Nao sei!—responden elle, julgando pelo
sorriso, que se tratava de qualquer das suas
habituaes brincadeiras.
—Sabes .. . 0 brazileiro quer casar com-

M,
Ieb 1stl Aﬂ
0 rosto de Fernando cobriu-se t'Uma pdl-

lidez d’agonia.

Helena, vendo-a, apressou-se a accrescentar:

—N#o ha nada decidido. O pae quer;
mas eu niio gosto d'elle. Naio gosto d’ellel. ..
Naio - sei  porque... Nao ¢ um  homem
fino! ...

E Helena dizia isto com a voz tremula e
0s olhos rasos de lagrimas.

No coragdio da mulher, ainda o mais arido,
britlham de vez em quando lampejos de pie-
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dade ¢ amor. Este era talvez um d’elles;
luz ephemera que a' inconsistencia moral n#o
deixaria durar, e morreria 4 falta de alimento,
mas ainda assim luz pura.

Fernando ouviu-a sem poder articular uma
palavra. A dor paralysava-o. 'Nem um s6
musculo The estremecen.  Apenas o sangue se
lhe precipiton no cora¢io com tamanha vio-
lencia, ‘que um frio ‘mortal lhe involven o
corpo.  Depois, ao accordar d’este instante de
perturbagdio, viu as sombras que se estendiam
sobre o ribeiro, a eéscurid@io da_azenha coberta
de heras, umas manchas de sol nas glycinias

da gvaranda, 5 50 B rdim, e
on N2 v ] i
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Ndo era timidez, mas cobardia, Helena,
como todas ‘as creaturas moralmente fracas,
procurava assim libertar-se d’um  momento
oppressive.  Desde que o amor a magoava,
ndo podendo sentir os prazeres da propria ma-
goa, mudava de rumo. O egoismo reagia. E
talvez por isso, por virtude do dominio d’essa
estreita animalidade, conservava unia belleza e
juventude que’ nem os' vinte annos ‘indicavam.

A exaltagiio morbida de Fernando a tudo

T W o — -



se communicava. Nfo podendo comprehen-
der o que dentro de si nilo existia, ihhagi-
nava as almas dos outros & semelhanca da
sua. Suppunha Helena vietima do despotismo
paterno, e 0 seu riso O mesmo com que 0S
martyres christos corriam a0 supplicio.  As
lagrimas  atraicoavam-n'a, e clle para lhes
corresponder, sentia-se armado cavalleiro. En-
xugal-as-ia pelo esforgo, combatendo. Era
chegada a hora do heroismo, havia encarce-
rados a libertar; quasi a abencoava ... As
aspiragies, com que a educaciio paterna lhe

“sublimédra o espirito, encontravam agui o seu

campo el ale e
nobre S d,
resgat -oup, vilid :

Venel.

Quando chegou a noite e todos se reuni-
ram no saldo da Suarda, a agonia transforma-
ra-se em esperanca tdo viva, que pelos olhos
do apaixonado cavalleiro 86 passavam quadros
de triumpho.

O brazileiro veiu tambem ao serdio. Fer-
nando viu-o approximar-se de Helena e inti-
mamente sorriu  desdenhoso ou antes piedoso,
com a generosidade propria dos vencedores.

E\Ta verdade, uma s6 cousa lhe pesava,




como culpa de deslealdade e fraqueza. ou como
acto fle cobardia. Ji desde muito mnotira as
denguices do brazileiro na presenca de Helena
e por vezes sentira mordeduras de ciume.
Que fraqueza e que offensa!... Fraqueza
por admittir a suppesicio de ser vencido;
offensa ao incorruptivel amor da sua amada,
ha pouco com os olhos arrasados de lagrimas
candentes. ‘ _

Tudo resgataria! Nos montes ao longe.
para la do rio, que a lua comegava a illu-
minar magestosamente, e nas mysteriosas ne-

sublimes. As montanhas, o arvoredo e as
aguas, para que tantas vezes olhara indiffe-
rente, sorriam-lhe agora, fazendo o cortejo
d’um penddo glorioso.
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; somno breve, mas tambem gostava de ir 4 _ ‘E
= ~ quinta das Pontes ordenar o trabalho de cada A
: dia e seguir os creados. Ao atravessar as d
3 yuas da Eirinha, pelas frias manhds de inver- =
3 no, ou pelo orvalhado romper dos dias do estio, o
_ 4 hora em que se corriam os fechos das lojas
ﬂ; e caminhavam ao mercado as cestas de hor-

talicas frescas, colhidas ao alvorecer, julgava
cumprir grandes deveres de senhor rico. N@o
resistia a esta vaidade. O dominio da terra
era para elle uma condigiio de nobrezaj por
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isso essas poucas geiras, denominadas a quinta
das Pontes, com os mattos, as vinhas e o
estreito ribeiro, adquiriam aos seus olhos valor
d'um  condado.

Na verdade, a adega reduzia-se a duas
vasilhas de vinho, nos melhores annos; o cel-
leiro encerrava-se em poucas velhas arcas de
castanho; os mattos e o pinhal eram umas
courellas muito deshastadas pela necessidade
de continuados cortes de lenha para a casa;
dois creados e uma junta de bois faziam toda
a cultura. Trabalhfidores de féra eram I poncos,

OI
0s seus creados, as suas terras as suas rendas,
tinha em quem mandar e que recolher: esta
sombra de dominio e independencia bastava
para produzir a illusdo d’um poderio, * cuja
perda seria, nos seus ingenuos prejuizos de
nobreza, humilhante aviltamento.

Tambem Maria da Piedade queria muito
a esses pedacos de terra. Davam emprego 4
sua actividade e via n'elles uma infinita
riqueza, a fonte do pdo de cada dia. Admi-
nistrava-os com zelo. Nunea o jantar falton
aos frabalhadores, na cesta aceiada, coberta da




e B e s Y UL - A N
R o Tt
Pt A

! ¢
85 t
it ?
s forte e branca toalha de linho, nem a chave :

da adega lhe esquecen na porta, nem a mdo -

se descuidou na salgadeira ao talhar as ra-
¢oes. Eram os seus brios, as suas carfas
nobiliarias.  Com sereno e legitimo orgulho
podia dizer, e de facto dizia: —Gracas a Deus,
ereio que nAo tenho dado prejuizo a esta casa!

Fernando erguia-se tarde, porque vinha
tarde da Suvarda, quando 14 n@o dormia, em-
pregando-se  sobretudo no servico do mergado;
por isso quasi nunca acompanhava o pae, que
ndio Ih'o levava muito a mal, niio s6 por
observllr com®™algria e

8 X IR s
)
se  furtava a  triste
filho seria difficil manter a casa. Os forei-
ros da Mulata pagavam mal e o principal
rendimento era d’ahi. O dr. Matheus acon-
selhava-lhe que os demandasse, mas temia
as demandas; eram caras e interminaveis.
Futuro _incerto! E a restaurago do seu rei
tardava tanto ... Affliccdes, porém, se as
havia, supportavam-se com coragem. N'esse
casal da villa da FEirinha, a vida toda cheia
de dignidade parecia correr tranquilla.

Nio sem surpreza, na manhd immediata




dquella tarde, em que Helena communicou a
Fernando de Noronha o pedido de casamento
do brazileiro, vamos encontrar o desventu-
rado rapaz a pé, alta madrugada, dispondo-se
a; [salr,
—Tao cedo, Fernandinho?! perguntou-lhe
Maria da Piedade com a habitual e carinhosa
intimidade. Nem o pae ainda se levantou!
~—Nao dormi bem e quero dar um pas-
seio, respondew embaracadamente, olhando para
a escada.
B verdade! ... parece que o acho tdio

||
& 'a i
N el

elle, sempre com os olhos pregados nos degraus,
sem se atrever a fitar Maria da Piedade, an-
cioso por fugir, mal contido pelo desejo de
niio magoar a creada e pelo receio de revelar
a angustia.

——Sdo esses serdes em casa do snr. mor-
gado! ... Deus me livre de ceias. Olhe, se
o senhor seu pae ¢é capaz de tomar alguma
cousa @ noite?! ...

—N#o foi isso, niio foi isso!... Logo.

estou bom. Verd! Nao se afflija... Afé ji,
até ja.

ST S
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E quasi risonho, tamanha era a impressio
dos maternaes ~cuidados da creada, descen
ligeiro.

Precisava respirar. O ar e a luz da ma-
nhd davam-lhe forca e vigor. Acordava dos
sonhos de heroismo, que toda a moite lhe
embalaram o pensamento febrilmente inguieto.
Ta agora reflectir, determinar o plano da em-
preza. Para onde se encaminharia? penson
a0 sair de casa. Para cima? ... Nao; para
nfo passar na Suarda dquella hora. Haviam
de o estranhar. Para os lados da fabrica?. ..

Tamim naof q i rande
e 1’ ada
da h ser
a ma

Dalli a pouco, longe da villa, n'um
recanto d’arvoredo mais espesso, rememorando
e coordenando as phantasias, persuadia-se de
que pensava com absoluta serenidade. i

Impunha-se . antes de tudo assegurar uma
posiiio economica independente. Sé entdio po-
deria propdr ao morgado o casamento com
Helena. Naio duvidava d'ella, julgava-a prom-
pta a todo o sacrificio, mas temia o pae,
friamente ambicioso. B depois, tambem ndo
era digno sacrifical-a ao seu amor. .. Queria
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viver para ella, libertal-a pelo esforgo, dando-
lhe os regalos que a adoragio cubicava, nilo
porém vél-a humilhada na pobreza, mortifi-
cada. Deslealdade! ... Assim, rebaixando-a,
atraicoaria a sua misso.

Mas em que empregar-se? ndo havia tem-
po a perder ... Provavelmente o brazileiro
insistivia por um compromisso formal, e a
Helena s6 restava obedecer 4 vontade do pae.
Pobre Helena! A vesigna¢iio aureolava-lhe a
gentileza do corpo, santificava-a, e a piedade

o3 a admiracio.

em breve tinha de apresentar-se na Suarda e
offerecer a Helena uma sitnacdo a par dos
pergaminhos.  Sentia perto os passos traigoei-
ros do animal, buscando a presa. Qualquer
demora podia ser a derrota.

Se ouvisse o conselho dalguem ... O
sea espirito fraquejava, implorando seccorro.
Nio! ndle devia ser. A elle sé cumpria
salval-a. Toda a intervenciio estranha empa-
nava a grandeza do feito. Todavia talvez
tivesse obriga¢io de consultar o pae... Da-

“vida terrivel! O dever enleiava-se na paixdo;




niio e distinguiam os limites d’um, nem o
comeco da outra. O coragdo pedia-lhe affli-
ctivamente actos heroicos. Para que? Para
gloria sua ou para salvagio de Helena?
Para a remir humildemente, como o Crucifi-
cado, ou para se involver em fumos de trium-
pho, como um Cesar? A propria grandeza
da ambicio obrigava-o a concentrar-sé nas
forgas  proprias e a afastar o auxilio dos
outros, KB assim devia ser. Talvez o dr
Matheus podesse valer-The! ... Tao intel-
ligente ¢ bom, tantos lhe Datiam & porta ...
Delira¥a ] Ning is, B0 ell@ha-de

§)j9

ge ate de queimaduras, arreb
queria-a por direito de conguista, ndo por
esmola alheia.

Mas como?! Onde trabalhar, onde offere-
cer os bracos? Kra pela via dolorosa das hu-
milha¢des que a victoria tinha de realisar-se”
S6 mendigando collocaglio, crearia o tecto e 0
ninho para abrigar a sna amada? Quanto
a realilade estava cruelmente distante dos
sonhos! O amor, a lealdade, a nobreza, que
lhe pulsavam no peito, de mada valiam; sem
preco n'este mundo, ndo davam o pio e a




independencia. Terra ingrata! Para vencer
precisava curvar-se, para pelejar ndio servia a
espada. Tera de caminbar, de joelhos, ras-
tejando. Revoltava-se, mas o destino sorria
satanicamente, impondo-ge, dominando com sa-
tisfaglio ferina todos os arremessos do caval-
leiro.

Havia um meio! ... Contemporisaciio,
reconhecia crando, contemporisagiio em que
comtudo a generosidade alcancava a melhor
parte, ndo simples negocio, mas verdadeira
solidariedade de accdes nobres. Se elle descia

ndeéden oo
clinsci dos
-5 qualguer

¢ Fornos ainda
era grande. Iria a Lishoa propor-lhe o arren-
damento de todas as terras, confessando a
sua situagiio ; plantaria vinhas, arrotearia
terrenos; fazendo a fortuna do proprietario,
conquistava ao mesmo tempo a sua felicidade
e a de Helena, dando-lhe um palacio para ella
habitar, ao abrigo das arvores seculares, que
86 por si testemunhavam soberba grandeza.

N'este pensamento voltou a casa.

— Entdo?  Estd melhor, Fernandinho?
perguntou a Piedade.




—_Muito melhor! K até com vontade de

almocar . . .

— Bem s¢ vé.  Agora ja o acho com
outro parecer; de manhd ... credo! Kssas
noitadas ndo podem fazer bem. Uma vez por
outra, v4, como o senhor seu pae. Mas todos
os dias . . .

— 14 vem vocemect rathar-me! . ..

K fitava-a, sorrindo com  Seguranca, como
quem se sente na mais firme e despreocen-
pada tranquillidade.

Findo o almoco, sentia necessidade de re-
aspirito, succedendo a

cans
fund@
rante algumas horas, sendio 0S passos cantelo-
sos da Piedade, preparando o jantar.

Quando acordou, a perturba¢io resurgiu.
0 plano ndio deixava de lhe merecer confianca;
Jevantavam-se todavia obstaculos. Precisava
em primeiro logar ir a Fdrnos, entender-se
com o procurador do fidalgo. Para isso tinha
de sair no caminho de ferro.. Era impossivel
fazel-o, sem que se soubesse, n'uma villa tdo
pequena; e nio descobria como explicar em
casa semelhante jornada. Depois, o pae ...



Que singularidade n#o lhe ter fallado no casa-
mento de Helena! Porventura adivinhou o seu

amor ¢ temeria magoal-o? Estranhava este
silencio e reserva,

Corou de pudor; tremeu de novas duvi-
das. Seria aquillo a vida heroica, a vida de
lealdade, a que consagrdra a sua alma sob a
inspiragiio das sevéras lighes paternas? Dis-
simulava, mentia, sem coragem de confessar
a tempestade que lhe dilacerava o peito!. ..
Deslealdade !

Mas o amor tudo sanari. Embora para
i asse gaoluciio

‘ \ er 1
alto o impellia; o passo nfio afrouxava.

Chegou' a  hora de jantar. Era forgoso
encontrar-se com o pae. Nada dird, sendo
que tivera um ligeiro ineommodo.  Depois,
passearia; e & moite tinha o comboio para
Fornos: ‘até entdo pensard, como explicar a
jornada. Tambem sentia vivo desejo de vér
Helena, mas nde ha-de ir 4 Suarda: nfio vol-
tard 1 sem lhe poder dizer que é livre, para
ella nfio partilhar das suas agonias; queria
s0 associal-a ao jubilo do triumpho,— Pobre




Helena! pensava; como deve soffrer! Aquel-
las amargas lagrimas, que lhe foldaram os
olhos, quanta dor oceunltavam! Dessa ‘ima-
gem, rveapparecila a cada instante e dese-
nhando-se com nitidez nos logares da con-
fissio que o enlouguecia, tirava coragem

inexgotavel.

Perto da noite, depois de vaguear toda a
tarde, encontrava-se na estagio do eaminho de
ferro, embora ndo tivesse descoberto razio jus-
tificativa da jornada. O melhor serd mandar
e voltava no dia seguinte;

questdo capital da sua vida. Um nada, reco-
nhece, uma futilidade, facil de resolver; mas
convertendo-se em obsessdo, perseguia-o  com
tenacidade tanto mais angustiosa, guanto mais
a solugiio tardava.

Entrou na gare escura e deserta. A um
carregador que passava, com  a blusa asul
enxovalhada de negras manchas d’azeite, per-
guntou: ;

A que horas vem o comboio para
Fornos ? .
— As nove, respondeu o outro seccamente,
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sem ‘parar, continuando a bater o asphalto
com a pregaria dos tamancos.

Na verdade, elle bem o sabia, teve porém
w'este momento a impressdo da estranheza da
sua presenca alli, n’aquelle instante e quiz
encobril-a com ‘uma pergunta, que suppunha
ignoranecia ou equivoco.

Quando o carregador se afastou, olhou em
volta de si. Debaixo da sineta, desecobriu um
banco. Sentou-se. Estava fatigado; anddra
toda a tarde.

salton ligeiro para o bauco, dorso arqueado, a
cauda erguida e tremula, a encostar-se a Fer-
nando, afagando e pedindo afagos. Fernando
pousou-lhe a mdo sobre a cabeca, com instin-
ctiva gratiddo. Hstes afagos caridosos do ani-
mal desconhecido suavisavam-lhe o desamparo;
talvez esperanca, bom agoure do futuro. Quasi
esquecido da sua cruz, repetia os afagos insis-
tentemente, entregando-se a uma familiaridade
cada vez mais intima e consoladora.

A illusfio pouco durou. Sentiram-se passos
leves, descendo; na gare apparecen o chefe da
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estaciio; e, emquanto elle, aprumado, baloigando
a lanterna, passava cumprimentando grave-
mente Fernando, — Muito boa noite, snr. Noro-
nha!—o gato, n'um pulo, deixou o banco e
“correu a seguir o dono.

Comegavam a aparecer na sombra vultos
arrastados, vagarosos, de aldedes. Accendeu-se
o primeiro lampedio 14 no extremo; em seguida,
¥ o segundo, o terceiro, ainda um outro; e por
fim todos em linha, protegidos do vento pelos
globos de vidro, illuminaram a gare.

: . Com a Iuz exterior pareceu illuminar-se
a  con| 1
Nada
errant
bilhete™ 4 j 7 o ZnliEl
certo, eram horas. Ouvin-se longe um surdo
ruido metallico. O combeio entrava na ponte.
Santo Deus! Que pavor! Que indomavel ten-
tagio de fagir! Ai! Era um monstro que
vinha devoral-o.  Nao, ndo podia ser! E
: os seus pensamentos, e projectos?! ... Tudo
| se pulverisava, dissolvido n’aguella escuriddo,
\ e no clamor que se approximava, crescendo
assombrosamente, da banda dos pinhaes. Uma
nuvem de famo vermelho, desprendida da ma-
china, allumion ao longe as arvores & borda




_da via ferrea. Fernando, vendo-a, como pene-
trado d’um terror de ameaca, fugin a furto,
devagarinho. Ao dobrar a esquina da estacio,

olhou para traz. Kstava no escuro; era certo,
ninguem o via, K tomou pelo carreiro deserto,
que da estrada ia ter ao caes das mercadorias.

Foi andando, distraido, com a Impressiio
d’extraordinario allivio. Repousado, como se
escapasse a grave perigo, wsentia-se senhor
d’'uma liberdade, que com incerta reminiscen-
cia estivera em risco de lhe ser roubada.

As des horas encontrava-se em frente das
fabyicas dagOlveirinhg

1 T Ly
fusos e dos teares vencia o sussurro da agua,
espadanada nas levadas: e o rouco compas-
sado arfar da machina a vapor dominava a
desordem, como a consciencia soberba d'um
dragdio voluntarioso. Nova voz, vinda d’aquelle
tamulto infernal, derramava na alma de Fer-
nando consoladora esperanca. Parou alli, re-
flectindo tranquillamente.

O primeiro plano era lonco, considerava
agora.  Como se lhe formdra essa ideia de ir
para Férnos? Nem elle o sabia. Desvaira-

-




mento que procurava explicar pela anciedade!
Em primeiro logar o marido da senhora de
Férnos, jogador, ndo tardaria a vender todos
os bens. Muitas vezes ouvira isso ao pae. B
depois; onde descobrir dinheiro para restaurar
o palacio e explorar as terras? DPobre, so
podia contar com os seus bragos. Os haveres
do pae mal lhe chegavam para viver. Demais,
commetteria  grande falta, pedindo sacrificio
ndo devido, se exigisse delle qualquer parti-
cipago na sua angustia. Bemdizia esse mo-
mento de pavor, que o afastira da estaclio do
Cé

e

‘racdio, via-o deante de si, rasgado em feiti-

ceiros bens, e dlesta vez com seguran¢a ina-
balavel.

O principal proprietario das fabricas era,
de facto, um negociante chamado Santos, esta-
belecido na villa. Os seus capitaes avassa-
lavam tudo, operarios, fidalgos e burguezia:
—_fortuna difficil de calcular, e poderio in-
disputado.

Ksse homem, imaginava Fernando, ndo

carecia de dinheiro, mas de bragos. Elle
¥ -
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estava movo, queria trabalhar, ird offerecer-
se-lhe.  Para que? Para - fundarem uma
nova fabrica. Nao era certo o que lia nos
jornaes? O paiz tinha toda a sua industria
a crear e a desenvolver; depois os caminhos
de ferro desentranharfio magicamente os the-
souros perdidos nas provincias.  Actividade,
iniciativa, eis o que se pede. E elle alli
estava, cheio de coragem, firme, prompto para
tudo.

Antecipadamente sabia ser bem acolhido.
(0 Santos, ambicioso insaciavel, exultard com

o, um co]lahw'a 0 tio dedicada e desjuteressada.
Nio is g, 1 peflas
-pibREA:
pela ¢ ti s i

em trabalhar assim para os outros, fosse para
quem fosse. A isenc@io justificard a desleal-
dade 4 sua classe, se deslealdade havia, como
suspeitava.  Os  sentimentos nobilitariam o
mercantilismo, por natureza vil

Quando na manhd seguinte se ergueun,
depois de longas horas de pesado somno,
que sensacio de vigor e fresecara! = Che-
giara talvez o dia de poder annunciar a
Helena a sua libertagdio. Dentro em  pouco,
tudo estaria resolvido. S6 na impaciencia lhe
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tardava o bater das dez horas, designadas
por elle mesmo para a visita ao Santos ...
Via o relogio repetidas vezes, implorando-o.
Entretanto vestia-se como em dia de festa:
o coraciio ftrajava galas, e instinctivamente
conformava com o animo alegre a presenca
exterior.

O Santos morava n'uma rua  estreita,
tortuosa, escura, calgada de seixos designaes.
Nascera alli, tinha-lhe amor, dizia elle. A
casa ndo era melhor, mas tambem ndo a
reformava nem a abandonava, porque habi-

tuado  dfjuillo, pata sgyWet-
ter em : colfipri m
- duas ua - ab

uma sacada, toda a parte inferior occupava-a
a loja e o armazem, em que se accumula-
vam saccos e barris; a um lado. os degraus
moidos e sebosos da escada que conduzia ao
primeiro andar.

—0 sor. Santos? perguntou Fernando de
Noronha ao caixeiro, atarefado a refirar os
pesos da balanca na presenca dos freguezes,
pasmados do movimento.

—No primeiro andar, no escriptorio. Faca
o favor de subir. ,

— V. Ex* dé-me licen¢a? disse Fernando,

.
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proximo da porta do eseriptorio que  estava
aberta.

— Entre, quem é, responderam de dentro.

~O0h! o snr. Noronha! Queira V. Ex?
perdoar ... Naio tinha -conhecido ... Entfo,
como vae?

— Muito obrigado; e V. Ex*. ..

— Rheumatismo que farte ... Aconselha-
ram-me 8. Pedro do Sul. Mas eu, para lhe
dizer a verdade, nem descanso tenho para me
tratar. E o senhor seu pae, como passa?

— Esse, bem . . .

1 quando
vou Sem-
pre febras
que . S Wbz 1wy

V. Ex* dd-me licenca de fallar aqui com este
meu amigo e j4 conversamos. Faca-me o
obsequio de se sentar ... E um instante! B
desculpe-me? . . .

—Oh! por quem é...

Aproveitemos esta pausa para examinarmos
0 escriptorio do principal capitalista da Ei-
rinha.

Os wvidros embaciados de teias de aranha
¢ poeira, nas paredes um papel deshotado a
indicar ter sido aqui em outros tempos a sala
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-
de visitas, a0 centro uma carteira de vinhatico, :
que desapparece inteiramente sob a multiddo : £,
desordenada de cartas, contas e livros amarel- o
lecidos e profusamente semeiados de borrdes de E
tinta, umas estantes velhas por onde se esten-
dem mais livros e sujos papeis esfarrapados,
um escarrador com pontas de cigarro ao lado ]
da ecarteira, um escabello de pinho e dunas -
velhas cadeiras de couro,—eis toda a simples
e harmonica decora¢iio d’este cubieulo infecto.
IL (O Santos ¢ um homem alto, de suissas
- cortadas rentes e bastante cabello preto, ape-

il

A

vez das largas ]uuetas. Deante desta physio- ;
noinia de linhas maseulas, fica-nos a impres- |
sio d'uma grande for¢a, de grande energia
mas céga, qualquer cousa de indefinido e inco-
gnoscivel, com ansencia de illaminacio com-
| municativa. Nao tem lampejo ou brilho de
odio nem de amor.
- Arranjou a fortuna d’'uma maneira sabida.
Comecou por adeantamentos de generos aos
operarios com juros nunea inferiores a vinte
por cento; foi empregando os capitaes em
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acgles  das fabricas, e desde que la conse-
guin influencia, fez-se o principal gerente.
Tudo The passa pelas maos e de tudo tira
proveito. A sua uniea moral € enriquecer,
cerrando. todavia compungidamente o0s olhos,
quando se refere aos operarios,-— Para ajudar
essa pobre gente, coitadita! —e sabe encarecer
o seu trabalho; se ndo fosse, diz elle, o amor
dquellas officinas, por as ter creado e darem
de comer a tanto povo, ji ha muito tempo as
deixdwra. Uma vida de negro! Nap-vale a
pena! ... :
jca, DOTQUEe A0S (qua-

orreu
volvidos dois annos; deixando-lhe tudo. Pois
ndo fol a menor das causas da sua fortuna!

Despedido o guarda-livros da fabrica, de
quem estivera recebendo umas contas, miunda-
mente examinadas e conferidas, voltou-se para
Fernando de Noronha.

— Hstou ds ordens de V. Ex.*!

E sem interrup¢iio, emgquanto Fernando se
approximava da carteira, continuou:

— Parece-me bonita aquella quinta do se-
nhor seu pae! Quando vou 4 fabrica, vejo-a
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mhi‘tas vezes, quasi sempre passo pelo carreiro
do- pinhal para encurtar. O réndnnantb é que
talvez nfio seja grande . . . - HOYAINTD

| =—Meu pae fal-a por su&ec@nta.;wper 1880
o se pdde bem calcular ... Produz todavia
ainda umas trezentas medidas, ¢ doas ou tres
pipas de winho ..

— B foreira?

—Ni#o, felizmente! v A B

A easa ... pavece-me em mau estado.

— Abandonada por completo.

— Pois " & yeua aquella  construc¢do nao

preco a  que a plopuedade chegou A
minha rende-me, quando muito, dois por cemt.o.-
E que inquictacdes! = Ndo imagina ... Com-

pro, d'ordinario; para salvar alguma  cousa
de qualquer divida mal parada, por me ver
obrigado; d’outro modo ndo queria um palmo
de terra!

0 Santos calculava que Fernando de Noro-
nha viesse para algum emprestimo. Nessa
f6 e na esperanca de mais uma hypotheea,
inquiria da propriedade, tratando j& de a de-
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preciar. Mas Fernando, na sua impaciencia,
ndo o deixou alongar-se; mudando d’assumpto,
comecon : :
—Ora eu ndo quero roubar muito tempo
acViEx L -
—Nio caleula .. . suspirou o Santos.
—E vou desde ji dizer-lhe o que me traz
aqui . . . )
—Estou 4s suas ordens, ndo s6 por
V. Ex*, mas por ser filho de quem é Res-
peito muito o senhor seu pae!
— Muito obrigado . . .
Sem #a i

li
t o ; vilnl para

—Perddo . . . interrompeu o Santos, levan-
tando-se e dirigindo-se 4 escada.

~—José, gritou para baixe. Entfio aquella
lettra ?!

—dJé& ld fui duas vezes. Ainda nfo
pagou!

— Pois volte 14 e diga-lhe que o espero até
s tres horas. Se ndo vier, leve-a ao escri-
Vdo para protestar. Nao tem vergonha!...
murmurou com enfado.

— Desculpe-me V. Ex? disse para Fer-

e homem
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nando. S0 o tempo perdido com os deslei-
xados . . . '

— Imagino!

— N#io pagam senfio assim!... Mas dizia
RVARE ), dar R R

—Como sabe, recomegou Fernando, estou
novo e sem posicio. A fortuna de meun pae
é pequena; preciso de trabalhar.

~—Faz muito bem. Eu n@o sei como
ha gente que péde passar a vida sem  fazer
nada ... Deus me livre!

—Lembrm-me de me dmn'lr a "W, Hx*
i 1ado

fallasse :

— Vinha por causa da continha, nfo é
verdade? . .. S&Ho oito por cento.

—Mas € que ...

—Sdo oito por cento. Vocemecé nio
ignora o0 mnosso tratado: cinco, vindo
dia; dez, faltando; levo-lhe ‘a oito, ji €
caridade.

—Mas s6 passaram quinze dias, estive a
espera que me pagassem o frigo . ..

—Hoje s@io quinze dias, dmanha serdio
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quinze mezes. Habituem-se a ser pontuae&,
como eu faco. )

—Ao menos sete ... por esmola ... se
N8l aprizesse gibieii o i /

—Jd lhe disse! Sdo oito. V4 14 abaixo
¢ o José que lhe faca as contas! Estd a
gente a favorecel-os e ainda guerem mais! , ..

— Desculpe-me V. Ex*... continueu diri-
gindo-se a Fernando, emquanto. o pobre deve-
dor se refirava lentamente Foi para nao
demorar .

.—Eu tenha pensado que da.nde e 0 meu

B
at ho rena-

— V. Ex* melhor saberdi o que
convem,

—Com franqueza, men caro senhor, como
negocio, eu j4 lhe divia que ndio acceitava.
Nao tenho um momento de meu, estou velho
¢ preciso de descansar. Mas para vér como
aprecio os seus sentimentos , .

Um caixeiro pallido, de cabello intonso,
subiu com passo ligeiro- a escada. O San-

tos olhou para a porta e mterrompeu-se, a
ouvil-o. .
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. —Estd alli o Figueiredo; vem dizer que
se lhe fizessemos um abatimento de; 40 reis
em sacca, ficava com tudo ‘ -

— Niaio, senhor. Diga-lhe que lhe abato
30 reis. E se clle quizer, accrescentou em
voz mais baixa, acenande com a cabeca ao
rapaz para se approximar, dé-lhe metade do
de segunda, entendeu? . . .

E, quando o- caixeiro descia o primeiro
degrau: - -

—Olhe que a saccaria volta, disse muito

”

alto. - Ndo haja engano. E sempre isto; pro-

seguiy muﬂaldi de tRﬂIﬁmE pa.ra
ej:

Fern
descu

— Como  lhe ia dizendo ... Negocios jd
tenho de mais, mas pelo desejo de ser agra-
davel a V. Ex' talvez seja possivel alguma
cousa, Aqui e nas fabricas de fiagio estd
tudo tomado. O que poderiamos ... e parecia
distrahido a arrumar os objectos sobre a meza
—o0 que talvez podessemos fazer, era crear
uma fabriea nova.

Fernando estremeceu de jubilo e de sur-
preza.

— Tem-me lembrado muitas vezes, conti-
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nuou o Santos, que uma fabricasita de sabdo
ainda era negocio . . .

— Perfeitamente!  exclamou Fernando nio
podendo conter a alegria.

~8im ... o consumo ¢ muito grande,
Eu sei, porque o vendo. Por este lado nio
estamos mal. O caso ¢ produzir em conta.

—Estou ao seuw dispor. Nao vim aqui
para outra eousa. 2

- —Ha aindd outro ponto importante. Ti-
nhamos de pensar na maneira de fundar a
sociedade: porque era preusn uma garantia .

que
que
independente, a]ém de  socio de industria,
tivesse tambem um pequeno capital. Bu até
0 poderia adeantar todo, mas V. Ex? garan-
tia-me a sua parte com hypotheca, por exem-
plo. Nao sei, se fago comprehender o meu
pensamento . . . Sim, com franqueza, dizia
accelerando o discurso . .. s¥o negocios. Mui-
tas vezes, quando menos se espera, acabam
mal.  Ora por isso eu desejava, para ficarmos
em egualdade de condighes,—bem vé V. Ex*
ser de justica—que a sua parte fosse garan-




tida de qualquer férma... Sea pae, se qui-

zésse L v i j, -y

Fernando, aturdido de surpreza, nio sabia
replicar.

Foi o caixeiro que veio tiral-o do emba-
raco, subindo de novo a escada com ligeireza.

_——0s snrs. do conselho fiscal que ven
por causa do relatorio!—disse para o patrio.

—Que facam favor de subir!

— Emfim, meu caro senhor, disse o Santos
precipitadamente, com a intencio manifesta de
terminar a conversa, V. Ex® pense n'isto.

Pelo flado M Raranti haye
Mes a Wsi OFmoge
Suar :

ram-me, CAsar com a
cousas precisam ser tratadas com muito va-
gar. Entretanto eu fago tambem os meus
caleulos . . .

Os do conselho fiscal comecavam a entrar.
Fernando despediu-se pallido, aterrado e frio.

Garantia! ... o barfio! N#o havia humi-
lhacio que ndo lhe offerecessem. Com o pen-
samento coneentrado em salvar Helena, esque-
céra -até aqui os seus inimigos. Agora que
Ihos lembravam, incendiava-se-The o peito em
odio, n’um ferino rancor. Via-os ambos ato-

a
s
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lados na vil ganancia, e Helena arremessada

no jogo da baixa cubica. Riquezas, vaidades!
Que era isso? Immunda lama, desconhecida
pela sua nobreza exaltada. Ao odio suceediam
impresses de despreso; porventura a tentaciio

‘de tudo abandonar. Ah! ndo... Helena,

Helena!. .. Era toda a sua vida, toda a
sua honra. :

Deante d’essa imagem, o orgulho offendido
pela brutalidade mercantil do Santos rendia-se
humildemente. ~Mas rehavendo a coragem, por
momentos  periclitante “no  desespero, elle ld
vae,
villa,
espers
que |
do pae.

~De repente, como por inspiraciie providen-
cial, olhou para o lado, viu uma logita na
curva mais apertada da rua; recuando dois
passos, porque ji passdra adeante, entrou.

Na loja estavam sés, o homem e a mu-
Iher, donos do estabelecimento, ambos dentro
do mostrador; ella dobrando uma peca de
chita; elle, de lapis na maio, lancando notas e
signaes sobre as facturas, cujo masso exami-
nava com attencio minuciosa. O homem era




baixo, magro, de grandes olhos em que se adi-
vinhava doce e segura tranquillidade d'alma;
na physionomia da mulher havia linhas varo-
nis, d'estas que immediatamente apagam toda
a expressio de fatilidade, e revelam firmeza
de caracter laborioso e mnobre.

—0 sur. Fernando de Noronha por aqui?!
A esta hora... Com este calor... Ora
muito estimo vél-ol ... disse com franca ale-
gria o homem do balc#o.

— 1 verdade . . . foi que. ..

— Mas, i ag‘ora V. Ex® ndo esta.

A

ciante.  Quem mdo & forte ... Deve ter mais

euidado comsigo.

—-N#ao vale nada! Ha dois dias gue ndo
ando bhom . .

— Talvez precise tomar alguma  cousa,
acudin a mulher.

— Um ecopo d'agua, fazia-me favor .

A mulher correu a trazer a agua, Fer-
nando bebeu e um suor abundante resumou
da extraordinaria pallidez da fronte.

Fez-se por um momento silencio completo;

N
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o marido e a mulher, de pé, voltados para Fer-
nando, e este sentado com a eabeca pendida, todo
vergado n'um desfallecimento de mortificaciio.

—Mais alliviado? perguntaram-lhe.

— Nio vale nada ... estd a passar...

Depois, com doloroso esforgo, ergueu a
cabeca. A nobre altivez, com que o viramos
ha pouco em casa do Santos, naufragira
n’aquella primeira derrota. J4 ndo propunha
ontractos, nem imaginava futuras opulencias
em magnificas emprezas. Nos gestos lentos
e timidos, na voz incerta e velada, no corpo
alqudbrado, l i

de valor e de hercismo, o hllm do destemido

Noronha que combatera com a espada na mdo
pelo seu rei, estava alli, como acolhido em
derradeiro refugio, esmolando a caridade do
mais ignorado plebeu.

— Eu vinha fallar-lhe . .. comecou. Nao!
Ku, para dizer a verdade, passei aqui por
acaso ... Lembrei-me de lhe fallar...

—0 que quizer, dizia o negociante accu-
dindo 4 agonia de Fernando. Ji sabe que
n’esta casa manda sempre.



__Fu sei... sei muito bem a amizade
que lhe devemos, responden Fernando animado.

— Toda a amizade ndo chega para pagar
as minhas obrigacfes ao pae de V. Ex”
__N#o fallemos n'isso, no fallemos n'isso!
— Nunca o posso, nem devo, esquecer.

3 —Agora ... eu queria pedir-lhe um fa- ey
- vor . .. 3
S —0 que V. Ex.* mandar!

-~ _“Meu pae, coitado! destinava-me a outra

r posicio. Mas o tempo vae passando, e ecu R
Py preciso ganhar alguma cousa . . .

4
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—Perfeitafefite! .
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) — Tembrava-me, que talvez o meu amigo b
podesse . . . ' =3
; __Com certeza! responden o negociante, g
e adivinhando-lhe o pensamento. =
—_Malvez podesse ~encontrar-me colloca- S
CR0S % ' 'ﬁ
_Se V. Ex* quizer sujeitar-se & vida &
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commercial, aqui mesmo . .. =
% A mulber estremeceu de surpreza. O ma- -
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— Muitas vezes me lembra a necessidade
de quem me olhe pela escripta da casa. Isto
desenvolveu-se bastante, e infelizmente n#o
tenho sendio tres raparigas; com franqueza,
preciso muito de quem me ajude. Querendo
V. Ex.* sujeitar-se a esta triste vida. ..

—Mas eu s6 quero trabalhar!

— Depois combinamos as condigles, em que
podemos associar-nos . . .

— Obrigado! disse Fernando, erguendo-se e
apertando entre as suas as mfos do nego-
ciante. Sim ... depois fallamos. Mesmo . . .

ainda nfio me
¢ Ihe’ e vem
odh a Wulher,

desvairada de surpreza e apavorada com tio
estranha resoluciio.

—Jd esqueceste o tempo, em que recebia-
mos esmolas d’Antonio de Noronha?! Estds
muito enfraquecida da memoria! ... replicou
sombrio e desdenhoss o marido.

Nos olhos d’ella brilhavam rapidaments
duas grandes lagrimas; o negociante voltou
pausado a folhear e a marcar as facturas; e
o trabalho continuou no silencio quente da
calma primaveril, pela hora da sésta.




bt dois i iThac¥s
G do agiota, dassapavam-se perante esta inespe- B

}“‘ rada fortuna que lhe surgira, onde elle nunca _
g a esperdra. Auxilio de Deus! Os preconcei- o
- =
tos catholicos appareciam agora victoriosos; a =
4, -rr

té ardente no seu destino e no auxilio do cen otk
convencm—a de que basta ser grande ¢ heroico LA
no intento, para a Providencia mnos levar i A
exaltacio suprema. Combatera sobretudo ideal- 2,
wente, com nobreza e generosidade, pelo amor i A
e pela justica. Tanto bastira para que 050G
corro divino o amparasse! Na caridade do



homem, que n’este instante The vinha em soc-
corro, descobria a voz de Deus e a benc¢iio do
seu heroismo. Niao distingnindo o incendio
d’'um amor juvenil, ateiado pela vida de re-
traimento e compressdio moral, das aspiracdes
a que a desventurada nobreza do pae o con-
sagrira, julgava-se transportado ao reino da
gloria, s6 por salvar Helena! Gloria a Deus
e a0 homem que fora seu brago e instrumento
na terra! E as lagrimas rolaram-lhe, abun-
dantes, pelas faces. Era orgulho ou gratiddo?
Nem elle o sabia, nem podia discernil-o. Ajoe-
lhagp, aos gpé ‘rueliixXy avge Ao con-
coroa
Talvez

nas sympathia no soffrimento, iniciacio n’esse B
mundo da dor, infinito, insondavel, vertigino-
samente captivante.

Ao erguer-se d'esta crise de lagrimas,
prostrado de fadiga., adormecen. B s6 com
arrastada morosidade o seu espirito pode recu-
perar a consciencia, quando a voz timida e
mansa de Maria da Piedade o despertou, |
annunciando-lhe a hora de jantar. Ella jul- |
gava-o0 muito doente. Sem querer confessar os ]
seus temores, observava-o e tremia. |
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De resto, a tranquillidade de Fernando em
face do pac é bem propria a afastar toda a
suspeita de gravidade. Aparte a extrema pal-
lidez e o brilho levemente febril nos olhos,
parece em estado normal. Conversa com a
despreoccupagio habitual, n’aquelle tom nada
expansivo, d'uma deliberada seriedade, como

‘Antonio de Norouha quiz que fosse caracteris-

tico nas suas relagies com o filho.

O jantar terminou; deram gragas a Deus,
de maos postas, benzendo-se escrupulosamente;
beijou a mio do pae, e ambos sahiram, se-

gundofo costdfind)| reserv izerefiih onde
iam.
SdA Mawiall d a

mente. O seu amor, quasi ma
va-lhe as mais tristes apprehensdes. Quando
Fernando desceu a escada, veio 4 janella vér
para que lado elle se dirigia.— Queira Deus
que me engane! murmurou sosinha, a meia
voz, atravessando a sala. H ergueu 0s olhos
supplicantes, para a imagem da Virgem, que
estava no oratorio, com manto de setim azul
hordado a ouro e corda de prata.

Fernando foi, estrada acima, a caminho da
Suarda. Agora dominava-o o recelo, de que
Helena percebesse o martyrio, por elle soffrido
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para a libertar. Se o percebesse, soffreria
tambem. Este pensamento affligia-o. Affli-
gia-o porque queria para ella a liberdade ple-
namente gratuita, sem penas que lhe pozessem
0 minimo preco, e tambem por julgar ames-
quinhado o seu feito, se alguem partilhasse as
amarguras. Assim, era necessario dissimular,
talvez mentir.

Por muito que’ aborrecesse a mentira,
n'este caso parecia-lhe virtude. Contaria os
passos que tinha dado, como a mais singela
e tranquilla campanha; havia de convencer

: or seu
. bem
de e

om lampejos
de contentamento, que a poucos deixariam de
illudir.

Quando chegou proximo da Suarda, lem-
brou-se que eram as horas do jantar do mor-
gado.

Esta circumstancia enleava-o. D’ordinario,
ou ia mais cedo para jantar com os Athay-
des, ou & tarde para passar a noite. A essa
hora, s6 por um caso extraordinario. Depois,
com aquelle calor! Evidenteménte, tinha de




entrar em explicagies; e quaes? N#o sabia
bem ... Além d'isto a suwa falta na vespera
daria ensejo a movas perguntas, ainda mais
embaracadoras, Tremia de revelar o segredo.

Antes de chegar & Suarda, desviou-se pelo
caminho estreito, que d'umas choupanas ia
terminar no campo da feira, j4 muito além.
Ahi, entrou novamente na estrada e vagaro-
samente seguin em frente.

Correndo de nascente a poente, ladeada de
sobreiros, em campo TIaso, sem  Ccasas, circui-
tado ao largo por espessos pinhaes, a estrada

0 logar
pria denominagio indicavam, de maneira pre-
cisa, a historia agricola d'aquelle planalto.
No principio apenas vestido de raro centeio,
delgado e desigual, j& agora mostrava hoas
geiras de trigo basto e pesado, curvando-se
ao peso de fartas espigas.

Fernando sentou-se 4 sombra d'um  s0-
breiro, no corte d'um terreno, que lhe serviu
de banco. Tinha deante de si a planicie
vasta, quieta, dormindo abrazada, como se enl
sacrificio consciente e magnanimo abando-
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nasse aos homens magestosamente a sedra
rica. Nao era uma esmola, mas uma dadiva
divina. Sentiu-se pequeno, mesquinho perante
a ostentaciio de tamanha e tdo generosa ri-
queza; pelo espirito passou-lhe a impressio
aguda e cruel da propria mesquinhez imagi-
nando-se confundido com as formigas, que a
seus: pés se moviam diligentes; talvez mais
pequeno.  Perdido na vastiddio e esmagado pela
grandeza, comprehenden que o griio d’areia,
que calcava, ndo lhe era inferior n’esse infi-
nito turbilhdo. E uma immensa tristeza, a
tristgza  dam iganidad

0 g az,
dolorosa e inflexivelmente : — cansaco, prostra-
¢do, o anniquilamento de todas as forcas, de-
sanimo, descrenga, desprendimento. A natureza
fallava mais alto que o seu ingenuo orgulho,
e langava-o ao vento com a mesma facilidade,
como dquella hora espalhava no pé as semen-
tes amadurecidas.

N'uma pausa d'essa tristeza, porventura
tentando fugir-lhe, ergueu-se. Comecou a ca-
minhar de novo para o lado do poente. O
sol estava ainda alto e lavava com suave




alvura as cristas incertas das nuvens accu-
muladas no horisonte, coroando a atmosphera
plumbea e cerrada, que escurecia 0 ceu das
bandas do mar. Ouviu-se um rugido pavoroso;
o sol empallidecen. Dentro em pouco na pla-
nicie eccoaram sombriamente trovdes medonhos.
Fernando teve um fremito de terror. Como a
caca perseguida, foi esconder-se n’um suleo,
entre o trigo, a face occulta nas mdos contra
a terra, pedindo n’uma supplica pagé que lhe
abrisse o seio e o abrigasse na escuriddo
redemptora. A cada estampido do trovéio, a

agonif] redobfv@ A i degHelenm des-
appa. 0 i
mo P I) n
todo O ¢ 5 az,

tecida e temida, do mundo inconsciente.

Do ceu entenebrecido, cortado pelos relam-
pagos de pallidos e rapidos fulgores, come-
garam a cair rarvas, pesadas gottas d’agua,
alastrando-se na poeira, de que se desprendia
o cheito acre da terra humedecida. Depois,
as nuvens correram sobre os campos banhan-
do-os mansamente n'um fecundo diluvio; o8
trovies cessaram, e na planicie erma mal
se ouvia o gottejar das arvores. Era quasi
noite.

P



Fernando levantou-se e olhou em torno,
Estava sé.

Frio, a roupa collada ao corpo, principiou
a caminhar sem rumo, sem destino, Seme-
Ihante a0 vestigio d'um crime impossivel de
occultar, pesava-lhe a Jama que n¥o podia
limpar nem desvanecer. Ta perseguido por essa
impressio: physica, sempre na vaga confianca
de achar algures remedio, ¢ ficar limpo e en-
Xuto, sem ter ninguem sabido ou suspeitado da
sua quéda. Tudo agora esquecia perante esta
perseguigho implacavel. B ecaminhava, cami-

nhagn sempre dogke sob o
i:liArio,
aliia lhe

uelles “far-

~rapos enlameados!... Mas nfio, niio podial. ..

Por entre os pinhuaes, descobriu ao longe
uma luz. Era a Swarda. B vin-se 14, mno
meio da sala, n’aquelle miserando estado, He-
lena a rir-se, 4s gargalhadas, e os outros a
olhal-o, como animal exotico. Passaram-lhe no
coraglio ondas de revolta e odio. Praguejando,
amaldigoou a sorte, 0 seu destino e quantos o
tinham preparado; todos eram seus inimigos;
todos se haviam conjurado para o perder n’este
labyrintho de tormentos e o desamparavam no

Sl & Sl 'J..__- prca e Al o 0
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naufragio, sem uma voz de soccorro, ou grito
de piedade! ... Nas trevas e na mudez que
0 cercavam, sentiu um abandono mortal.

O frio nio o deixava; tremia. Por mo-
mentos imaginava ficar paralytico, alli, sem
mais se poder mover. O peito apertava-se,
oppresso e rigido. Suffocava.

Pela meia noite, ao lado do leito pobre e

aceindo de Fernando de Noronha, n’essa casa.

onde toda a vida se transformava em obriga-
¢dio serena e nobre, estavam Maria da Pie-
dade Antonio de Noronha ¢ um medico. Nin-
mais! MO lencol

medico 1ndicara- imperativ
abafada: — Agora ndio! N#o lhe mexa.

O medico observa o pulso do doente sem
occultar na physionomia a gravidade das
apprehenstes.  Antonio de  Noronha sée por
momentos do quarto para passeiar na sala.
O seu rosto nio tem uma contracgio. Nunca
houve angustia que a sua coragem nio domi-
nasse.

Pouco e pouco, foi-se cogestionando o rosto
de Fernando. Ouviram-se umas vagas pala-
vras, incoherentes, e entrou em delirio.
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0 medico levantando-se, despediu-se, di-
zendo: :

—Serd o que Deus quizer!... Volto
pela madrugada. Entdio veremos o resultado
do accesso.

Dias depois; o morgado da Suarda encon-
trava & porta da camara o medico de Anto-
nio de Noronha, que vinha de vaccinar as
.creancas :

—Ora muito folgo de o encontrar, disse o
morgado alegremente; estava morto por noti-
cias seguras do pobre Fernando. - Estimo tanto

— KEstd muito mal, digo-lh’e eu, insistia
o medico animado pela contradieciio.

—E o seu collega tambem . . .

— Bem sei! Eu assisti 4 conferencia.

~— Muita pena tenho! . . . lamentava o
morgado fitando, interrogador, o medico como
4 espera de descobrir ainda indicios de sal-
vagao.

— Pois, meu amigo, ou a minha clinica
no vale de nada on aquillo acaba n'uma
tysica. Digo-lh’o hoje. Lembre-se d’isto.




- tao forts ,
~ —0 que quizerem!... Nio vé aquelle
~ organismo?! E a educagio aperreada que
o pae lhe deu... Ora verd! Deus queira
que me engane!... Mas acaba tysico, nio
tenha duvida.
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Na antiga casa d’este n'uma calma tarde
de Novembro, com as largas sombras dos sal-
A gueiraes a estenderem-se pela terra saciada e
: fria das primeiras chuvas do outomno, vae
b ' um suave ¢ moderado movimento, todo cheio
. de paz. Os passos silo raros ¢ brandas as
- VOZes.

Na varanda, sentado junto ao parapeito da
janella, estd um homem magro, esqueletico,
- olhos cavados, barba comprida e macia, lin-
. . damente semeiada de luzidias brancas; ao




lado, na sala de jantar contigua, uma mulher
que j4 n3o é moca, vestida de preto, em cima
d’uma cadeira, vae collocando sobre o friso do
guarda-louga, cautelosamente, as wmaglis que
tira do cesto, sustentado na mIo esquerda.
Vem subindo a escada do quintal, com outro
cesto de maclis no braco, uma rapariga, talvez
de dez annos. ¥ magra, com bellos cabellos
castanhos e grandes olhos, n'este momento
scintillantes d’alegria, emquanto brinca com o
pequeno cfio que a persegue, lambendo-lhe as
mios e trepando pelos vestidos.

dé luto.
udin o

— Sim, mas eu tenho mais que fazer.

—Ha tempo de sobra. Ainda ndo déram
cinco horas.

— As tardes pouco rendem. Toda a roupa
para passar, e depois a quinta... Nfo ¢
que ea ndo goste de li ir; mas atraza-se-me
sempre o servico cd em casa.

— Vamos andando . . .

— Assim  Deus nos dé saude; tudo se
ha-de arranjar! Nunca me assustou o tra-

halho.



- Até faz bem. Nos dias em que tenho
mais que fazer, nem a doenga me lembra. -

— Nizio se fie muito n’isso; sO mais tarde
¢ que o cansaco se sente.

— Pois eu tenho sempre cuidado . ..

A rapariga enfrdra e pousou o cesto sobre
a meza. A mie, descendo da cadeira, exami-
nou as maclis; pegando ma mais rosada e
perfeita, veio- mostral-a ao ‘homem que estava
sentado. -

—Que linda! disse.

~ Tste anno s%0 muito boas, respoudeu

elle. uellas ®hifvas do io e Odfabro
ainda 1 1OV ¢ | L

— a & 0 X (0
lidade.

— Fgsa & Martingil. ' Foi plantada por
meu pae.

——Foi?!  Nao sei se estard enganado.
Talvez seja das antigas.

L N#io sdo, nfio. As antigas s¥o as de
cima.  Todas as d’ao pé da valla foram plan-
tadas por meu pae. Lembro-me perfeita-
mente ... Foi quando se cortaram as laran-
geiras, que a geada seccon. Vamos a vér
agora o que ddo as pereiras.

—Ora!... Plantadas pelo snr. dr. Ma-

;)
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theus! E que paciencia a d’aquelle homem !
Até The enxerton ramos do lado para ficarem
bem  iguaes.

—E um santo.

—Isso ¢!/ Faz bem a muita gente!
Quando  elle. morrer, ha-de fazer mais falta
que muites ricos, que por ahi andam.

E a mulher trepon novamente 4 ecadeira
continuando a. arrumar as maciis que a filha
Ihe passava, wuma a uma, cheirando-as, sorri-
dente, a sorver-lhes o perfume.

A mulber ¢ Maria da Piedade, a pequenita

— sua filh ‘
Il
I qi

do. negociante Vieira, é uma figura amiga que
marca as horas com a pontualidade do relogio
da, egreja. Passa invariavelmente ds nove
para o trabalho; recolhe ds tres. O seu passo
nfio se altera, pausado, lento, pelos temporaes,
pelos dias mais risonhos, pelo sol canicular.
Todos 0 respeitam e se descobrem 4 sua pas-
sagem, saudaglio, retribuida por elle com bon-
dade, sem exaggeros nem petulancia,

Sobre a sua vida corre uma lenda. Esti-
vera doide, apaixonado pela filha do morgado
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Athayde. Depois, sem se saber porque, come-
¢dra a trabalhar em' casa do Vieira. Por
extravagancia singular, esse homem desco-
nheeido e indifferente para o maior numero,
quando  estava sfio— doente e lomeo comeqou
a ser venerado. A loucura santificira-o na

imaginagfio popular, que instinctivamente lhe
reconheceu a nobreza :

De resto, os tumores que circulavam a
respeito da sua vida eram quasi a verdade,
nfio por serem verdadeiras as palavras e as
acoles attnhuld'as mas porque a desordem do

N8 i ita,
r. 3 G

da sua easa, a febrc e as hemorrhagias inces-
santes tiveram-lhe ameacada a fragil existen-
cia. O delivio, porém, nem o atraigoou mnem
desmentin o orgulho. Atraves da obscuridade
e confusio do entendimento, a energia da von-
tade mantinha-se intacta n’um s pento; no
proposito  firme e fielmente realisado de nilo
revelar a. sna paixdio por Helena. Fallava a
medo, percebendo-se nfo dizer o que queria e
extraordinario esforco para occultar o quer
que fosse. Mas os seus passos eram conhe-
cidos, sabia-se que estivéra na estagio do
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caminho de ferro ¢ de 14 saira sem  fim
apparente; havia quem: o tivesse visto de
noite  gesticulando em frente das fabricas;
contavam-se de variados modos as visitas ao
Santos e ao Vieira, e nfo faltavam as mais
exoticas explicacles d'esse passeio que come-
¢dra 4 tarde, pelo sol abrazador, e termindra
de moite, n'um miseravel estado de desordem
physica ‘¢ moral. Pequenos factos ligados por
muita phantasia deram & crise de Fernando
de Noronha, na tradi¢io popular, o caracter
d’'um ataque de loucura indiscutivel e formal.

1 ) do pae e
stranhos

b Fe : uarda, a sua sup-
posta doenca, a mortifica¢io, e principalmente
o8 desvairados projectos de vida.nova, dissipa-
ram todas as dunvidas, ¢ esclareciam o drama
por completo.

Para Fernando foi bom que assim aconte-
cesse. Ninguem se atreveu a dizer-lhe uma
palavra ‘a tal respeito. Tambem com isso
- luerou o morgado, a quem Antonio de Noro-
nha julgou de obrigaciio nfio tocar, nem de
longe, no assumpto. Intimamente pensava que
o filho valia bem o brazileiro; se estivera no
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logar do Athayde; acceitaria, como boa fortuna,
a troca dos bens pela nobreza e do ouro pela
dignidade. Mas ' calou-se, embora com dor pun-
gente 'se visse sacrificado, humilhado, até certo
ponto trahido pelo’ procedimento do amigo. As
obrigagles 'de gratiddio e de  amizade impoze-
ram-The silencio, a que se sujeitou, eonsciente
de mais um dever a cumprir. Pelo seu lado,
o outro, impellido pela ganancia, entre os der-
radeiros escrupulos de fidalguia ¢ a ambiglo
exaltada « pela velhice, folgou com uma soluciio
que o livrava de explicacles amargas.

vulgar.

Contrastando, ' porém, com o proceder do
fidalgo, houve 'da - parte ‘do filho do Cainga
uns arrepios, que durante breves dias pozeram
em perigo a realisacio do casamento.

O brazileiro hesitou, temendo as incli-
nacdes 'de Helena e vergonhas consequentes.
Expdz ao dr. Teixeira as suas duvidas. 0
advogado, tdo destitnido de nobreza como elle,
tendo a mais o cynismo proprio do utilita-
rismo aprendido na escola, e exercitado na
pratica de defender a mentira contra a ver-

tamenf®, @ntre e toflio degiNoro-
SEMfoU=S se lfal de
ﬁ 1 10 ¢a



dade, a violencia contra a fraqueza, a oppres-
sfio contra a justiga, replicou-lhe impondo-se:

— Vocé estd doido? = Entdo que importa
que o pateta ' do rapaz esteja apaixonado?!
De mais a mais, sem saude, sem vintem-—
sim, porque o Noronha nfio tem quasi nada!
Aquillo podia 14 ser? B ir para deante!

—Sim; mas eu tenho medo, que ella
afinal . . .

— Nao tenha medo de cousa nenhuma!
Estou farto de conhecer esta gente. Pois vocd
nio vé 4 noite o que ella faz? Estd alli ao

' i aglilha do gmajor, com

come se nada fosse! ... Mulheres!. ..

— Isso é verdade! -— respondia o brazileiro
convencido.

—E assim, como lhe digo, O essencial ¢
0 pae. K esse estd firme.

— O que ew ndo queria, era ficar mal.
Demais, ja tenho feito uma despeza grande. ..

— Ora adeus! Um casamentdio!... Com
0 seu dinheiro e a influencia do morgado,
ha-de trazer tudo isto atraz de si :

Assim foram correndo os dias, entre a fri-
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volidade d'uns, 0 or‘guﬁxo dos outros, a ganan-
cia de poucos e a indifferenca do maior nu-
mero; por ultimo realisou-se o casaméito com
grande abundancia de flores, de sedas e cham-
pagne do bmamlelra, qwe mguu 08 votos de
felicidade.

Maria da Piedade, expontaneamente, tom o
instincto seguro do seu sadio affecto, encarre-
gou-se de ‘transmittiv a Fernando a noticia do
casamento de Helena, Esteve sempre conven-
eida de que elle havia de realisar-se. Nin-
guem talvez meihor, com aquella rapidw pene-

que reputa:va inwla, lewana e inutil. Por
jsso nunca perdia’ ensejo ~de ‘emcaminhar o
espirito de Fernando & ideia de que o casa-

mento eta inevitavel, a cada passo refermdo-@‘e

a elle, como a cousa feifa.

Qosturando junto da janella, ao pé de Fer-
nando, quando comegou a erguer-se da cama,
apds o periodo mais agudo da doenca, ao vér
passar a carruagem do bardio: ’

L& vae o brazileiro para a Suarda,
disse desprendidamente,  Aquillo  agora ha-de
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estar para breve ... E um casamento muito
igual, ndio ha duvida. -

— 0 mal serd para ella, 1°espondeu Fer-
nando.

— 0 sur. Fernandinho amda é de bom
tempo!... Muito interesseiros, louvado Deus!

Outra - vez, sabendo que o brazileiro fora
eleito jmiz da confraria do Santissimo, em
logar  do morgado: que tinha -aquelle cargo
havia muitos annos, contou o caso na pre-
senca de Fernando; fallando das grandes fes-
tas da semana santa, promettxdas pelo novo
juiz remat@

tudo ouvia e recebia serenamente. Na sua
alma desenhava-se uma transformacfio, reve-
lada apenas por completa placidez, que nin-
guem estranhava, tomando-a antes pelo resta-
belecimento physico e moral do enfermo; pois
fora sempre de tal impassibilidade de physio-
nomia, que muitos a traduziam por inanidade
d’intelligencia.

Ao fim de quatro mezes de doenca, come-
gando a dar os primeiros passeios, quiz vér o
Vieira, aquelle negociante que lhe promettéra
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collocagio. - Foram para alli o8 seus passos,
d’uma maneira quasi inconsciente. Da . tem-
pestade que lhe tinba agoitado a alma, ficara

uma  paradisiaca - impressdo  de carinho ——
o acolhimento da sua agonia na caridade
d’esse homem. = Rememorando as humilhagdes;
as vilanias| e ‘os tormentos, tao dolorosamente
aprendidos, restava-lhe um refugio na firmeza
risonha e generosa que encontréra no modesto
mercador.  Voltava para elle os olhos, e sem-
pre lhe parecia qualquer cousa unida, plana,
mancha. Era uma

alegria que o invadiva, crendo na sua exalta-
¢iio haver salvado Helena. Embora ruisse 0
maravilhoso edificio, dos escombros destacava-se
esta columna alva, de marmore, linhas suaves
e puras; erguida ao sol.

Fernando  de Noronha - voltava a casa do
Vieira: porque, nem  elle ‘mesmo 0 sabia.
Gratidio pelo acolhimento, capricho. de mos-
trar que os seus passos foram estranhos 4
paix®o, vagos propositos de vida nova, sim-
ples lealdade a um  compromisso acceite e



agradecido, talvez tudo isso pesasse simulta-
neamente naresolucio. Em qualquer caso, a
antiga existencia estava terminada pelo casas
mento: de Helena; —era ' necessario encontrar
outra: profissiio ‘que udo fosse dar todos o
dias espectaculo & euriosidade; passeiando pelas
ruas da Eirinha o olhar desvairade e o corpo
esqueletico; férma material eclara d’uma morti-
ficagfio: interior, sem termo nem a0 menos re-
pouso. Porventura, mais mnaturalmente, pro-
curando o Vieira tentava acolher a um lar
amlgo a figura mmemnda da sua mfehmdade

hwesndade e de trabalho. O pae, pobre sapa-
teiro; ‘morréra ainda novo, 'd’uma congestiio
cerebral, deixando a familia na miseria: 44
a vieva com einco filhos, a sustentarem-se
d'uma tenda insignificante. A fome batia-lhe
& porta. Dos fillios, o unico capaz de' traba-
lhar; o mais: velho, era este, o domo actual da
loja. Mandaram-n’o para longe, servir de cai-
Xeiro, entre gente sordida e brutal. O resto,
tado creancas, ficira em casal

Foi a esse tempo que as esmolas de Anto-
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nio; de. Norouha valeram 4 infeliz mulher.
ElJe que, ‘afinal | tambem se  encaminhava

pobreza, nunea - nas  suas. tristes cirenm-
sj;a.ncla& faltou . 4s  obrigacdes . da caridade.
Tinha-as inscriptas nos deveres de nobreza, >
era-lhes, fiel e leal. S0 a suspeita,  de: que :
podia.  faltar-Thes, o  fazia cérar.  Por dever
ou por simples compaixdo d'uma desgraga, de
td0. perto  presenciada, foi o principal amparo _
da, viuva. : -

Talvez mesmo a refea;encla insistente  nas
suas comversas, 4 mfel],mdade d’aquella fami-

ajudar a mde. :

; Desde essa época, a abundancia. substituiu
E a pobreza; e dentro em. pouco seguiu-se uma
crescente prosperidade.

e 0 Vieira conquistava clientela pelas qua-
] lidades moraes. A riqueza, que muitos fazem
: por astucia, e fraude, fazia-a elle por hones-
| tidade e franqueza. A miseria niio o corrom-
F péra. Pelo contrario, a0 mesmo tempo que a
[ necessidade o incitava a trabalhar, a experien-
' cia das amarguras inicidra-o na compaixdo da



desgraga alheia. ~ Apoiando-se n'estes dois bor-
ddes, ‘constituin ‘a sua giandeza e fortuna.

“ Quando Fernando de Noronha The entrou
em casa, depois’ que a affrontosa avareza do
Santos o despedira, canstlgando -The @ phantasm
o Vieira nfio via deante de si sendio a angus-
tia do filho do sen bemfeitor. Nio pensou,
ndo reflecti, n&o caleulou, ndo quiz ‘saber nem
do que dava, nem do que promettia. Nada
perceben sendio que o cora¢io lhe ordenava
uma esmola, e indignou-se contrariado sé ' pela
pequena advertencia da. mulher, ‘ousando querer

O, voz
gera] que Fernando de Noronha estava louco e
tysico; por isso mdo pensou mais na promessa.

Ia sentir-se embaracado com a insistencia
de Fernando.

Ao vél-o entrar novamente em casa, nas
primeiras palavras encontrou uma  confissio
de ' reconhecimento pelos ecavinhos do amigo,
confissfio  breve, sem protestos, mas trashor-
dando d’intensissima emocfo.

~— Obrigado! 'O que ‘tem sido para mim,
ndo se esquece.
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B pouco mais Ihe. disse sobre esta pri-
meira parte da sua visita, oo
. ‘Depois, fez-se longa pausa, s cortada de
palavras banaes. Ao fim, Fernando, que ndo
levantéira os olhos do ehdo, distrahido, erguen-
do-os n’um movimento de firme e serena Ieso-
luciio, accrescentou: _ ‘ Yvieh
__Ora eu nio vinha agui, s6 para signi-
ficar quanto lhe estou obrigado. ~ Vinha tam-
bem para conversarmos sobre aquillo em que,
ha tempo, fallamos. ysi
0 Vieira coron ligeiramente.

muito
COusd. i |
N'isto. o Vieira, recuperando de golpe a
presenga. d’espirito e com ella 'a generosidade
habitual, j4 sem edrar mem tremer,  inter-

rompeu-o: i ‘ ‘
- ——Quando V. Ex* quizer... E sempre
o senhor dlesta casa; ella tudo lhe deve.

Lamento ndo poder dar-lhe uma situaclio’ cor-

regpondente & sua  condigo. Bra s6 isto o
que me embaragava, com franqueza lhe direl.
Se porém V. Ex* quer partilhar da minha
humilde sorte . .. :




— Nao quero outra cousa!... Vim aqui
uma vez pedir-lhe que me' ajudasse a ganhar
o pdo. Hoje, nfio é bem isso ... Nem
eu' seil. ..

As lagrimas toldaram-lhe os olhos, mas
immediatamente, uma revolta, talvez d’orgulho,
abafou aquella tentacdio de descobrir as chagas
do seu peito.

— Quando V. Ex" desejar, comecaremos;
disse ‘0 Vieira. Havemos de mnos 'dar bem,
esteja certo. fit

E riu-se, apertando-lhe muito “a mio, com

roper tos mlolorgmos, ale-
0 m que o
ndd julgbu-Se “obrigaffo a

explicar ao pae que acabava de tratar com o
Vieira dirigir-lhe,~—n@io ousou dizer «servirs,
—a escripturaciio da casa, para se entreter e
tambem para ganhar alguma cousa; os meios
eram - poucos, mdrmente depois das enormes
despezas da sua doenca.

O pae, informado pelo abbade dos passos
do filho, nfio se mostron surprehendido.  N#o
comprehendia, de facto, o motive da nova reso-
lug@io. Mas no profundo desalento d’este ultimo
desastre na velhice, quebrada a antiga energia,




.....................

poz. de parte inuteis interrogagdes e reflexdes,
para as quaes, de resto, 0 abatimento do. ﬁlho
lhe tirava toda a coragem. :

.~ Como quizeres, msp@ndan-lhe Tenés tu
saude para isso? et

- —Tenho! . .. Estnn mmto melhor

Assim, com grande pasmo da villa, come-

cou Fernando de Noronha a frequentar o est.a.-
beleeimento do Vieira..
aeo i Kstey ]u]gando que a. ﬂdalgma do filho do
seu hemfeitor seria vexada, colloc;aaafio-.q_ junto
do balcdo, reservou-lhe logar recatado mo. pri-

da jan
a me t
breve todos escrupu osamente arril

- Niao tardou o Vieira a 3nlga,1-se fehcmv
simo pela nova ordem das suas eousas. As
urgencias do negocio nfio Ihe. permittiram, até
alli ter escripturagiio methodica; com surpreza
conhecia-lhe agora os. beneficios. ~Coufundia-o
sobretudo de admirvagio e de respeito o cara-
cter do companheiro. Na vida commercial
encontrdra sempre perfidia, dissimulacao, men-
fira; e tinha alli um dependente, outra cousa
ndio  era Fernando, que substitnia aquelles
vicios por um zelo, methodo, pontualidade e



consciencia, superiores aos do proprio amo.
Havia n'isso qualquer cousa nova que lhe
captivava a venera¢io e a gratiddo. A mnobre-
za do coraclo plebeu apreciou, em communho
estreita, a nobreza tradicional do fidalgo, a
dedicacfio, a lealdade, a lonra ¢ a dignidade,
exclusivamente concentradas no cumprimento
do dever. N'esse consorcio, estranho e dispa-
ratado aos olhos do vulgo, niio havia mais
que ‘a junciio d’almas gemeas, creada uma
na  experiencia da vida dolorosa, a outra na
exaltaciio mystica, ambas identicas e confor-
mes g1l UM ag AFPIrACA Ol or,

¥ SHbstit
pelo trabalho; aproveitava tranquillo as min-
guadas forcas, quem dissipira loucamente o
vigor da primeira mocidade.

No intimo era talvez o mesmo. Aos so-
nhos de alegria e esperanca, o alimento ‘da
paixdio amorosa nos continuos folguedos da
Suarda, succediam os de conformidade e de
martyrio, agora o pio quotidiano da sua alma.
Continuaria a viver para Helena, santificada
aos  seus olhos  pela obediencia 4 tyrannia
cruel que a roubou & sua posse. O juramento
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fizera-se uma sé vez. Devia lealdade a essa
imagem; nfio podia admittir que lhe faltasse,
por ser a falta a propria deshonra.

Entdo, nas horas livres das obrigacles, in-
finita tranquillidade d’espirito, n’uma harmo-
nia perfeita de todo o seu sér, olhando as
sombrias aguas do rio, 4 luz crepuscular, vi-
nha em longos extasis lancar-lhes a recorda-
ciip das mdigoas e alegrias. Confidentes dis-
cretas de tamanha dor, as aguas levavam-n’as
e perdiam-n'as hoje, para amanhd as rece-

vida, nas aldeias dak serras, pelas noites ne-
gras, confusas, em que as chammas dos lares
soltavam murmurios de paz e de labor, resis-
tindo vietoriosos 4 treva e & mudez, cantava,
cantava sempre, 0 seu poema d’amor.
Encostado és grades da varanda, em vigi-
lias tdo longas como deliciosas, via Helena,
o corpo robusto e agil, lembrava os momen-
tos em que os seus cabellos se prendiam
4s arvores, quando pela floresta humedecida
das primeiras chuvas do outomno iam alegres

colher medronhos, com os quaes ella infan-
10



tilmente se toucava. Sentia ainda o arfar
d’aguelle edllo farto e sito, veludoso, sem ma-
cula, ora alargando-se na carreira ora repou-
sando pelas sombras. Tinha bem presentes na
imaginacio, como o horisonte em que os seus
olhos se dilatavam sem poder transpol-o, os
bracos de Ielena, maravilha de graga e de
forca, d'uma divina harmonia, deixando pre-
sentir por haixo das linhas de infinita suavi-
dade um latejar de pujanca, que escravisava
os sentidos. No seu ouvido vibravam pala-

as de @ffeeto e !

aqaf e,

que tu bem sabes, és o meu bichinho.

E elle nada respondia, ficando a rveceber
0 seu olhar de gratiddo e dominio, como hen-
¢do religiosa.

Ai! quem lhe déra tornar a vél-a!

Mas para que?!... Deixdra alguma vez
de a ter presente? Até era melhor assim! Na
lembranca a visdo era perpetua, inalteravel,
livre das crueis interrupedes da vida material,

Relembrava o rutilo espadanar da azenha
da Suarda em noites de luar, sob os troncos

as tenras.  Sim, por-
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immoveis, protectores, dos carvalhos; essa na-
toreza, eterna esphinge, que nada the dizia na
mocidade, reapparecia-lhe agora enleiada nos
pensamentos, como deusa amiga, henefica, ins-
piradora. O corpo de Helena, as arvores, os
campos, orvalhos, sombras e fulgores, tudo se
fundia n'uma unica imagem, mais do que de-
sejada, mysticamente vivida em vida perenne,
na imaginacfio enferma, na exaltagio da sen-
sibilidade apaixonada, transformando-se esta
abe dextin-

0 mundo, eomo estorvo intruso e estranho,
Queria viver s6 para aquillo, para a con-
templacio d’aquella imagem. A sua alma
ndo tinha e ndo podia ter outro alimento.
A simples lembranca de deixar esmorecer na
memoria as férmas e sentimentos, creados pela
phantasia, isso se lhe figurava infima des-
honra, Tealdade!... E o vulto sevéro do
velho Autonio de Noronha lancava, sobre este
peceaminoso e fugidio pensamento, anathemas
de inflexivel e olympica justi¢a, que lhe pros-
travam a alma fraca e condemnada, em ago-
nias de arre;':endjmento.

¢ i

L e



A simples possibilidade, afastada pelo hor-
ror da baixeza, de perder um estado de espi-
rito que era toda a sua razdo de ser, a con-
sagraghio, a delicia e a grandeza da sua vida,
aterrava-o: entdo apetecia o claustro. Lem-
brava-se dos mosteiros abandonados ou pro-
fanados por usos vis e que algumas vezes
visitira; na clausura d'esses estreitos horison-
tes, na penumbra das arcarias, embalado pelo
canto da pequenina fonte a cair sobre as
tagas que bebem a luz do ceu, como tentando

it

vozes do mundo; e a vida, inteira e plena-
mente identificada com o seu amor, seria per-
feita. Mas qualquer cousa estranha, fraque-
za?!l...—o acorrenta 4 terra, 4 mesma terra
que o contrariava e era aborrecida, poeira a
toldar-lhe os sonhos, dolorosamente.

Seriam as visitas 4 Snarda? Pois conti-
nuava a ir l4, embora menos frequentemente.
Nas suas relages nada houvera que deter-
minasse uma interrupeio. Pelo contrario, o
morgado mostrdra assiduo cuidado durante a
doenca, e até, sabendo que elle trabalhava em
casa do Vieira, disse-lhe com franca alegria:

.




— Fazes bem. Os tempos s&o oufros... Nio
imaginas quanto o estimo!

E estimava, realmente. Tomava-o, por
indicio de seguro restabelecimento moral do
rapaz.  Alegrava-se com isso. Homem sem
escrupulos, ficdra-lhe todavia uma impressio
suspeita d’aquelle casamento. Nao estava ar-
rependido, nio via mesmo razdes claras para
condemnar o proprio procedimento; mas apesar
de tudo, n@o lograva dissipar as sombras in-
decisas, leves, que o seguiam perseverante-
mente,

tratavam, fora substituida por um respeito im-
pregnado de maneiras transparentes de vene-
raciio submissa. Piedade pelo seu estado phy-
sico, compaix@io pelas dores moraes, reconhe-
cimento da transformacio do mogo ocioso no
homem que acceitou conscientemente responsa-
bilidades — qualquer d'estas razles, talvez o
conjuncto de todas, déram-lhe novo logar na
Suarda, muito diverso, bem diverso do que
14 tivéra.

Algumas vezes alli encontrava Helena,



sempre nos dias de festa em que invariavel-
mente era convidado, e por acaso nos dias
ovdinarios. A presenca della perturbava-o:
despertava-lhe a seu pezar um mal profundo,
0 travor amargo do ciume, que a razio ndo
conseguia dominar. Era doutro! ... Fosse
qual fosse a solidez da resignacio e con-
formidade, cimentadas em longas vigilias, pe-
rante aquelle corpo mogo e bello, com o genio
despreoccupado a inundal-o de graca, sentia
a vibragio d'um rancor oppressivo. O espirito
descia, afflictivamente, os meandros tenebrosos

ser-
viam de pretexto. O mais vulgar era a saude
e a necessidade de descanso.

Por uma d'estas contradicces, tio abun-
dantes na alma humana, viera a apreciar
mais & Suarda, quando 14 ndio estava Helena.
Entdo sim, entdo ao poder ordinario do sonhe
em que andava embebido, juntava-se a excita-
Glo pela presenca de objectos que davam As
phantasias vigor de realidade. Via-lhe os
passos, nfio havia canto onde clles ndo esti-
vessem marcados; o seu corpo movia-se alli,
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entre todas as cousas habituaes. E tran-
yuillo via tudo na ﬁansparencia da imagina-
¢do, atravez da lembranca, que o libertava do
demonio do ciume, alidgs inevitavel mna pre-
senga da amada.

Nas horas de mais intensa e tarva me-
lancolia, o odio voltava-se para o hrazileiro.
A culpa era dlelle, da sua ousada ambigHo.
Fora o tentador, ao qual a fraqueza do mor-
gado, favorecida pela angelica obediencia de
Helena, - ndio soubera vesistir. Mas d’essas
luctas, a imagem d’ella saia sempre envolvida

mais a exacerbacfio que doces lenitivos.

A imaginagio doentia occultava-lhe que 4
sua vida se associdra um companheiro con-
solador, paciente e manso—o trabalho. Jul-
gando viver para o amor, crendo pbr n’'esta
consagraciio o esfor¢o heroico, destinado aos
campos de batalha, mal sabia, pobre louco!
que a existencia sé se lhe torndra supporta-
vel, por lhe haver juntado as doguras da paz,
quotidianamente renovada no singelo abrigo do
obscuro mercador. Sempre que a doenga, indo-



mavel apezar de longos periodos de remissdo,
0 prendia no leito ou em casa, o bater das
nove horas da manhd era como um signal
funebre para o seu coraciio; e comtudo d'uma
cousa bem simples o privava:—algumas pala-
vras ftrocadas ao balcio com o amigo, inter-
rogages carinhosas da mulher sobre as suas
cousas, a quinta das Pontes e a sua saude, e
depois, durante o dia, os grandes livros com
0s numeros alinhados, e os papeis que do-
brava  cuidadosamente, marcando-os e amon-

ova
¢ laboriosa honestidade,
que se sobrepunha a ess'outra, a alma heroi-
Ca, € a amparava nos errores, dando-lhe na
terra apoio seguro. Nio lhe fallava de luctas
politicas, mem do rei, nem da constituigio,

nem de honra, nem de lealdade; ndo lhe

fallava de amores, nada lhe dizia d’aquillo
que fora o alimento moral da sua mocidade,
86 de cousas vulgares se occupava  aquella
gente, e todavia conseguira, por magica atrac-
G0, sem para isso fazer o minimo esforgo,
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infundir-lhe no espirito sentimentos de respeito
e de gratiddo, inundando-o de tamanha paz,
que 4s vezes se punha a pensar com remorso
nas lagrimas passadas e nas horas de revolta
em que se julgdra infeliz

Assim, esse homem, reputado louco, pare-
cia ao cabo dos seis annos, decorridos desde
o casamento do brazileiro, ter alcancado um
equilibrio perfeito: —o dia o . trabalho, as
tardes na quinta das Ponfes ou na compa-
nhia do dr. Matheus, algumas noites na
Suarda e o mais das vezes em casa, em
saude

crise tres annos depois do casamento de He-
lena, na morte de Antonio de Noronha. Mas
exteriormente nada a revelara; fora como o
mais natural incidente.

0 velho que tdo firme supportira a des-
graga politica e as agruras da crescente es-
treiteza de meios, ou pela fraqueza propria
da edade ou porque esta ultima dor era
mais profunda e diversa de quantas havia
soffrido, desde a doenca do filho comegou a
definhar progressivamente. ~Cuidava perceber
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nos estranhos um redobrar de carinhos e

attengdes que tomava por piedade e reconhe-
cimento da desventura; embora o coracio ndo
fosse insensivel aos compassivos sentimentos,
encontrados n’este nove modo de viver, pesa-
va-lhe a confirmagfio definitiva da desgraga.
Nao duvidava, fora infeliz. O espectaculo do
filho sempre doente e por vontade propria
reduzido a uma condi¢io opposta & ambicio-
nada, a consciencia de que o morgado trocdra
0 seu sangue, o sangue d'um nobre e d'um
soldado, pelo ouro do plebeu enriquecido em

lvez sepsacio de
ve, pelos

elhor

espidto a

impressdo esmagadora de que a sua vida
inteira fora um desastre, do qual a elevagiio
dos sentimentos tdo escrupulosamente mantida
ndo podéra salval-o. Brio, valor, lealdade,
isendio e honra, eram palavras vAs?! Res-
pondiam-lhes oitenta annos de existencia des-
venturada.

— Entdo  como vae? perguntava-lhe o
medico. i

— Sempre este peito muito preso.

— A primavera é que ha-de cural-o.




P st e t,c:-m

£
155
y ~—Ngo é a primayera, ndo, meu doutor, -
; continuava sorrindo. 1 um inverno e bem ]
frio. Mas que importa?! .
% B dizia isto tdo sereno, com tal scintil-
; lagiio no olhar, que o medico se convenceu ndo

haver wn’elle temor da morte. Que homem
corajoso, deve ter sido Antonio de Noronha!
comentava depois no pequeno club, onde ia
jogar & mnoite. — Coitado, esti perdido. Tem
uma cachexia dos pulmdes e de todo o appa-
_relho respiratorio, que em pouco tempo o ha-de
k levar 4 sepultura. Mas é um doente, como
ainda_ ndo encout1e1 outro ! Nunca Vi quem

orrer.
"I]l
ovos

Niao se enganava o medico. De facto,
em pouco tempo, Antonio de Noronha -caia
de cama e em breves dias succuambiu,

Toda a villa correu a acompanhal-o ao
cemiterio. Na sua perda sentia-se vagamente
a falta de qualquer cousa, que enobrecia a
communidade. Nunca mais se poderd apon-
tar d4s creancas esta figura do velho tremulo
e curvado, como raro exemplo de fidalguia.

Perante o seu tumulo aberto, o filho fica

uma vontade de ferro!



a scismar, olhos enxutos e um ligeiro rubor
na face. A febre e a loucura espreitam novo
ensejo’ de o conquistarem.

— Entfio, nfio vem tomar algauma cousa?
dizia-lhe a medo Maria da Piedade, algumas
horas depois de ter saido o cadaver. Olhe
que precisa descansar. O snr. Fernandinho j4
sabe! ... Depois adoece!

— Nao, nflo, deite-se; deixe-me ficar sé.

E, receiando tel-a magoado, a desculpar-se
accrescentou :

— T que eu mesmo ndo tardo a deitar-me.

cios, esperancas, lealdade, desgracas do pae,
e 0 seu amor, esquecia-0s n’'aquella hora, para
attender a uma unica interrogacio que lhe
avassalava a alma. Atravez de toda a re-
serva, comprehendera o pae a paixfo por
Helena e associdra-se com sympathia 4 sua
dor? Ou condemnira-a como ambiciio des-
medida e desejo reprehensivel? As lagrimas
esperavam angustiadamente resposta para se
desprenderem; mas mem a consciencia da ho-
nesta dedicagiio paterna e a ingratiddo, que



semelhante indifferenca n’este momento repre-
sentava, podiam subordinar a magua 4 paixfio
por Helena.

Tongos dias essa interrogacdo caminha a
sen lado, passo a passo; e ora se mostra em
triste florir de saudade, se por acaso recorda
uma phrase, indicando conformidade do pae
com as mégoas do amante, ora em terrivel
¢ gélida indifferenca, se no espirito enlou-
quecido lhe surgem suspeitas do apartamento
paterno n’adoraciio de Helena.

julgava alegremente, quasi com vaidade, pra-
ticar uma acclo de justica, acorrentando o
amor do pae ao amor de Helena. Onde quer
que a visse triumphante, exultava. Que mais
poderia dar-lhe, que thesouros ainda descobri-
ria para lhe offerecer?! K via-a, os seus
bracos, o collo robusto, os cabellos setinosos,
um riso meigamente feiticeiro, a acolher, insa-
ciavel, todas as offerendas!
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gal. s E tira-me esse avent&l‘ i - (NI RGE

sabem andar em termos! Valha-me Deus.
Assim ordena atrapalhadamente a mulher
do major Albergaria, dirigindo-se & creada que

vinha da escada, depois de vér quem tinha
‘batido 4 porta.

Quando ‘a creada voltou da sala, onde dei-

‘xdra a morgada:

— Ignez, gritou-The em voz abafada, o
vestido azul! Mexe-te... Agora os sapa-
tos, os de dura.que, os novos. O fichu ama-

rello?! .



Tudo isto dizia embaracada, os dedos tre-
mulos, apertando mal os botdes do corpo do
vestido, em que se encerrava a sua copiosa
velhice.

— O lenco?... e a aguna de Colonia . ..
Valha-me Deus! Quanto mais pressa, mais
vagar. V& ld se estd direito? Aqui, na
gola... E melhor pregar um alfinete. Nao
assenta . . .

— Vae bem, muito bem ... com vagar
ndo se arranjava melhor.

Ao fim, quando se julgou inteiramente
afuma¥§ez a saia,
duraque,
Megfnir W filha e

”

dirigiu-se 4 sala.
— Oh, snr* D. Maria Benedicta! exclamou
entrando. Muito estimo vél-a n’esta casa! ...
—Ha mais tempo, ¢4 deveria ter vindo;
mas a snr” D). Rufina bem sabe o que ¢ a

minha vida ... Além d'isso, o mez de Maria
b

tambem me tem tomado muito. Agora, depois
do casamento da Helena, falta-me quem ensaie
as vozes e ndio tenho remedio— n’esta edade,
ora veja li! sendio cuidar eu d'essas cou-
sas.

— Eu sei, minha senhora, o que sfo tra-



balhos. Quando meun marido estava no ser-
vigo ... fez bem mal, en sempre lh'o disse,
em o deixar; era hoje general; o Cardoso,
que ¢é mais novo, ld foi para Vizeu com-
mandar a divisfio; vi hontem no jornal; uma '
situacio tio boa e ... rendosa; em summa,
isso j4 ndo tem remedio... Quando elle
pstava em servigo, muitas vezes eu dizia:
Toméra-me j& na Eirinha, em descanso.
Deas me livre d’este castigo de andar sem-
pre com a mala ds -costas! Afinal cd
vim dar ...

n_todd® o
seguem ;

.
peuw  D. BMasia

conversacio e tremendo da conhecida
de D. Rufina,

— Ah, minha senhora, nem V. Ex* cal-
cula que trabalhos eu passei! Em DBraga,
nunca nos fol possivel arranjar uma casa em
termos! A esse tempo ji meu marido era
major; até algumas vezes ficou a commandar
o regimento; o general gostava muito d’clle!
e niio ¢ por vaidade,—elle merecia-o! Sim,
porque 14 mnas questdes do servigo... Em
rapaz, o conde do Almegre, que viveu na

corte, dizia-lhe muitas vezes: — KEstava aqui
u




um lindo ajudante para Sua Magestade. Mas
elle é que nunca quiz, sempre um preguicoso,
amigo do descanso . ..

—Tudo merecia realmente. ¥ era por
isso mesmo que eu vinha da parte de meu
marido e da minha tambem . . .

—Ah, quanto lhe agradeco, minha senhora!
V. Ex" ndio calcula que prazer eu tenho em
a vér w'esta casa. Nao caleula! B uma
honra. E a Alice tambem, ji a mandei
prevenir de que V. Ex® estava aqui; res-
peita-a muito. Quantas vezes ella me diz:

m
il

||
b _aqme enthor
q o n
S miRhs

sabe como minguem apreciar uma pessoa!
Eu, verdade seja, nfio me poupei a educal-a.
NVisso, posso dizel-o alto. Mesmo o Menezes,
que esti hoje tenente-coronel do 14, V. Ex*
conheee-0?! . . .

—De tradi¢io, observou timidamente a
morgada.

— Ai, um cavalheiro! Um cavalheiro em
toda a extensfio da palavra. O Menezes,
muito gostava d'ella.  Se ndo fosse a dif-
ferenca d’edade . .. Eu nunca me atrevi
a fallar em nada, porque n'essas cousas




‘ entendo que devemos deixar liberdade aos nos- AN
-3 sos filhos. Estou bem certa que se a Alice ¥:

-5 tivesse querido ... Custou-lhe muito a dei- by ‘é
|  xal-a. Até imagino que depois della aqui - -
estar, ainda lhe esereven. Mas as rapari- i

gagbai, ,

A pausa alongou-se um pouco e . Maria
Benedicta imaginou chegado o momento de
dizer ao que vinha. 5

— Ku queria nfio s6 vél-a, mas junta- =
mente pedir-lhe, 1. Rufina . .. i
— V. Ex® n'esta casa ndio pede, manda.

= 0 wiflo ugPW este]
Elle s 3 i '
s que ditraityy J - VEOWoI

annos! ... Mas sempre que vem alguma

noticia, nos jornaes, como esta d’hoje, da pro-

mo¢do do Cardeso a general, conheco que Ihe

faz impressdio, faz-lhe muita impressdio. Klle

sempre fez tenco de se reformar em major;

ainda assim, se ndo fosse aquelle desgosto da »
syndicancia, eston persuadida que nfio tinha ]
perdido a carreira. Foi uma grande injustica! ;
B entdo elle que era tio bom para todos ...

E Quando saiu, porque todo hrioso, quiz logo

reformar-se, até os sargentos choravam. E o .
commandante pedin immediatamente a trans-
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ferencia!... Entenden que aquillo era uma
affronta ao regimento ¢ nflo quiz ficar alli . . .
E verdade! Todos o louvaram muito por essa
acco. '

Fez-se silencio. No tosto de D. Rufina
vio-se um sorriso, que D. Maria Benedicta
reproduziu tambem por sympathia e delica-
deza. Alice entrava na sala. '

A mie quasi sempre se callava deante
d’ella; o prazer de ouvir as dessoradas sen-
tencas da filha era a unica cousa, capaz

d’ordinario os mervos ¢ as bronchites eram
um largo thema de dissertagio, novamente
tenton dar o recado.

— Mivhas senhoras, comecon, niio quero
l'Oubﬁr—]hES. 0 tempo . ..

—Ail por nés ndo, minha senhora!...
V. Ex* ¢ que... interrompeu-a D. Rufina
com prompta investida, para se apossar outra
vez da, conversagiio.

A morgada, nos seus escrupulos de fidalga
delicadeza, julgando ter ji pago attencio bas-
tante 4 immoderada tagavelice da mulher do

7| e



major, sem se perturbar, com mansiddo afoita,
continuou serenamente:

—Eun vinha, minhas senhoras, da parte
de meu marido e da minha parte pedir a
V. Ex* o favor de jantarem comnosco na
proxima segunda-feira. Como decerto jd sabem,
vem-nos visitar o mnosso deputado Andrade e
desejavamos reunir as pessoas de malor counsi-
deraciio da villa . . .

N’esta altura D. Rufina meneou branda-
mente a cabega; deixando entrever por baixo
do queixo o curtissimo pescogo trigueiro e en-

a Suarda, onde se preparavam grandes festas;
aquellas palavras tiravam-lhes do peito o peso
afflictivo.

0 morgado inventira o plano de 14 man-
dar a mulher, pois andava afastado do major
e custava-lhe humilhar-se. Assim, por ter-
ceira pessoa, ¢ tdo docil, como D. Maria Bene-
dicta, moderava a repugnancia de se abaixar.
O caso fora que o major se aggravdra pelo
facto de nfio ter sido eleito para a presidencia
da camara. Mas o Athayde resistira, affir-
mando que elle ndo tinha geito algum para
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a politica, e estragava tudo. J4 na provedoria
da  misericordia, lhe credra grandes attritos,
com a mudanca de boticario, deixando freguez
antigo e influente. O major dizia que o hoti-
cario roubava escandalosamente; em troca os
amigos d’este pretendiam — pretensdes contesta-
das com malicia pelo Athayde,— que o Alber-
garia muddra, porque o novo, mercé ao que
tirava da misericordia, lhe fornecia medica-
mentos de graca.

— Nio, isso ndio!... repetia o morgado
arrastadamente, os o i

08 imimigos do outro. Elle precisa... 86
a lombriga da filha quanto lhe consome! Sio
Xaropes todos os dias e agua de flor de laran-
jeiral ... O homem arranjou-se. K depois
nos bem sabemos!... Porque foi que o refor-
maram? Seria por fazer economias no regi-
mento? !

— Sim, replicava o morgado, deliciando-se
intimamente com o deseredito, mas quem sabe
ld, como essas cousas se passaram ? !

— Como se passaram!? ... Elle fartava-
se de roubar e pozeram-n’o na rua.




— Credo! credo! Tsso ndo! Nio digam
isso! Pelo amor de Deus!...

E, _ Bem ou mal, de boa on mi vontade, era
iy necessario  consideral-o n’esta occasifio. Na

Eb reunifio, effectuada com o fim de determinar a
k. maneira de receber o deputado, 4 qual assis-
5 tiram para cima de trinta dos principaes
i influentes do circulo, entre elles o Santos das
i;‘: fabricas, o arcypreste e quanto na villa havia
i de mais graduado, faltira o Albergaria. Ora

» este era provedor da misericordia, tinham de
e l4 ir mostrar os edificios ao deputado, a vér

A e a da
miser obra
as

Hayde qHteria

apresentar-se como senhor de todas as influen-
cias da villa,— condi¢iio favoravel ao seu pres-
tigio, principalmente agora na presenga d’'um
extranho que havia de o proteger em Lishoa.

Sem hesitar, com a firmeza habitual, tra-
tou de fazer as pazes, sem duvida proveitosas
n'aquelle momento. Fora esta tambem a opi-
nido da assembléa politica, reunida em sua
casa. DBastante astuto para se desprender de
perrices, ndo gostava de remar contra a

corrente,



Por estes tramites, tomadas as disposi¢les
necessarias, em poucos dias, entre nuvens de
poeira e affrontando o calor canicular, ds
quatro horas da tarde, na estacfio do caminho
de ferro, juntavam-se os magnates da Eirinha,
4 espera do deputado Andrade. Viéram quan-
tos caleches havia na villa, ainda os mais
derreados; um coupé mal pintado de verde
e pouco lustroso com a pachorrenta figura do
Santos das fabricas; pequenos char-a-banes
para a arraia menda, a que pertencia o
capellio, ctlgun.t, vigarios das freguezias do

HR

erravam  estranhas, sem encontrarem canto
onde ajustassem. N&o faltou o caleche, for-
rado de seda branca, do brazileiro, com os
nedios cavallos hespanhoes de longas caudas
bem penteadas, e creados empertigados na
libré escura e simples.

De tudo o que mais chamava a atten¢io
era a carruagem do morgado. O povo olha-
va-a com respeitoso afastamento.

O barfio offerecen o caleche para o depu-

tado; mas o Athayde, sentindo-se amesqui--

nhado pela offerta, por lhe parecer uma tenta-



tiva de superioridade, cioso do seu poderio,
recusou. Fez entdo sair a melhor das suas
carruagens, a que tinha pintado, com tragos
dourados, um grande braziio. Tambem desen-
terrou, das arcas abandonadas, as librés mordi-
das da traca, que serviram mo seu casamento,
com as cores da casa,— colete vermelho, casaca
azul, calclio branco, polainas cor de camurga.
Assim vestiu o cocheiro e o horteldlo, trintana-
rio improvisado, e assim o0s poz na rua entre
as gargalhadas abafadas da creadagem, que
veio 4 janella do pateo a vél-os partir. Mas

O&
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bem ndio queria deixar des 1angas dhaver na
villa alguem superior em grandeza. 1 pen-
sando nas estradas a fazer e nos filhos a collo-
car, 14 foi caminho da esta¢do, cortejando Tiso-
nho os que se descobriam & sua passagem, com
espanto, curvando-se perante aquella magestade.
Quando entrou no largo, em frente da
estaciio, a philarmonica tocon o hymno nacio-
nal, e elle apeou-se como um soberano entre
os seas amigos apinhados e o pove que viéra
atraz da musica. )
Estava radiante.




O tabellido observava ao major:

— Entdo que lhe parece?!. .. Olhe que
0 Andrade ha-de gostar de vér isto! .

0 major, sombrio, considerando a- farda,
unica n’aquelle logar, tocado por uma faisea
de. ciume, respondeu:

— Nalo € o que julga... Fsta gente tem
visto muito. Eu tambem j4 vivi em Lishoa,
sel muito bem o que sFo estas cousas. Se o
men amigo visse uma recepeio no pacgo, em
dia d’annos d'el-rei? Que grandeza, e carrua-
ge.ns’ E quasi tudo fardado!

sa.s r;!j logar, rephcava olhando de soslaio
0 presidente da camara, cujo logar considerava
ter-lhe sido usurpado.

O comboio approximava-se; a philarmonica
comegou a tocar o hymmo da carta; na gare
houve um movimento de accmnulaqﬁo em volta
do morgado, decididamente o guia d’aquelle
exereito.

O Andrade, j4 ha muito o conhecia. Mal
0 viu, comegou logo com grandes sorrisos e
cortezias, todo reduzido a acenos de expansiva
coldea,hdade.




~

I:?J".'

LT M R

Pouco mais era, de facto, do que uma
larga somma de gestos. Magro, de grandes
lunetas, grandes collarinhos, comphca,da gra-
vata e enormes dentes, do movimento da sua
figura ndio ficava mais que a impressio d'uma
hocea a rir-se, escancarada, saindo d'uma con-
fusdio de panmos, de cabellos e objectos varia-
dos. Com elle vinha tambem um rapaz pal-
lido, de pequeno bigode preto e olhar mortigo.
Era o Pires, amanuense no ministerio da jus-
tica e moticiarista da Laberdade.

Sem se deter em apresentagies que guar-
encia

a

carruagem.

Ao transpdr a porta, um pouco vexado,
porventura lembrando-se de que ndo eonvinha
4 sua magestade occupar-se de tdo pequeninas
cousas, o Andrade levou a mdo ao bolso e
tirando da carteira uma tira de papel, bai-
xando a voz, disse:

—A guia das minhas bagagens. Se me
fizesse favor. ..

——Ora essal O que V. BEx' desejar...
Oh, Martins, continuou voltando-se para o ad-
ministrador do concelho, tome vocé conta disto.




E o Martins foi muito contento, apressado,
rompendo com o papel em punho por entre
0 povo, reclamar as bagagens do snr. con-
selheiro, como elle dizia, para melhor asse-
gurar por esta invocaglio a presteza dos em-
pregados.

A philarmonica tocou novamente o hymno,
repetiram-se os vivas; as carrnagens, levan-
tando rolos de pd, largaram ligeiras para a
Suarda. Com o morgado ia s6 o Andrade e
0 Pires, escandalisando-se o Albergaria que
nio  se julgou sufficientemente compensado

ir M e s branca,
fio Tatih, satig-
: h@vig/ de Ghamar
enciio  do  pove, que talvez o julgasse

pessoa real. '

Atrazado, n'um char-a-banes, 4 desfilada,
apparecen o Martins com as bagagens. Lim-
pando o suor da testa:

—Irral dizia para os companheiros, o
capellio e o recebedor. Nfio tém considera-
¢80 com ninguem! Um tempo immenso para
nada!l O meu regalo era officiar j& ao ins-
pector . .. Depois, se a gente faz alguma
cousa, chamam-nos logo auctoritarios! . .,

«  Felizmente o administrador, tdo desvane-
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cido e zeloso, nfio tardou a alcancar as outras
carrnagens; as malas chegaram 4 Suarda
com o deputado. Emquanto este subia grave-
mente os degraus do solar, o Martins, com
uma perspicacia ~esthetica a par da solici-
tade buroeratica, fez entrar as bagagens pela
escada interior, a  da cosinha. Quando 0
Andrade entron nos seus aposentos, J& 1d
encontrou as malas e o administrador que
gafa, continnando a limpar do seu negro pes-
coco as ultimas bagas do suor.

—Ora quanto lhe devo! Que incom-

AI

E nfo pode dizer mais nada intelligi-
vel, embaracado com a vaidade e consideragdo,
significadas pelo applauso e reconhecimento do
Andrade. Convencido de ter dado boa prova
da sua actividade, rapidamente imaginou uma
possivel melhoria de situacdio.

A sala d'entrada da Suarda trashordava
de figuras exoticas, quasi todas caladas, visi-
velmente contrafeitas nos trajos e 1o sce-
nario desconhecido do maior numero. Desde
que por alli passira a rainha D. Maria II,
era a maior festa politica dos ultimos tem-




pos.  Os bons habitantes da Ririnha, to
habituados ao martelar das officinas, ao bater
dos tamancos que de madrugada caminha-
vam para o mercado, e ao canto dos almo-
creves, largando para a serra ao romper
d’alva, a baloucarem-se nos machos carre-
gados de fazendas— estes  homens pacificos e
trabalhadores, acostumados a discutir as elei-
cdes e as intrigas locaes no adro da egreja,

deixavam-se possuir d’acanhamento perante o

hospede raro, que privava com os officiaes
da corte, tratando por tu os ministros d’es-
costu-

tadg e rimdos

me ) :

bk

mada, nao t con-

trario, com a vista media o interior da sala,
o morgado, o Albergaria, o juiz de direito
e poucos mais, esperando o apparecimento do
deputado; estava inquieto por dar uma prova
d’intelligencia e conhecimento dos negocios
publicos; para convencer e captivar o An-
drade, para lhe mostrar o seu valor e pre-
ponderancia, premeditava discursos, como na
audiencia para dominar o jury. Seria certo
0 despacho para recebedor, e— porque néo?
talvez um dia wm logar de deputado. O

fras api-
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Andrade niio tardava a ser par do reino;

a influencia d’elle, Teixeira, crescia todos os

dias: agora, senhor das boas gragas e da

genem31dade abastada do brazileiro, muito

mais cresceria; entfo . . . quem sabe?! —

sempre a derradeira e risonha interrogagdo

das suas ambiges. _
0 morgado, malicioso e absor»ente & que ;::

lhe fazia sombra. Sentia-a com ciume, bastas : |

vezes revelado. Ainda ha pouco, alli, n’um _

pequeno grapo, ao canto da janella, se quel- " : 3

xava: — Blle dirigin isto muito mal. 2

'estagﬁo nio ozl apres
- ) | neame, uﬁo

homem todo da edrte, haﬂa de reparar! . . .
—Sim, replicavam-lhe, é verdade; mas

no meio d'aquelle povo, como queria vocd

que elle as fizesse? Todo o mundo aos

encontroes . . . .
— Nfio importa! Para que mandou o 7
administrador vir seis policias?!... Foi até -

para muita gente! ...

—Voeé falla bem!... Se estivesse na
situacio d'elle en queria vér o que fazia
0 morgado ¢ um fidalgo, e sabe receber. Nos
devemos estar-lhe muito agradecidos, por ter



) -3
i T
T

" —

176

trazido cd o conselheiro. S§ o despeziio de
tudo isto! ... :

—Qual despeza, qual fidalguia! voltava
democraticamente o Teixeira. Ponham-me s
ordens o dinheiro d’elle e verio! Tambem eu
fico logo um grande fidalgo! ... Dinheiro,
muito dinheirinho! Fssa é a mola real. Se
elle tivesse de o ganhar, como eu! . . .

O odio do pleben ambicioso irritava-se com
a discussdo, que lhe mostrava distancias e
inferioridades.  Vamos 4 vél-o submisso, na

rastejante submissdio da lisonja 4vida e cau-

losa. ®
e S
Q‘S 06 sur
ndo-se respeitosa. eapparece o depu-

tado Andrade sempre seguido do Pires, o jor-
nalista. Lavado e paramentado, era sempre o
mesmo da estagiio do caminho de ferro. S¢-
mente os collarinhos e as lunetas pareciam
ter crescido; o cabello humido e bem penteado
ndo valia mais para a expressio da physio-
nomia, que o chapeu pequeno e haixo de
ha pouco. Sempre a ausencia d’expressdio no
olhar, que se perdia entre o rosto e as lune-
tas, transformando-se em simples reflexos vi-
trevs; e a bocea, aquella bocca enorme, de

P
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grandes dentes esmerados, rindo para a direita
e para a esquerda.

0O escrevente do tabelliio Rodrigues, o
Camillinho, celebrado pela muita graca entre
os companheiros do bilhar, onde ia todas as
noites, tentando manter-se & altura da fama
e procurando na imaginagio um dito agudo,
segredou para o presidente da junta de paro-
chia, de que era secretario com vinte mil reis
}_)01' anno: )

— Olhe que o nosso homem ¢ exactamente
cOmMoO um peixe.

—fra ess@! § Porqu

- obiqRoci s#i a
abrir T me-Gy  a tod0s ¥aKa !

—-Vote tem cada unial

Por sua parte, o dr. Teixeira nfio se
gastava a inventar gracejos. Pelo contrario,
tratando logo de se approximar do deputado,
nunca mais o largou. Tinha o discurse pre-
parado, e estava com pressa de o despejar.
O morgado estorva-o a cada passo com suc-
cessivas apresentagdes, mas elle descobre sem-
pre meio de ndio se afastar, & espera d’ensejo

para comecar a oracao.
Na primeira pausa irrompeu firme, olhando

atrevidamente o Andrade:
12




i

© =~ Eu sou umnadmmador sineero do- talents
de N lx* 2 T i Kl
©=<Ah! muita honra . .. Nﬁo & mereco,
" ——Tenho lido todos os discursos de V. Ex.?®
e n'elles aprendo a julgar as questdes politi-
cas, sobretudo as questies de fazenda . . .
—=Uma vez que V. Ex' se interessa tdo

mtelhgentememte j& vejo, pelos negocios publi-

; permitta-me  dizer-lhe: — K a base, é o
n0550 problema capital !

~= V. Ex* conhece-0 a fundo! .

— Realmente, nenhum mais Impmtante‘

Fonte§, q jersh m vezes a
. espei #sa "e-
ei18in
Vocd  tem  razfior A primeira  questdio a
resolver é a da fazenda. Mas essa questiio
ndo se resolve, como a maior parte da - gente
imagina. Nao ¢ fazendo economias, como um
sapateiro; - K mantendo o credito e desenvol-
vendo as obras publicas. Parar & nioryer,
—Esta ¢ a verdade, a grande verdade!

—E V. Ex* demonstra-a com uma  cla-

reza! ... No seu discurso de 23 de .margo,

aquella comparaciio de Portugal eom a Bel-

gica, com a Suissa e com a Nornega, é
admiravel. i Hoatde i



— V. Ex" leu?

—Pois ndio! Nunea me escapam. Apren-
de-se immenso, immenso, nos discursos de
V. Ex® Esse, até o mostrei ao nosso dele-
gado, rapaz muito instruide. Gostou muito!. ..
Muito . ..

— Eu procuro sempre a comparaciio das
nossas cousas com outros paizes, porque essa
¢ a verdadeira medida da prosperidade e pro-
gresso. Se nos atrazamos, estamos perdidos,

porque . . .

A peonversgello ia
elogio BdawTeixei a
sabedo ) E?b,
abeira nglir

— Perddem V. Ex* interrompel-os . . .

— 0 nosso juiz de direito, disse indicando
um' homem magro, de suissas brancas, ao
lado; tem uma pretensio que eu muito enca-
recidamente recommendo a V. Ex* Elle estd
aqui ha cinco anuos e tem sido nmosso amigo.
Ora acontece . . . :

E comegou a expor o pedido do juiz, que
o deputado ouvia com grandes gestos de com-
prehens@io e assentimento.

A esse tempo o Santos, das fabricas, des-
cia a escada com o mnovo arcypreste, um

eorir entre o infinito
L Okten de
[T m se




bacharel formado em theologia que viera
substituir o padre Diogo da Cunha, recen-
temente fallecido: il :

— Isto, dizia-lhe, estd a  calhar para
V. Ex' homem formado e de futuro! Ba
ndo posso, ndo tenho tempo!... B s6 por
ser agradavel ao nosso morgado ...

— Vamos 14, meu amigo, respondia-lhe
maliciosamente o arcypreste, rapaz alegre o
vivo,—aquella concessiosinha das levadas! . . .

— Proveito da minha terra! Para mim

' que gas fahricas sus-

Todo o resto da tarde se passou n'este
desfilar ~ de - pretensdes e pretendentes que o
morgado, supremo - tator e senhor d’aquelle
povo, apresentava ao Andrade,

0/ dr. Teixeira ndo o deixa um mo-
mento. . Aproveitava o mais  pegueno ensejo
para mostrar. interesse pela politica e conhe-
cimento completo  das  cirenmstancias  eleito-
raes do circulo, entremeiando consideracdes que
reputava de profunda philosophia; tudo de
molde a mostrar aos olhos do Andrade a sua
alta capacidade. Quando o prior de Villar
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pedia uma variante na estrada da egre]a a
estaclio, o Teixeira' logo ponderou:

~Veja 14! assim vae cortar o quintal do
José Bento. Elle ¢ capaz de se arripiar com
idso! ... '

— Sim, respondeu o prier um pouco sacu-
dido, e ‘entdo?! Voed bem sabe que isto €
uma exigencia do Carvalho e na sua assem-
bleia minguem lhe mette dente!

——Mas podendo conciliar tudo . ..

—_Nzo ‘ha conciliacdes nem meias corci-
liages!  Quando se apanha um homem, como
ralho, Bzfe-lhe

tamb @ 1
4 disposicao

(0 ‘mais triste suspiron o Teixeira n’um
assomo de deslumbradora supurioridade, é ndo
attender 4 economia ¢ & administragio. O
verdadeiro tracado da estrada devia ser por
fora do logar, pela fonte. O prior bem o
sabe! Mas estes senhores influentes —sacrifi-
¢am tudo 4s suas commiodidades! Tado!

— As vezes ha necessidade de tlallblglf.
observou magistralmente o Andrade, com sera-
phico cerrar d’olhos de desillusdo. V. Ex2
estd ainda muito nove. Quando chegar & pra-
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tica, verd. Governar ¢ transigir. Veja essa
politica da TInglaterra. Que arte, e habili-
dade em se contentar s com o possivel!
O ministro da Belgica, com quem muitas
vezes me encontro no ministerio dos estran-
geiros, dizia-me na ultima recepciio mno pago,
que o proprio Gladstone nXo era menos
astucioso que Beaconsfield. E eu creio-o.
Transigir, transigir é a grande regra poli-
tical ...

O dr. Teixeira ouvia, traduzindo em leve
SOrTiso  as suas reservas sobre a doutrina ;

ofpadre Whefici a gom @AW app
; [@h fe e018R, .
cStradla pRka 4 ca®a doWarva-
ambos admiravam o Andrade,

um submisso, o outro ancioso na aspiracio de
0 igualar.

Jé proximo da noite, veio um poeta da
Eirinha. Trazia uma ode 4 chegada do depu-
tado «radiante talento», «caracter sublime »,
«esperanca e auxilio do povo laborioso e dos
seus dedicados eleitores da villa da Eirinha,
que 0 recebia no meio de galas, altiva e bella
como a acucena, mirando-se nas claras aguas
do rio» ete, ete. Por fim, o poeta accres-
centou




v

—_Fu tambem vinha pedir um favor a
V. Ex* Queria muito, meus paes sdo. de
origem  humilde e tém poucos meios, empre-
gar-me n’uma secretaria em  Lishoa, - Sempre
¢ uma grande cidade . .. it

— Fica por minha conta, fica . por minha
conta, pode estar certo, apressou-se a,assegu-
rar-lhe o Andrade,

E, quando o posta o deixou:

__Commoyente, este rapaz!  Que gratiddo,
e reconhecimento do  bem que fazemos!...
dizia, baixinho para o Pires.

se lhe arranjo alguma cousal ...

Cerca das sete horas da moite chegou o
governador  civil.  Jd o morgado se havia
queixado da demora; ji ha muito, estavam. 4
sua espera para o jantar, e a pobre Luciana
em riscos de apoplexia por vér as comidas a
requentarem-se.— As massas é o peior, lamen-
tava afflicta. Seccam-se de todo! ...

Mas. o governador viera de carruagem;
da Suarda 4 capital do districto eram bons
vinte e cinco kilometros; tinha calculado mal




a jornada, de modo que veio com uma hora

d’atrazo. .

O deputado e o governador abracaram-se
com a familiaridade de quem conhecia a area-
da, a camara dos deputados e os gabinetes
dos ministros.

—Ora quando imaginei, que havia de o
encontrar aqui! ... disse o governador.

— Deixe 14, meu amigo, um poucachito
d’este ar puro tambem nos faz bem.

O jantar, servido logo sem demora, come-

cou solemne. onviddra apenas
um ir s Pms 1adas, e
tod 119*} Ao, no
apr d N@rgfr alt mis-

téres. S0 o governador e o deputado, proxi-
mos de D. Maria Benedicta, cada um de seu
lado, ndio cessavam de lhe fazer interrogacdes
amaveis sobre os filhos, e elogios sobre a bel-
leza do solar. Aqui e além, trocavam-se em
voz sumida curtas phrases banaes.
 Quando, porém, tendo comido a sipa, o
Andrade provou o vinho, foi como se uma
onda de vivacidade rolasse suavemente por
toda a ‘meza.

Elle disse para o governador:

— ¥ realmente maravilhoso. Lembra muito
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o Bordeus. Valia a pena vir aqui s para
conhecer esta prociosidade. Precioso!. .. pre-
cioso! ... repetia voltando para o' copo o bri-
lho das suas lunetas.

__Tem fama n'esta regifio, confirmava o
governador.

Emquanto o morgado despretenciosamente
observava que esta niio era talvez das melho-
ves collieitas, d'um a outro extremo da meza a
conversacio propagou-se. Todos tinham vinhos
magnificos, todos conheciam quintas afamadas;
entre exclan]ai'ﬁes e libagles comparava-se 0

mnidade dos primeiros momentos;
regalado eclipsou polifica, reservas e conve-
niencias, para as trocar pela descuidada viva-
cidade, em que o corpo disputava victorioso a
primazia.

Nem o Andrade escapou a esta rija vibra-
¢io do' movo espirito. Tambem elle, quasi
esquecido da politica, ia interrogando D. Maria
Benedicta sobre a filha, a baroneza. A mor-
gada affirmava-lhe que a filha se approximava
dos trinta annos e lhe déra ji tres netos, 0
mais velho dos quaes tinha oito annos. Mas




0 Andrade, fitando muito a haroneza, protes-
tava:— Impossivel, minha senhora, impossivel!
Perdoe-me V. Ex.*... Naio posso crér!

~ E D. Maria Benedicta, no mais innocente
contentamento, insistin que era assim mesmo;
gracas a Deus, todos os seus filhos tinham
sido sempre muito robustos.

O jantar terminou tarde, arrastado n’uma
abundancia sem fim. Esperava-se grande dis-
curso do Andrade, mas ou por muito fatigado
ou por querer guardar-se para melhor ocea-
sifio, para quando visse maior_ajuntamento, foi

a  honra de mplebentu em cortes, para os
quaes seria eferna a sua gratiddo. ,

O dr. Teixeira, esse ndo foi bhreve. Es-
praiou-se. a contar a historia do Andrade,
alternando as lisonjas com observacdes poli-
ticas a respeito do paiz, da liberdade, de
riqueza, desenvolvimento material e viacio ae-
celerada.  Queria conquistar as boas gracas
do deputado, porventura revelar-se superior ap
morgado, que n’aquella occasiio ndio podia vér
sem inveja.

Talvez apxmeltasse 0 tempo; quando ter-
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minou, o Andvade disse para D. Maria
Benedicta :

—Este rapaz parece-me intelligente. Muito
vivo, muito vivo! :

. Maria Benedicta, que nunca se mettia
a criticar a intelligencia alheia, sd  poude
responder:

—E muito amigo do meu genro.

Pela meia noite estava a Suarda em silen-
cio, cerradas as portas e janmellas; por toda
a casa a atmosphera morna impregnada da
humidade do ar, respirado por aquelles vastos

e podérosos Pully dores,
rescen@C R l aco;
das sa8l pelly 1 8-
nha & 5 { angu efitre  flBres,

pratas e cadeiras em desordem exalam-se aro-
mas gordurosos. - O morgado calculdra que o
Andrade havia de querer recolher-se cedo;
por isso, mal elle acabou de conversar com
o governador civil, apressou-se a dissolver

reunifo.

Para o dia immediato desde logo fraga-
ram o programma; antes do almogo a visita
4 Suarda e 4s propriedades da casa, mais
proximas; depois, ao meio dia e seguida-
mente, visita 4 camara municipal, ds egrejas,




4 misericordia e ds fabricas; ¥ tarde, passeio
no rio, e 4 mnoite, jantar e baile em ecasa
do barfo. '

Logo pela manhd, veio o dr. Matheus.

O Athayde, cujo espirito era despido de
seintillagfes, finha naturalmente um fundo de
ponderaciio maliciosa, que d’ordinario o dei-
xava sair-se bem em todas as conjuncturas.
Nao se fiou em si para fallar de coisas agri-
colas ao depatado. Embora muito pratico na
arte, proprietario e lavrador assiduo na admi-
nistracio dos  bens,

HO

Até os simples trabalhadores o acreditavam ds
cegas, tantas vezes haviam observado a effi-
cacia dos seus conselhos e recommendagdes.

Por isso o morgado quiz, que o doutor
acompanhasse o Andrade na sua visita 4
quinta e ds terras. Era um guia unico:
explicar-lhe-ia maravilhosamente toda a cul-
tura e economia da localidade.

O dr. Matheus foi pontual, mas o depu-
tado nfio o foi menos. A hora aprazada, 4s
oito, eil-o na sala, barbeado de fresco, em
trajos primaveris, collete hranco, gravata clara,
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macio casaco alvacento bem talhado, sempre
confundindo n’um s6 movimento de vibrante
materialidade o riso, o mariz, os reflexos da
luneta e respectivos aros douro.

0 Pires, fiel companheiro, ahi estava tam-
bem com a mesma pobre roupa que trouxe na
jornada ¢ pela manhd  escovou severamente,
tentando em vio dissipar alguma nodoa e
restituir-lhe um  britho de novidade, desap-
parecido ha dois annos. O pequeno ordenado
ndo dava para mais. Aquella dedicagdo ao
Andrade significava apenas o desejo de melho-

rar d@ sitoac
v ndo
mand (¢ m morgado,

divigindo-se ao Aundrade, depois de mutuamente
se informarem da sande de cada um, tendo
averiguado que todos se sentiam na melhor
disposigiio d’espirito.

E 14 foram pela quinta abaixo, seguidos
do capellio que na sala de jantar se Thes
juntou.

0 dr. Matheus explicava a natureza dos
terrenos, schistos na maior parte, permittindo
4s raizes das plantas insinuarem-se a grandes
profundidades. Assim, por esse motivo aquellas
terras, apparentemente estereis e aridas, ndo




190

o eram na verdade, quando convenientemente
arroteadas. O morgado, dizia o doutor, traba-
Ihira muito. Nao imaginava o Andrade que
grande somma de hectares trouxéra & cul-
tura, quanta charneca convertéra em hoa terra
de pao! '

O Andrade sentia-se mal. Nem na arcada
nem mno ministerio encontrira lavouras. De
terra nada sabia, a nfo ser do pé em dias de
calor e de'lama no tempo de chuva. Vale-
ram-lhe recordacdes de Cintra e a lembranca
da ‘ i I8 0 conse-

vas i gonWas, ia
seguindo as explicacties do dr. Matheus, esfor-
cando-se por as acompanhar, mas desentoando
a cada instante.

O doutor, porém, na erenga de que um
deputado devia saber mais de lavoura e eco-
nomia agricola que todos os proprietarios e
advogados da Eirinha reunidos, na sua natu-
ral modestia attribuia as digressdes desconcer-
tadas do Andrade 4 inferioridade do discurso,
e por isso esforcava-se para o tornar attra-
ctivo.

Ao passarem por um corddio de videiras

o d b aEeamed | el TRl e sl = gt h
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moscateis, o doutor chamou-lhe a attenclo
para ahi. . '
—Ora veja, dizia risonho, a boa for-
tuna do mosso morgado. Sdo tedas moscateis
¢ nfio ha uma s6 tocada do oidiwm! ... E
um  privilegio d’esta quinta. Uma casta, tdo
sujeita 4 molestia, aqui vinga sempre! Eu
canso-me: com ella e mnunca chego a ter
cachos como estes, enxofrados uma sé vez!
Um privilegio!... Deus 1h'o" conserve por-
que ¢ caridoso com os visinhos. = As que me
deu no gutomng, continuou voltando-se para o
Athavde
Qi
sabenge

- das obras publicas um agronomo, seu amigo,

que conhecia tudo isso perfeitamente. = Até
escrevera um livro, dizia concluindo, sobre
a... a podoa. -

O doutor, na boa fé que sempre lhe assis-
tia, ficon um pouco intrigado com o tal livro
sobre a podda, ndio sabendo se o Andrade se
enganava, trocando pdéda por podda, se real-
mente se tratava d’um trabalho sobre novo
systema de poddes. Suspeitou e olhou para o
morgado. Mas  este, que na sua campesina
malicia jé& ha muito percebera a ignoraneia
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do Andrade, tinha os olhos fites no chio,
com desdenhosa indifferenca aos equivocos do

.

: deputado.
it Ainda assim, o doutor nfio desanimou.
i Avistava-se no alto do valle a aldeia da

Gandara; a proposito, enfron em observacles
ol economicas e juridicas.

- — Esta’ gente, ponderava, vive mal. En-
:" contra-se entre duas espadas. Por um lado
i ndo tem capital. As industrias estdio rendendo

bem e pagam melhor juro que a lavoura:
absorvem-no todo. Por outro lado ndo tem

terras® §hasi t vinculadas, e
; 111

retalhada, a
pucas maos,
que fazem a ]m en m‘tter:a de rendas. Por
fortuna podem supprir com a fabrica as defi-
, ciencias da agricultura. Para mim, tudo isto
2 ¢ um problema; ndo sei bem qual serd o
futuro d'essas lavouras; os elementos da sua
economia, ji pelo effeito da constituigio da
: propriedade, ji pela visinhanca das industrias,
tornam esta questdo d'uma tal complexidade
que nio me parece facil prevér-se a ultima
solagdo.
A conversaciio ia subindo. O Andrade,
ndio querendo ficar inferior 4 elevagiio do




assumpto, julgou occasidio de expér tambem
0 seu pensamento, '

Tinha lido, no Jornal do Commercio, um
artigo sobre caixas economicas e pensou ter
aqui hoa applicacfo,

— Uma necessidade para toda a lavoura e
para a industria ¢ a creacfio das caixas eco-
nomieas.. A minha opinidic é gue o governo
devia tomar a iniciativa; ainda ante-hontem
instei com o ministro das obras publicas para
elle levar este anno 4 camara um projecto de
lei sobre as caixas economieas. Vinculava o

seu nonfe a esfh
confessa elrom
e elle Y esen faris

nem tenho tempo, nem estou para aturar
tanto trabalho!

—Faz V. Ex" muito bem! disse o mor-
gado apoiando.

-—Sem  duvida, emendou o Andrade, as
caixas economicas devem ser um grande bene-
ficio! Ol! muite grande!... DPorque ndo é
s0 a questio de dinheiro; ¢ tambem a questdo
moral, os habitos de poupar e a mutualidade
de servigos. Li féra, na Belgica e na Alle-
manha, quasi nfio ha aldeia sem caixa econo-

mica. A minha opinilo é que, quando o3
13




governos ndo tratem de as crear, devem cons-
tituir-se por assocxac;ﬁo E V nEx podiam
parfextamente b

b iR verdade, é verdade! . .. Era muito -
bom! disse o dr. Matheus. O meu collega
dr. Teixeira ¢ tambem da opinifio de V. Ex*;
quer uma associaclio agricola com caixa eco-
nomica, seguro de gados . e
=B porque nan?! mtenogou 0 deputadb
com’ voz de surpreza.

—Nao digo que seja mau, 'responde 0
doutor; mas antes de haver caixas economi-

iash ¢ eff\Wnio sel em
Ja wis

A observar;én embaracava o deputado.
argumento era imprevisto no artigo do Jamal
do Commercio, e elle ndio conhecia outro auctor.
Mas habilmente, desviou a conversagiio, sorrin-
do-se satisfeito pela vaidade da sua agudeza.

Estavam no fundo do valle da Suarda;
em face o ribeiro todo branco d’orvalho, junto
4 azenha. . O Andrade fitou-o; compondo a
laneta, ecomo dominado por uma subita obser-
vagdo, perguntou:

— Aquillo branco, que se vé além, ¢ cinza
para adubo?
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~—Nao! ndo!... apressou-se o morgado
a responder. K orvalho.

Entdo o doutor desilludin-se. Beln con-
vencido, por este ultimo relampago, da especie
politica que tinha deante de si, ndio se cancou
com muis observacbes. [’ahi em deante repa-
rou apenas, que elle andava com muito cuidado
para ndio humedecer os sapatos novos, primo-
rosamente apertados com fitas de seda.

Quando os dois se viram sés, na sala de

firmeza.

E ambos, um com doce bonhomia, o outro
indifferentemente caustico, soltaram uma boa
gargalhada, alded e sonora, sadia como o sol,
que entrava alegre ¢ a flux pelas janellas,
toueadas de trepadeiras.

O dia passou-se pelas fabricas e pelos
edificios publicos da villa, entre philarmoni-
cas, foguetes, acclamacdes, discursos, e rama-
lhetes ora offerecidos pelas creangas do azylo,
ora trazidos pelas raparigas das fabricas em
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trajes da sua terra, a saia curta e redonda,

grandes arrccadas nas orelhas e o pequenino
chapen® debruado de velludo,

Com isto andava o deputado cautentlsmmo.
Nunca tal tivéra. Respondia ds saundages,
cumprimentava ji tdo majestosamente despren-
dido e risonho, que pelo gesto se julgaria um
legitimo soberano.

Ao cair da tarde levaram-n'o pelas mar-
gens do Véro; refrescado o corpo, entre os
humidos salgueiraes, dos ardores da calma,
do tuumpho empoeirado e do ar espesso das

ar@inent@Bse para o
i sta do
bardo, no juizo dos 1!1({'-111018.‘: (.,_ntl_cus da KEiri-
nha e no proposito d’elle mesmo, havia de
mostrar aos olhos do Andrade, que a opulen-
cia dos argentarios da provincia nada ficava

a dever, em elegancia e valor pecuniario, aos
regalos dos Cresos da capital. Era uma osten-

taco para indigenas ‘e estranhos, destinada a

firmar de vez o poderio do brazileiro, a con-
fundir e eclipsar os luxos arvistoeraticos da
Suarda, a fama do agiota Santos.

No vestibulo do Paco da Eirinha, entre
pedras toscas enfeitadas com heras ¢ fetos, fez




0 barfio armar um tanque c¢om repuxo, espar-
gindo agua em volta, sobre as plantas. No
fundo brincavam os peixes vermelhos, man-
chados de negro; pela sala espalhava-se o
clieiro acre de verdura triturada.

Tudo aquillo era obra d'am carioso’ da
villa. : '

— Estd bem feito!... O 'rapaz tem muita
habilidade e gosto, dizia um dos convidados
ao entrar. ' ‘

Mas o pareeiro, que ia' ao lado, para se

rsuperiv ao bramento ggreplicou
! u it

@ e ho! falta

- .

E outro invejoso, veparando mnos louros,
concluiu com desdem :

— Parece mas é uma salgadeira!

A musica estacionava no jardim.

Quando se approximou a carruagem do
morgado com o Andrade, ouviu-se o hymmo
real e o bardio veio recebel-os 4 porta.

Estava de casaca e collete branco; distin-
guia-se muito, porque ftrazia a camisa empo-
lada de refolhos lustrosos, dois énmormes bri-
Thantes mos hotdes, e principalmente uma’ gra-
vata branca com as pontas bordadas a seda,

1%




agsombro dos janotas da Firinha, que igno-
ravam taes primores, ‘

Entre o bardo e o morgado, o deputado
subiu a escada, coberta ao centro com o tapete
novo, que o estofador trouxéra de Lishoa
quando veio mobilar a casa, mas guardado
até agora para ndo se tracar.

Na sala estavam os convidados, mumero-
sissimos. O barflo alargira-se nos convites.
Aspirava a conquistar a Eirinha pela gene-
rosidade e pelo esplendor.

perante
tida de

( : § rgmdo de
rendas finas, o cillo afogado em perolas e
brilhantes, os cabellos levantados e prezos no
alto da cabega, movia-se como a estatua ani-
mada da sensualidade harmoniosa e feiticeira,
com a impassibilidade propria do vazio intel-
lectnal.

Ao lado d'ella estava um homem baixo,
obeso, a fronte deprimida, o nariz adunco, o
cabello branco, cortado rente. O ventre era
a feiglio capital; avancava, como a proa d’um
cahique, muito adeante da linha do longo
nariz, que continuando a do craneo fazia com

P e W NI P RN 7 RS RSN TR T WS NN NN,



elle qualquer figura, semelhante 4 pedra d’um

lavadoiro.
—Meu pae... disse o barfio apresentando

o velho.
. —Ah!... Muita honra em, 0 conheger,
respondeu o depufado, a quem a belleza, de
Helena  subitamente  desprendera a lingua.
Quando o homem  se eleva pelo sen traba-
lho e sabe educar . os seuns filhos, ¢ mma
gloria para si e para a sua ferra. Ea ja
hontem tinha dito a0 nosso querido barfo,
olgi. . figy, ¢

e ara
d’isso tinha muito gosto . ..

0 pae do barfio rematon o discurso incom-
pleto do deputado, murmurando um: — Muito
obrigado, duas vezes vepetido; e o Andrade la
foi pelas salas fora, distribuindo mesuras,
agitando os reflexos da luneta, soltande bana-
lidades louvaminhas, para encanto e satisfagiio
dos eleitores maravilhados de tanto talento,
tanta riqueza, tdo superfinas ecousas que bro-
tavam entre os labores da Eirinha, como os
cogumelos n'um jardim.

Nao tardou o jantar. D'aquellas salas de
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: cadeiras douradas, cujos estofos de seda, dis-

e tendidos pelas molas d’aco novas e rijas, cres-
ciam sobre o apoio fragil de pés delgados e
curvos, contrastando com os negros moveis de
pau santo e séla, que davam ao solar da
Suarda wm caracter de solidex e riqueza
quasi consciente, deputado e convidados pas-
saram todos 4 sala de jantar.

Rasgando paredes antigas, o barfio apro-
veitira para ella uma extensa varanda, assente
sobre arcos, envidragando-a;— galeria magni-

nte m largo
sessenta
gloria
) Se a rinha,™ havia
ainda ao lado pequenas mezas para os inti-
mos e os de graduaciio inferior.

Influentes politicos, homens ricos, fidalgos
parentes do Athayde, abbades e regedores,
quanto podia ter valor social de qualquer
especie; o barfio nfo deixou nenhum por con-
vidar. Pelos fumos da imaginacfio passaram-
lhe mnovas estranhas figuras; via-se deputado,
governador civil, talvez conde e par do reino.
Floria alli o sea plebeismo, mesquinhamente
ambicioso de dominios e fataidades.

Sobre este ponto o Andrade disputava-lhe

e



primazias. Emgquanto um ambicionava engran-
decer-se, o outro suppunha-se¢ ji engrandecido.
Por isso a festa, com o coro de gentes atur-
didas pela excita¢gio da sensualidade, ia correr
em perfeita harmonia de estulticia, presumpcio
e intentos ridiculos.

A mesclada  companhia abancou. Ricas
toalhas brancas, tecidas na Inglaterra, crys-
taes francezes, pratas e lougas, tudo era mnovo.
O barfio pretenden montar uma casa luxuosa,
mas tamanho valor dava aos objectos, que

0s guatdirg @té enigommeenogsagr
d’el ervi 5

jam Jy @ maff d
aris 1cH 1ad@ra

bellas, comprehendendo-as; por outro lado, a
materialidade de Helena concordava & justa
com a rudeza incorrigivel do esposo. Tam-
bem ella reduzia sem constrangimento as suas
: necessidades 4 cama macia e tépida em que
alongava preguigosamente o sommno, ao caltivo
cuidadoso da entranhada gula, bem tratada
por cosinheiro caro. Assim, todos esses mo-
veis, adquiridos a peso d'oiro, salam agora
pela  primeira vez, em exposi¢io; no dia
seguinte voltariam aos seus ninhos, as pratas
envoltas em papeis de seda e as toalhas bem

I T e I
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dobradas dentro dos . armarios; haviam de
enfronhar-se as poltronas em vestiduras bran-
cas e a passadeira da escada recolher-se-ia
enrolada, com camphora, por causa da traga.
Nem o marido nem. a mulher sabiam seryir-se
de mada d’isso; elle sempre no escriptorio ou
na roa, tratando politica e negocios, ella on
arrastando-se - pelas proximidades da, cosinha
a farejar glodices, ou em  continuados  pas-
seios & Suarda, exercicio principal da  sua
ociosidade. :

Todavia, o Andrade sentia-se embriagado.

acclafafbes e zall entoffeciam-n’o.
1 (& i é
COnIgrio.

cdyaly lon ando  as
PR '
para elle era o

eiro e
supremo cri

conta
do estofador. = Imaginava-se mergulhado em
grandes riquezas. Mas talvez ndo fosse so
isto o motivo da exaltaciio. O breve discurso,
com que de taga em punho vae agradecer
aos seus hospedeiros e ao povo da Kirinha,
dir-nos-4 talvez um pouco mais sobre o seu
estado d’espirito.

Estamos chegados ao fim do jantar, Jd o
barfio bebeu 4 saude do deputado. FErgue-se
este para lhe responder:

Na sala, toda a noite desinvolta com liber-




203

PAE S g Tl

dades e vozeria, nunca occorridas na Suarda,
pelo respeito ao Athayde, em casa porém do
brazileiro auctorisadas pela vaga consciencia
de igualdade, sendio de superioridade, houve
um _esmorecer de ruido. Pousados os talhe-
res e parados os creados para ndie cortar o
silencio, n'esta mudez de curiosidade attenta,
14 do centro ouviu-se em voz petulante: —
Meus Senhores! Depois, uma pausa, como
para verificar a calma e o silencio; de novo
a voz vepetiu: —Meus Senhores!

E disse:

Kirinha sem Ihe protestar com toda a forca
do meu coragiio commovido a profunda, inde-
level, eterna gratiddio, que solemnemente juro,
pela  maueira hizarra e immerecida (Nio
apotado, clomou o dr. Teizerra,) com que me
receben.

Nobre villa! Nobre pelas suas fradigdes
de fidalguia tdo illustremente representadas
na pessoa de S. Ex? o venerando morgado da
Suarda, Antonio Pereira Athayde da Silveira
¢ Faro, com cuja amizade me honro! Nobre
pelo trabalho e pela industria que a pdem na



vanguarda da civilisaciio e do progresso com
os milhares de fusos movidos pelas aguas das
suas bellas levadas, que ainda ha um instante
tive o gosto de admirar! Nobre pela activi-
dade e intelligencia do sen povo de que o
nosso amphytrifio, o meu presado amigo snr.
Barfio do Pago da Eirinha e seu digno pae,
nos dio um alto exemplo, para o qual todos
devem olhar!

Confundem-me, meus senhores, as galas e
acclamaces que sinto em volta de mim e me
pd@turban® fbla  ex idafie luxo e
eital-as
indivi-
reto . . Aqui
fex wma pausa d espera que o negassem,
mas como todos comegavam a estar marave-
lhados com a elevagdo do diseurso, ninguem
se atreveu a dizer wma so palavra). Per-
mitti que as ndio acceite. Nao sfio para mim;
siio para a ideia que defendo e para o par-
tido de que son o mais obscuro soldado; sfo
para esse sublime ideal que pela viagdio acce-
lerada engrandece a patria portugueza e a
colloca mo rol das grandes nacles; sdo para
esse homem de genio, para esse estadista de
quem um outro homem, tambem gloria do
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nosso paiz, disse com toda a justica que era
grande de mais para tdo pequena ferra; sdo
para o chefe de todos nds, sdo para o illustre
presidente do conselho de ministros, o snr. con-
selheiro Antonio Maria de Fontes Pereira de
Mello. ,
Foi elle que com o seu olhar d’aguia,
com aquella portentosa attenciio que o faz
vér ao Imesmo tempo as mais pequeninas
cousas e as maiores, provendo a  todas as
necessidades publicas, como Napoledio que até
cuidava do calcado dos seus soldados, foi elle

' imeirges via fer-

0 f&zuﬁ-& ;
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e.stu llld.l.&\l“]{iho invento do progresso, muito
maior serd no futuro. Foi ellegque juntou a
esta comarca as freguezias de S. Christovio,
Alamieira, Paco, Povoa e Villarinho, fazendo-a
elevar 4 primeira classe e dando-lhe assim
toda a consideracio merecida, e até aquelle
tempo injustamente negada. Foi elle que fez
construir esse edificio para a escola primaria,
que ahi se ergue altivo na vossa praga prin-
cipal, um dos melhores e mais elegantes do
paiz, para os vossos filhos receberem educagio
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com todo o conforto e commodidades modernas,
para d riqueza juntardes” a instruccfio, essa
-arma  poderosa que revolve as montanhas e
opera. 0s milagres, assombro da humanidade.
Foi elle que a pedido do vosso nobre patrono
e meu prezado amigo, o snr. morgado da
Suarda, fez construir a estrada d'esta villa ao
rico valle de Pereira, attrahindo aqui o im-
portantissimo commercio  d'essa regifio, cujos
vinhos estdo sendo procurades para a exporta-
¢d0 e jd teem fama no Brazl[ Jb ainda serd
' éro a
V0SS ande

elle

Vos ém intimo contacto com as povoaces da
serra, que oufra cousa nio ambicionam tam-
bem senfo uga ligacio diredta com o cami-
nho de ferro.

E tudo mereceis! Bem o sei. Recordando
estes factos eu ndo quero fazer offensa 4 vossa
gratidio que reconheco ser profunda.  Quero
apenas, como represehtante d'este cireulo em
cortes, mostrar-me solidario com 08 vossos sen-
timentos e aspiragies. Nao vim aqui  sendo
para conhecer das necessidades do meu circulo
( Onvem-se  alguns bmws) e para as advogar



com todo o ardor do meu coraciio e com todas
as  poucas forqas. da ‘minha actividade e da
minha intelligencia (Novos bravos). Ficarel
para sempre ao servico d'esta villa ¢ do meu
partido (Repetem-se os bravos com mais calor)
julgando-me honrado por consagrar a minha
vida a uma causa tdo alta, tio nobre e tdo
digna! (Enorme salea de palmas e bravos
unanimes eom enthusiasmo. )

Naio' quero, meus senhores, fatigar mais
a  vossa atten¢o. (Ndo  apoiado, vollow o
dr. Teixeira que ndo queria perder o ensejo de
mostra; : T ol do.)

formosura do bello sexo d'esta terra, que ji ¢
tradicional em todo o paiz.  Permitti-me esta
homenagem 4 Delleza, depois de ter feito jus-
tica 4 vossa grandeza politica. K, fazendo-o,
eu brindarei primeiramente pela snr.* Baroneza
do Paco da Eirinha, alma nobre e generosa,
em quem Deus quiz associar 4 gentileza e 4
elegancia todas as gragas do espirito. Brindo
a 8. Ex® com todos os protestos da minha
admiracio e respeito, e brindo a sew Ex™
marido, este filho do povo que pela energia



e pela intelligencia soube eugrm)decer a terra
natal, trazendo para aqui toda a sua avul-
tadissima riqueza e consagrando-The a  sua
muita actividade! Brindo pela illustre familia
da Suarda, palladio d’esta villa e seu. legitimo
orgulho!  Brindo pelo venerando ancifio que é
0 pae do snr. Barfio da Eirinha, esse ancizo
que vdo duvidou deixar a sua modestia e o
seu retiro, para vir aqui - juntar-se a esta
festa deslumbrante! = Brindo, finalmente, meus
~senhores pela villa da  Eirinha, to digna-
meute representada nas poderosas  individug-

parabens
craflecBhdo $rridente:
o silencio ‘que precedera o
discurso.  Todos maravilhados, n'esta primeira
impresso d’espanto, calalam-se

O Santos, que ficou ao pé do ma]or
Albergaria, disse-lle:

—D’isto ¢ que nés haviamos de ter c4
no tribunal!  Para advogar as nossas ques-
toes | . :

Lﬂm um advogado assim, ecalculdra, nio
escapava 4 ruina nem um s6 dos muitos
penhorados.

Mas o major, embora estivesse convencido
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da eloquencia do Andrade, querendo mostrar-se
superior, replicoun:

—Que diria o meu amigo se ouvisse o
Fontes, como en muitas vezes o ouvi na cama-
ra?!... O Fontes... e outros! Olhe que eu
ainda me lembro do José Estevio!... Uma
vez até mandou sentar o Pinto Coelho!... E .
elle sentou-se!... Sim!... Elle sentou-se!... ‘

Comtudo, alguem havia de responder ao
Andrade. Depois d’'um momento de hesitagio
medrosa, o dr. Teixeira com a sua habitual
andacia salvou a situaciio. O barfio fez-lhe

um peqlleno acd®ndl com 0 le- &
vanton- . :
Naa ] 1. ‘ofpera \gsgolirgl a n =
!

lhor sabenga: hoje sentia-se fraco perante o
deputado, mo seu entender, d’uma habilidade
consumada. No breve discurso esteve sempre
a mastigar riqueza, progresso, respeito, dedica-
¢lo e eterna gratiddo.

Terminado o jantar, quando se reuniram
na sala, desvanecida a primeira impressdo de
surpreza, os commentarios divergiam. Com os
applausos da gente grave, principalmente dos
funccionarios que o Andrade despachdra, dos
proprietarios a quem servira com estradas,

com a isencio de filhos e creados do servigo
14




militar, misturavam palavras mordazes os in-
credulos e descontentes. i

—Eua j4& conheco isto muito bem, dizia o
pharmaceutico. O que elles querem é que os
elejam. Amanh®, se deixarem de ser deputa-
dos e nos virem em Lishoa, ndio nos conhe-
cem! Isto nfio ¢ dizer mal, eu até lhe devo

favores! . .. Quando o men filho teve de
fazer exame de pharmacia, foi elle que li o
recommendon . .. DMas é assim! A verdade

deve dizer-se. Muito boas pessoas, muito boas

da muita
S cousas

— Esperto, o homemsinho, dizia, mas ndo
caca ratos! Guardon o melhor do discurso
para a baroneza. Nfo se lhe péga a bocca
a thjos! ... K o nosso Cuinga?! accrescen-
tava, baixando a voz. Venerando!... Nem
mais mem menos!

Mas o dr. Teixeira, ao ouvir a phrase

mordente, voltou-se logo em defeza do pae do

sen luerativo amigo, o brazileiro.

— Disse muito hem! . replicon com imper-
tinencia. K menos que os outros por ser um
filho do trabalho?!



— Nao, ndio ¢ vesponde o rapaz.  Sim,
filho do trabalho e do contrabando.

— Que importa 14 isso? Nunca foi um
crime. O estado é que nos rouba, ndo somos
nés que roubamos o estado,

— Tudo isso ¢ muito bonito; mas ndo
fosse a baroneza estar ali com aquelles bra-
cos ao leu, que sfo de tentar wm santo, e eu
queria vér se o Andrade achava o Cainga
venerando?!

— Achava, sim senhor! Pensa que esta
gente de Lishoa, gente instruida e educadal...
Pensa fjue es |
cousas
deira
Igualdade! H o grande principio democratico,
a grande ideia do contracto social.

0 rapaz, ignorante de taes doutrinas e
epithetos, ndio desanimou; desviando o golpe,
estaca vietorioso. :

— Cantigas! Olhe, dizia quasi ao ouvido
do Teixeira, sabe o que é o Cainga? E
grande um malandro. Pergunte-o ao Lopes,
a0 escrivio, que ainda ld tem o processo e ...

— Isso ndio é para aqui, atalhou o doutor,
confundido com a Dbrutalidade da arguigdo.
Podem ouvir e ndio parece bem . ..




O rapaz tinha raziio. Com a sma natural
vivacidade e malquerenca, descobrira a origem
da eloquencia elogiosa do deputado. O lisboeta
estava perdido com a opulenta e sadia formo-
sura de Helena. Jd n@o safa de ao pé d'ella;
esquivava-se ligeiro aos politicos que o perse-
guiam a perguntar-lhe se ia bem impres-
sionado eom a EKirinha, a indicar-lhe boas
medidas politicas e melhoramentos locaes ainda

melhores.
— Encantado, encantado! respondia cer-
i E vgitava logo

zada, derramando na sala o brilho dos sapatos
de polimento, novos, feites para esta jornada.
JA4 um aspirante a janota reparou nas solas
pretas.  Com  reconhecimento de inferioridade,
lembra-se magoadamente que o seu sapateiro,
o melhor da Eirinha, nunca Ias tiugi.u de
preto. Quando muito, costuma polil-as; ficam
cor de camurca e escorregadias. Assim, nunca
vira.

De resto, a noite era de fei¢io para os
fumos amorosos do Andrade. Iste baile, que
o brazileiro phantasidra, corria suporifico. Na



villa e cercanias ndo havia gente bastante
para grandes bailes, nem os costumes provin-
cianes supportam a coincidencia n’uma mesma
pessoa de comildo e dangarine. Como a maior
parte dos convidados comera & farta e bebera
na  respectiva propor¢lo, até com excesso nos
menos cautelosos, havia nas salas um torpor
de digestdo felina, preguigosa e somnolenta.
Demais faltaram muitos rapazes, que ndo

- tinham casaca e se envergonhavam de vir em

outro trajo; o numero das meninas reduziu-se

tambem, pela de&peza de vestidos novos.

Ihante. Eu nd@io posso viver sem aquillo. Nao
seil ... E uma faltal,.. I4 V. Ex' s
rainha! Pdde crtl-o! Queira Deus que seu
marido continue n’essa ideia de ir passar dois
mezes no inverno a Lishoa. Que felicidade
para mim! Uma grande felicidade! ...

Ella escutava sorrindo. Tinha muito quem
na Eirinha lhe fizesse a cOrte; mas, gente
apaixonada, murmurando declaracies graves,
sombriamente secretas, quasi tragicas, timidas,
por meias palavras, Com aquella afouteza,



com tdo pouco respeito por ella e pelo marido,
era o primeiro. Deixava-lhe uma impressdo
de franqueza e liberdade, de desprendimento
das conveniencias embaracosas, de imposturas
e de mentiras; — frescura de inanidade plena,
pureza de sensualidade, divorciada de toda a
reflex@io!  Era um banho de materialidade, onde
0o seu corpo bolava com a leveza de quem
alijon o peso incommodo dos sentimentos.

— Muito sympathico, muito sympathico!.

Com estas palavras Helena communicou a
Alice, que continuava a ser a amiga intima,

de quem vive na provincia!.

No dia seguinte, de manhd, voltaram as
philarmonicas 4 estacio; entre vivas e fogue-
tes, o Andrade partiu para Lisbea, acompa-
nhado do Pires, o seu fie. Levava um
caderno de pretenstes fechado na mala; mo
peito uma grande saudade, uma ingquieta¢do
de desespero.

— Caramba! dizia para o Pires, atirando-
se sobre o hanco da carruagem. B muito
linda! _

— L4 isso ¢! Néao ha duvida!



—Se a apanho em Lisboa!... Vocé ndo
se esqueca de fallar d'ella na noticial . ..

Mas o Pires nfio adeantou conversa. Ha-
bituado 4s mais parcas refei¢des,— tinha sé o
ordenado e 9$000 reis por mez do jornal,—
alargdra-se um pouco no jantar do brazileiro.
Agora, estava cansado; sentin os olhos pesa-
dos, um ardor de febre, mortificagio de todos
08 0orgdos.

—0O que eu levo é uma seccura dos
diabos . . .

tas, pernas de vitella bem coradas no forno,
leitGes, pertds, aves e caga com as gottas de
azeite a nadarem no molho de villdo, enormes
travessas de arroz doce, vinhos sem conta
matizando a meza de brilhos, que lembravam
resplandecencias de pedras preciosas.

Dentro de quinze dias, o barfio era feito
visconde.

— Sempre apanhou! disse na botica o
Camillinho. TFica elle visconde... e a mu-
lher tambem fica viscondessa. Ku é que os
conhego! . .. Olé! se conhego! . ..
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filho por Helena, déra-se nm incidente, insi-
gnificante em qualquer outra casa, mas com
a estreiteza do seu viver domestico poderia
ter sido de perturbaco grave. Maria da Pie-
dade, a unica creada, a providencia activa e
zelosa do mingoado casal, a desinteressada
companheira na desgraga, e verdadeira mde
do seu filho, casira-se. '
Nao fora por capricho amoroso, nem tdo
pouco por se libertar dos amos. Casdra calcu-
ladamente, depois de muito reflectir, em tdo

_ boa harmonia com Antonio de Noronha, que

i
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este mesmo a acompanhou & egreja e lhe ser-
viu de testemunha. A infelicidade e a sorte
realisam d'estas alliangas; pde, no mesmo
nivel, como por ironia, o rico e o pobre, o
plebeu e o nobre, todas as condicdes.
Considerando que elle estava velho, e Fer-
nando mais tarde ou mais cedo viria a casar-
se e talvez a noo podesse amparar, resolvera
acceitar por maride um carpinteiro, trabalha-
dor habitual da casa dos Noronhas, que havia
muito lhe confessira a sua affeicio. A prin-
cipio pareceu-lhe disparatada a proposta; ji

T HO

lhante eventualidade. Mas as ecircumstaneias
obrigavam-n'a a olhar para o futuro; con-
sultou lealmente o amo, e este, ponderando
bem a situa¢io em qué & sua morte a Pie-
dade podia encontrar-se, com fidalga genero-
sidade, esquecendo o proprio interesse, acabou
por lhe dizer:

— Deves acceitar.

Uma bella madrugada, la foram, pois, os
noives 4 egreja a receber a bengdo do velho
abbade Diogo da Cunha, que gracejou sempre

com risonha bonhomia;— segunda bengfio so-.
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brepondo-se aos sacramentos, a ben¢do da
velhice indulgente, meiga e desprendida, 4
geraglio vindoura; sombra protectora da arvore
antiga sobre os renovos que se avenfuravam
a luz

A vida familiar de Antonio de Noronha
niio mudou muito com o recente estado da
creada. Tudo se combinou de modo que ndo
fosse necessario admittir pessoal novo, nem al-
terar o governo domestico. Maria da Piedade
ficava vivendo na visinhanca quasi contigua;
como o marido estava de dia fora, no traba-
lho, sobrava-lhe muito tempo para continuar
inistrd® A

quasi nsensivelmente a oufra ordem de rtla-
¢es, evitando quanto possivel ~modificar o
passado, e garantindo o porvir contra o risco
de novos conhecimentos ou contra um aban-
dono e isolamento, que podiam significar tris-
tezas visinhas da miseria.

O genio dominador de Maria da Piedade,
as exigencias d’um temperamento varonil na
intelligencia, decisio e firmeza—essa tendencia
organica, educada em muitos annos de vida
com Antonio de Noronha; cujos sentimentos se
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8 harmonisavam com os seus em estreita coinei-
dencia, fizéram que tendo de escolher marido,
ella o preferisse de caracter docil, facilmente
governavel. K de facto o homem com quem
casdra, era um operario trabalhador, paciente,
com fama de ordenado, avésso a todo o desre-
gramento.

A natureza parece ds vezes maldizer da
virtude e castigal-a. Este homem methodico,
consciencioso, sempre recolhido no seu labor,
mas triste e fraco, trazia nos olhos cavados, na
pallidez e na magreza, a ameaga da doenga.

i i i . o Mor thysico,

all@ido tonio de

pacificas fainas da casa tdo cdalma, cheia de
sandades, abrigo commum do amante infeliz,
¢ da vinva pobre que viu ruir o seu sonho-—
o lar, agasalho do corpo e alegria do coragio.

Bm seguida @ viuvez de Maria da Pie-
dade, comecou para Fernando nova existencia
domestica. Desfez-se a modesta casa do car-
pinteiro; a viuva e a pequenita viéram habi-
tar com elle.

Qual foi a impressdo d'esta voz desco-
nhecida que vinha, como canto d'uma ave

]
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discreta, quebrar o silencio do sew refiro e
acordal-o da meditaciio?  Talvez mos pri-
meiros tempos o contrariasse. O corpo e o N
espirito nfio permittem sem dbr a alteraciio do

rythmo a que se habituaram e se tornou a

propria substancia do seu sér. Mas ndo far-

dou que, ao recolher de casa do Vieira, &

hora de jantar, subisse as escadas escutando,

a vér se ouvia os passos de Beatriz. Dor-

miria ou perseguia a mie com as continuas

interrogacdes da curiosidade infantil, para qual

o mundo é um espectaculo surprehendente?

meza an
hel a
offf el
Mo Beu lado, =i

mente, sentia-se bem, porque se lhe exaltava
a virtude, a pacienéia, o sacrificio que protege,
esta transfusiio da nossa alma na alma alheia,
do mosso calor no corpo extranho e necessitado.

As vezes sentava-a tambem 4 mezaj a
mde com um leve e grato desvanecimento
advertia-o:

— Ora o snr. Fernandinho, o sur. Fernan-
dinho! ... Bstd a estragal-a com mimo. O
que vale é que ninguem vé! ... Deus me
livre! Bu até ficava envergonhada.




Onde estavam essas compassadas distan-
cias do fidalgo Antonio de Noronha, onde as
hieraticas férmas de respeito, o ritual severo
da servidiio domestica? O filho atraicoava-as.
Se o pae o surprehendesse n'este instante, em
que assenton a seu lado a filha da creada,
talvez o condemnasse por deslealdade aos seus
pergaminhos. Mas ai! o pae foi vencido, o
filho humilhado. O pae deixou o campo da
batalha com todas as honras devidas ao valor
e 4 grandeza, conhecen a derrota, mas ignorou
a affronta; o filho, na unica batalha comba-
da

- e

filho implorou 4 porta dos ricos, sentin e
sente ainda a face cuspida pela torpe ganan-
cia. do avdro, aprendeu na piedade do singelo
mereador a receber a esmola; a vergonha co-
briu-lhe o rosto como veu, por baixo do qual
surgia, a dissipal-o n'um descerrar de tempes-
tade, nova alma de gratiddo e d'amor. Por
isso, esquecido da fidalguia, assenta a peque-
nita junto de si

D'esta arte comeca a estabelecer-se a inti-
midade, derogaglio apparente dos principios

e domo e A e Sl b

I ™ 4 e e b ) R et s o



aristocraticos; afinal uma necessidade do espi-
rito enfermo, buscando as compensagdes e
consolacies que um bafejo da fortuna lhe
offerece.

Os mimos de Fernando de Noronha nfio
prejudicavam, porém, a educacio da pequena
Beatriz, nem adormeciam o cuidado de Maria
. da Piedade. A consciencia da incerteza do seu
futaro, sempre despertada pelas crises quasi
periodicas da doenca do amo, conduzia Maria
da Piedade a preparar a filha para uma vida
laboriosa, dotando-a com .’:lptldOL'b para ganhar

' de xigo-

Muito cedo, antes dos quatro annos, a
pequenita comecou a frequentar a escola. Kra
disciplina e tempo ganho para mais depressa
alcancar o fim ultimo, a faculdade de se sus-
tentar pelo trabalho. A vida comegaria a re-
velar-se-lhe como uma regra, caminho sem
atalhos nem desvios, pelos quaes podessem fu-
gir as suas expansdes infantis, regra todavia
moderada por agquella docura, que encontrava
nos breves carinhos de Fernando. De resto, a
creanca acceitava o rigor materno sem coms-



trangimento; parecia mais um espontaneo
modo de ser do seu organismo, que imposigio
de auctoridade.

Aos dezoito annos, Beatriz é uma rapariga
eshelta, magra, com harmoniosa graca de mo-
vimentos nma sua mﬁgreza, os olhos grandes,
escuros, o cabello castanho, ondulado, opulento.
Nao tem no rosto as linhas espiritualmente
incaracteristicas da propor¢io academica; ca-
rece d’esse mudo equilibrio da carne que na
sua regularidade ¢ a morte, em vez da pal-
pitacio da existencia. O vulgo deixal-a-ha
passar como destituida de helleza. Mas o co-

fos longas,

racio villo de B de
A a mo rosto, da

pallidez de marfim, ha um ecruzar de linhas
firmes, tdo sevéra e marcada agudeza de ares-
tas, tdo clara promessa de energia facil e
segura que sd3o como segunda revelaciio do
seu sér, confirmacfio d'uma alma que se adi-
vinha, antes de se confessar pela palavra e
pelos actos.

Este ecorpo debil destina-se ao trabalho.
A méde nio tentava outra cousa, nem a con-
sentiria, bem desenganada das illusbes do
mundo.

1 descobre-lhe

e
da,
el




Breve poz a cargo de. Beatriz tarefas
caseiras sem numero. Era ella que cuidava
do lume, e mnas frigidas noites 'de inverno
alimentava a mansa e caridosa chamma da
lareira, a que o pobre Fernando de Noronha,
na pobreza do sangue, vinha pedir alentos de
calor; quando elle recolhia da -casa do Vieira,
na fadiga satisfeita do traballio honestamente
vencido, trazia-lhe o alimento quente e fortifi-
cante, preparado por suas mios; velava pelas
janellas fechadas cedo, para a humidade do
rio niio penetrar na alecova do doente, e pelas
portas c
¢ dorido
casa fres
modestas )
arcas de castanho e guardando as colchas de
damasco, que se estendiam & janella em dias
de festa. Amava as aves e as flores: do
quintal trazia rosas para na sala as por aos
peés do erucifixo e derramarem na casa um
suave aroma:; de manhi descia a eseada, o
cesto de milho no brago, a chamar as pombas
gue voavam, doudejando de avidez, batendo as
azas multicores, em volta da sua generosa
providencia. Quantas vezes Fernando a obser-
vira n'essa piedosa obrigacdio, quantas vezes
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vira  beijadas. pelas aves, que Ihe roubavam
0 sustento, aquellas ' mesmas  mdos, symbolo
d'uma vida - espiritual,  de que elle rei(,ebla
tambem amparo!

Nlesta Jaboriosa ¢ ordenada paz formou-se
0 caracter de Beatriz. Porventura casavam-se
no seu organismo, paciente e continua - obe-
diencia, a linha mais accentuada da feigiio
moral paterna, e o querer intelligente,  sem
desfallecimento - nem trepidagfio que The vinha
da vobusta 'constituicio da mae.  Da  unido
do corpo- debil do- carpinteiro humilde e da

ulher shapituada , brotou
bul
rif » Ternando - repetiam-se  amin-

e satis-
dadas  vezes; crises da desordem physica do
organismo arruinado, da suna paixdio, do ciume,
da oppressio esmagadora da saudade, das allu-
cinaghes do desejo, que o mais pequenino facto
despertava—um encontro com Helena na rua,
uma simples visita 4 Suarda, ouw  mais sin-
plesmente ainda  qualquer ligeira veferencia 4
sua formosura, percebida na turba dos conver-
sadores ociosos. K era para elle uma im-
pressio extranha de consolaciio, de serenidade
conformada, talvez em  certos instantes  doce




castigo ou reprehensdio benefica, a presenca
d’aquella rapariga inalteravelmente serena, cui-
dando da casa e protegendo-o com cuidados,
como se¢ uo mundo ndo houvesse tempestades,
e toda a vida fosse um calmo meio dia d’ou-
tomno.

Nio que ella Ihe désse conselhos, o inter-
rogasse, ou de Jonge mostrasse sentir as tor-
turas  que lhe dilaceravam a alma. Eram
umas curtas e banaes advertencias sobre cou-
sas vulgares, o frio, a necessidade de se aga-
salhar, a inconveniencia de ficar até tarde na

varand
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na me
regalos .

na presenca de Beatriz, para outro mundo de
luz e mansiddo, bem differente do mundo
povoado pelos seus sonhos. Envelhecido antes
de tempo. flagellado por tantas dores, que em
asperrimas ligdes depressa lhe ensinaram o
caminho das chammas infernaes da paixdo,
este homem destinado a ser um forte, reconhe-
cia-se fraco e timido perante a creanca que
innocentemente o servia. Fazia-o cdrar o pejo
occulto e mal definido dos seus desvairamen-
tos: suspeitava uma justa censura no exemplo,
trazido ao seu encontro pelo acaso.




' Uma tarde, d’essas longas tardes que cos-
tamava passar no ]aralm tio dr. Matheus,
dizia-lhe este: ; B

— Prefiro a. tudo as p]aut'tq porQue tem' a
belleza e a vida'sem a dor. Flovescem, bri
Tham e morrem sem gritos nem lamentos.
Se se sentem ao longe, ¢ pelo perfume.  Que
mysterio de conformidade com a existencia!
Que docura na acceitacio da sorte! Pelo sol
e pelos crepusculos temperados, pelas manhis
quietamente orvalhadas e pelos cilicios dos
temporaes, luctam, = crescem, ¢ euoantam-nos
em in

— Quando eu era cstudante e andava em
Coimbra, ji assim pensava.  Os meus compa-
nheiros riam-se; — chamavam-me poeta, e eu
calava-me. Mas tinha razfio!  Ai! Quem me
déra ser como as flores! .. .

Fernando scismava. Nfo era assim Bea-
triz? Associava a sua imagem 4s palavras
do dr. Matheus. Tambem ella sabfa o segredo
de viver sem queixames; tambem ¢lla floria
perenemente  no meio de fodas as tempes-

]
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tades do seu amigo e .profector. Kra como
as floves!

De resto, de louﬂ'e em lonn'e, as palavras
de Beatriz, na sua singeleza lancavam. relam-
pagos, que rasgavam novos horisontes ao espi-
rito de Fernando de Norenha. ,

D'uma vez trouxéra de casa do dr. Ma-
theus a flor enorme d’uma planta tropical,
creada com doido amor no vdo d'uma janella
exposta ao sul. Kra uma irradiacfio de peta-
las douradas, fulvas, eandentes, abrigando” no
calice como um templo, em cuja atmosphera
profunda, glagca “e transparente, desenhavam

A

Fernando mostrou-a a Beatriz, fazendo notar

magnificente belleza e o aroma enebriante.

E ella candidamente respondeu:

—E muito linda, mas as minhas violetas
sio mais  bonitas.  HEntontece; as  violetas
nuneca  enfadam,

— Talvez! . . . meditou Fernando, talvez
ali_estivesse n'aquelle confronto a imagem da
gua vida e da vida de Beatriz. A singeleza
e a graga valeriam mais que o heroismo e a
grandeza ?
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A ereanca ensinava o homem experiente;
e elle recebia-lhe as ligdes com uma fé nova,
desconhecida. _

Demais, outras circumstancias Ihe altera-
vam o viver domestico. A sua casa torndra-
se abrigo da pobreza. Antonio de Noronha
era caritativo, por tradigio, por lealdade ds
leis da classe, que o obrigavam a amparar os
pobres e os desgragados. Mas, depois da sua
morte, a caridade redobrdra n’aquella modesta
habitagio da villa da Eivinha, Hoje, além de
abundar o pie, gragas aos proventos do traba-
Iho de _Fernando, ndes _relatigamente aos

cifienge gen@osa, da
rasgada ph]la.ntropla. do fallecido amo. Este
fora caritativo por honra do brazdo, sem que
lhe repugnasse, antes applaudindo, a diversi-
dade da condi¢fio dos homens: ella, caridosa por
sentimento, por experiencia da pobreza e pela
ameaga d'outra ainda maior, dava sempre, na
vaga conflam;d do premio divino, na obediencia
evangelica que manda dar a quem pede, espe-
rando nunca lhe faltar, porque nunca recusou.

Assim, Fernando de Noronha a cada ins-
tante ouve contar a vida dos miseraveis que
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trememn de fome-e de frio; tal poder de in-
sinuacfio vae nas breves narracles da ereada
para justificar as dadivas, que por mais
d'uma vez perguntou a si mesmo se ndo an-
dava em erro ¢ em peecado, tendo esquecido
tio frequentemente a miseria alheia, para se
consumir na propria exaltacfo. ' !

Sem duvida, juntaram-se, pelas contingen-
cias da sua incerta fortuna, novos elementos
que o attrahiam a um polo opposto ao da
mocidade. J& a simples presenca da familia
do Vieira, os habitos de methodo, "d’ordem
e de

ardor, votadn 4 contemplagiio amorosa.  Per-
ceben  uma = superioridade, que ainda ndo o
fazia edrar, levantando-lhe todavia suspeitas
inquietadoras. Quizéra associar-se a0 merca-
dor, talvez mais por lealdade a um compro-
misso contraide, que por exigeneias da sua
actividade ou reconhecimento. da - necessidade
de ganhar o pdo; jungido porém - a  estas
novas  obrigagles, comec¢dra por cumpril-as
com honradez eserupulosa, continuando-as em
breve tempo, como a mais grata tarefa.
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- Fora a influencia do exemplo do Vieira,
ou ao poder d’esse estimulo juntavam-se in-
fluencias parallelas, derivadas das condicies do
seu viver domestico? Tnconscientemente, sem
quebra do - culto, jurado a Helena, d’aguelle
acervo de cifras e papeis, erguia-se ds vezes
uma imagem, toda de suavidade, que lhe sor-
ria, Kra Beatriz.

Lembrava-se da hora de recolher, dos pas-
808 ligéiros a esperal-o, das maos longas e
pallidas que o serviam, e pareciam adejar em
volta da sua miseria, como aves de bom
agouro; essa imagem fortificava-o_no trabalho,

voreciﬂm derrar u
gne O\ ilCHEFE o
el a0 N

ambem ella vinha visital-o na cella, onde
trabalhava o  estabelecimento do mercador.
Surgia como divindade, cruelmente imperiosa,
com  soberba  dominadora, a pedir-lhe todo o
seu sangue e toda a sua alma. Elle obede-
cia, repetindo o juramento, prostrado no altar:
—Sim, sou teu, és o corpo do meu eorpo e
0 sangue do meu sangue! E os bracos da
divindade moviam-se n’uma bengiio, o edllo
arfava, a boceca descerrava-se em palavras
d’amor, os cabellos soltavam-se leves e finos,




como outr'ora quando se prendiam nos medro-
nheiros. Tinham o miesmo - perfame; do. corpo
agil, que se debrucava a colher as urzes flo-
ridas sobre as aguas da azenha, vinha ainda
esse calor brando, lento ¢ abrazador. Oh!
0Os solucos angustiados do desejo! .. . Quanto
o atormentavam e quanto lhes queria! Com
que doida cegucira langava n’essa turva cor-
rente a pureza da allucinada lealdade!
Singular transformagfio! A imagem de
Helena perturbava-o no  trabalho, trazia-lhe
fastio mortal, assomos de odm, ds obrlgmoes

guiadora, camdommente henefica.

Niio passava despercebida a Fernando esta
modificacfio; via-a com sereno contentamento.
Na sua fé religiosa, tomava-a como premio da
bondade divina. Eram talvez a recompensa da
propria lealdade a Helena estes momentos de
paz. Era Deus que lh'os enviava.

Em meio da infinita dor, comegava a
viver feliz, quando a esquecia e em seu logar
se deixava vér Beatriz, o trabalho, a natureza,
as cousas vulgares da loja do mercador, e as

s
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flores do dr. Matheus, que tanta ver ' ajudava
a cultivar, pondo tutores nas arvores vergadas
de fructos, ou limpando dos insectos os vivei-
108 tenros. h

Agora i decorridos alguns annos d’esta
nova existencia, Fernando de Noronha conti-
nda a viver na contemplacio do seu sonho,
mas ndo tem saudades do passado, nem dese-
jos de morrer. Apetece a vida; niio para
sonhar como ingenuamente julga, mas para
frair aquella placida  felicidade que a0 sen
casal trouxe a candura de Beatriz.

impuro e sem macula.

Por'‘emquanto s6 descobre a imagem d’uma
rapariga cariciosa. Talvez nunca a possa des-
prender d’esse involucro corpofeo. A educago
dogmatica e ' despotica ensinou-o a obedecer,
ensinou-lhe a obediencia 4 vontade alheia, rea-
lisada n'um ser animada; precisa de ser. man-
dado, que alguem Ihe ordenc as suas aceies.
Beatriz inspirar-he-4 a conformidade 8"
amor, assim como o pae o disciplinon na
lealdade.  Mas aquella mspiracio ha-de fazer-




se imperativamente, por exigencia da vontade
della. Nao se compadece outra cousa com
um espirito, systematicamente educado na pro-
hibicio da liberdade e na perda da indepen-
dencia, de continuo sujeito & necessidade da
insinuagfo.

Deus  sabe, porém, se o coraclio enfermo,
e consagrado no holocausto da sensualidade,
lograra aleancar os paramos paradisiacos do
“espirito sublimado! Que importa Beatriz, e o
sen doce affecto?!... Escravo, guardado por
Helena, entre o retinir dos ferros da eseraviddio,

ouve-lhgga vozgregetindo: & leall 10 g tua
honra, a A 1t@ires

- punido, p[éb AS WRe :
inferno, se 1) 3: .

pria indignidade ».
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Qs foreiros pagavam mal. A reslstencla.
comecou pelos menos eserupulosos, e foi-se pro-
pagando de modo, que ji ao tempo da morte
do pae a cobranga andava em grande confu-
sfo; muitos ‘recusavam-se, havia muitos an-
nos; outres davam o que queriam ¢ pelas
medidas que lhes aprazia; poucos eram os
que pagavam honradamente. Para se eximi-
rein 4s suas obrigacles invocavam as novas .
leis, decretadas pelo regimen liberal; bem ou
mal, a muitos serviam d’escudo. f
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O dr. Matheus ndio se assustava com esses
fumos de emancipacioc d’encargos. Conhecia
as leis e os tribunaes; e ji tinha examinado
todos os documentos.
- —S6 se estis t¥o rico que ndo preci-
sas d'elles! ... disse na informacio a Fer-
nando de Noronha. Tém de pagar! A ndio
ser que te apeteca dar-lhes esse jubileu . ..
Mas ninguem t'o agradece. Se queres dar
esmolas, ha ahi muito a quem.

Instava com Fernando para ir 4 Mulata.
Bastava identificar bem as propriedades e

forosm s@ber a
(] 11 (] TN
M-

AT,

— Vae 14, pde-me isto em ordem e dei-
xa-0s depois commigo. Hao-de vir mansos,
como cordeiros. Se  ndo estivesse aqui tdo
preso, quem li ia, era ew.

—Nao!  Pelo amor de Deus!... Eu
hei-de ir l4, assegurava-lhe Fernando.

Mas adiava sempre a jornada, Buscava
razies para, justificar a demora; e encontra-
va-as. Hoje era a necessidade de terminar
balangos e recapitulagies mno  escriptorio do
Vieira; dmanhdl o aggravamento da doenca;
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cada dia accudiam novos ¢ futeis embaragos
a afastar a hora temida de deixar a Kiri-
nha. O Vieira dizia-lhe. instantemente que
“ndo se prendesse com elle, todo se arranjaria
sem. 0 menor mal; Maria da Piedade garan-
tia-The que a casa ficava bem entregue, o que
de resto elle sabia, pois ha muito 1h’a entre-
gdra; o dr. Matheus ndo cessava de por em-
bargos a todo o adiamento; era um risco,
dava logar a chicanas sobre a prescripgio.
Beatriz, porém, nada dizia, e Fernando de
Noronha - parecia ter-se habituado -' wm, pouco

a0 seu [jeonsellm; geustay ecl
pumeu’b
} eu
roga,da, 1 e
Sim, pensava hrnaude, mﬂectmdo sobre
esta vaga e mysteriosa resposta, porque udo
havia de partir? Na verdade, era forgoso
reconhiecer que nenhum estorvo sério o impe-
dia, mas faltava a vountade; a jornada afigu-
rava-se-lhe um sacrificio desmedido. Affligia-o
deixar aquelles logarves. Os seus Ilninterrom-
pidos devaneios tinham-se consubstanciado com
as aguas do rio, as paredes da casa e as
proprias pedras da calgada; enleiaram-se em
toda a férma material que o circumdava; a

Il
y

;

-

g
2
B
.

-

T AL

2




sua alma gravira-se na natureza ambiente,
vibrava nos murmurios das aguas, n0s eccos
do' arvoredo, na voz dos sinos- da egreja;
marcdra-se em  linhas palpaveis nos objectos,
tocados pelos’ sentidos.  Apartar-se da Eirinha
era um ' quebramento, uma dilaceraciio tormen-
tosa da existencia. '

Por isso adiou essa jornada por muito
tempo, até que um dia, cedendo aos rogos
urgentes ¢ vencendo a propria fraqueza, resel-
veu partir,

Fra uma manhd de novembro, risonha ‘e
' 410, e vil
salgueiros

rimeiros
pecas A holarem,
correndo & sepultar-se no mar.  Na outra
margem, montou na mulinha que o ecreado
da quinta das Pontes IThe havia trazido. K
creado ¢ amo 14 foram vagarosamente ' pela
estrada, subindo o monte. No cimo, olhon
para traz.  Avistava-se a Eirinha, a Suarda
e a casa de Helena. Estava longe; ja nfo
ouvia o' menor ruido da villa. No sea olhar
houve como uma supplica. Pedia dquelle mon-
tdo de formas e de vidas inconscientes, que
lhe guardasse zelosamente os pensamentos  de




""-—"——emilma jurava-lhe fidelidade.

Ah! Nao os esqueceria, ndo! Ao deixar
aquelles logares, todo o seu ardor se concen-
trava na anciedade de voltar a habital-os.

Tambem ali ficava Beatriz. Pareceu-lhe
sentil-a; talvez colhendo rosas, talvez abrindo
a janella ao sol, para aquecer a sala do
invalido, que n’aquella tarde ndEo recolheria
do trabalho. Nos olhos humedecidos pabaou-
lhe uma sombra alada e branca. ‘

— Agora, ao descer, disse o creado zwor

dando-o, genha . gEx* cuidado.
mulinha [ér kg : bo
com cautdla! l 7

16

dﬁr sobre elle espargldos ha tantos amnos;
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tos, ca.vados pelas aguas e pelos carros. Ia.—se
devagar. Para um’ 'homem fraco, como Fer-‘
nando de Noronha, a ]ornada gastava todﬂ_
o dia '
' Defmals Ctinha de parar em Pe&ral\*a, a
meio’ cammho para dar descanso 4 caval-‘
gadura e para elle mesmo se refazer um
pouco.
Pedralva era uma pequena aldela,

monté, a meia encosta; em baixo ﬁcava a
nbelré junto da qual estd edificado o mos-
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teiro, em- que viveram Maria da Piedade ¢ a
mie de Fernando, .

Fste, mal se apeiou, livre das continuas
prevencies do creado, sentou-se no banco de
pedra, 4 porta da estalagem. Observava o
convento, os telhados negros e musgosos, a
cupula da egreja, as torres, um retalho da
arcada granitica do claustro destacando em
meio da escuriddo dos tectos, o aqueducto
escalavrado e roto, a perder a agua, ¢ por
detraz das grades de ferro, os vidros partidos,
corados de poeira, por onde as aves entravam,
a fazer ninhos sobre as abobodas. Lembrou-
da pitie _que

1CEera.

n a 1efis s aquel-
I: edes. 6T ue  s0-
nion eltura amor do casamento tdo

cedo m|101°tallmd<)s° Onde, ouvira pela pri-
meira vez a voz dignamente sevéra de Anto-
nio de Noronha? Sem duvida, se ella vivesse,
saberia comprehender as suas dores. Aquel]e
espirito impregnado d’amor s impressies de
amor afluiam, e vinha-The a saudade myste-
riosa de cousas ndo conhecidas, um anceio por
almas irmds, perdidas, wnuradas

Tambem lhe lembrava Maria da Piedade.
Gostaria talvez de tornm a vir aquelle retiro




sombrio. Pressentia-a, a contar-lhes, 4 filha e
a elle, em meio das ruinas, toda a historia da
infeliz esposa de Antonio de Noronha. Beatriz
ouvia-a com os seus grandes olhos, ultelhgen-
tes e serenos. K essa serenidade commuulea-
va-se o sdnhadm a Tuz voltava, a quietaciio
renascia. Sempre esta angelica proteccio a
acompanhar-lhe a vida, sempre este canto
divino a embalar e a adormecer mortifi-
cacdes ! ‘

O creado veio novamente acordal-o dos
sonhos. Eram horas de partir; jai nio podé—
Tiam
os dia

i oar B Mulata n0i
! ap pota
do fidalgo™ d’Almear,

cavallo.
um sew  an lgo amigo,

muito conhecido da Sua:da,:

—Ora louvado seja Deus! Pensei que S
nunca mais te via n'esta casa! disse, correndo ' -
para Fernando, de bracos abertos. Abencgoada
lora em ‘que estes homemsinhos deixaram de _
te pagar. S0 assim!... E olha que ndo
sdes d’aqui tdo cedo! Vem ahi o Sepulveda :
com as filhas; temos voltarete e até este
anno quero fazer o sarrabulho mais cedo
para celebrar a tua visita! Estis muito can-
sado, nfo? O que vale é teres apanhado 5

3
.
5




um dia maguifico, E a mulinha é linda! . ..
E meamo tua? = D’isto precisava eu, quando
vou la para eima, para 8. Christoviio. da
Serra. _
=0 fidalgo palrava com a mais expansiva
alegria. Queria noticias da Eirinha, de todos
0s qgue ﬁequentavam a Suvarda, velhos ami-
g08. A presenca de Fernando de - Nmonha
era, realmente para o seu co;ar;ﬁo_ Zeneroso
e hospitaleiro uma festa. A mulher fazia
mil - recommendacdes sobre o quarto; — nflo
esquecesse dc 14 maudar por a blazelra,

excla.ximv coucentxa.nldu-'sé' 116. qua a.]egua.
Ha quantos annos ndo vmhas aqul,”

— Nao sel ao_certo, mas desde que estive
doente, nunea mais tornei a sair da Im'mha,,
bt 1eapondeu Femaudo de Noronha. E ea adoeci,

e ha quatoue EU]IIOb

— Agora parece que te acho, hem! inter-
= rompeu 0 flda]go.

—Sim ++. Do tenho passado ma,l nio,
3 Estou mmto melhor.

Nio 10(rravan1 porém os carinhos do amigo
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banir a tristeza do peregrmo Na.quella casa
tio povoada e tio movida, pairava para elle a
mais fria soliddo; nas salas e corredores, a
cada instante animados com hospedes, creados
e figuras desconhecidas, via-se &6, com  a
impressio d’'um espaco eseuro e vasio, no
gual incertamente estendia o bra(;o a plocur
d’am apoio. Reconhecia com gratidio o affe-
cto que por todos os modos o envolvia; com
intensa mdgoa, porém, ndo podia furtar-se a

- contar, tentando reduzil-o, o tempo indispen-

savel para levar a cabo o trabalho e voltar

tada. prendia-se ds cousas, da.s quaes com a
sua probidade meticulosa se julgava obrigado
a dar relagio. Na verdade, por si, por seu
mteresse, era provavel nunca ter vmdo alx
o aferro 4 casa venceria talvez o dmnnuto
amor aos bens. Viera mais para obedecer a0
d Matheus, que lhe representou a utuaqﬁo,
como um dever; menos propriamente para
asSegui*ar a coneerm(;ﬁo do patrimonio. E
queria dar boa conta de si, responder cabal-
mente ao doutor, quando elle o interrogasse




e lhe exigisse a ver ificagio dos factos que
ﬁon%tatumm a sua tarefa, Por este motivo os
dias ndo corriam inteiramente mal: o senti-
mento d’uma. imaginada obrlgax;a,o moderava
a sandade, impondo-lhe a preferencm. Mas
ainda mesmo em meio do trabalho for«;a,do a
saudade brotava como as aguas, que no estio

recumam da terra, humedecendo os musgos e
a floresta.

As vezes a melancolia fazia-The esquecer
08 cuaidados a0, trouxeram a estas serras.
Foi assim n'essa tarde chuvosa e frigida,
quando ji perto da noite entrou em casa
um dd¥ reir
' S 108 esta-
dgy bebigda custo
ua, que se escoava vagarosamente., Ao
meio dia comegou a soprar uma gelada ara-
gem do norte, limpando mal o ceu ennuveado
e baixo. O feitor do fidalgo, posto ao SErvico
de Fernando, assegurou-lhe que a tarde seria
enxuta ¢ poderiam sair.
: Fernando, para ndio perder tempo, accei-
f tou. Caminharam, de casal em casal, por
atalhos enchaicados verificando confrontacdes,
consultando antigos tombos e interrogando os
5 : lavradores que respondiam desconfiados, de-




fendendo-se cavilosamente, dissimulando e ne-
gando.

As cinco horas, era quasi noite; o dia
curto  dos fins de novembro ¢ a’ atmosphera
cerrada obrigavam a terminar o trabalho.

—- Entremos aqui, se V. Ex.* quizer, disse
o feitor. Amanh@ = continuaremos; que hoje
ndo podemos ir mais longe. E noite.

~~DPois sim, respondeu Fernando.

A casa era uma choupana, de granitos
soltos, coberta de colmo. Fieava ao fim dum
pateo, cercado de miseras cﬁrtxzs de gado e
eoberto de matfps,_ cedendg 2

mendo anu sS4,
quando ;
unida e 7

colmacos rolavam fumes hesitantes, frouxos, no
ar pesado. O vento abrandira. FEstava frio,
muito frio. Na natureza havia um queixume
de energias sujeitas, reprimidas, castigadas
pelo ambiente inimigo. Al vida concentrava-
se, abrigando-se mnas profundezas da terra,
para de 14 surgir na primavera; as seivas
dormiam sob couragas musgosas, protegendo
0s robles das mortiferas ameagas da neve.
Fernando unia-se a esta dor da natureza.
Tambem elle na sua vida conhecera os gelos
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das ambigles, da  cubiga e do desprezo; tam-
bem a sua alma se refugidra nas profundezas
do coracio, tambem J4 guardava seivas puras
e sfs-—amor, lealdade e sacrificio, esperando
a primavera’ que tardava. \

Entraram. 0 tecto negro do fumo, uma
arca carcomida, dois cantaros d’agua mna can-
tareira, lougas de' barro grosseiro, toda a po-
breza, que a. existencia humana péde suppor-
tar, ali estava; mas da larcira, em wvolta da
qual, no’ chiio; as creancas se sentavam, vinha
tdo pura | chamma, tamanho calor, tio bella
luz que_resgatavam a miseria; choupana
ia,  mais
timidas,
: eradas
em palacios. E Fernando pensou no seu lar;
identificon 'a chamma que tinha deante dos
olhos  com  aquell’outra, a alma de Beatriz,
que 14 ao longe The illuminava e aquecia a
casa; remindo a pobreza do seu viver. Nlessa
hora, cortou-lhe o coragio uma sdudade impa-
ciente. : -

Foi curta. D’ahi a poueo recolhendo a0
solar do dmigo, deixon=se’ cair nas cogitagdes
ordinarvias @ recobrou paciencia. Tardava-lhe
regressar junto' de Beatriz, embora' outra’ vo
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The dissésse que queria voltar para os legares
dos seus  sonhos, mlde habitava o sembrio e
cruel vulto :sobel,ano_ de Helena. Se alguma
duvida sobre a natnreza, da saudade lhe mor-
deu de leve o espirvito, logo se dissipou. A
concilingio era perfeita, Beatriz ¢ o sew affe-
cto, a paz e o alento que espargiam no reca-
tado ninho, eram a condicio da liberdade, para

desénrolarem as visdes evocadoras da sua
amada, da unica e eterna amada, A honra
do cavalleiro nfio podia cousentir- perjurio e
infidelidade. A saudade de Beatriz siguificava
te a g iddo pela dadiva_divina da

ililt de.do __

U'O.
via um s6! Tealdade!... Jdmais haveria
outro, Resurgiam com  todo. o dominio ~os
cabellos- loiros de Ilelena, o cbllo, 0s hragos
movendorse como serpentes a enlagal-o em
brandos lagos voluptuosamente oppressores, as
mios mimosas e rosadas, fructo tenro, tumido
de seivas capitosas. Em labaredas fugazes, a
alma do escrayo reapparecia.

E, todavia, que impressdo estranha o. enfeir
tiava, quande ao por do sol vinha 4 janella
do quarto!

R R R =,
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O Casal da Mulata era como largo degrau
na montanha.  N'um pequeno recesso, lem-
brando -0 rebanho que a vdra do pastor juntou,
accumulavam-se as habitacdos, desordenadas e
confusas; para cima, ao nascente, na encosta
ingreme, eram mattas de carvallos e pinhaes;
em frente da aldeia uma pequena  planura
verdejante, retalhada de sébes e muros baixos;
para além, para o poente, galgando por cima
das “montanhas inferiores, abria-se um hori-
sonte vastd até ao mar. Avistava-se a Eiri-
nha; em dias elams na atmosphera limpida,

legavai]
uteiros
1 m peld gran-

deza relativa os campoe ¢ 08 homens, submis-
sos, doceis, crentes na f6 do Deus do cen o
nos senhores da terra.

O aposento que destinaram a Fernando
era voltado a oeste. Escolheram-lh'o por ser
mais quente, mais proprio 4 sua debilidade
de enfermo.

Ahi, abeirando-se’ da janella aberta sobre
aquelle montio de férmas indefinidas, esmal-
tado aqui e além pelo brilho das agnas, ao
longe cortado por uma fita de luz que era o
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mar, o mais das vezes ligado e preso n’uma
- infinita incerteza pelas névoas, ahi invecava
as imagens que o perseguiam. D'ali, soltando
os voos do seu delirio, ora se entranha no
labyrintho da paixfio, em dores e torturas,
abrazando-se no amor de Helena; ora deixa a
imaginacfio pairar, vacillante e tremulo, men-
digando a paz, em volta da imagem  casta,
immaculada, de Beatriz. Alquebrado das can-
seiras do dia, mais fatigado da distracgdo ,
forcada dos sonhos que das caminhadas pelas

veigas e montes asperos, bebia ali, na, fonte

da reminiscencia, sem poder saciar-se, o nectar

e nos roxos crepusculos, esses cantos myste-
riosos; os passos de Beatriz moviam-se leves,
os olhos brilhavam, vibrava toda a angelica
meiguice do seu riso, as suas mdAos resurgiam
colhendo flores, semeiando bengles. E entdo,
debrucando-se attento na illusfo, alanceava-o '
uma desesperada impaciencia, a dor aguda do 3
afastamento do seu anjo bom.

Quando o creado lhe trouxe novamente &
porta do fidalgo d’Almear a mulinha que o




conduzira - ali, Fernando sentiu o sangue léve

um wvigor' dé  rapaz, com | cstranha’ presteza
paral os que conhecessem a sua pausa habi-
tual’ 'O frio; que cobria os valles de geada,
ndo- o tocou. D'essas planicies do Véro, 14 do
fundo vivha nma irradiagio de calor, bastante
a0 conforto do corpo.  Despedia-se da casa do
sew amigo com  palavras de reconhecimento
- sentido, porventura com a 'commogio de quem
~ se vin amado ¢ respeitado; mas mno intimo
dominava-o uma alegria, ha muito desconhe-

cida. J!t..lemE entre

tarde, na  tranquilla’ casa’ da Eirinha,
pareceu-lhe ter sonhado um longo sonho. Nio
se afastira  d’ali.  Varrera-se-lhe a impres-
880 de’ ter interrompido a vida. Dormira ape-
nas.  Acordava 'agora.  Vendo 'Beatriz, fazia,
com serenidade plena, o exame da sua exis-
tencia,  da sua graca, das visdes que ‘tia au-
sencia tinha tido. Nuanca deixéra de a sentir
a0 pé de si, era ‘certo. Mas no 'se alon-
gasse ' n’esta’ contemplagio! ... Ao lado cha-
mava-o Helena.

e 0 eorpo ligeiro.  Salton sobre o animal com’




_a;pmo &’brem-s& na tmvm- Ergu
alvos brax;os acorrentando o misero. Segreda-
lhe palavras traigoeiras uma bocca humida.
Os bragos envolvem-n'o, e as cadeias, que o0
prendem, confundem-se com os loiros cabellas,
que lhe affagam a face.
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segnir a ruoa, voltar 4 esquina ¢ entrar de-
pois pela porta principal da casa do' doutor,
a segunda contando d’ahi; ma primeira havia
uma officina de serralheiro. '
Por inclinaciio insensivel, ‘muito lenta-
mente, Fernando affeigodra-se ao doutor, que
0 recebia sempre com um carinho paternal.
— Que pena  tenho d'este rapaz! dizia
a miudo, conversando com a irmé. B infeliz
Nao lhe conheco senfio qualidades boas, ‘e

17




Se- nfio fosse o dinheiro, talvez o morgado
lhe tivesse dado a filha. Kstava hoje sdo e
contente,. O que o matou foi a paix@io por
Helena. E tinha sido muito melhor para
ella! ... Tu verds como aquillo acabal ...

Nos dias immediatos ao regresso, Fer-
nando nfo deixon de o procarar uma s6
tarde. Queria dar-lhe conta do occorrido com
os foreiros, e principalmente matar saudades
de qualquer cousa que/ fi em cima na serra
Ihe faltira, apesar da ruidosa e franca hos-
p]taltdade do Almear. A sua alma tornara-se
uildas, dgmconcentraciio e

depois da
aditio edltentamento,
que o-8en espirito, parecia ter adquirido equi-
librio: pexfeito. - A palestra alongava-se até um
pouco além da . hora, em que com  vigilante
respeito invariavelmente | costumava deixar o
doutor ao sen trabalho: sentia desconhecidos
desejos de expansdo.

_ |+ Bateram  ha munito as ave-marias. - Estd
eseuro; ndo ha luar. 8¢ agora vem Fernando
a caminho de casa. Guardou para a noite o
traballio atrazado, que trouxéra do escriptorio
do Vieira; era um sabor raro de felicidade o
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serdio junto de Beatriz e 'de Maria ‘da! Pieda-
de, a costurarem sentadas perto d'elle. Logo,
depois da casa em repouso, ird passear sdsi-
nho na varanda; livremente -evocard-a ima-
gem de/Helena, na ‘sna perpetua oraciio.

Da -officina do serralheivo jorram sohre a
rua;’ amiudados elardes de luz' vermellia:-elle
descen do patamar, para wir fallar-a uma
rapariga que ia ‘passando. - Pararam' | ambos
e conversam; o homem, alto,- robusto, tri-
gueiro, o0s 'bracos’ mis, ‘d'uma  solidez athle-
‘tiea;  curvasse a dizer-lhe baixinho 0 seu
amor,
a prot
forca ¢
mocidad Fa
des olhos, firmes, 1uh.tiu0so.~;,-n'a contemplaciio
d'um ' nove mundo; mundo dol amer ardente,
onsumptivo. ‘

Fernando de  Noronha wviu-os. Parou um
momento: no limiar:da ‘portay a observal-os.
Depois, sem wma’ tremura; sem a mais' peque-
na alterag@io do andar lento ‘e medido, passou,
voltando wm ' pouce’ ¢/ vosto para  nfio a olhar,
junto ‘de Beatriz ‘que logo o seguin. ' Apenas
entrou em casa, veio' a4 janella.’ "Vendo-atehe-
gar, esperou-a ao ‘alto da escadas’’ :

wllld Al BTN
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— Julguei que  fosses menos doidal dis-
Se-rlh'ﬂ. A § 3 ! "

— Eu!

— Fstavas assim tdo céga?!

—Mas n#o hei-de  fallar a quem me
falla?! . .. respondeu & rapariga, os olhos
rasos de lagrimas, perante o desespero. fais-
cante de Fernando.

—Depois conversaremos! ... Dize a tua
mie que eu sdio; volto ja.

E descen de movo, fugindo dos impetos
da propria raiva, a esconder n’algmm canto

escuroMa Jfri alli que subi-
1 ; . sto.

1 ' =g ] a illusdo

Mem 9% tenueMveu 1h'o

encobria! ... Os labios escaldados, a fronte
latejante, significavam & crepitagio incendiada
do ciume! Conhecia-o das horas allucinadas,
quando lhe roubaram Helena: na séde de
sacrificio ¢ immolagiio, fundo da sua vida e
lago unico que o prendia A terra, sentiu, como
um grito de contentamento  triumphante a di-
Jatar-lhe o peito, esta infinita dor, o calice de
amargura que pela primeira vez  bebia  por
Beatriz. Tambem era d'ella a sua alma, des-
tinada a soffrer d’amor!  Abengoada tortura!
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Premio da felicidade, sangue da victima, offe-
reeido gratamente no novo altar.

-+ Mas ~Helena!? . ... /Nao lhe 'era infiel?
Mas a pureza de Beatriz!? ... Nao a man-
chava de cubica!? Deslealdade e ignominia!
Deshourado, ' para sempre!  Alguem ‘o -accu-
sava, erguiam-se na sua Iimaginacfo juizes
crueis, 'sem piedade, e condemnavam-n’o. ' Fal-
tdraaos’ juranientos mais solemnes, atraigoado
porresse ecorpo vil que odiava, instigador sata-
nico dos seus crimes, e pela ‘alma fraca, per-
dida ém mmeio ‘da/ tormenta, derrubada no arrojo
do vie gpara a ggleria.

v Mas” a quem o pedia?licn Ao culto de
Helena prostituido n’esta hora de abandono?
ow &, pureza de Beatriz, offendida pelo- ciume?

+=Perddo! ;v .. repetiu ainda, esperando
uma ' voz lindulgente da ' terra; fria ‘e’ muda,
dosastros  tremulos ou  da- vastiddo  profunda.

Ninguem lhe rrespondia! K chorou sobre
a maceracgiio de toda a sua vida desfeita.

As lagrimas despertaram-n’o; trouxeram-
n'o 4 realidade; caindo como  balsamo sobre a
propria’ humilhagfio.

J,
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~a1io Voltewia edsapuunss ahabsit sl oineed

Maria da Piedade costuravayao-pé d'ella
- filha,,nm pouces Mmais  pallidal-gue -dé’ cos-
tame. . Ji& /4 mae -0«notirad @ lhe havia -pdr-
‘guntadorse estaval(doentd. ' ooiduo ob nvns
—na—Nagy [sehhom b ‘reqpondcu olla; estoin
.bﬁ\mt' WWORNIUEN . B Bl SB-MIERISTS GRS

fFLmaudo recolhiensse . aol guartopara uma
.nmta.. de, wvigilial . Com a ;fehre: vieram:as
hemoptyses, -que . em éh.todas A erises -invaria-
~velmente 1o .aeommettiam,.oiirs oo ol ooin
o NEOLS 'nada, dma 1t Ma.tm da Piedade,
anqmul'a 1do-a. ’ g di

8;:C.

dariaj;; . Mas assim ;0 quelf wip. s NGG4 tem
omebdaul; of smod  stes’n ebimiteerg o noslsi
ariser Jidodai, ipeor ! exnlanwm elle, ‘n'um; pensa-
'mﬂuto‘.dl.staute.. Betmlj. . repetm.a,rwﬂlectmdo.
w11 Beatriz confinuava: a -servil=oy: doce, inalte-
ravel, sem 74 mais: pequenal lembranca  appa-
rente yda agonia’  desesperada! de . Ferwando.
Tel-a-ia  esquecido, < ou rnem  miesnio @ coms
-prehendera ? .olu- msintoqest  asmitasl 2
i N0 - mais; se  fallow do. serralheiro; nos
olhos do doente bruxuleava ia,miansiddo:: mal




o0s levantava, pousava-os nas mdos de Beatriz.
Esperaria que ellas se abrissem para lhe con-
ceder a dadiva divina da humildade? ... Os
'Iahios emmudeciam, talvez incapazes de expri-
mir o anceio da alma.

. bibRIA
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- Por um. d’aqnelles caprichos, com que a
'naﬁnreaa- ~costuma. rir-se das vaidades huma-
nas, este dia de luto, de tristeza determinada
e voluntaria, comeca por uma manhd d’abril,
brilhante, sonora, cristallina, brade de clarim
chamando 4 vida. Os sinos dobram, mas o
dobre . perde-se mo | ar, repellido. e dl.sperso
como  blasphemia  sacrilega.

~Maria - da  Piedade ergueu-se Gado. Sa.iu
._pa,ra, _a quinta-das Pontes. Depois que Beatriz




266

cresceu e pode confiar-lhe o governo domes-
tico, cada vez se entrega mais ds lavou-
ras. Precisa fazel-o. B a unica péssoa em
casa a quem ndo falta rija actividade. Fer-
nando caiu em progressivo desamor de passeios
largos e de se afastar do ninho. Frequenta
pouco a Suarda; passa dias consecutivos sem
ir 4 quinta. A sua companhia predilecta é
o dr. Matheus. Raro é o dia em que o
nio ve. HAT

A Piedade voltou a casa pouco depois
das oito horas. Traz no brago um pequeno

1sto se'/ para
rou @ ]au-

E f01 tirando, um lindo ramo de ' jun-
quilhos, ‘uma  folha “de" couve com morangos,
depois um galho de laranjeira  com einco
enormes  fructos; ‘¢ por fim um punhado ‘de
ervilhas ‘unidas, ‘Hpertadas na vagem fibrosa
¢ retezada.

Na sald ‘espalhon-se uma 'suave exalagfio.
A ‘couve na sua ‘concavidade fazia uma taca
de prata e malachite aos morangos, vermelhos
como rubis; as' laranjas, afogueadas enfre a
folhagem' somibria, pareciam -dormir umsomno




quente -emopulencias - tropicaes; e os junqui-
Ihos, tos pedunculos envvados; flexiveis,; canta-
wam hymnos de-gracalhumilde. 07

: — Ainda é capaz de:dizer que o -dn. Ma-

theus: tem melhor?! perguntow a Piedadé em

tomode maternal aggressfio. - o 0 sl
11~ —=DMas olhesque n¥e me; fma a 1d9wt
Mdﬁ)! antimsy =ab e vox W 200K ST

—Se o snr. Fernandinhe s qnemencon-
trar-virtudes mos outros!. .. Semprel assim!
Deus lhe perdoe v 1)’ elies tudo & bom..Q
sen nunea presiiaar Vaotonns | 20 ORe
-1 M ja o da JH :

-mubhﬁaméhehionvoras ras da qumta das Pon-
tesy ‘até o elogio, com que Fernando /fallava
do | Vieira, « figuravasse-The  offender! 0. preito
devido-& mobréza de  caracter do amo.. Por
issorondio perdia Bn'se]o de o' rapfrehcmtezr, eXi-
glnﬁﬂ%ihe Justica. g T0ir et
~ddassime ndo! era Beatrlz. Sorrla a todas
sesta& digsensOes  domesticas e dava semyre
raziib a (Fernando. misivel :
1 Quando’ viu a mie expir sobre a meza o
que trouxerada guinta das Pontes, desceu ra-
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pidamente a escada, e voltou, instantes depois,
com qualquer cousa movedica no avental. -
— Tambem eutenho coisas bonitas para
lhe mostrar! exclamou. sl
w1 Rindo, ' espalhou sobre a meza uma ninha-
da de pintos, de velludosas manchas mnegras,
hesitantes e’ timidos, a ‘olharem com!/os seus
grandes olhos de azeviche, as pernitas d’am-
bar fincadas a custo, -
11 ——Has-de” ser sempre ereancal 'disse &
mie mna sua benevola ‘auctoridade. ikl
—S#o uns amores! redarguiu affirmativa

queé! este dia n#o podia deixar! de/ser doloroso
para . Fernando;' queriam pelos seus earinhos
moderar-lhe 'a tortura? = Com  certeza. - Embora

~ por modos differentes; uma rveflectidamente, por

obrigagfio: ‘pensada do dever e do amor; a
outra por instinctiva caridade, para ambas a
vida' de ' Fernando de Noronha era a :préoccu-
pagiio- constante; o ponto nunea - esqueeido em
volta do qual haviam de se mover. Eram
suas creadas! - Nem a bondesa intimidade em
que elle as collocou, ném a consciencia de ¢




protegerem, podaram jamais apagar o ardor de
obedecer e de servir, sujei¢io tdio honrosa para
ellas, como para elle, o cavalleiro apaixonado,
a lealdade ‘4 sua amada. No'fundo, a' affini-
dade de caracteres’ torndra-se perfmta 86 a
tendencia das accdes divergia.

‘Naquelle dia, Fernando de N@tﬁuha saiu
um pouco mais cedo. Queria ir ao eseriptorio
antes de ir 4 egreja, e ndo faltar a todo o
officio.  Os passos ndio alteraram  a medida
que  lhes impozera; atravessow a  villa na
placidez coihecida, embora mortificado pela

apprehgnsdo ' dg pportar  horas dolo-
108as. orgp d or-
gado . bzl ofj m to
forgado | doen

Mas na egreja, a immobilidade durante muito
tempo a0 lado de Helena, no meio de svmbo-
los funereos, fazia-o tremer.  As visles tumu-
lares antecipavam-se; baixavam jd sobre elle,
como nuvem pejada de pavor.

- Perto das dez horas: desceu do escriptorio
@ loja, onde estava o Vieira. i

— Entdio, se me da licenca (nunca fa1~
tava ao servico sem usar com o0 sew amigo
dlesta formula, delicada confissdo de dependen-
ciay até parecia fazel-o com particular accen-
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tuagdio, quando  por acaso se encgntravam  na
presenca d’estranhos) se  me d4 huem;a, dl%fiﬁ‘
vou ‘até & egrejal gy enl

/4= Poig o/ . Sao: hom Ea tuinbem
lé quero ir, responden o Vieira, mas para o
meio dia, de modoi-a  assistiv 4 missa.  Vie
ram as  fazendas; precno ‘conferil-as: e pol-as
em  ordem. A1t

~— Afinal d’oude‘ proveio a demora ?

~—=Tropelias “do/ ecorreio! - A cartw andou a
passeiar por «Extremoz; chegou hoje; & tudo
na- estaclio 'a pagar arma/emgmn'

—ﬁTambem no

~Triste  verdade! (S BN S

—Pois agora estamos' bem mal para ser-
vir amiges! - Falta-nos ' o patrio. . Nao ' vejo
por: ahi quem substitua o morgado, :

— Naio é facil; confirmou Fernando.

«=Naio ha, de certo!...  Era um: homem
dedicado, prestavel e ‘com  influencia muito
grande. 1

~— Sem duwda. it

“~E' deixe’ Jd ... Nao falta quemn mui-
mure da administracio que elle fez na cama-
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ra, mas nenhum ainda soube fazer melhor.
As ' estradas construiram-se quasi [todas 86
eom trabalho bracal; nunca langou um  real
de contribuicdes novas; . E depois . . . honrado.
Olhe o dr. Teixeira em toda essa historia
dos reaes. Wl o _

—Outra educacio, observou Fernando

—— Qutro caracter, outro cavaeter! emendou
o Vieira.

N’isto passou uma carruagen.

. ——J4 ahi vae o major.. S¥o horas, adver-
tiu  Fernando de Noronha,

com @  barba  inteiramente branca, lembra
muito a physionomia do pae. . Somente 08
olhos differem. Tém um brilho particular. ..

Entron pela  porta principal: O officio :
comegédra n’aquelle instante. - Cd fora, no adro,
conversavam apenas dois homens; um de ca-
sacaj 0 outro, mais modesto, com umna. sobre- T
casaca muito curta e apertada, abotoada sobre =
o wventre, fazendo refegos. Kstdio ambos em
cabello, signal de que ji, entraram na egreja
e deixaram ld os chapeus. . Vieram fumar.




Siio nossos conhecidos. Um, o da easacay
é o dr. Teixeira; o outro, o tabellifio que fre-
quentava a casa do morgado e mandava para
os jornaes correspondencias  politicas.

K o que esti na eseriptural dizia com
modo decisivo o doutor.

—Mas assim é um roubo aocs crédores . . .

~~Qual ‘roubo!. .. ¥ o direito, a lei,
unicamente o direito; o visconde faz 'muito
em. ..

Fernando de Noronha nada mais ouvin,
passando sem parar; mas percebeu  tratar-se

: ido, sobre a

Ao centro da egreja erguia-se um enorme
catafalco, rodeado de hranddes accesos sobre
grandes tocheiros de pau santo, uma das Ti=
quezas do thesouro da confraria do Santissimo.
Em  baixo, o chio, do ' lado da entrada, era
um alfobre de luzes em velas delgadas  sobre
casticaes de prata, do morgado, do  visconde,
de todos os visinhos e amigos da casa da
Suarda. Do lado da capella mér ficava o
coro composto de mais de vinte padres, dalva
sobrepeliz, d'uma’ alvara ‘arrvefecida pela escu-

S ST
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riddo  das paredes, inteiramente armadas  de
negro. Ao fundo da egreja, logo em seguida
ao guarda-vento, estava toda- a familia do
morgado, a viuva, os filhos que tinham vindo
de longe, ‘os genrvos; noras, e os mais velhos
dos metos. 86 faltou D. fJuaiana; ficon em
casa, por: causa do jantar para os padres,—
jantar copioso e simples, de cosido bem: adu-
bado de carnes de porco, assados nionstruosoes,
vinhos frescos, de purpurea espuma, tirados
ainda das males, e travessas d’arroz doce, ar-
rendado de canella, feito na vespera, ao serdo,
plo eom

itar tr@h
n
ra loga
——8 -con nei e e 0% cos &

volta ' do cat.afalco es;ta am’ quasi completa-
mente occupados, foi sentar-se ao lado, muito
proximo d'uma das portas lateraes.  Em outro
tempo talvez se sentasse entre a familia, ta-
manha ‘era a sua intimidade, e ainda agora
s¢ lembrou de o fazer. Mas, além de wviver
ao' presente muite afastado da. Suarda, repa-
rou que os mais intimos, incluindo-o dr. Ma-
theus, ndo se haviam sentado junto da fami-
lia; seguiu-lhes o exemplo.

§§0 ‘ficdra  comtudo lenge de Helena.

1
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Sempré  que alguem, eutrando,  levantava o
reposteiro, cafa sobre ella um jacto de luz,
a0 qual as rosas da sua face e o ouro do
cabello, erguido e finamente alisado sdbre: as
fontes, respondiam com  intermittentes clartes
de' belleza. : s o
Fernando queria afastar os olhos  d'ali;
por mais que a contemplagiio de Ilelena o
prendesse, queria - expurgar de todo o odio e
rancor essa  adoraciio; m'este dia o seu  pro-
posito, vindo & egreja, era rezar pelo mor-
gado; pedir ‘a Deus para lhe receber alalna,
it podfelle, ¢ esque-
eng@a - a  amar-

spresad
assim, n'aquella hora suprema, toda a macula
que podesse escurecer o culto de Helena.

Na egreju havia. a  atmesphera humida,
quente ‘das tochas accesas e da multiddo; o
ineenso, | a  musica, |08 'efros plangentes sol-
tavam ondas’ de sensunalidade, adormecendo a
razdo, despertando visdes,  Fernando  sentin
infiltrar-se-lhe mas veias 'uma volupia subtil.
A ' otaciio perdeu-se. - Sem poder contel-o; 0
sonho apoderou-se delle. '

Fitande o atadde vasio deante de si, via




Helena  morta; desejava, como uma resolucdio
salvadora, vél<a assim. ' Seria para melhor a
amar em -espirito; para a desligar do involu-
erotentador e libertal-a da  condi¢iio terrena?
Ndo, ~deeerto. ‘Ainda rali; na pallidez tumular,
erant os ' seus: bracos, ‘os eabellos, 0 céllo e a
boecar que viaimmoveis; n'uma’ vigidez mars
morea, a pedir=lhe ¢ aos seus labios em bra-
Zay que 08 animassem com o0-sopro-ardente de
amor; que os/tingissem com o sangue; gol-
fado' em' borbotdes ' do proprie: coragio. + Nao,
n@o era purificaciie; era avidez a mova ima-

A

gem apgiecida. | Morta, i
sl Ja
08 estr
bracos’ .
um vigor herculeo, arrancando-a para sempre
a disputa do mundo. K attentaval .. Todo
o seu 'thesouro. ali estava! Jd lhe pousa as
mios sobre os hombros de jaspe a semtir<lhes
a  peregrina - macieza, ja oorosto lhe toca o
rosto  geladamente adormecido, a transfundir-
lhe o sangue rubro, candente de paixdo. De-
pois, recuando, attenta. de novo.  Era ella, sim!
E 86 para si, ‘morta, roubada a toda a profa-
nag@io da ‘cubiga alheia! '
Revolvendo o sonho nos meandros infinitos
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da imaginaciio incendiada, Fernando esquece-
ra-se (do: logar, quando ma egreja houve um
grande movimento. Apagavam-se os branddes
accesos que um  creado, vestido de cerimonia,
recolhia das mios dos assistentes, muitos dos
quaes | 'safam;  respirava-se mova  atmosphera,
reformada  pelo. incessante « erguer dos  repos-
teiros das  portas; os padres recolheram-se 4
sacristia; apés esta onda, fez-se o silencio que
espera. uma mutaciio de -scenario.

Fernando ndo  se: levantow. Ao lado d elle
conservaram-se ftambem don, rapazes; que mal

oﬂ':lmo. i

‘Conversavain.

N'esta pequena ' pausa de ruido; ouvia-os
claramente.

— Estd a findar a massada, disse um
d’elles.

— O que falta pergantou o outro.
——Agora | segue-se. aomissa, o depois as
absolviches, e ndo. ha mais mnada. A uma
hora, accrescentou tirando o relogioy deve estar
tudo - acabado.
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—Tomara eu!  Aborrece-me, séeca<me tudo
isto. Nao ' sei. para que diabo: serve! Para
vér as eguas do morgado correrem  as foga-
cas de Santa Marinha estou prompto.  Agora
com . sestes . borrifos | d’agua -heuta,“ ndio ' me
entendo. ! | ) S £ LU

= Coitadot .11 Paraee’-me quetias eguas
da Suarda nfie vd3o mais ds fogacas! ... |

~i==Talvezi algum des  filhos mnserﬁe a
casalitonr ol fon BiTaE  Lnzalet B fivuo

;=86 se for issol . Porque -0 viseconde! .

~—40«; homens de Lisboa chegaram ho]e u

Uma' ladroeira. - Os ique

Id teem 0 seu dmheno, i6:] que nunea ’'mais
oiimdemy bty 9¢ DI

H.Aquelle ‘homem  foi  um ' deido;  pois
tinha frazido do Brazil mais de cento e cin-
coenta  contos.

== A mulher tambem ‘concorren muito para
0/ arruinar.  Sempre em’ Lishoall, . v

~Podéral Se o Andrade 14 estava!

—Nao era s6 o Andrade. Aquelle rapa-
zito novo,'que veio de Coimbra com'o cunhado

‘
Ty

%,

T LR e e A G 4

Al

it




do: visconde, fazia-lhe mamoro descarado e ella
ndio [0 largava. | Até o dr. Teixeira! ..l o

.~ —Queipecal ...  Mas é uma boa mulher!
-'—IJS'. tignate ! voles  silntnll alitned 0

v

41 Qs sinos, que togavam -4 missa, deixaram
de se ouvir; na capella mér appareceram: os
padres —com vestimentas | escuras/ie.a geute
dispersa peloadro recolhen & egreja.ci .~

. Fernando -de 'Norenha ajoelhou:e: bénzeu-se.
Ta ouvir a missa. Sentia um frio mortali-0
sangue correra-lhe a0l coraglo. Seria certa a
ruina  do bragileiro e a! deshopra de-Helena?

supportal-os = sereniamenté. . Por-isso,” ou 08
regeitava  por vinfames  ow: se, . por uma fra-
queza de que sempre se arrependeu, consentia
em  os adwittir, logo encontrava justificaciio do
desvairamento ' na . grosseria! e brutalidade: do
marido. Em qualquer dos casos, embora fosse
certa a, absolvicdio de: Helena, nfo  livrava o
pensamento  de .se | fixar, com dor * pungente,
tecida' de ciume e de; piedade, n'estas |revela-
¢oes  fortuitas. rhi

Da- egreja. foi a,mda. & casa do Vieira. /0




salutar dominio do habito deu-lhe algum alli-
vio, coagindo-o a alinhar cifras durante duas
horas; quando se encontrou na rua, as tristes
‘cogitaces voltaram a cravarem-se-lhe no peito,
dilacerando-o.

—Tardou hoje um hocadinho, disse-lhe
Beatriz ao vél-o entrar.

Recuperou entio plena consciencia. Aquella
voz confundiu a allucina¢fio, despertando tal-
vez um remorso. Como anddra tantas horas
sem se lembrar de Beatriz?! O esqueeci-
mento era injuria 4
infinitagpaz qae

gredos
timidamente a implorar, mais uma vez, 0 seu
perddo.

Mas a refeiciio foi curta. Mal a terminou,
ergueu-se e saiu. Ia a casa do dr. Matheus.
Tinha pressa de o vér.

e &

by
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o longo ma;rtw i0; ‘mas 86 éomhelle faildta 4
vontade, da’‘Suarda dor morgado, do |Vieira,
de 'Helena, de Beatriz, de tudo guanto tinha
sajeito a certo e deliberado recato. A bondade
do ' doutor ‘que com paternal familiaridade o
tratava ' por’ « meu ‘rapazs levdra o vinfeliz
a ' renunciar, na  presenga do amigo, aquella
réserva permanente; aspecto exterior do seu
meticuloso pudor moral. Ainda aqui:se mos-
trava a 'lealdade aos sentimentos constituitivos
de tolla @ sua verdadeira veligifio; para o

o e

—

.
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niio prostituir, para os defender das mordedu-
ras do desdem, da indifferenca e do escarneo,
guardava-os cautelosamente com. zelo, porven-
tura avareza, com a consciencia de possuir
um thesouro em que no queria conceder par-
tilha. Mas o doutor magnetisava-o; nada lhe
perguntando, nem por uma s0 palavra tentava
accelerar as confissdes; apenas com breves
sorrisos bania o rvetraimento. .Desarmava-o
sempre; se algumal véz suspeitou ter ido
longe demais, nunca houve motivo de arre-
pendimento; _]d nao t1nlmm conta as horas de
As geonsideracies
a nmesma
ela  cons

o

~E que o clr Matheus vae muito além | do
que  jolga toda a gente daiHirinhai Nao ha
sobre ellesendio. duas opinides; a dos  ambi-
ciosos, 'remexedores de interesses, que. o teem
por 'advegado  seguro e perspicaz, aconselhando
eom 'rara prudencia e  previsio, queimportam
o/ mais das vezes a ecerteza; da sentenca final;
¢ a opinifio: dos pobres: que nunca lhe encon-
traram -a menor arreméttida de gananeia; nem
bateram '-em vdo - d sua porta. Intelligencia,
honradez e boudade é quanto lhe reconhecem,



Possue todavia. muito maisi uma bondade. ins
telligente,  vountade -que quer o hem e o faz
sahendo-o fazery nio por/ simples pendor espon-
tanco, mas por. conscienciosa resolugfio.. B am
santo ¢ tambem:um philosopho: . Adivinhou,a
vida no amor e na naturesa; cultiva as.flo-
resy 05 pobres, os infelizes, como os mais Isoli-
dos' bens queto mando lhe péde dar...oo0ly
o Aprenden fudo. isso /mo coraclo, e juls
tamente nos i acasos  amargos| da. existencia,
porque 0, «dr: Mathens . teve tambem amores,
dolorosos  amores. A sua, alma foi. pmmcada
pela dory soffrem e
miserias
Qual
logo 4 & BlwpTatios
eriptorio/ d'um ]umhmnsultn, {,cleble n’ aquelles
sitios, que: vivia em Mozélles, a muitas leguas
da 1Eu'mha. potgilln. sllanpe simsiwodgn
MOIP“D!: era uma aldem nfo mmm dlsf-
t.a,nte; do tribunal.  Poncas -officinas, quasi
tudo” gente do campo, dispersa pelas lavouras;
no| viver 'do povoada .abriam-se . preguigosos
silencios de longas. tardes d’estio.
. Foi. entfio que o dr. Matheus, entre a hora
da. sesta € o trabalho dajnoite, comegou, a fre-
quentar a casa d'uma costureiva, a belleza do
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logar. 'Ella trabalhava habitualmente & porta
do pateo interior, 'sob a’ ramada umbrosa; e
o " doutor vinha esconder-se ‘m’aguelle eantinho
abrigado “da ' ‘calmay eaptivo dos olhos da ra-
pariga  que gracejava constantemente, com a
mais  desinvolta alegria.
D’ahi’ a aventura ' amorosa. As tardes
alongaram-se; vieram ' serdes’ estrellados; ten-
turas traicoeiras. <A - rapariga desbotada j4
ndo’ Tia; os ' olhes'baixavam - tristes sobre a
costura; ‘as ‘m¥os firmavam'’ frouxamente o
alfinete 'com' que prendia’ o trabalho 4 pre-

na vida! teve medo da irmé.  Conhecia-lhe
os ' zelos " fidalgos, tinha ‘a eerteza 'de que nfo
supportaria aquella allianca, uma degradacfio
aos olliog d'ella; entre o amor e as conven-
¢des, misturadas eom' o affecto fraternal 'até
ali nuneca “desmentido, nfo  teve coragem de ' se
resolver; ‘hesitou; fazendo uma vietima. Tal-
vez mais tarde] pensava, a irmi  consentisse
1o casamento pela’ necessidade de dar um pae
¢ ‘mome 4 creanca. ' Esta, porém, morreu antes
de completar dois ‘mezes.



‘Nem por isso o doutor abandonou a mde.
Sempre lhe enviava consolagles, palavras d'en-
tranhado affecto, com esperangas de a trazer
para’ perto de si.. Por um'amigo, que tinha
em Mozéllos, mandava-lhe uma mezada.

Esse, passado um anno, comegou a insis
nuar-lhe, que ndo havia a confiar em’ rapari-
gas 4 redea solta; Deus sabia se aquelle
dinheiro era merecido e bem' empregado. O
doutor ndio dava maior attengio ds adverten-
cias, tomande-as por suspeita wvulgar, seguro
como  estava do caracter d’ella. / Raro, muito
vér; Mufica co (] vi

raro a i :
Eirinha, p
Magoar.
Ao fim de “dois Tannes  receb

do amigo, dizendo que, embora muito lhe cus-
tasse ser o portador de tdo md nova, entendia
d’obrigaciio revelar a verdade. A rapariga
era indigna da sua amisade; aconselhava-lhe
o abandono; os amantes que a sustentassem.

0 doutor sentiu  infinita tristeza n’este.
desengano.  Com uma coragem a par da dor,
respondeu que nfo mais cuidaria d'ella; pedia
mesmo ao amigo que ndio he dissesse uma 86
palavra a tal respeito.

Passados seis annos d’este apartamento, um
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dia; ao descer: ao escriptorio; o dr. Matheus
encontrou -entre- o clientes uma  mulher; nao
de todo: desconheeidas sem . mostras  de pressa,
esperow eom -~ paciencia, até sahirem os outros

— Provavelmente V. Jx® nfio  me’ eos
nhege 2, JLaatitos ol

~=Naio; 'mas  tenho uma ideia de 'a ter
visto, interrompeu o doutor.

= Eu gou de: Mozéllos ... .

e~ Ah! " Lembro-me agora! exclamon com
evidente alteraciio’ da physionomia.

Esta niulher era wisinha  da  costureira;
The guma esmola

mezadas, comecon a - seduccio, inventando a
mentiva: d’'um casamento rico e a cessacio do
soccorro: em  breve termo. A rapariga - defen-
dia-se; . com uma. vivissima fé nas promessas
repetidas; ‘mas o outro; sem - desistir,  conti-
nuava wa intriga, por um Jado affirmando ao
doutor que ella deixdra de o merecer, e aesta,
que 0 ecasamento era certo e acabava de rece-
ber jordem para suspender as mezadas. Ento,
vendo-se perdida, n’um movimento de desespero
e despeito, entregou-se ao novo -seductor.
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Este, dentro de poucos mezes, partin para

Lishoa, onde conseguira empregav-se. - Saciado, .

liquidava 'com wum -singelo desamparo a tenta-
¢fio vil, iniciada - pela perfidia. 1l
_ Voltow o doutor & soccorrer & rapariga
n’uma indulgencia, que mem de Jonge | podia
moderar a  dilacerante  conseciencia - da - culpa-
Mas pouco durou o auxilioy a infeliz, ‘cuja
saude 4  desgraca arruindra, morren | aeurto
prazo da crudelissima reconeiliacio,
Nio fora j4 senfio a miseria extrema que
a arrastdra a lancar-se aos pés dol antigo
amante;; f{pois, da#
riguar

havia sido seffrer corajosamente “as
cias do erro. Julgavase tambem culpada por
tor duvidados ' pensava nFo merecer o perddo.
A fome foi supevior & firmeza do desejo;
humilhou-se. - Foi ainda a tempo de alumiar
Cum  ultimo clarfio. de paz e felicidade =
immerecida desventura; nao conseguiu  porém
rehaver, a saude perdida  sem . remedio, pelas
privacdes, | pelds agonias da deghonra e do
abandono. . /

D'este drama dos errores da mocidade
amorosa, ficaram no coragio do dr. Matheus
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cicatrizes mal unidas, a que 0 sen  pensa-
mento~ volvia . bastas vezes, ‘econtemplando-as
como: espelho ' das vilanias «do mundo e da
crueldade do destino: + Deixou-lhe na conscien-
cia um espinho; bastante para’ que sentindo-se
eriminoso, podésse juntar 4 -caridade nativa a
indulgencia de quem conheceu o erro, os es-
tranhos e fementidos eaminhos  por onde elle
se introduz ‘na intenclio mais pura.’ Nio que-
ria. mal aos’ homens, nfo os aborrecia; mao
podia com o odio' uma alma a trashordar de
sympathia; mas aprendera a temel<os, a dis-

1guil-o8; grovira rofida existen~

ardl 1 donglar 'Or, se induz
isld .

Por Hsd6’ : 'S8 santd™ patriar-

cha vinham pedir guarida justos e peccadores:
e elle a uns e outros sabia mostrar a verdade
e illuminar o espirito.

Fernando de Noronha merecera-the sempre
uma devocdio particular; primeiro, porque res-
peitdra a firmeza de caracter do pae, ‘depois
porque tendo conhecimento ‘da loucura do- filho,
immediatamente adivinhdra n’elle uma exalta-
¢fio de generosidade. Via-o sempre com tal
desejo de lhe mitigar as amarguras e com
to manifesta alegria, que o' pobre rapaz se




habituou a consideral-o, como o unico deante
do qual podia despir-se das innocentes ficcdes,
sob as quaes occultava as feridas dolorosas.
Sem cousa alguma confessar, nada de facto
occultava.  Se o doutor o interrogasse, diria
tudo. 'Mas d’um e do outro lado, penitente
e confessor, tacitamente ajustaram jimais sair
d'uma reserva, féra da qual murchariam as
flores: sagradas d'um amor sublimado.

Nesta tarde do dia dos officios do moerga-
do da Suarda, o dr. esperava a visita de Fer-
nando.  Observdra-o na egreja e percebera na

pallidez @ no fimrgfaiscar olps quamto
soffria. ) e T
funebre i valen

de resurg i3 1 eSnihca s

sumiam de todo. )

Fernando  veio, como de costume, assenfar
a sua mudez de allucinado junto da placida
e mansa palestra do doutor, da qual estava
bem certo, tiraria ao menos sercnidade, sendo
consolacio.

S6 a «Boa tarde, meu rapaz!> com que o
doutor o acolheu, foi jé um correr de negru-
mes e descerrar de luz.

—Que dia de fadiga, meu Deus! conti-

nuou, entrando afoitamente na conversaciio, de-
19
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sejada pelo visinho, Eu estava pelos cabellos.
B uma fraqueza, bem sei. Nao devemos ser
assim.  Devemos honrar os que nos serviram,
e foram d’alguma utilidade aos outros; o mor-
gado, diga-se a verdade, apezar de todos- os
defeitos: foi um homem de- prestimo.  Mas ndo
posso!  Creio que isto é da edade. Custa-me
muito estar fechado n’uma atmesphera quente
mais de tres horas; mesmo no tribunall. ..
Fujo de 14 ir. " Quem me tira d'este eanto! ..,

— Tambem me custou muito, responden’ Fer-
nando. Para mim as circumstancias evam dif-

rentesy Rode dig iwho d’aquella
h e1lip! . i A
O o '

E continuando, n’uma rapida mutacgiio que
a caridade lhe segredava, corren a alliviar a
oppressdo do louco: -

«—Que bella casa! exclamoi O morgado
soube conserval-a e aungmental-a. Para mim
tinha uma virtude que resgata todos os seus
peccados.  Era a mania de plantar arvores e
o escrupulo «de as cortar. Hoje ndio ha por
aqui, uma quinta comparavel n’este ponto com
a Suarda. Aquelles platanos da entrada teem
seguramente  tres. vezes 'a altura da casa.




E eu ndo conheco nada, capaz de proteger
uma habitaco, como uma grande arvore. Pa-
rece que amesquinham as obras dos homens;
afinal  guardam-n’a, confundem-n’a e absor-
vem-n'a na sua grandeza. Livram dos ardo-
res 'do -estio e dos frios do inverno. Esta
ordem  social, ‘tdo difficil d’aleancar, aspiraciio
nunca satisfeita, que tem causado crimes e
revolucles, ¢ para a natureza um modo de ser
normal e facil. A natoreza' desconhece a des-
ordem; os fortes amparam os fracos, a arvore
0 musgo e a relva; os pequenos sacrificam-se

L TN,
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e leis, hospitaes nem  pri-
sies. Que mysterio de degeneraciio este; que
inventou para o homem tormentos, ignorados
pelo resto das ereaturas!

Ao ouvir o doutor, Fernando quasi se es-
quecen do pensamento atroz que ali o levira
—a suspeita da deshonra de Helena e dos
entbaracos economicos do marido. Na verdade,
fora a casa d'elle para saber a certeza. Nao
tinha mais a quem recorrer; as revelacles,
ainda as mais duras, vindas d’aquella bocea
eram sempre mitigadas de linitivos. Mas o




doutor captivava-o eom o sen ingenuo amor
da’ natureza; um momento teve-o distante da
turbida obsessfo:

Pausa breve: logo Fernando observou:

— Infelizmente, Deus sabe o que serd dos
bens do morgado e das suas avveres!  Creio
que o genro tem tudo muito embaracado.

~—Sim, por ahi estamos, a men vér, muito
mal.  Eu nfio posso ainda julgar da questdo,
mas deve ser muito davidosa. K estd entre-
gue em fracas mios! ... Aquelle dr. Teixeira
tem = concorrido  muito- pma arrainar o vis-

! era, um
aceordo, aproveltando a morte do morgado, a
vér se salvava alguns bens da mulher.  Mas
o Teixeira gosta de questdes! Ble ¢ que
nunca perde, e estd com  uma fortuna bem
boa!  Triste cousa este mundo!. .. Mas é
assim e assim havemos de o supportar.

1 —Tambem  sempre fiz esse juiza do Tei-

xeira, disse Fernando,
—Ah! N3o tenhas duvida. F01 sempre

muito ma lingna, e eu, que ndo eston aqui a

dizer bem,—Deus me perdoe! nunca encontrei
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um md lingua que fosse bom homem. Quando
temos pressa  d’apontar as faltas alheias, d'or-
dinario  seutimol-as ~ tambem; queremos pagar
adeantado o que os' ontros hio-de dizer de
nds. : E B - '
— Supponho que elle abusou muito ‘da
amizade do visconde, continuou Fernando eon-
centrando n’esta observagdio toda a sua cora-
gem, para ouvir uma palavra decisiva sobre a
honra de Helena.

Mas o dr. Matheus nfio teve animo de o
desilludir. Omwenmdo da inutilidade de lhe

vibrar a pu
duvida
ladeou':

sa;b'e?! S Essa,s cousas sfo sempre faceis
de dizer. E depois, quando se tem odios e
invejas, eomo o visconde, quémdo se tocou em
tanto interesse e tanta ambu,ﬁc niio faltam

inimigos.
Fernando de Noronha escufava com terror
alcioso.  Seria certo?! ... Felizmente cami-

nhava a par do dr. Matheus, e elle talvez ndo
tivesse notado aquella vaga de esverdeada e
moribunda pallidez, que subitamente The cobri-
ra 0 rosto; meo por querer occultar ao doutor
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os motivos da sua interrogaciio; ndie por du-
vidar de que por completo os comprehendesse:
mas cérava de fraqueza, vexava-o a cobardia
de ndio poder amar serenamente, n'uma ma-
gestosa serenidade, de peito firme na hoa e mé
fortuna, no deleite, na esperanca, na amargura
e no desespero.

O doutor continuou:

~—Nao sei! Nao sei!... Mas quando
fosse verdade, era de extranhar? Que que-
res tu d'uma wmulher linda e ociosa, como
Helena? O marido pareoe ter tomado por

fazer
nada. Ora, meu Fernando quem ndo vé sendo

isto, deve esperar-lhe as eonsequencias. Os
que vivem na abundancia e na preguica po-

dem vér a Deus claramente, comprehender a
caridade e sentir as suas obriga¢les; mas fica
certo, s6 os que trabalham estdo proximos de
Deus, si esses criam pdo para si e para os
outros. Se a minha experiencia me ndo en-
gana, bons costumes sem trabalhar é fructo
desconhecido. Talvez por isso, eu estou tdo
bem ao pé dlgsses rusticos, que me apparecem




pelo escriptorio.  Respeito-os. Sim, elles do-
me o pdo. Vé todas essas medidas de milho
que tenho no celleiro!  Era eu capaz de as
tivar da terra?! ... 'E sf@io ellas que me sus-
tentam. '
O doutor espraiava-se no elogio do povo.
~ Sem o cuidar, pensando apenas distrair Fer-
nando 'de preoccupagles sombrias, adminis-
trava-lhe o mais salutar e activo cordeal.
Fallando-lhe do pove, do trabalho e da sua
virtude, evocava no espirito do enfermo a
lembranca de Maria da Piedade, do Vieira e
inci i zia urgir

sa{ra, era um rasto ‘de luz a varrer nuvens
calliginosas.

Ao anoitecer, recolhendo a casa, penitencia-
va-se do sen desvairamento: sempre a eston-
teada imaginaciio! O doator dizia bem:—
Quem sabe?! O visconde havia de ter inimi-
gos sem conta. Demais, quando alguma cousa
tivesse havido, nfio fora d’ella a culpa. Pobre
Helena, pobre victima das ambigdes do mundo!
Idealisada pela paix@io, ficava sempre crystal-
lina no meio da visa que a rodeava.

-
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—Toa mde ainda ndo veio, perguntou
Fernando a Beatriz, vendo-a s0.

~— Decerto, s6  vird mais tarde. Queria
dar ao creado as sementes para o Ribeiro, e
naturalmente esperou que elle viesse da Vinha.

O doutor tinha razfo; os que trabalham,
estdio mais proximos de Deus, esses amparam
a vida dos que se perderam nos enganos da
illusfio; sfio elles que lhes dfo a esmola,

Repousado o  espirito; Fernando olhava
Beatriz a estender sobre a meza a toalha,
que alizava com as suas. maos longas e

martyrio, sentia um redemptm a.leu'ro de can-
dura a bafejar-lhe o ninho.




que faziam contas de juros
a vinte por cento, conchegava os habites dos
santos; empoleirando-se nos andores, a retocar-
lhes os adornos, usava com elles a familiari-
dade que parecia exclusiva para arrumacio
de facturas. Na procissiio de cinza tomava
a rua. A obesidade dilatava o burel, a fita
roxa dos hbentinhos era a mais larga e a de
melhor seda que l4 ia, e o aro douradoe da
Inneta marcava-o com um especial resplendor.

Se -isto era fraqueza, vaidade ou impos-
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tura, nunca ninguem o soube. Tinha médo
dos santos, respeitava-os como feiticos vin-
gativos, adorava-os como protectores genero-
§0s; por um ou por outro motive tentava
seduzil-os com offertas e promessas? Queria
mostrar a riqueza e gastava dinheiro n’aquella
festa publica, como ouftros o gastam em bailes
¢ banguetes? Ou, mais singelamente, nfo se
atrevendo a supportar a fama de homem sem
religifio, averiguava por aguelle modo as suas
contas com Deus e com a egreja, dando satis-
fagio ao mundo por meio d'uma minguada

pa&ticipaglio geatholi i ucros de
8 elffre I ysterio,
sbuL rall 1 horas
di edtee E zen-

tos da Eirinha!

Fosse como fosse, gastava muite com a
irmandade. - Sommavam contos de reis as da-
divas, por differentes vezes feitas. S6 a repa-
ragio dos telhados da egreja de S. Francisco
¢ annexos importira em frezentas libras; a
tunica do Senlior dos Passos e o sebasto do
andor, todo bordado a ouro, estavam cal-
culados em quatrocentos mil reis. Nio se
sabia ao certo; foram feitos mo Porto, e o
Santos modestamente occultava o custo, sor-
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rindo nas suas queixadas de cdo de fila,
sempre que alguem em presenca delle aven-
tava uma avaliagio: mas os Nais seguros e
praticos em  maneios de sacristia, tenteando. o
o velludo, calculavam nfo ter custado menos
de quatrocentos mil reis. Tambem eram dadi-
vas da sua inexgotavel generosidade;—as tu-
nicas de séda verde de Addo e Eva, o manto
ecom arminhos de 8. Luiz, rei de Franga, que
veio substituir o antigo guarnecido com pelles
de cabrito, as azas novas do anjo cherubim,
€Om umas pennas enormes, como nio se co-

' amilinho

mesmo. Para as lanternas gothicas do andor
de S. Francisco, de prata, montadas em hastes
de pau santo, segundo a opinidio dogmatica
do major em estylo Luiz x1v, eoncorrera o
nosso prodigo e devotissimo catholico com cem
mil veis. Isto, ndo fallando nas  pequenas
esmolas sem numero, dadas annualmente i
irmandade.

Verdade seja que os collegas da mesa da
ordem n3o se poupavam a apregoar o grande
bemfeitor da instituicio franciscana; lapides ¢
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inseripedes, repetindo-lhe o nome, recordavam a
data 'dos beneficios; o seu retrato a oleo; que
mandaram collocar na sala nobre, tinha mais
oitenta centimetros d’alto  que qualquer dos
outros, guardando-se assim proporciio exacta
entre as generosidades e as respectivas figu-
ras pintadas. Naio havia equivoco. A entrada,
logo se via a grandeza do Santos.

Este ‘anno, den uwma imagem nova 4 ir-
mandade, uma Senhora da Conceigiio, toda pol-
vilhada de ouros em azues desbotados. Dos
arrabaldes corren o povo 4 procissfo, attraido

pgla novidade.

v gm0 f¢ @ riff a
d r A jda ;8 do,
8 inda Maad” ar@gem W e

proxima. O povo move-se em grandes mas-
sas, calladas, unidas e ligeiras, de trajos- ne-
gros, a desfilar pelas ruas transversaes, para
vér ‘os santos, que vdo seguindo pela rua
direita.

Fernando de Noronha espera a procissio,
sosinhio, n'uma das janellas lateraes da sua
casa; na outra, Beatriz e Maria da Piedade,
que em publico *guardam distancias e cerimo-
nias. ' Ao ‘centro estdi vasia a’ larga janella
saccada.

incerta
do rio




Quanta saudade desperta este logar deserto!
Foi d’ali em vida do morgado da Suarda, que
Helena veio tanta vez, n'aquelle dia, vér a
procissio! B era risonha, alegre; mem 08
santos com a physionomia rigida a commo-
viam, nem o' povo-uo sen negrume de lucto a
tocava. Deus sabe quantas magoas The cobri-
riam naquella hora o coracfio] O espirito do
sonhador engolfava-se assim na floresta es-
pessa dos sonhos. Mas tranquillamente! . . .
Ao lado de Beatriz, guardado pelo adejar da
sua graca; a paixdio tingia-se de suavidade e
docura. g Era ' wn g poder dadgi 1-0,

brava-se que em outros tempos ouvia de con-

tinuo uma tempestade de desesperanca; agora

sentia momentos, longas horas de calma. Nao
duvidava comtudo da sua lealdade a Helena.
Era a wmesma, via-a bem em toda a belleza
do seu corpo! ‘

Ji a procissdo entrou ma rud e os ando-
res vem a baloigarem-se, compassados, ao som

de marchas funebres; segaem-nlos  penitentes

descalcos, cobertos de  longos -vens,  expiando
culpas e agradecendo milagres. Parou ali, em
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frente da casita baixa d’uma pobre entrevada.
Foi ella que o pediu para da cama erguer as
mios supplicantes: ao santo, que d’um ecruci-
fixo recebe em fios de retroz vermelho as
chagas do redemptor.  Os irmdos, com a pau-
sa, ddo-se uma folga. Hste corre 4 esquina,
tiva debaixo do burel o cachimbo que accende
a custo, abrigando o lome na mio calosa;
aquelle deixou o andor e entra na taberna a
reconfortar .os hombros derreados pelo madeiro;
e o Santos, solemnemente, passando em revista
os seus fieis soldados divinos e humanos, se-

cumprimentos faziam parte da cerimonia, e
davam a0 cortejo uma  significacfio superior.

A riqueza das alfaias sabia juntar a delica-

deza das contumelias, talvez para que o ndo
julgassem - soberbo.

Assim ia rtolando este reconhecimento de
uma aviltada humildade, confundindo o burel
@ a penitencia com o tabaeo, o vinho, as vai-
dades e os juros do agiota.

Destacando-se da  multido, corren para a
casa de Fernando de Noronha um homem

e — L e TR o e . R R T -
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mal - trajado, e bateu &  porta, precipitada-
mente. Maria da Piedade que; distraida, ndo
o0 vira entrar, appareceu ao cimo da escada.
O homem ma sua precipitagio avangira ji até
a0 primeiro. patamar;, offegante, disse-lhe, que
vinha da parte da snr D. Luciana; estava
muito mal e pedia ao snr. Fernando de Noro-
nha para a ir vér quanto antes.

Fernando veio fallar ao mensageiro da sua
antiga amiga.  Era uma catarrhal; o medico
dizia' que nfio teria para mais de tres dias;
ella pedia-lhe por toda a sua amisade que

mais que uma simples contrariedade, era uma
perturbagiio  profunda.  Comprehendeu  tudo:
queria | vél-o para fazer testamento, muito
provavelmente para o instituir herdeiro. - Esta
inesperada erupgfio de interesses confundia-o,
sentindo porventura n’um  inconsciente orgulho
que toda a riqueza gratuita era uma offensa
& sua isengdo. Despedin o portador, assegu-
rando a D. Luciana, que antes das  nove
horas da noite 14 estaria; e ficon-se a scis-
mar, succumbido, sentado n’uma cadeira; O

u
e
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rumor da multiddo correndo na rua pareceu-
lhe uwm' insulto & sua attribulagiio. Perpas-
sou-lhe um impulso de colera. O que?! ...

Maria da Piedade tremia d’estes momentos,
terminados, em regra, por uma crise de enfer-
midade, em que a periclitante vida do amo
corria 0 risco de perder-se. Callou-se. Mas
Beatriz, mais ousada:
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Vi, Fsti a pobre senhora & espera. K ella
é tio sua amiga!. .. i
Agec
As @a 1igh,  hal e ‘as hesi-
SI 5 pim pesando-The
goralll ¢ minute - a
minuto  a longa hora, que os cavallos da
carruagem gastavam a ‘transpor os campos

2 ermos até & villa da habitaciio de D. Luciana.
Mysterios da noite, perfumes sadios dos pi-
¥ . nheiracs ¢ dos fenos, esmaltes do lvuar sobre
as aguas tremulas, toda essa téla em que
quotidianamente desenhava as phantasias da
imagina¢®o apaixonada, olviddra-a na febre de
levar consolo 4 desditosa enferma. Ordendra-
Ih'e Beatriz; se aqui podia haver partilha de
sentimento, alliava a anciedade da consolagiio

pelas  pala-

e
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- Entdo?! .. . Tenha paciencia, disse.
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com a alegria de obedecer & angelica tutela
do sen lar.

Apeou-se a um largo portdo de ecastanho,
lavado das ftintas pelo bater de desabridos
invernos, com restos de solidas ferragens, ene-
crecidas pelos temporaes. Dentro havia um
pateo, fofo de vegetagdes, tapetado de acelgas
e malmequeres, transversalmente cortado pelo
carreiro, conduzindo 4 escada exterior de pe-
dra, a um canto, quasi em ruinas. Entra-
va-se assim no vetusto palacio, solar dos
antigos fidalgos de S. Thiago de Pereira:—

que tinha visto, a extensa fila de cantarias
salientes das janellas, terminada pela cruz da
capella.

Sentindo a carruagem, veio & porta, de
lanterna defumada na mao, uma mulher ves-
tida de serguilha, physionomia sem sexo, em
que o trabalho da terra apagou toda a graga
feminina.

Guiado por este ser obediente e manso,
Fernando atravessou as salas nuas sem luz,
escurecidas pelos tectos sombrios de madeira
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apainelada, derreados, a despregarem-se roidos
de caruncho. No extremo wmais distante, um
frouxo clarfio, a vaguear perdido na ftreva,
estendendo-se d’uma porta entreaberta, mar-
cava o quarto de D. Luciana. Um leito
vasio, meza e grande armario de pau santo,
constitniam a mobilia d’aquelle cubiculo. No
chdo, junto ao armario, sobre uma enxerga,
jazia um rosto humano, com os olhos semi-
cerrados, o peito arquejante, os cabellos gri-
salhos, atirados confusamente sobre o traves-
seiro.

D. iL@iana t
D afv m

A er
ma™] e

dos; ali, ainda ao lado do noivo, vira entrar
nos bracos dos escudeiros o cadaver do pae;
era ali tambem que vinha acolher-se para a
agonia final. '

Quando o pae morreu, assassinado em
1837 n’uma briga politica, ficira orphd com
um irmfio e irmd mais velha, sem protec¢io,
sem fortuna e sem mais parentes. O velho
fidalgo, legitimista arrebatado, dissipador e
louco, morreu crivado de dividas; os credo-
res, que ainda até entdo tinham esperado,

nellas rui-
aus fados.




confiados na restauraciio dynastica e em lar-
gas indemnisacdes, desenganados pela morte,
fizeram vender immediatamente todos os bens:
d’elles escapou para os filhos s6 aquella casa.
Em sitio ermo, com as ruas de murta e o
grande tanque cercado de castanheiros, pouco
valia. A exiguidade do valor, a indivisio e
consequente difficuldade de negociar qualquer
transmissdio, deixou ficar aquillo.

Com a fortuna dissolveu-se a familia. 0O
noivo de D. Luciana achou bons motivos para
se desomerar do compromisso; a irmd partia

el Fida 1 1alcompihia
] e ndayva o—
& ‘ 0 Fpela\Gpoheézalre
) D1 .l., d'ohd &

vergon aj
unica carta estreveu para Portugal. Suppu-
nha que a irm3 mais nova levdra o cami-
nho da outra; tudo acabira para elle na
stia terra.  Sem honra, sem bens, que podia
prendel-o, a nfio ser o ecco da saudade, que
ds vezes lhe vetinia nos ouvidos?

Mas enganava-se, D. Luciana ndo se
perdera.  Tinha-se salvo com o auxilio dos
morgados da Suarda; entrira na regra sevéra
da dependencia das casas nobres, mais pesada
que os jejuns e os cilicios do claustro. Crea-
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da entre as lisonjas, a liberdade e a riqueza,
recolhia as migalhas dos banquetes; oceu-
pava & meza o ultimo logar, desprezavam-n’a
requebros e galanteios, que outr’ora e por seu
mal provdra; pedia e recebia as ordens dos
que a sustentavam; olhava pelas creancas,
vigiava. os creados, guardava a casd, em-

quanto os senhores bebiam, riam e folgavam.

Nenhum consolo, nenhuma palavra de desin-
teressado affecto, mem um volver d'olhos de
piedosa sympathia! A sua sorte era servir
mas servir, cruelmente, por indeclinavel escra-

tino, que facilmente a impellia n’uma dis-
posicio de azedume, tornada por fim parte
integrante do seu caracter. Conhecendo de
sobra quanto a vida tem de desprezivel, sen-
tia de perto todas as suas perversdes, para
poder livrar-se da escorregadia tendencia a
odiar. Quando acordou da illusiio em que
as loucuras do pae a traziam, experimenton
logo, na fuga do noivo, o sabor indelevel da
traiciio; depois ouvira a toda a hora, como
n'um coro lugubre, as vozes do egoismo, da




vaidade e da corrupcio do mundo. E era
tudo o que ao certo sabia da vida.

Por educaclio e por habito, rezava muito;
rezava por tudo e por todos, pelo allivio das
miserias proprias e das estranhas, pelos que
andavam em guerra e pelos que andavam
sobre as ondas do mar, pelas almas do pur-
gatorio e pelas almas dos seus paes, para que
Deus lhes perdoasse, e por essa irm@d nunca
esquecida, para o anjo da guarda a illuminar
e a salvar da desgraga. Das antigas rique-
zas restava-lhe uma imagem de marfim da

das ordk

dogura e consolaciio para os que ma fé os
imploravam. Na estreiteza da sua alma, cujos
voos ‘a dissipacio paterna e o rigor do des-
tino haviam cortado, D. Luciana caira na vul-
garidade d’um fetichismo catholico; nem uma
s0 das palavras de Christo lhe impulsionava
o coraglo. Desconfiava do mundo que lhe
fora adverso. Odiava-o. Se topava algum
bem ou soccorro, esse vinha da vontade da
imagem, que ella conseguira captivar pela
oragiio. IVali procedia o agasalho e o pao;
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d’ali o amparo que a susteve no despenha-
deiro de libertinagem, onde a irmd resvalara.
Por isso na terra o seu unico grande affecto
era a Senhora das Dores, mas sé aquella, na
languida pallidez eburnea, a pequenina espada
de prata cravada no peito, os cabellos tingidos
de louro, o manto debruado com um trago
azul.

Emquanto D. Luciana se consumia em
desgostos, o irmfo enriquecia no Brazil; can-
sado do trabalho, pensava em descobrir um
canto repousado para a velhice. Se voltasse a

serras, das agulhas de granito que eram as
derradeiras alumiadas, quando o sol, 4 tarde,
se escondia para as bandas do mar na sua
mortalha multicolor. E as irmas?!... Ai!
O que seria d'ellas?!... Mortas talvez, tal-
vez abandonadas, mendigando! Queria vél-as,
perdoar-lhes, abracal-as; ignorados segredos de
piedade se apossavam do seu coracfio. K uma
saudade de tudo envolvia-o, como a viga que
réla um naufrago até o sumir na profundeza
das aguas.



Voltou a Portugal. ;
Estava velho, doente. Nas lagrimas com
que viu as ruinas do palacio do pae, na ter-

nura com que beijou a irmd, havia a placi-

dez tumular, mm presagio triste.— «Era s6
a doenga,» dizia elle. Iria a Paris curar-se;
depois viveria ali com a irmd, terminariam
ambos a vida na paz e na felicidade.

Volton ainda d’essa jornada, mas para
immediatamente fazer oufra, da qual jdmais
se regressa. Apeando-se pela ultima vez na
estacio da Ririnha, cadaverico, transportaram-
a Smagda, on e

1@ se M@spe-
TOX 1M tre
el 14 i

Assim; D). Luciana enecontrava-se, no cabo
da vida, riea, d’'uma riqueza immensa que a
sua imaginagio ndio sabia medir nem cal-
cular.

Ao vér-se liberta da esmola, nfio podde
defender-se d'uma mal definida alegria. Obe-
decendo ds convencdes sentimentaes, o codigo
fundamental da sua classe, guardava os pen-
samentos intimos sob a mais perfeita compos-
tura d’um lacrimoso lueto; intimamente, porém,
assaltavam-n’a tremores de jubilo, O irmdo
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vivéra distante por longos annos; no regresso,
a demora fora tdo breve que, apesar do des-

-~ enlace dramatico, n@io houve tempo de crear

entre elles, novos lacos assaz poderosos para
banirem ¢ prazer d’uma emancipacfio tantas
vezes pedida, em dias de humilhaciio e fadiga,
dquella Senhora das Dires, que fora a sua
unica amiga, d’'uma inconcussa fidelidade.

Nao lhe faltavam agora attengdes e cari-
nhos. A sua companhia era disputada por
toda a Suarda e por toda a villa da Eiri-
nha, cubigosa d’uma preza repleta d’ouro, con-
d@innada Befs ann ;

nio escasseavam presentes de gulodices; e a
concorrencia #s missas, que se rezaram por
alma do fallecido, foi numerosa e selecta.

Ella, porém, desconfiava. Com a expe-
riencia de quarenta annos crueis, tudo recu-
sava —o0s offerecimentos e os favores, assim
como as esmolas que lhe pediam, em quan-
tidade n@o inferior dquelles. Allegando dese-
jos de poupar os estranhos, uma vez que
Deus assim o tinha querido, a ninguem devia
pesar; e fol esconder-se no velho palacio
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avoengo, como ave solitaria e nocturna, com
as arcas a trashordar de metaes preciosos
e de titulos de rendas pecuniarias, a que a
sua ignorancia chamava genericamente «<os
papeis ».

Desde entdio comecou para D. Luciana a
maior das mortificacles, talvez castigo ou
maldicfio, — muitas vezes o pensou! da occulta
alegria com que se viu rica. Pobre toda a
vida, ndio sabia que fazer 4 riqueza; os ap-
petites tinham morrido, a sensualidade atro-
phidra-se por inutil e nuneca satisfeita. Ger-

minavilhe nd® gna w ezl estyha
aquelle B a e onfado ua
guarda @ . ie, itact@) co -
ras coutas como as que outr'ora lhe pediam

pelas  lagrimas das creancas, entregues 4
sua vigilancia. Temera muito o morgado da
Suarda, os seus impetos e insoffridas econo-
mias; mas eram melhores do que o peso do
erario, a que a pozeram de sentinella; os ou-
tros ao menos misturavam-se com 0 TEpoOuso
das horas de amsencia e com o lenitivo da
brandura da pobre D. Maria Benedicta, céran-
do quando o marido se agastava, sympathi-
sando com os flagellados pelas reprimendas.
Ali é que ndo tinha um momento de remis-
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sf0; 0 ouro espreitava-a dia e noite com rugi-
dos de ameaga. Mandar & tenda comprar
palo, pavecia-lhe roubar; era necessario tocar
no dinheiro, e pelas suas mios, que lhe lem-
brasse, nunca passara sendo o alheio. Nao
sabia possuir, porque nunca tinha possuido;
ufio calculava, porque nunca necessitira cal-
cular; a imagina¢io desvairada annunciava-
Ihe proximo o terminar do thesouro com o
desvio dos mais minguados reaes, necessarios
ao seu sustento.

Fechira tudo no guarto, n'um grande ar-

‘uiii lojado palacio,
ofir eiofldo il, man-
s rBum Wabilidogh  da Wirinha.

oz ali as pratas, 0s papeis, e nas pequenas

gavetas o dinheiro em pequeninos saccos, cosi-
dos por sua mio, feitos d'uns trapos encom-
mendados a Fernando, com muita recommenda-
¢iio, para lh'os comprar baratos,-— niio fossem
enganal-a! em casa do Vieira. E alli estava,
scismando no seu pavor, de gnarda, dia e
noite. .

Queria dormir e ndio podia. Vinham rou-
bal-a, assassinal-a; pela escuriddo, na treva,
pelos reflexos do Iuar, andavam a seguil-a
sombras sanguinarias. Em sobresalto, os hom-




bros frios, semi-ndis, na poida camisa que
trouxéra da Suarda, prenda de consoadas de
D. Maria DBenedicta, esperava a madrugada;
de dia, quando andasse gente na estrada por
quem podesse gritar, dormiria um momento.
Queria resar, fitava a imagem da Senhora das
Dores; entre os seus olhos e os da imagem
vinham interpdr-se os saccos accumulados no
armario; as contas do rosario cafam uma a
uma, sem que o espirito lograsse prender-se
;4 oracio. _
Para ir & egreja ouvir missa, amarrdira
a um geinto glgwps dos !

muito que em casa deixdra. Depois, aquelle
peso era um caustico, uma - chaga, cilicio, a
eravar-se na carne, a contorcel-a em dores,
sempre a correr a mio pela cintura, temendo
partir o cinto, nfio fosse o ouro perder-se.
Sabia historias de malfeitores astutos que fti-
nham trato com Satanaz; roubavam imper-
ceptivelmente, adormecendo, illudindo a mais
sagaz vigilancia. Voltava a casa apressada,
ligeira, agoitada por espectros; mal entrava o
portal, langava 4s janellas um olhar de ater-
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rada interrogacdo, a procurar um indicio, de
que tudo estava intacto e o armario nfio tre-
mera no seu logar.

Mortificada, consumida de insomnias ¢ de
confinuado jejum, eain doente, a arder em
febre. ’

De quantos conhecera, o unico de que
conservava immaculada saudade, o unico que
nunca lhe mostrira nem impaciencia nem
desprezo, era Fernando de Noronha. Por isso,
sentindo proxima a hora da morte, o cha-
mira. % a elle se poderia abrir com fran-
quia l
gesto imperativo mandon sair a creada; sen-
tou-se na enxerga, mostrando a esqueletica
magreza do cdllo enrugado e das espaduas
salientes.

— Entdo?! ... nfo se descubra, accudiu
Fernando, procurando um chale para a aga-
salhar.

— Naio tenho frio, respondeu ella saceudi-
dmneute com desprendlda seguranga. E pelo

Em seguida, retrocedendo ao dominio dos
seus habitos de cortezia, comegou a dizer-lhe:




—Que The perdoasse chamal-o dquella
hora e em tal dia, mas a affliccio era
grande! interrompeu-se com um  solugo,— que
sentia 0 peito a tomar-se-lhe e dmanhd tal-
vez nfio podesse fallar. Queria fazer testa-
mento. A sua forfuna pertencia 4 Snarda,
por lhe terem dado o pdo; ia deixal-a ao
filho mais velho do morgado. <Mas queria
tambem deixar alguma cousa ao seu Fer-
nando. O que estava nas gavetas, o dinheiro,
era para clle; o resto, os bens e os papels
para o morgado. K principalmente lhe pedia

que desde ja mgugrdasse o 0if ellagapara
nada N 0 icaya de
se faze it 0 Sual vo

Tiré As Ml déhaixo So Bt ;

fez-lhe abrir o armario e lancar os papeis
e o dinheiro n'uma areca, que havia de levar
comsigo.

—Olha! ... Leva tambem a Senhora

das Dores ... Espera... Deixa-m’a vér.

E abracou-a, beijando-a, n’uma crise de
lagrimas:

— Foi esta a minha riqueza! Foi ella
que me valeu! repetia “por entre o choro. E
para ti. IEstima-a, estima-a muito, E como
se me estimasses a mim.
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Antes da madrugada estava feito o testa-
mento; Fernando de Noronha recolhia a casa,
trazendo comsigo a arca, em que se encerra-
vam as pezadas riquezas de D. Luciana,

Voltou a vél-a passados dois dias. Che-
gou li tarde; o sol mo oceaso, atravez dos
vidros embaciados da janella, vinha bater mol-
lemente, n'dma molleza que parecia suspirar
ternuras, sobre o armario encerado de fresco.
Nos campos pousava uma nevoa tenue, a pla-
nicie alvacenta illuminava-se com o3 oiros
purpureos do poente, as arvores quedas sor-

d avéla as  acor-
7a [Be ava uma
e umSQ repou ugrido de
ancla, ca

, caltos de ben¢fios e louvores. E
com o sol penetrava na aleova da enferma
um ecco d'esse hymno de gloria que se er-
guia da terra, como em ondas de incenso
subindo aos ceus. A mudez d’aquellas salas,
4 noite visitadas por espectros, terrivel, amea-
cadora, a condemnar a vaidade humana, n’esta
calma que de féra a invadia, respirava des-
prendimento, resignacfio, conformidade tranquilla
com o destino. :

Ao vér Fernando, D. Lueciana ergueu-se
na enxerga, como da primeira vez, mas ndo
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ji com a figura desvairada; a paz descera
tambem ao seu coracio. E fora elle que lh’a
trouxéra! ... Sentia-se tdo bem!... DBeijou-
lhe as mios.

Livre do fardo que a cruel heranga do
irmfio lhe pozéra aos hombros, distante dos
thesouros que tinha a guardar, recobrira ma-
“gicamente saude, serenidade, porventura alegria
e esperanga de dias felizes.

N'uma ‘das visitas de Fernando, que amiu-
dadas se seguiram a estas duas primeiras,
disse-lhe:

! Ag sf8u ben¥®
forcas. Nfo, nfio voltes. Ea é
que hei-de ir fazer-te uma visita. E quero
ir 4 Suarda e ao Paco, vér a Helena. Coita-
dos!... Foram tdo meus amigos, vieram cd
tanta vez! ... Mesmo o visconde!...

—E o dinheiro quer que lh'o traga?

— Naio, ndo quero! ... responden ella
apressadamente, baixando a voz e tremendo
n'um frio de subito pavor. Deixa-o ld
estar! . . .

E
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Niao
ciaciio
o dr. Matheus™ fizefa a  Fernand

nha n'aguelle dia dos officios do morgado da
Suarda. O marido tinha menos culpas do que
o doutor imaginava; a falta de trato continuo
com raparigas, fazia que elle lhes attribuisse
uma docilidade que na realidade ndio teem,
ignorando por completo as teimosias, as resis-
tencias  tenazmente indisciplinadas, tdo vul-
gares nas mulheres frivolas. Assim, Helena
parecia-lhe o producto do caracter do marido,
sem se lembrar de quanto podia a sua nativa
fuﬁ&gfigge moral, coadjuvada pela educaciio do
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collegio e pelos namoricos ociosos da Suarda,
commentados com foda a sabedoria solteirona
da amiga Alice. O bom doutor vivia muito
afastado d’essa atmosphera, que mal conhe-
cera em rapaz, para lhe poder attribuir todos
os maleficios inherentes. Julgava as mulhe-
res, ou pela candura da infeliz costureira de
Mozéllos, ou pela sisudez regrada e prudente
da irm& que lhe governava os bens, arrisca-
dos a perder-se, se nfio fora a sua continua
defeza. Illudia-se. Os ares da Suarda eram
outros.

Hel®n ¥
1B
1%encia nao aleancava;

que o brazileiro era a propriedade da mulher,
dando-lhe, por intermedio dos seus contos de
reis, inteira ociosidade, acompanhada de todos
0s regalos. O ecasamento representava apenas
liberdade e dinheiro; liberdade para nfio ter
pessoa alguma a quem dar contas; dinheiro
para os caprichos que & lembranca lhe vies-
sem. A Alice, por occasiio de discutir.a
situagio do infeliz Fernando, chegira mesmo
a declarar 4 amiga, que o essencial era o
dinheiro; porque emquanto ella tivesse aquelle

assim  ficon™ assente




palminho de cara ndie lhe faltariam adora-
dores.

E dizia isto passando-lhe a mdo pelo
rosto, caricia correspondida por Helena com
um sorriso dos seus lindos dentinhos, que
erd como o despejar d'uma amphora de aljo-
fares, toda lisongeada do elogio, bem longe
de suspeitar offensas 4 sua honra, na pers-
pectiva de mulher casada com um sequito de
amantes,

N'esta  disposi¢io d’espirito viu o padre
unir 4 sua a mdo musculosa do brazileiro; e

com a sua costumada aspereza:

—Credo! Esta menina é d’'um desprendi-
mento!... Parece que vae para uma romaria.
Ora queira Deus que seja sempre assim!

E o padre cura, confessor da ecasa, a
quem wn'esta qualidade D. Luciana julgava
poder fallar, e realmente fallava, das aprecia-
¢des intimas, j4 com o faro acceso em gula a
adivinhar o jantar, respondia-lhe:

— Meninas! meninas! ... Depois mudam.
Os trabalhos ¢ que ensinam.

O padre, é eclaro, nfio sabia se Helena




mudaria, nem lhe importava que mudasse, 0
bastante, era responder com delicadeza; porque
n'esta hora para elle a cousa flbfsolvente i
breve trecho absorvida, eva o jantar,

A rudeza do bario ndlo ia tio longe, nem

estava tdo cego, nos interesses do casamento,

que | visse com indifferenca a formosura da
mulher.. Algum tempo o captivou; seria men-
tira pretender que elle nido tivesse soffrido
tambem de amor. Teria mesmo conseguido
deapertar sentimento  correspondente em  He- -
lena? K pOS%l\L‘I mas, tambem ¢é verdade que
primeiros
marido,

1as, 1do  me
seques! .. .

Grande ligdo que elle aprendeu de' prom-
pto! Nao s6 as tendencias naturaes o des-
viavam de se afferrar a amores idealisados,
mas alguem incessantemente o chamava a
diversa actividade. © Marido e mulher esta-
vam  bem guardados: ella, pela sua querida
Alice com abundancia de depravacio delam-
bida, que chegava para um convento: elle,
pelo conselheiro mér, dr. Teixeira, cujas ambi-
gUes, apenas no comeco, tinham pressa. Que
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lhe importava a este, que o barfio se désse
bem, se désse mal, ou mesmo deixasse absolu-
tamente de se dar com a mulher? Nao fora
para isso que o casdra. (O principal ‘era
saber, como a influencia politica do brazileiro
havia de conjugar-se efficazmente com a do
morgado; como n’essa inabalavel base de po-
derio, elle, o doutor, havia de edificar o seu
castello de interesses.

Para isso forjira um- plano, approvado
pelo proprio morgado, a quem a ambi¢do mor-

T7 e bl R
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na administracio das
cousas publicas, ji como proprietario, pela
extens@io das suas terras e infinitas depen-
dencias correlativas, ji porque astuciosamente
soubera arranjar bom procurador politico na
capital ¢ despachdra amigos e compadres.
Dos nove parochos do concelho da REirinha,
einco foram despachados por elle e conser-
vavam-se-lhe fieis. 'S¢ isto lhe garantia nas
eleigies uma votacio formidavel. ®fas havia
um obstaculo grave; faltavam-lhe capitaes,



Por isso, o Santos, com as fabricas, os nego-
cios, a agiotagem, era ao mesmo tempo amigo
querido e rival temivel. Banqueiro e indus-
trial, tinha talvez mais dependencias que o
proprietario e politico. Verdade seja que se
conservira sempre ligado ao morgado, mas se
lhe viesse a tentagio de se emancipar, entfio
a crise seria difficil.

Nao faltava quem o lnstigasse 4 revolta,
Elle é que resistia.

— Aquella casa nunca faltarei! exclamava
solemnemente. J4 meu pae foi sempre do
morgado; e, ainda eu era

aroto, dizia-me
muita vez.: Sou der e eus fi-
e e pala=iesn itava-o

m 11

Santos fallava com sinceridade ; nao
pensava em faltar-lhe, nfio por quaesquer es-
crupulos de lealdade, cousa que sé d’ouvido
conhecia, mas unicamente porque ninguem ser-
via 0s seus interesses, como elle,  Nio houve
concessdo pedida para as fabricas que a ndio
alcancasse; da camara obteve empreitadas e a
arrematagdo dos impostos na villa, negocios de
enriquecer; da misericordia e do azylo, forne-
cimentos,. 4ue nio era cousa para comparar
com as outras, mas ainda assim bom subsi-
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dio para quem nunca deixava de aproveitar
migalhas. Por conseguinte, pensava o Santos,
quem melhor o poderia servir?!... KEsta era
a taziio da sua inconcussa lealdade, e até
da generosidade mnos periodos eleitoraes. Sabia
bem que quanto gastasse em politica era di-
nheiro para ser pago com bom juro.

Mas mem apezar d'esta fidelidade nunca
desmentida, o dr. Teixeira deixava de infrigar
na Suarda contra elle. E que este ndo lhe
dava a menor importancia. S¢ para advogado
The conviria; ha muito porém se afreguezdra

com mm sorgide ribul
“HibRTA:
vene I

idado

bem o que é aquelle velhaco! ... Ku ¢é que
lhe sei a vida. N&o podem confiar n’elle
para cousa nenhuma . ..

Tal era o sermdo, repetido pelo dr. Tei-
xeira cada dia, com zelo pharisaice, ao sen
amigo, barfio de Pago da Eirinha. TPara nfio
perder tempo, completava a intriga, juntando &
suspeiciio da lealdade phantasticas esperangas
de rigueza.

—0 Santos ha-de ter influencia emquanto
voed quizer, dizia ao brazileiro. Pois, d'onde

na RS
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lhe vem a influencia?! ... Das fabricas?!. ..
Dos  trezentos operarios que 14 emprega? !
Ora essa influencia ha-de durar, emquanto
voct for tdo pateta que ndio arranje tambem
uma fabrica, para ganhar tanto dinheiro como
elle, e ter tantos votos como elle. Os opera-
rios mesmo ndo o podem vér. Vao pelos
cabellos. E a fome. Se tivessem quem lhes
désse a mdo, abandonavam-n'o todos. Todos,
os melhores! ... De mais a mais, um bom
negocio. Um magnifico negocio! ... Tivesse
eu o dinheiro que vocé tem! . ..

O brazileiro conyenceu-se;_o proprio s0gro,

ﬁ coneordou tam
wadtabrica devi ¢

lente negocio. As melhores levadas estavam
concedidas ao Santos, mas affirmavam os en-
tendidos haver aguas de sobra; se faltassem,
substituir-se-iam pelo vapor, pois o carvio, ja
se calculdra, ndo ficava mais caro n’um porto
proximo da Eirinha do que em qualquer da
Inglaterra. Além d’isto, punha-se grande fé
n'um inglez, contractado em Manchester, o
qual, por meio de novos processos ignorados
no paiz, havia de produzir melhor e mais
barato, que todas as outras fabricas nacionaes,
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O negocio era tdo vantajoso que o bra-
zileiro nfio quiz dar sociedade a ningu:am,
embora na villa nio faltassem aneciosos por
despejar n’aquelle sorvedouro o parco pé de
meia. Apenas consentiu, por muita amisade
e em certo modo para agradecer a invencio
de tantas prosperidades, que o amigo dr. Tei-
xeira tivesse, além do ordenado de segundo
director e unico advogado, mma percentagem
nos lueros. O doutor era-lhe muito neces-
sario. Soubera a tempo avolumar as diffi-
culdades fiscaes e juridicas da organisacio

da f se e
» es}
ral-08; a un dd@o  indis-

pensavel. O bardio ndo podia prescindir do
coadjutor que lhe provava mals uma vez a
amisade, trocando os lucros da advocacia pela
industria. A este tempo ji tinha eonseguido
ser despachado, o que, dizia, muito estimava,
sé por lhe deixar mais liberdade.

—Nao é tanto pelo que posso ganhar,
accrescentava, como pelo gosto de ser util 4
minha terra, e livrar estes desgragados opera-
rios das garras do Santos.

Ouvindo-o, julgar-se-ia a fabrica uma em-




preza de caridade, a que elle christimente se
sacrificava.

O certo é que com a sua insistencia con-
seguiu estabelecel-a. O barfio mandou vir
do Brazil quarenta contos (deviam chegar
para tudo, affiangava o Teixeira); foi a
Inglaterra comprar machinas e contractar o
mestre; afinal a fabrica 14 se erguen na
Oliveirinha, abaixo das do Santos, sobre a
ribeira, com duas grandes chaminés de tijolo
e uns casardes esburacados, a que chamavam
officinas.

excellencia) vae talvez estragar-nos o megocio,
a ambos. Se quizesse, poderiamos entrar n'um
accordo. Bem sabe ... as fabricas nd3o sdo
minhas, sfio d'uma companhia; eu tenho-me
lembrado de que podiamos alargar um pouco
0 capital, comprar mais alguns fusos e n’esse
caso V. Ex." entrava tambem. Isto é lem-
branca minha! ... Mas estou convencido que
08 outros directores concordavam e até haviam
de ter muito gosto . . .

—Treme!... treme!... exclamava o Tei-




xeira, quando o brazileiro lhe dava conta d’es-
tas propostas. Metta-o no fundo. Vera! Nao
queira cousa nenhuma! Que se aguente!

O Santes limitava-se a lamentar a recusa
e li ia andando na sua faina habitual, sem-
pre ma melhor harmonia com o morgado, con-
tinuando a dar-lhe os votos e a fazer-lhe pro-
testos de lealdade. Para que mudar, pensava,
se o morgado lhe ia fazendo o que elle pedia;
para castigo chegava bem a ruina certa, em
que o genro se precipitava. '

Os quarenta contos, que primeiramente

vieramgdo Bragily deramgspamsgy pougo. ndo
a  fabiioaegoneciie ey t 5 il se am
gasto @ ]a @ ; g! b=
prestim@eeeral i 0 sdll hastam

A fabrica abriu-se. Um mez depois,
quando mandava para Lisboa as primeiras
amostras de tecidos feitos a primor pelo in-
glez, o Santos, em ecircular dirigida a todos
os correspondentes, annunciava, por ter bai-
xado o prego das materias primas e a em-
preza adquirir novas machinas mais aperfei-
coadas, um abatimento de dez por cento (dez
por cento em lettras maiusculas) em todos os
precos dos ultimos catalogos.

O brazileiro sorriu desdenhosamente; o Tei-




xeira disse-lhe: <K o principio do fim. Estaio
perdidos!» K os precos da nova fabrica foram
regulados pelos das antigas.

Aqui comegou o desastre. Ella de modo
nenhum podia com a concorrencia. Niao era
sé a falta da agua que se mostrou ser muito
grande, substituida com avultado dispendio pe-
las machinas a vapor; tambem o capital de
installagiio fora proporcionalmente avultadis-
simo; 0s operarios eram apenas os regeitados
pelo Santos, pois aos bons sabia elle, como
os havia de prender. Demais, o Teixeira nio
inha a e atl negocioge cada em-

2 . el ulava,
e o futuro deu-lhe razio, que a perda havia
de ser um dia amplamente compensada pela
compra ao desharato da nova fabrica e das
suas magnificas machinas.

Emguanto o brazileiro se wmettia n’estas
andadas, Helena roia-se d'um fastio mortal.
Desconhecia as obrigactes domesticas; como
competia 4 sua indolencia, para tudo havia
servos, amas para os filhos e governantas
para a casa. Valia-lhe a companhia da Ali-
ce, fallando-lhe das intrigas da villa, d’amo-

=
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res, mamoricos e romances tragico-dramaticos,
em que mulheres mal comprehendidas fugiam
dos maridos, chorando com todo o despejo
pelos  filhos na companhia dos amantes, sem
vergonha e com menos dinheiro ainda. Alice
prégava com a mais eloquente impudencia a
soberania do amor, sem embargo da honesti-
dade e dividas na tenda, com filhos ao des-
amparo, entregues aos beliscdes das creadas
impacientes,

Ji assim, o amor tornava-se prenda ele-

ada. Mas perfum‘a,do com fitas de qeda nos

s&pato muitay :
L o MAndrage

barbea
além II
estava no caso.

Foi o primeiro! averiguira-se em todos os
soalheiros da villa. O que admirava é que
ella tanto tempo se tivesse conservado na sua
problematica honestidade.

Diga-se tudo! ... A culpa n@o foi de
Helena, mas sim da Eirinha, por vergonha
indigente de conquistadores, a ndo ser o novo
arcypreste; janota, formado em theologia e mo-
dernisado em Coimbra, levava as suas cousas
bem  encaminhadas, quando lhe surgin o demo-
nio. do  Andrade.




O bardio satisfizera os desejos da mulher
e a promessa ao deputado, gue antes de
sair da Eirinha lhe recommendira, nido dei-
xasse de a levar para Lishoa mno inverno
immediato. "

—Porque, meu caro visconde (foi assim,
POT sua voz, cOMO uSAll A8 PEssoas  reaes,
que o Andrade elevou o brazileiro a visconde
antes de The fazer mercé do novo titulo no
Diario do Governo); — porque, meu caro vis-
conde, comprehende muito bem que com a

’

sua fortuna é uma barbaridade obrigar uma

do Minho que
conservam até d'um anno para o oatro os
seus aposentos em Lisboa, para passarem os
tres mezes do inverno. Muitas!... B uma
necessidade ! . . . ;

O bardio, prompto em concordar com o
Andrade, levou ndo s6 a mulher mas tam-
bem a Alice. Tinha os seus negocios, ji a
esse tempo estava empenhado na questio da
fabrica, e n@io podia prender-se com a mu-
lher. Precisava d’alguem para a acompanlfar,
quando ella quizesse. Demais, explicacdo para



os da Eirinha; em DParis as senhoras da aris-
tocracia eram perfeitamente independentes dos
maridos; tinham a sua carrnagem especial,
faziam as suas visitas, passeiavam, iam ao
theatro e ds compras nas lojas, sdsinhas ou
com as amigas. S¢ em Portagal se estava
ainda n'esta ridieula prisio das mulheres aos
maridos. '

A digressdo a Lisboa fez-se pois, segundo o
visconde a entendia, 4 moda franceza, e ficon
na lembranca de Helena, como uma das mais
felizes da sua vida. O Andrade perdeu de

todo cabeca. e sidia 0=

dessa cian
i e

a soa
ossem as relacoes

Se ndo 10 estreitas na
sua peregrinacio eleitoral, seria muito prova-
vel que o Andrade fosse preterido. Havia
particularmente um rapazinho fidalgo, magro,
loiro e languido que a seguia com insisten-
cia louca. Era certo a esperal-a no atrio de
S. Carlos, s6, na sua capa & hespanhola bem
tragada, encostado aos humbraes das portas,
em postura de estatua de cemiterio, carpideira
d'amores infelizes.

— Ah! minha Helena que poesia, que en-
canto! dizia-lhe a Alice.
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E revolvia muito os olhos para o rapaz,
offerecendo-lhe baldadamente compensaciio da
indifferenca da amiga.

Entretanto o mnosso antigo barfio, hoje vis-
conde do Paco da Eirinha, comecava a andar
com preoccupacdes que o afastavam da mu-
Iher. Um dos motives pelos quaes se apres-
sdra, ouvindo os rogos do Andrade para vir
passar tres mezes em Lisboa, era vér se com
o auxilio delle contractava n’um banco um
grande emprestimo, para lhe pér a fabrica
em denfocro A maneira que as necessidades
id@lgo, AAdo do DBra-
P pparecer o
. : ud rouldva a fru-
cta ao dr. Matheus, com todas as artes, esper-
tezas, manhas e despejo do almocreve e con-
trabandista. Nao faltava quem suspeitasse,—
por inveja ou com justica, que o bardo, per-
cebendo desde o principio a corte do Andrade
a4 mulher, se limitira a aproveital-a e a
exploral-a.

Fosse como fosse, se tal pensou e calcu-
lou, errou o calculo. A honra da sua casa
submergiu-se; as difficuldades de dinheiro
nem por isso se varreram parallelamente,
Nos bancos nada se arranjou; mesmo porque
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os banqueiros nio davam credito ao politico,
salvo 0 caso especial de interesses. correlati-
vos, que pagavam com um simples logar no
conselho fiscal a 4$500 por sessdio; tambem
o Andrade fingin apenas que se empenhava
pelo emprestimo. O brazileiro teve pois de
continuar a semeiar dividas, adiando o paga-
mento aos fornecedores, ¢ pedindo sobre hypo-
theca a pequenos capitalistas, aos dois- e tres
contos de cada vez

Até o frajar dizia .alguma cousa sobre a
sua  sitnacdo ;inanceira,. '

arcypreste, succederam casacos forrados de ge-
tim de 1a, feitos em Lishoa com prévio ajuste
de preco. Visconde, creseido em honrarias, ji
tinha roupa feita na Eirinha! Era, segundo
dizia, por amor 4 terra e ao seu povo,—
pobre desculpa de que os mds linguas, con-
demnados 4 modestia, sorriam em retaliagio
vingadora.

Supprindo a inanidade pela infecgfio moral
da Alice, Helena, que comecdra pelo desres-
peito do marido, considerado sempre de con-
diqﬁgg servil, via juntar-se ao desprestigio a
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ruina; de tanto desastre consolava-ge, dando
largas aos caprichos da sensualidade, coad]u-
vada pela ‘estreiteza do coragio.

A morte do pae contavam-se-lhe a0 certo
tres amantes; o Andrade, um \'1scondc_ ou
titular, conhecimento feito nas Caldas da Rai-
nha e o tal poetasito, que viera de Coimbra
passar as ferias 4 Birinha. Isso gue diziam

do Teixeira ndio era verdade, apesar de tentar

impertinentemente arrogar-se essa fama, por
The parecer coroacfio condigna das suas for-
tuosas e:.{plorac;ﬁes.

das, as ameagas de execugdao por parte dos
crédores  hypothecarios com juros atrazados,
as instancias dos fornecedores, e todos 0s
sabbados o espectro da feria dos operarios,

_bastavam a absorvel-o. Quando morren o0

irm@o de D. Luciana, teve uma grande espe-
ranca. Ella podia salval-o. Mas a tresloucada
senhora que, na sua desconfianca selvagem
nem com o dispendio d’alguns reaes para o0
proprio sustento se conformava, resistia feroz-
mente a todas as tentativas de concessio da
mais pequena quantia. Emprestimos eram, na

|
|
,1
|



sua imaginagiio afogueada em avareza, rouhos!
Ninguem pagava!

Nem assim o visconde desanimou, tama-
nha era a necessidade; visto nada ter conse-
guido por emprestimo, punha as suas esperan-
¢cas no testamento. Recommendou a Helena
toda a especie de carinhos com aquella se- =
gunda mde; desfazia-se em palavras doces, em .
pequeninos presentes ufo menos assucarados,
e frequentava de continuo o escalavrado solar

: da velha fidalga. s

. bIbRIA
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n'essa primavera a inflammaciio  pulmonar ve-
crudesceu; seguindo sem remitencia, nio lhe
foi difficil prostrar o corpo depauperado por
Jejuns quasi ininterrompidos e o espirito enfra-
quecido por cuidados espectraes. Fora por via
do  arrefecimento devido s janellas abertas
n’um dia chuvoso, pensava ella na incorrigi-
vel ignorancia da propria decrepitude, quando
pela segunda vez se viu na enxerga. — Tanto
recommendei dquella rapariga (a creada) que
as tivesse sempre fechadas por causa das cor-
rentes d’ar!... dizia lamentando a despeza




de nova doenga. Mas, de facto, nem a rapa-
riga nem as frovoadas de malo, com as suas
chuvas fecundantes, tinham culpa d'ella estar
cachetica. Morria pela mais natural depres-
sfio da vida, que os favores da morte podem
conceder.

O testamento era breve. Além de pou-
cos insignificantes legados, algumas missas e
recommendaces sobre a rigorosa pobreza do
funeral com esmola de 500 reis, para os po-
bres que levassem o caixfo, resumia-se a sua

ao tempo da sua morte se encontrassem em
poder d’elle. O tabelliio adoptou este modo de
redigir, para poupar a Fernando incommodos
de manifesto na fazenda e despezas em im-
postos de transmissio,

Portanto, imaginava-se na Eirinha, Fer-
nando de Noronha ficava riquissimo. Até o
rapaz de muita graga, o Camillinho, n’esse
dia deixon de a ter, e fallou a sério, na ho-
tica, triste por se vér excluido dos magnificos
bens que o destino concedia a outros.

—D4 Deus as nozes a quem ndo tem




dentes! . . . suspirava. Ora para que quererd
aquelle pobre homem tanto dinheiro! D’aqui -
~a dois dias morre tambem; é capaz de dei-
xar tado & misericordia, e o major alar-
gard ainda mais as dietas dos doentes. Que
ellas j4 so bem temperadas, segundo tenho

ouvido! ... Ainda se elle o deixasse 4 filha
da creada . .. eu até era capaz de casar
com ella.

—E olhe que ia muito mal! atalhou o
boticario. N&io é peste nenhuma. Vem aqui
g vez, sempre tig tdo arranja-

fer graca.

Bem mais contrariado que todos, estava
Fernando de Noronha. Nio s6 qualquer per-
turbaciio das suas contemplagies e da exis-
tencia regrada The aborrecia, mas ainda n’este
caso ndo podia defender-se d’uma impressdo
de offensa, pela riqueza alcancada féra do
proprio esforgo. 'Além d’isso esta de nada lhe
prestava, porque a seu modo vivia na abun-
dancia, com uma reserva em poder do Vieira,
jd mndio pequena. E finalmente os trabalhos
da testamentaria pareciam-lhe tarefa inaudita,




344

0O Vieira, que lhe conhecia as tendencias
concentradas, tremendo de o vér enlouquecer
novamente, ndo cessava de repetir que ndo
tivesse cuidado com esses trabalhos; tomaria
conta de tado, de forma a elle n3o ter sendo
a assignar, quando alguma assignatura hou-
vesse a fazer.

Pelo seu lado o dr. Matheus, na mesma
previsfio, procurava tambem tranquillisal-o.

— Era cousa que nfio valia dois caracoes,
dizia-lhe; qualquer solicitador pde-te tudo em
ordem, mediante uma ridicularia. E gracas a

sym-
bolisando a austeridade intransigente contra a
fraqueza perturbadora, mas os olhos confessa-
vam a derrota na fulguragio febril.

Quem o sabia perfeitamente era Maria da
Piedade; por uma longa pratica, associada ao
receio constante das repetidas crises, conhecia
a fundo o estado de Fernando.

— Queira Deus, que passemos sem tempo-
ral! observava 4 filha. Quando ndio me per-
gunta por cousa nenhuma!... Mau agouro!

O proprio Fernando de Noronha sentia a




perturbacfio, sem a justificar. Era certo que
esta riqueza inesperada parecia trazer-lhe ma-
goas.

Para o visconde do Pago da Eirinha o
testamento de D. Luciana foi uma surpreza
esmagadora. Sempre esperou, que as boas pa-
lavras d’ella para Helena e os mimos d'esta
haviam de traduzir-se n'um legado redemptor.
No desnorteamento do espanto chegou a sus-
peitar da influencia de Fernando de Noro-
nha. Fora elle... Fora elle que aconselhara

D. Lugciana a_ndo deixar nada a Helena, para
se Vil da e :

E s@m¢ a0 (@ur 0-
rém, 0 o i fi egifindd do fea-

ficante, que a corda de visconde ji wio enco-
bria perante o assédio da ruina. O interesse,
ignobil interesse sem pudor, sobrenadaria até
final em todas as suas situaces. Rehavida
a serenidade, um momento periclitante pelo
desfazer da illusdio, o visconde procuron meio
de aproveitar ainda alguma cousa mnos destro-
cos da fortuna de D. Luciana.

Pensou, mediton. Pareceu-lhe encontrar
nova mina segura e facil. Retribuindo com
humildade vulpina o odio que, algum dia ndo
sem motive, d’esta vez injusto, suspeitava em
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Fernando de Noronha, descubriu meio de se

‘pagar. - Sem trepidar, ‘apressou-se a wusal-o

com a mesma desm»oltura, com que outr’ora
jogava a pedrada.

Ainda ndo tinha decorrido um mez depms
da morte de D. Luciana. = Na villa phantasia-
vam um thesouro a Fernando de Norowha. 0
visconde entra resolutamente nos aposentos da
mulher e diz-lhe:

—Tu vaes fazer uma counsa!

~—0 que é? perguntou ella com o costu-
mado olympico ‘desdem para o marido.

b

—8ei tudo o que quizeres, responden irri-
tado com''a previsdo de estorvos. Mas o que
eu ‘sei principalmente é que se até amanhd
ndo  conseguir essa quantia, o que tenho de
melhor a fazer é voltar para o Brazil. E o
teu interesse ¢ o dos teus filhos. Arranja-te

Noronha

como entenderes. Preciso ainda hoje da res-

posta.  Creio ser ja tempo de me ajudares!...
E sahiu, sem dar azo a movas observa-

Ges, sacudidoy realmente n'uma abjecta impos-

tura’ de dignidade, n'um cynismo alumiado de

esperanga, la confundir os inimiges; a sua




arte venceria. A fabrica, o luxo ¢ as vaida-
des haviam de continuar; Fernando de Noro-
nha ndo era homem para se escusar, nem
para mais tarde o perseguir pelos juros em
atrazo. O caleulo n@io podia falhar.

Helena, apesar da sua fundamental levian-
dade, ficou embaragada com a missdo imposta
pelo marido.  Suspeitou talvez que viria a
ser instrumento d'uma espoliagiio; dparte a
honra propria, que ndo tomava em conta da
cousa sujeita a espoliacio, repugnava aos seus
habitos _r elo
trario, i
era inf
dade d¢ A ;
ctos e se enfastia de os possuir— gencrosidade
de que Alice se aproveitava, por - obriga¢io
d’amizade, d'eterno affecto, alids custosamente
lembrado nes brincos de brilhantes, com que
a viscondessa houvéra por bem gratificar do-
ces confidencias e salutares conselhos, precio-
sos no tempo dos amores do Andrade.

N#o foram longas as reflexdes do escru-
pulo. O marido mostrdra a urgencia; os cré-
dores ameacavam por-lhe a casa e os moveis
em leildo. TIndifferente aos filhos — estavam
todos em collegios de Lishoa—e aos amantes,
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que n#o faltariam quando ella quizesse, se
-alguma coisa amava devéras, era a preguica,
a gula, as manh@s bem dormidas até ds onze
horas, a cama macia, os doces de massas esta-
ladicas com assucares corados como laminas de
gelo, regalo que ndio perdia ensejo de encom-
mendar quando havia portador para Lishoa.
Demais, gostava de vér Fernando. Tinha com
elle: uma liberdade diversa da que usava tra-
tando toda a outra gente; por vezes sentira
saudades dos brinquedos da Suarda com o seu
amigo, apetecendo-os, como refrigerio das dis-
s

entar em-
que era
avéssa, talvez com certa alegria pela conside-
raclio final, de conversar uma hora com Fer-
nando, abriu a carteita e tirou um cartdo,
escripto em francez, a indicar frequencia de
Paris. . No cartdo havia no alto nitidamente
gravada uma corba de visconde; por baixo
tambem em fina gravura, estas palavras:

Le Vicomte et la Vicomtesse de P. da FEirinha

No verso escreveu, em linguagem tdo des-
cuidada e confusa, como a sua alma:
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« Meu caro Fernando '
Precisava muito de te fallar hoje aqui.
Se podesses eu estou em casa toda a tarde.
Tua amiga
Helena. »
Fechou o cartdio n’uma enveloppe de ]'igeira.

cor de malva ¢ mandou-o pelo creado a casa
de Fernando.

—Uma. carta da snr® viscondessa da

—Para aqui?

=8 para aqui mesmo, respondeu o creado.
Ora faca favor de vér? ..

— Estd bem, estd bem, responden a Pie-
dade depois de 1ér o enderego. Nao estd em
casa, mas quando vier lh’a entregarei.

—Que quererd esta cabeca de gallo oira-
do?! pensava Maria da Piedade, emquanto 0
creado ia descendo a escada. ‘

O facto era, na verdade, desusado. Fer-
nando de Noronha, embora tivesse conservado
na Suarda as melhores relages, s6 por visita'



d’obrigagfio ia a casa 'do brazileiro. Sentia
por elle uma instinctiva repugnancia que o
visconde lhe pagava, ndo se poderd dizer com
antipathia, ~mas com desprezo completo. A
divergencia de caracteres punha entre estes
dois homens uma distancia immensa.

Maria da_Piedade, apesar da sua intelli-
gencia, ndo descobriu o fim da carta. Vinda
do marido, teria adivinhado; da mulher, que
s6 pensava no seu COTpPO. € nos amantes, nio
podia lembrar-se que se involvesse em nego-
cios. Se adivinhasse, teria mais uma vez la-

aborrecendo, guanto o perturbava, muita vez
pensdra que passavam bem sem aquellas ri-
quezas; nas circumstancias em que viviam,
a unica riqueza, que n'este mundo pedia a
Deus para o seu amo, era paz, tranquillidade
e longa vida. Ora esses contos de reis nada
d’isto lhe traziam; antes alguma cousa lhe
furtavam,

Néo ge illudiu Fernando, recebendo a carta,
a, tarde, ao voltar da loja do Vieira. O ines-
perado do pedido, a urgencia, o conhecimento

.
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da, situagfio embaragosa do visconde, immediata-
mente lhe descerraram o segredo. Corou, mas
corou de jubilo.  Ainda bem, que a heranca
ia servir d’alguma. cousa! Qualguer indigni-
dade da acello, esquecia-a; 08 UNICOS pensa-
mentos eram a affliccio que suppun‘lha, em
Helena e a. alegria de a soccorrer, de  lhe
restituir o contentamento, e a paz. Debuxa-
vam-se-lhe nos proprios olhos os olhos d’ella
a sorrirem  de gratiddo e d’amor, ao annun-
ciar-lhe que estava salva, se a salvaciio depen-

O  primeiro Hn gagy |
mente, m OU-8e
tar, falla ostiine,
trando n nefta "8 5e SMervir " ivacl

dade doentia, nfio isenta de dissimnlagdo: mas
nfio podia havél-a, nem para a Piedade, com-
pletamente senhora do espirito do amo, nem
ji para Beatriz, a quem a affei¢iio illumindra
a ingenuidade, fazendo-lhe temer quanto alte-
rasse a mansiddo regrada de Fernando.

Nao foi pois sem duvidas e tristes receios
que ;0 viram apressar-se a sair no fim do
jantar. Nada . disseram; ambas se calaram
n'uma  calada, fervoresa, oragfo. Que Deus o
livrasse de-afflicgles e tormentos! . . .
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Elle, ensurdecido pelo clamor da phanta-
sia, que 'aos seus ouvidos vesda como coro
angelico, vae contente a caminho da casa
de Helena. ‘Ta salval-a. O destino concedia-
¢ ‘o primeiro “momento de alegria trium-
phante,

A porta negra, luzente, do palacio do vis-
conde, hem cravada de metaes polidos, corren
a' creada, chamada por Helena que ouvira
o retinir do pequeno carrilhfio electrico, com-
pr ado n'uma exposicio de Paris. A creada
irigir-se 4 escada, mas a ama, a

__Se fér o snr. Fernando de Noronha,
manda entrar para aqui.

Vestida de preto, com avental e coifa
branca na cabeca, esta creada e as campai-
nhas electricas da porta, unicas em toda a
Eirinha, representavam o supra summo do bom
gosto do brazileiro, e grandeza com que pre-
tendia avassalar as gentes. Depois da Alice,
ella auferia o maior quinhfio da generosidade
de Helena; merecia-o pela discripciio, que lhe
valéra um' peculio solidamente collocado em
escripturas com hypotheca, garantindo-lhe o
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pio para a velhice, talvez mesmo um marido
ambicioso e docil.

Sobre as docilidades e commodidades do
matrimonio muito aprendera com a ama; se
algum dia casasse, nfio deixaria de aprovei-
tar tanto saber. Isso, porém, guardava-o para
mais = tarde; por agora as pausas, com que
de manhd preparava as ablugdes d'um joven
engenheiro da fabrica, hospede do visconde,
induzem a suspeitar tendencias para estado de
maior liberdade.

Ao chegar ao cimo da escada, Fernando
dirigia-s

—P

para @ d@la.
Quui s '
corredor. Siive ondessa estil

a cread

de costura, 14 ao fim.

~ Fernando seguiu o corredor, galeria sobre
o jardim, com muitas janellas, enfeitadas de
palmeiras e plantas exoticas, tratadas com
desprezo, as folhas cobertas de pé, a terra dos
vasos secca; no chiio estendia-se um tapete de
coco, mal  sacudido e gasto, d'ourelas verme-
lhas que pela continuidade pareciam alongar
o aposento. - No extremo, havia uma porta a
que Helena apparecen, sentindo os passos do
autigao companheiro.

a salinha
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Esta 'salinha, onde o seu bello corpo todos
0 dias se espreguicava durante a maior parte

do tempo, férma uma especie de torredo entre

arvores, vestido de trepadeiras odoriferas, re-
frescado pelos tanques que ficavam em baixo.
Quando o brazileiro se enlevava em fumos de
fidalguia, heje substituidos pela afflictiva séde
de dinheiro, fora a mais brilhante prova da
sua delicadeza, arte e elegancia. Forrada a
papel com flores de myosotis, as janellas,
portas e estofos, cobertos de seda clara estam-
pada d’aveneas e afogueadas rosas chd, com

madel caflassefflada, sobria-
duphs 10, a sala

a Tid do  vai-

: aco ifinha cfm a se-

véra, solida belleza da  fidalguia perduravel
da  Suarda, gravada nos resistentes moveis
de pau santo e mnas janellas, sem o mini-
mo trapo, de cantaria com  assentos de pe-
dra, que enchiam os cantos. Os moveis da
Suarda ld estdlo, como eram d’antes; os do
Paco da Eirinha, eonvertidos em "ninhos de
poeira, ao desmazelo, por toda a parte osten-
tam franjas a desfiarem-se, < esperando em
véio o estofador que ali veio armal-os e ndo
voltira. - .
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Mas as gragas da natureza tudo salyam:
vestem as miserias com a mesma  graciosa
liberalidade, a que se submettem para coroar
de grinaldas a opulencia. Apesar do desali-
nho da sala, nfio eram menos frondosas as
robinias que a invadiam, derrubadas de cachos
de flores brancas, abrindo as azas quasi des-
prendidas dos favos negros d’onde se exhala-
vam perfumes subtis; a darem tonturas d’amor;
nem. se escureciam as irisiadas perolas que o
golfinho de bronze lancava na taga de wmar-
more, nem as rosas fechavam o calice a esta
tarde 1

dar-se
pecia

perturbacfio; um desprendido contentamento por
elle ter vindo, e ainda pela possibilidade d’en-
treter alguns momentos da ociosidade boce-
jatite, era quanto o seu rosto n’aquella hora
podia traduzir.

Nleste rochedo de insensibilidade espiri-
tual, a belleza do corpo sentia-se firme; com
0 olhar sempre largo e sereno, o rosto ndo
se rasgava nas contraceles da dor; sobre os
bracos semi-nis, emergindo das rendas do ves-
tido, esvoagavam sylphides d’amor, a velarem



o (T mel= L L

R e

de purpurinos, transparentes véus, as formas
d’alabastro. e 1

A pallidez e a anciedade eram g6 para
Fernando; esse vinha ajoelhar com fervor aos
pés da amada. Desprendida, com familiavidade,
fél-o sentar ao seu lado.  Comegou a dizer-lhe
que os mnegocios do marido ndio iam mal; mas
o8 inimiges tentavam perdel-o;—fallava assim
porque assim tinha ouvido; ' nada inventava
nem  pensava; indilferente dquillo que dizia,
nem sequer alguma vez cuiddra de o ave-

riguar.
No #on onfilnuon _
e desejava
o Bfavig de Mo gtan .

, ¢“pelos
E na commogiio feminil que acompanha

todo o movimento dramatico, levou o lenco aos

olhos, a enxugar mal esbocadas lagrimas.

—Helena! . .. disse-lhe ' docemente Fer-
nando. Hstis ao pé do teu amigo, que nunea
deixou de' o ser.

Ella, acceitando sem mais delongas = as
consolacdes, rehavida a serenidade s6 instanta-
neamente abalada por aquellas duas lagrimas
indiscretas; eoncluiu:

- —Queria’ pedir-te que do dinheiro, que te




deixou a /D, Ln‘ciana‘-,‘-ms : emprestasses ‘hoje
vinte contos. '

— Mas eu n@o tenho vinte contos' respon-
deu Fernando com espanto, erguendo-se deante
d'ella, impellido por uma dor aguda.

— Estds a rir!... redarguiu Helena brin-
cando.

~Naio! £ a verdade!

—Sériamente?! . .. Os bahis, que levaste
de casa d'ella nfio eram todos de dinheiro?!

—Naio! Recebi s6 quinze contos.

—Tinham-nos dito... Bem, nfio te affli-
ta~-te, mmg¢ 1 )
repara <
1he 1ssb
tatveZ

remediar! . ..

—Sim, eu digo-lh’o. Elle que se arran-
je! ... Que se arramje! ... Nao esfou para
me massar.

Fernando traduzia o estouvamento por in-
genuidade e candura. Em vez da insensi-
bilidade moral, sonhava a rapariga que com
elle brincara nos pinhaes da Suarda; sonha-
va-a com toda a virgindade d’alma. Contem-
plando-a, sentiu’ uma irradiagiio de beatitude
que o emmudecia, ;
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‘Vexado da sua mudes, levantou-se. Ella
ergueu-se tambem, estendeu-lhe a mo, ajus-
tando o modo da entrega do dinheiro.

Depois, sem nunea lh'a largar; cortando
um rapido silencio, como illuminada por uma
fulguraclio satanica, vinda dos astros com o
latejar fecundo da primavera, corou levemente
n'uma severidade perfida, que continha docu-
ras infinitas.

— Fernando! . . . disse-lhe.

Elle ergueu os olhos.

— Fernando!... Meu Fernando!... repetiu.
E, poufhndo-1 ofiibro mido es-
s ut W ? .
i u Bai 8

— Venho, respondeu elle, afogada a voz
quasi imperceptivel.

—Sempre que eu quizer? ...

+ —8Sim ... sempre que tu quizeres.

As mfos desprenderam-se; e os bragos de
Helena foram-se lentamente a reanimar o
corpo exaurido mo martyrio.

— Adeus, disse beijando-lhe os olhos, sol-
tando-o, bem segara da sua preza.

~—— Adeus, respondeu-lhe Fernando, surda-
mente estrangulado por um solugo.

e v -




A creada, chamada pela. voz sonora e
fresca de Ielena, veio abrir a porta; Fer-
nando saiu, ouvindo o bater metalico da
fechadura de bronze.

A tarde esmerecia; o sol baixava. No ceu

desmaiado formou-se uma nuvem de virginal

claridade, d’onde um rosto angelico olhava

indulgentemente o eseravo da terra; uma voz
lhe veio aos ouvidos, como o grito d’alguem
chorando uma trai¢fo.

;Escutou. Olhou.

(]

grande culpa, parecia acordar obscuras, laten-
tes energias.
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arrumadas a primor; os freguezes affluem, é
certo; mas j4 ndo sabe gracejar. Offerece e
vende sem uma palavra de sympathia a ani-
mar o espirito do comprador. Foram-se em-
bora os risos insinuantes. Levou-os uma sau-
dade, com que o coracfio jdmais se resignard.

O pove entra e sée, arrastando pelo soalho
os sapatos ferrados e os cajados; o mercador
porém sente um grande silencio; espera em
vio que elle se quebre. Nunca mais!...
Nunca mais, a0 sonoro cair das nove horas,
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verd estender-se-lhe a mao descarnada, que
tanto lhe aquecia a sua musculosa! Nunea
mais sentird 14 em cima, a subir a escada,
0s passos cautelosos do seu socio! O fidal-
go, que fazendo-se commerciante soube con-
servar a fidalguia, nfio voltard 4 loja do
mercador.

Amarrado ao leito, na derradeira cruz,
espera em longa agonia a morte que ji tarda.
As amarguras rastejam em torno e cravam-
lhe nas carnes desfallecidas as aceradas far-
pas do veneno: elle recebe-as abencoando-as,

@mo asmp@has d’ atfiio, que veio
hRIA

R
1 Pev da®a sua®yida; Sulga-a“e quer

isental-a da impureza. Os olhos, vagueando
pela sala, no silencio preparado por um zeloso
carinho, pousam nos moveis em que as maos
de sen pae tambem pousaram; resurge a som-
bra austera a pedir-lhe contas, na alma en-
ferma recrudesce o amor da austeridade. Ail
Quanto a ama wn'este instante, com que  dor
recorda 0s momentos em que deixou de a ve-
nerar! Como, por que maus fados a esqueceu,
quando o pae marréra? Sacrilego ardor fizéra
dependente a saudade paterna da communhdio




no: sen amor por Helena?! Crime!... A
consciencia condemnava-o.  Revia o cadaver
ali, rigido e immovel, estendido por terra,
n’aquella mesma sala, velado pelo mesmo era-
cifixo que tinha deante de si, para novamente
ajoelhar a beijar-lhe o0s pés, a ungil-os de
lagrimas de contric¢fio. K -—horror! fora He-
lena, a sua amada, a sua fiel amada, que o
arrastdra 4 negrura da ingratiddo.

Depois, vieram as bencles do ceu, os anjos
do Senhor a guardal-o, placidas consola¢Bes do
trabalho e Beatriz, a graca, o canto da casti-

dade imgenua. g Ag a OUgET as
cancoe sqmel tes, ndo
do cas P e
vinha iNsOTing de Appariddes diva-

nas. Tambem as atraigoara, tambem lhes
fora desleal, quando as deixou approximar da
imagem de Helena, quando no ciume lhe cus-
pira palavras d’affronta. Crime! ... Vol-
tam-lhe 4 lembranca as agruras d’essa noite,
em que, perdido d’inveja, insultira Beatriz por
amor do operario; e ndo encontrava perddo,
nem no fundo -arrependimento de haver cubi-
cado uma fortuna que ndo podia ser sua.
Depois ainda,— ultimo crime, essa hora louca,
em que os bragos de Helena o involveram,



despenhando-o ' na abjec¢dio  da  sensualidade.
De tudo lhe ficava a queimadura lancinante
da deshonra, da deslealdade sem redempgdio, da
traiciio a Beatriz.

Onde - estavam os bragos de Helena, a
bocea, o cdllo, os olhos, os eabellos louros,
todo esse palpitar de carne contemplado sobre
as aguas do rio, em noites tenebrosas e de
luar, feiticeivas nymphas, creadas para o de-
leite? -~ Morreram, = desfizeram-se = em pé e
podriddo; do contacto impuro exhalam-se ema-
nagbes pestilentas —o peccado a ftraicio a

el e do
nereta;
: _ holos,
mas denses achvoa fahm,ados do  barro, das
férmas e da vontade humana; na sua imagi-
nagdo enlouquecida, nfio traira 'o amor pela
sensualidade, traira Beatriz por Helena; fitava
aquella, esperando wma palavra, um gesto, que
dissessem — « Perddo », sem comprehender . que
4 graca ndo perdda, porque é intangivel, ina-
cessivel 4 injuria,

Tinha visto, ha muitos annos, no: claustro
d’am  convento, a imagem do anjo da morte,
as azas abertas sobre a terra, arrebatando-lhe
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os escravos das ambigles; anagro, leve, paira-
va sobre as cidades;, onde figuras coroadas de
preciosas pedrarias revolviam o oire, incendia-
das d'avidez. O anjo estendia-lhes as mdos;
ao longe ia despontando nos ceus resplendente
aurora. binis

N'esta recordacfio insistente, as mios do
anjo reappareciam nas de  Beatriz; elle, Fer-
nando, estava prostrado sobre a terra, eom a
corda de lealdade  toda manchada; o oiro, a
que se prendéra, eram os bragos, os olhos, a
bocea, 0 cbllo e os cabellos de Helena, jazendo

ali em gmontigy t@o elli-

que lhe fugisse, implorande a paz infinita,
abandonando ao tumulo os ultimes despojos
d'um corpo que vivera.

Entre a lucidez e o delirio da febre, o
pensamento perdia-se-lThe no labyrintho do’ pas-
sado; pereorria-o sem lhe encontrar um oasis
de plena liberdade. Cousas apagadas da lem-
branga: reviviam perseguidoras; obsessdes, que
‘pareciam  ecternas, pulverisavam-se, dissipavam-
se em cinza. Porque era que so hoje via a

2

pallidez de Beatriz nos dias seguintes 4 mnoite
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em que a ultrajira?  Que cegueira o impediu
de conhecer a ferida aberta com impia raiva
10 sew coragdo, mancha de sangne na can-
didez angelica?! . . . Suprema deslealdade!
Nem a humilde conformidade posterior com os
amores de Beatriz, desligado o seu affecto dos
lagos sensuaes e estendido ao esposo, fillos, a
quanto da sua pureza viesse, a tudo o que
ella santificasse, nem esse sentimento, que lhe
abria os horisontes da eterna paz, desvanecia
a nodoa corrosiva.

O desespero, a revelaciio dos erros, ndo lhe
aziam,gpogém, a pewehia, agmejava, nio

anad i e-ar-
doves de lealdade, se algum momento procu-
rava cumplices da sua angustia, era para sem
demora converter as recriminagies em lagri-
mas de reconhecimento. Pelo temor das culpas
de deslealdade chegou 4 revelagiio da propria
fraqueza ; - por ellas rojon-se submisso, n’'uma
submissdo que era a bemaventuranga, perante
0s altares da pureza. E meditando no pas-
sado, a timidez religiosa com Beatriz crescia
todos os dias, mysteriosamente. Tendo feito da
vida um combate heroico, sentia-se perseguido
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pela ancia de ser perdoado por ella, de conti-
nuo interrogado severamente pelos espectros da
traiciio a qualquer cousa ndo jurada nem pro-
mettida em palavras, mas que lhe avassaldra
o coraglio, como se magicos nenuphares nasci-
dos no proprio sangue, ahi se enraizassem, a
bebel-o, e a transformal-o em flores, estrellas
alvas que sé se abriam ao sol.

A soliddo da doenca fora-lhe fecunda.
Tsta lentiddo na agonia era propicia; as chi-
meras, em que vivera, precisavam do silencio
para desfraldar as azas. No ruido perdiam-

pelas ki
Cantam-lhe melodias celestes, emquanto o en-
tregam mnas mios de Deus.
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DesdelsfNgdi o Mol
de Heler a ; 1anca Waisr
o COTpO’ Vi

tranquil] 3 Stigmas
de deshoura; e convencia-se que os estra-
nhos, vendo-os tambem, o evitariam como um
leproso.

Os pedidos para a visitar succediam-se
sem o0 menor recato, com instancia que ella
explicava pela vehemencia do amor, na ver-
dade com o despejo de mulher perdida. Reedi-
tava para o novo amante toda a escala de
expressbes amorosas que a pratica lhe ensi-
nara e a Alice lhe gravira na memoria;
dizis;.;-se victima d’uma paixdio irresistivel.
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Niio mentia inteiramente. Os amores de
Fernando, inflammados pelas narracies com-
moventes do seu tormento, eram para Helena
coisa mova que nupnca encontrira, nem no
Andrade, de elegancia banal fabricada no bar-
beiro e mo alfaiate, nem mno tal rapazinho
poeta de Coimbra, de banaes pieguices rima-
das, que a sande vulgar, propensa a materia-
lidades, mal podia supportar. FEra em Fer-
nando, n’um velho, n’am organismo .decrepito,
que pela primeira vez o seu coragio tocava
a frescura da primavera, até ahi ignorada.
vel voraci-

: u da alma de
Fernando de Noronha, ao fechar o portdo da
casa do brazileiro, n’essa tarde da visita fatal,
repetia-se com a mais viva intensidade sem-
pre que ld voltava. Os olhos e a voz de Bea-
triz reappareciam a condemnal-o, langavam-n’o
em negro remorso; nem um s6 instante o
abandonavam, acordando-lhe apprehensdes af-
flictivas, alastrando-se como verdadeiro incen-
dio destruidor.

Mil vezes protestava ndio ceder ds ordens
de Helena, laconicamente transmittidas pela

experiencia




creada, em bilbetinhos breves, aromatisados,
entregues, com uma impudencia gue queria
passar por naturalidade, na casa da Eirinha,
a qualquer hora, a qualquer pessoa. Chegou
mesmo a mandar-lh'os a casa do Vieira, com
recommendagio  verbal, que eram para cousa
muito urgente. Despertando-lhe a natural re-
pulsdio da honestidade esta ausencia completa
de pudor, e sabendo, que em todos os passos
para casa do brazileiro, no simples pensa-
mento em Helena, era espreitado pelo remonso,
pela conseiencia agora nitida de faltar a Bea-
triz, temia os gondinuadogepigitespda nte.

se n'esse passado alguma cousa houvera de
pureza, era no presente afogada n'uma inun-
daglio pestilenta, onde se lhe figurava perecer
a honra do cavalleiro.

Mas ndio resistia. Ia sempre. Foi, em-
quanto a debilidade physica o deixon. A fas-
cinagiio era tamanha como o remorso. Até por
vezes parecia sentir particular deleite em re-
volver no proprio coragio toda a vasa, para
a beber mais amarga, porventura presentindo
castigos de justica na dor, e anciando pela
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expiagio, unico resgate possivel de tanta ver-
gonha; precisava de a padecer, para inteira-
mente apagar o passado, convertido perante
Beatriz em compromisso aviltante. Foram de-
gradantes as horas em que contemplara exta-
tico a imagem de Helena; foram trai¢io 4
pureza, posta por Deus a guardal-o, a guial-o
aos pdaramos de luz, desde a infancia promet-
tidos, nas allucinac@es de heroismo, 4 séde de
consumpcio na verdade eterna e mna eterna
gloria. :

Aos mesmos logares de soliddo, que o

iram Midinisar eni appafgdes radian-
ia¥ ¢ 1l ul iserias da
degr@dACH a0 Wtk VER 03 seus

bracos, os oihos, a hocea, o collo, os cabellos,
senfio para lhes respirar a corrupgio, e con-
vencer-se da ignominia em que o haviam lan-
¢ado. Adordra-os e termindra por os comprar,
como a cousa mais vil; no sen espirito des-
vairado e perseguido de attribulacies nfo podia
desvanecer-se a desconfianca da venalidade de
Helena. Da adoragio resvalava na injustica;
desconhecendo que ella obedecera aos impulsos
do coraciio pervertido pela sensualidade, s6 via
claramente a mercancia do ouro legado por
D. Luciana, a compra d’aquelle corpo ideali-
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ar iyl are:

sado pela paixdio durante tdo longos annos, ao
abrige da injuria do mundo. Lan¢ando por
terra a imagem, cuspia sobre os destrogos pa-
layras de odio e de affronta: Fora ella que o
perdera! ... Mas nfio!... Li estava a es-
cutal-o Beatriz, segredando lamentos, palavras
de docura, a dizer-lhe que perdoasse, esque-
cesse humildemente os seus erros e os alheios,
que- voltasse a alma para a luz e deixasse
a desprezivel poeira da terra. E vinha entio
um novo remorso, o remorso da propria an-
gustia, da revolta contra as attribulagles, a

que o Eor dmblleua onl n




L N G GRS 008 TR Y (T S D e

= l".‘."_!!".-‘-[_-"u{




: 118 ‘ o Vidira
¢ o dr. Matheus. Ambos elles eram, ha muito,
seus conselheiros e tutores economicos, depen-
dencia sobretudo estreitada depois da morte de
D. Luciana, pelo accrescimo dos bens e as
variadas diligencias relativas 4 heranga. O
dinheiro ficira em casa do Vieira, com as
outras economias; e o dr. Matheus, ecomo
amigo e mestre na materia, cuidou do cum-
primento das formalidades legaes, indispensa-
veis 4 posse regular d’estas novas e malfa-
dadas riquezas.



Saindo de-casa de Helena, para camprir o
que lhe havia promettido, Fernando foi pro-
curar o Vieira. Fra necessario dar-lhe ordem
para a entrega do dinheiro.

Nao hesiton. Reagindo insubmisso a todos
0s tormentos, da agudeza das dores tirou cora-
gem; firmemente disse ao Vieira que empres-
tira ao brazileiro quinze contos de reis.

0 Vieira empallideceu.

—Como?! . .. O que foi fazer?!
exclamou. Hsse homem estd perdido! . . .

— Bem sei, responden Fernando com sere-

néo lhe recusar esse pouco
que tenho. Alegrei-me por ter occasifio de
reconhecer as minhas obrigacdes a essa fa-
milia.

O Vieira ndo insistiv. Aquella serena fir-
meza dominava-o. Habituara-se a respeital-o.
Mas n'essa tarde, e ainda pela noite adeante,
nada fez. Ficira-se a passear d'um lado para
0 outro, a par do balcio, tomado d’espanto e
de receio, agourando tristezas n’esta resolucio
inesperada. Com simplicidade infantil sonhdra
ali uma dourada velhice para Fernando, vira




na fortuna a coroaciio condigna da nobreza,

phantasidra carinhosamente a restauraciio com-.

pleta da fidalguia dos Noronhas que venerava;
ndo podia conformar-se com esta expoliacio,
em que logo suspeitou torpezas. Revoltando-se,
meditava meios de salvacio. Todos, antes de
experimentados, se mostravam impotentes, por-
que iam desfazer-se contra uma vontade, re-
belde a derivacles, escusas, ou sequer 4 mais
ligeira trepidacio de cobardia.

Nao foi menor a surpreza do dr. Matheus,
quando Fernando lhe communicou o seu pro-
- posito. | Nao He pertur

da al !
0 :G:

segred:
de lamenfaco. Comprehenden 1mmediatamente
a vileza do brazileiro, servida pelo desleixo
moral de Helena, caracteristico da sua natu-
reza inferior; habituado pela profissdo a lidar
com toda a sorte de baixezas, nfio lhe eram
estranhos, antes os tinha bem presentes pela
frequencia, estes casos de cubiga, atropellando
a dignidade. Nunca os podéra sentir sem re-
puls@io, apenas attenuada por impulsos de pie-
dade; mas supportava-os pelo conhecimento da
miseria humana, unico escudo contra raivosos
arrancos de indignagfio esteril.



Se esta raziio o continha em face dos clien-
tes vulgares, nfio precisou invocal-a ouvindo
Fernando. A sua voz tremula, o rosto cavado
e pallido, os olhos febris diziam tdo claramente
a turbagiio angustiada, que todas as placidas
considera¢les, inventadas pelo raciocinio, cessa-
ram perante a viva intelligencia d'uma grande
dor; a sympathia corren para el]a, a parti-
Thal-a, a offerecer-lhe lenitivo.

—Fizeste bem, meu rapaz, fizeste bem! di-
zia o doutor fraucamente risonho, com a maior
Mostraste

importal .

E o doutor, com mais loquacidade que de
costume, discorria sobre a inutilidade da rique-
za ¢ mil cousas incidentes, sem outro intento
sendo aturdir-lhe o -espirito, anesthesial-o, para
supportar o golpe que lhe rasgira o coraco.

Debalde! Nem o dr. Matheus se illudira
vendo Fernando, nem este adormecia com tio
compadeeido discurso. A confissio estava fei-
ta, a deshonra consummada. Apenas merecia
compaixfio e piedade. Esses esteios, em que
a sua vida incerta se apoiava, os amigos que

Sk
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todos o0s dias o acolhiam no coraciio, a reani-
mal-o de tanta enfermidade, haviam de futuro
hesitar de lhe estender a mao, sentindo que
entre o justo e o criminoso se 1nterpunha
fundo abysmo.

Seguiram-se entdio longos silencios, ora
junto ao balefio do Vieira, ora no jardim do
dr. Matheus. Tinha alguma cousa a dizer-
lhes, que os labios recusavam exprimir,. Hs-
perava talvez um momento de coragem, uma
interrogacfio que desprendesse aquella palavra
oppressora, fluctuando como n'um mar cerrado,
hatid: pelas. omdas, ;
sem
grita
dade ¥9w
Reconhecida a deshmua de que a consciencia
0 accusava, parecia-lhe cessar toda a indul-
gencia para a miseria. Evitava a ultima
hora da condemnagfio. Vergado sob esse peso,
que crescia todos os dias, s6 um allivio inter-
mittente The vinha em soccorro. Sobre os des-
trogos d’este longo naufragio, esparginde uma
doce luz, reapparecia a imagem de Beatriz,
aos pés da qual o penitente se rojava con-
tricto, em arrebatamento de purificacdo, quasi
inacreditavel, tamanha era a wuncglo divina,
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derramada em todas as snas dores. Seria
possivel ainda redempc¢io parva tio desvairado

A realidade negava-lhe a attribulagio in-
terior. A casa do fidalgo da Eirinha jamais
estava deserta ou lacrimosa; o anjo do seu
lar adejava suavemente, a protejel-a. Beatriz
ignora as angustias de Fernando; emguanto o
louco. arde na chamma da paixdo, redobram
0s carinhos; em volta do enfermo semeiam-
nos maos prodigas, que elle tem deante dos
olhos, como symbolo de

do u
m e

i 0 A
gamente percebe que a sua missfo attinge
n'este momento o poder supremo de salvar
uma alma, dilacerada pelas mortificacies do
mundo.

Quando Fernando recolhia de casa de
Helena, anciado, febril, vergonhoso, acossado
pelo remorso, se julgava encontrar os olhos
de Beatriz dardejando condemnacles e des-
prezo—eram pelo contrario passos ligeiros que
vinham recebel-o, a wvoz d'outra alma, para-

disiaca, dissipando a escuriddo e o tumulto
atroador, para soltar harmonias de bemaventu-

o aalls - Snai A e
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rada gloria. Cantavam as mesmas sereias,
ouvidas em dias de sonho puro, isento de ten-
tacles terrenas, entre o palpitar do firmamento
ou sobre as ondas, que no poente desfaziam
em diamantes a juba glauca saccudida ao
vento. Ficava-se a escutar o canto da ra-
pariga singela, humilde e pobre; mas a sua
alma mal sorvia aquellas consolacdes, logo se
despenhava em abysmos demoniacos, onde o
viso e o escarneo faziam coro aos gritos dos
condemnados. O espirito nfo aleancava des-

sou-lhe no pensamento a visdo de que toda a
miseria do corpo, sem se banir, se dissipava.
Mas timido, nos seus escrupulos de lealdade,
hesitava e recuava. Naio podia ser!... Nao
devia ser!... FEra indigno manchar com o
espectaculo da indignidade a alma virgem,
profanar o templo sagrado com lamentos sacri-
legos! Restava s6 soffrer corajosamente a ex-
piacio! O seu derradeiro combate seria este—
apartar a sua miseria da candidez de Beatriz.
Passaria na terra adorando-a, recebendo as



bengies, sem a confundir nos caudaes da pro-
pria vileza. E na crenca de vencer esta ulti-
ma batalha cobrava horas de repouso.

di sem forcas, levado pelo brago de Maria
da Piedade para o canto da varanda, d'onde
se avistava o rio e o por do sol, revivia na
memoria o drama da sua existencia. Entre
as ultimas claridades do poente destacava-se
a cruz da egreja dominando a villa. Era a
imagem do sen viver. Rezava-lhe a miudo;
quando dizia — Perdoae-nos Senhor, as nos-
sas  dividas,

as dores.

Mas eram momentos breves, apos 0s quaes
resurgia o duello interminavel, entre o amor
da mocidade sensual ¢ o nove, o amor (da
eterna belleza. A sua ambicfio, outrora, era
vencer, glorificar-se, engrandecer-se para con-
quistar Helena, fazel-a partilhar da sua gloria
levaudo-a em  triumpho. Hoje, a ambiciio &
vencer-ge, dominar-se, banir do coraciio o ap-
petite material, purificar-se para por a alma
a0 Jado da de Beatriz, confundindo-se na sua
pureza. Em Helena tivera a adoraciio da fér-
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ma viva e quente, apetecendo econsumil-a no
prazer; em Beatriz encontrava a belleza, em
cuja irradiagfo queria sublimar-se. Uma era
a sujeicio & terra; a outra a libertacfio das
cousas pareciveis, a absorpciio no Infinito.
Soffria; soffria muito. Deslumbrado, com-
prehendia que este era a graga de Deus, der-
ramada sobre a miseria humana, lampejo ephe-
mero, eternamente confundido com a cinza e o
pd. O anceio de purificacdo ndio se eonciliava
com a condiciio terrena; o corpo, em wvez de
barro fragil em que a essencia divina se con-

njusty
honra,
tar-se. Ignorava, o po

pelo sonho da perfeigio, que no seu peito
nunca tivera senfio amor ideal, um unico que
pouco a pouco, como a flor que desabrocha, se
foi desdobrando em perfumes; a lealdade que
o pae lhe infundira, a propria paixfio por He-
lena e por fim a adoraciio de Beatriz, tinham
sido s6 degraus da mesma vida, cada vez
mais alta, passos dolorosos pelos quaes alcan-
gou o throno de Dens. Repugna-lhe a inani-
dade voluptuosa de Helena, porque turva a



'ern &sﬂpmm de Iil]?vangalhm Spirilu _
dmmm est, earo’ autem infirma. Tend@
hido 4 luz do espirito, ndio admitte a enfer-
'mldade do corpo. E sem poder conseguir a
.cmnf_ormldade, dilacerado nos abrolhos da leal-
‘dade indefessa vae morrer d’esta ambigo, que
¢ ao mesmo tempo fraqueza e summo poder
Iomura e santidade.
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magreza, a febre continua com accessos perio-
dicos, j4 nem forgas lhe deixam para se
erguer da cama.

0 dr. Matheus e o Vieira visitavam-n’o
todos os dias; elle pouco fallava, sempre dis-
traido, ou em modorra. Quando dormia, mos-
trava na tranquillidade do rosto uma paz,
desconhecida na sua physionomia vibrante.
Porventura presentia a libertacio d’aquelle
corpo que tanto lhe pezava.

Por fim, acommetteram-n’o ataques de.suf-
25
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focacfio, lancando-o n’uma inquieta¢io crude-
lissima. O medico aconselhou algumas gottas
de chloral; d’ahi em deante, o somno mal
se interrompia.

O dr. Matheus, percebendo chegado o ulti-
mo momento, disse a Maria da Piedade que
0 mandasse chamar, se houvesse alguma cousa
de movo.

O medico veio & tarde, segundo o costume.

Fernando de Noronha estava na sala de
jantar, para onde lhe tinham trazido o leito,
ver a  proximids as japellas respi-

hat, o Qu

Maria da Piedade fez menciio de se diri-
gir para o doente. O medico, com um gesto
rapido, indicou-lhe que n@io lhe tocasse; e cha-
mou-a.

— Deixe-o dormir, deixe-o dormir!... Estd
muito mal! ... -La para a madrugada . ..
provavelmente . ..

0 medico ndo se atreven a dizer tudo.
Maria da Piedade occultou o rosto nas maos,
a solugar. Logo que elle saiu, mandou im-
mediatamente chamar o dr. Matheus.

Quando este chegou, bem certa de que
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vinha para o ultimo apartamento, abragou-o.
Chorando, dizia-lhe ~entre lagrimas:— Mata-
ram-m’o, mataram-m’o! -
No vigor do seu temperamento, equilibrada-
mente sadio, nfio cabia a comprehensdo de que
Fernando, a quem queria tanto como 4 filha,
podesse morrer por virtude da propria natu-
reza. Deveria haver um criminoso, alguem que
Ib’o roubasse; esse criminoso era Helena, Elle,
Fernando, cheio de bens da terra e do ceu,
de riquezas e affectos, s6 violentamente podia
morrer; d'outro modo, a existencia deveria.

pr 2, 8
q va.
ag’ confign-

gla-se com as palavras da mde. Suspeitava
n’ellas uma injustica para estranhos, ou uma
offensa para o proprio Fernando? Na sua
candidez, adivinhdra que elle morria de qual-
quer cousa féra do commum, que sobre elle
se estendia uma nobre mortalha; morria pelo
amor da perfeigho. Emquanto chorava de sau-
dade, levantava-se-lhe mo coragiio um culto
hostil a toda a mesquinhez e odio, nfio poden-
do, ao contrario da mae, acreditar que mor-
resse vietima d'um peccaminoso amor, quem
no amor eterno se abrazdra,




Nos ultimos tempos, a febre, conjugando-se
com a debilidade, fazia-o cair a cada ins-
tante em delirio, com intervallos lucidos, desor-
~dem de que resultava a confusiio do passado
e do presente. Referia-se ao pae, por quem
perguntava, ao morgado da Suarda, a cujos
officios funebres julgava acabar de assistir, 4
casa do fidalgo d'Almear, ao jardim do dr.
Matheus, 4 casa do Vieira, confundindo tudo.

A Piedade conseguia despertal-o frequen-
temente e restituir-lhe a  consciencia da rea-

rmandi, zm—lhe
re a

Elle convencia-se de que havia sonhado.
E n’estes sonhos vae morrer.

Ao cair da noite, moveu-se no leito.

—Descanson um  pouco? perguntou-lhe
Beatriz.

—Sim, responden, agora vou a descansar.
Tenho estado a vér ali no rio, a afundar-se
ha agua escura um caix@o negro, que leva
uma mulher. Ji a conheci, ndio sei aonde.
Tem o céllo branco, os cabellos loiros, os
olhos fechados. J& a vil... Ji a vx!...
Foi na egreja! Estava 14 deitada n’aquelle
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caixfio. Vae a afundar-se!... Tdo longe e
tio escuro! ... E estdo sobre a nevoa as se-

reias a cantar! ... Ai, meu Deus!... Can-
tam tdo bem!... Mas nfio!... Estou a so-
nhar ... Eras tu que me fallavas! ... FEras
talioz

E rehavendo toda a lucidez:

—Que escurid@o! que escuriddo . .. exela-
mou em voz sumida. Ndo vejo!... ndo
vejo nada! ...

Cobriu-The a fronte o suor da morte; ¢ o

sonho “proseguim E eter;R I n

43






sentante mais conhecido, j4 n¥o vive senfio o
dr. Matheus. Apesar de muito velho, ainda
vae a miudo, tremulo e mnos seus passos
incertos, 4 casa que foi dos Noronhas. Ha-
bita-a o serralheiro, senhor d’ella, pelo casa-
mento, assim como da quinta das Pontes e
outros bens que eram do fidalgo. Embora
rico, 0 rapaz nfio quiz abandonar a officina;
tem-na em baixo, onde em outro tempo era
o celleiro. O dr. Matheus parece commungar
no seu sentimento; quando 14 vae, nfio quer
subir, costuma sentar-se no mocho do torno,




de que o serralheiro se apressa a sacudir a
limalha, com um panno enegrecido de oleos
e ferrugens. Nem a Piedade o convida para
subir; sabe que elle nfio passa d’ali.

— Entdo que ¢ feito de seu genro? per-
guntava-lhe o doutor risonhamente, parando 4
porta, n'este tepido meio dia d’um limpido
dezembro, :

—Foi 4 quinta, mas ndo deve tardar.
Queria-lhe fallar?

—Nao!... Vinha s6 tomar um bocca-

a fhppe
‘reg@en nquanto ia
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