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LUIZ DE MAGALHAES

Dedicoffe cstd®liffro qu ulf@neafignte uma re-
cordacdo 1 a @mi A Nasceu da
vida com 0 i e enci@na aspera

e triste jornada pela ferra que temos feito juntos e em
que caminharemos unidos até que o destino lhe ponha
termo.
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o0s campos do goy abagigo de Coim-
L T Y regue ente agres-
tl nl, Iar Sopra
0 s bran coes We malme-

queres a sargir da terra homida e palo-
s, dosa, ainda farta das aguas do inverno, as
tardes sio inclementes para o corpo dvido
do repouso e dogura da natureza.

Iiste rapaz que além se apeou d'uma
_ carruagem, em frente da estagio de S. Braz,
na estrada que vem dos lados de Alberga-
ria, atravesson a linha conchegando o gabio que o
vento desconcerta, e, mal entrado na gare, em que
86 destaca uma carreta abandonada com pouces far-
dos, procura onde se abrigue. Estamos todavia n’oma
tarde d'abril.

0 rapaz seguiu vagarosamente, a0 longo da gare;
na porta em que leu esalad’esperas abriue entrou. A
um canto, sebre o duro banco de madeira, dormita-
va um homem gordo, de lunetas, mios nos bolsos e
chapéu derrubado para os olhos; ao lado uma mulher
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eshella e franzina, um olhar brilhante sob o véo que
lhe cobria o rosto 0 homem levantou-se levemente
tarbado, com modos submissos, ¢ parecen hesitar.

—FEn agora... contra a luz..., nio distinguia
bem. Perdoe v. ex.*! disse dirigindo-se ao recem-
chegado.

—Bu tambem, como vinha de fora e a sala estava
um pouco escura, néo o conheci & primeira vista. Foi
necessario reparar um pouco. . .

—Entio como tem passado v. ex.® depois da sua
jornada ao estrangeiro?. .. Seri melhor sentar-nos,
acrescentou apressadamente o homem das lunetas
sem esperar resposta. . . V. ex.* tem aqui logar. ..
dizia affastando um cesto de morangos d'um sofé que
parecia mais commodo.

—Muito obrigado, muito obrigade... Nio sein-
commode. . . Em qualguer sitio. ..

tro, abrupta-
do-lhe a mu-

G : io deSouza Portu-
gal, um cavalheiro muito illustrado e do meu maior
respeilo!

Trocaram-se as palavras sacramentaes ¢ lodos se
sentaram.

—Que extravagante modo de vér! comegou Clau-
dio. Nas cidades, onde nio faltam recursos, a Compa-
nhig dd-nos uma sala de espera com certo conforto,
e aqui, n’este deserto, no meio d’um charco, reduz
todas as commodidades dos pobres passageiros a um
banco mal pintado e frequentado sabe Deus por
quem. Na Suissa chega a baver, nas estagdes que
estdo nas circumstancias d’esla, uns pequenos quar-
10s em que se pernoita com agasalho e aceio. Aqui,
que barbarie!. . . Havemos de ser sempre assim; um
paiz de toiros ba-de ser forcosamente um paiz de
campinos. Tambem tem a sua belleza, ¢ verdade;
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mas, quando se (em frio, uma manta do Ribatejo e
duas taboas de pinho, confessemos. eio pouco.

E fitava a mulher, nervoso, contente com esta ap-
pari¢io inesperada, captivo da sua graca.

Elfa respondia:—E v. ex * bem o deve estranbar.
Segando tenho ouvido, fez ha pouco uma linda via-
gem pelo estrangeiro. Provavelmente, Agora mesmo,
vae aproveilar a primavera em melhores terras.

—Nio, veoho aqui apenas para vér um meu ami-
£0 que passa para Lisboa e volto jia a Albergaria.
Nao é sacrificio, para mim, viver ali. Em Paris, em
Vienna d’Austria, por toda essa [talia que ¢ a me-
Ibor galeria do mundo, no meio de riquezas artisti-
cas sefh numero, nunca houve prazeres sufficiontes
para me apagarem as sandades do meu paiz. Pelo

contragio, tinhag hora a firist@a prolongada.
Cireio d’ zlica fraqueza de
chorar le 1 Yemiin m saudades
com umhel > nad ma vaga mas
penetrante.

Ella, sorrindo, replicou:—Bem diz o ditado que da
Deus nozes a quem nfo tem dentes. 86 eu abarrego
cordealmente a vida de provincia e estou eondemua-
da a soffrel-a. Ji ndo queria Paris nem Vienna, com
Lisboa me contentava. Nem isso!. .. Ndo posso com-
prehender o mundo sem muita gente. A Avenida e
S. Carlos e o Campo Grande e as pragas e as ruas,
tudo isso ¢ para mim encantador, e infinitamente
melbor que o pé e os tamancos da villa de Alberga-
ria. Eu sei que é de méau gosto ndo elogiar as bel-
leras do campo, mas fui educada em Lisboa e hei-de
ser lishoeta até ao fim da vida. Nao... Parece-me
sentir se o comboio. Até ji, que nds tambem nio
saimos, concluiu ¢lla, erguendo-se, com vigivel inte-
resse em continuar a palestra.

0 combio entrava na gave e separaram-se, dirigin-
do se cada um ds earruagens em que descobriam as
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pessoas que procuravam. Depois, rapidamente, baten
o signal da partida, a confusio de pregoeiros de jor-
naes e de passageiros que corriam do reslaurante
dissipou-se, e, novamente, na gare ficaram s0s Clau-
dio, 0s seus interlocutores, e poucos empregados que
arrastadamente recolhiam da sua tarefa a dormitar
pelos armazens, entre as bagagens.

Claudio approximou-se do par que momentos an-
tes tinha deixado e offereceu-lhe logar na sua car-
rnagem para regressarem juntos a Albergaria.

—Nio, mnuito obrigado, vamos incommodal-o. Te-
mos ali um carrito em que viémos.

Instou; que a tarde estava horrorosa, que iriam
talvez um pouco mais agasalhados, que lhe davam o
maior prazer ¢'m a sua companhia.

Emilia, dird, zesponden o homem de lunetas

voltande- 56, palasg
r acw la alegremente,
ace r D; [0 3Rl ezafitao boa forlu-

1
na. Desculpe-me v. ex.* a [rangueza.. . Gonheco o

apenas ha uma hora e von dispondo ja das suas cou-
sas com uma familiaridade que pode induzil-o em
mau juizo. . .

—Oh! pelo amor de Deus, minha genhora, nio
diga mais, que blasphemiss!... Muito prazer, fico
muito reconhecido a v, ex.*,

Eneaminharam-se, atravez da linha, para a car-
ruagem, que era um vasto landaw tirado por dois
possantes cavallos, e Claudio sentou-se em frente de
Emilia e do marido.

Apenas sairam da estagio, a conversa realou-se
no. tom de banal animagho em que a vimos comega-
da. Claudio ja inquieto, um pouco embriagado pela
belleza da mulher que tinha deante de si.

Examinava-a 4 claridade d’este poente coado pela
leve neblina do norte; ba pouco, na escuridao da
sala, mal a tinha visto, so0 agora podia julgar inlei-
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ramente da estranha sedaccio que logo ao primeiro
encontro o impressiondra. Emiiia era uma mulher
de feicdes quasi vulgares, magra, testa alta, rosto
oval com as faces ligeirameute angulosas, a bocea
grande, o8 labios delgados, o nariz secco e pronun-
ciado; mas uma mobilidade d’olhar, de gestos e de
sorrisos, desprendidos entre um collar de dentes
sem mancha, que enfeiticava. Com excepgho dos
olhos que eram soberbos de dogura e languidez, nem
uma so feicdo que merecesse a arle alleniense;
ainda assim, um poder d’attracgio enebriante.

Com esta superior espiritualidade contrastava a
grosseria do marido, trigueiro, quasi calvo, o olhar
embaciado, taciturno, todos os signaes de vida inte-
rior apagados. Era escrivio de fazenda, chamava-se
Ricardo Dias d’Almeida, e na villa conheciam-n'o
pelo Cangdas, porque a_gua medida habitual, nas
noites d'alggria, e a . de vi

A car
te, a est efn
despovoados; o crepusculo approximava-se e a con-
versagio corria sempre viva, sem repouso. Eram
Claudio e Emilia que s6s a alimentavam, ella nio
cessando de interrogal-o sobre as suas jornadas, elle
descrevendo e contando, ora relembrando as mara-
vilhag de luxo e de arle que tioha visto, ora referin-
do incidentes alegres da vida nomada. Quando jor-
nadeava mais assiduamente, ag paixdes nfio linham
fim, uma cada dia, quasi invariavelmente. No lago
de Como o amor fora grande por uma sueca de ca-
bellos dourados e bocea pequenina, que passara uma
tarde com elle na villa Carlota, onde ha plantas exo-
ticas e escalpturas de Canova; mas nenhum como o
que tivera por uma ingleza com quem viajara seis
horas no Rheno, de Mayance a Colonia. Eram incen-
dios romanticos, labsredas ephemeras a que a sua
imaginagio por momenlos se entregava caprichosa
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mente. 0 que nio pensou guando viu essa rapariga
ingleza?! Sonhava-a filha d'um lord que por ali, al-
gures, nas margens do rio, devia ter um castello para
descansar no estio. Via-a nas torres, roupagens bran-
cas, trangas ao vento e havia de raptal-a por uma
noite de luar montado n"um soberbo cavallo arabe,
veloz e nobre. Ao amanhecer andaria tudo em cor-
rerias doidas pelo castello, o pae espumando vin-
gancas, os creados atonitos, chorando; e Ji longe,
em mysteriosos campos desconhecidos, o cavallo ja-
zendo exlennado e elle moribundo de fadiga e amor
a deixar-lhe nos labios 0 ultimo alento. bepois, ao
cair da noile, os pastores que o sepultavam na mon-
tanha e os solugos da sua amada sobre o corpo hir-
to e frio, e tarde, em tempos distantes, a scena ulti-
ma, o perddo do pae e a soliddo no convento.

Emilia ouvia attenta esta indiscreta revelagio

d'udia almé. flom |érgu provocava ou
novag"ton figs vag e e o espirito fe-
me (8 ams? De deslumbrante
de 1 ; ro8. E a Opera e os Lam-

pos-Elysios e as corridas em Longchamps? Vinham
entao as descripcoes de soberbas equipagens e de
magnificos espectaculos. B diziam que agora era
uma sombra do passado! Um fidalgo francez, com
quem Claudio se relacionara, levou-o uma noite, de-
pois da opera, ao Torloni, quasi deserto, 86 para lhe
mostrar logares que elle reputava celebres. Aqui se
sentara o duque de X..., aqui o marquez de Z. ..
Na rva a fila das carruagens nio linha fim. Entio,
sim, entio havia luxo em Paris, dizia o fidalgo. Tam-
bem passara quinze dias em Londres, na season,
admirara muito a solidez do luxo britannico e, estava
mesmo em dizer, o seu bom gosto, uma sobriedade
de linhas e de decoragio que tocava o atticismo.

— Mas tudo isso, concluia« Claudio, nio vale



TRANSYIADO 13

aquelle cantinho, e aponton para fora da carruagem,
atravez dos vidros.

Era quoasi noite e estavam em frente das azenhas
dos Casaes. Entre os troncos de choupos, as aguas
espumantes sarjando a terra e as madresilvas de-
brugadas nos vallados, entre og vultos mal distinctos
que a obscuridade confundia e deformava, a porta
do moinho langava um clardo e ao fundo via-se, em
volta da lareira, o moleiro, a mulher e os filhos,
abrigados do venlo frio que corria no valle; sobre a
ribeira.

—Que mau gosto! Perdoe-me a franqueza, respon-
deu Emilia. B’ impossivel que o sinta, estd a brincar.
Ou entdo, como ji me percebeu a fraqueza, quer-me
ouvir.

tre os dois
imento in-
eoncepgio
_vulgar da belleza estava longe do seu ideal, ella fi-
cdra indecisa perante uma aflirmacio tio cathegori-
ca, porventura instinctivamente subjuguda pelo po-
der de insinnagio de Claudio.

—Nem v. e3.® imagina o que isto €, disse Ricardo
julgando de boa educagdo nio deixar cair a conver-
sa. Tudo uma miserial U que eu nfo sei é como esta
gente vive. 86 no anno passado houve mais de cento
e cincoenta contribuigd 's relaxadas. Isto na predial,
porque na industrial, com a lei nova, ninguem
paga.

—E' verdade, é, siio pobrissimos, regpondeu pa-
cicatemente Claudio, mas a pobreza tambem tem as
suas alegrias e até a sua belleza.

Nova pausa, novo silencio, o silencio proprio
do contacto de duas almas que e sentem em deshar-
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monia e gue a0 mesmo tempo se veem atirabidas
por mulua fascinagio. O certo é que a CONVErsa per-
deu todo o movimento e, entre desconnexas inter-
rogacbes, variando sempre de assumplo, agsim che-
garam a casa do escrivio de fazenda.

—F entio até imanhd, por certo nio falta em
caga do dr. Carvalho. Tem grande fesla, disse Emi-
lia.

—Que remedio! S3o o8 anpos d'elle e eu sou-lhe
tao obrigado. . .

E no dia seguinte, emquanto Claudio se sentava
a uma mesa do whist, ouvia entre duas golteironas
o seguinte dialogo:

—I4 reparaste como a Emilia estd hoje elegan-
te?

—F verdade, ja vi. Estd bonita, B & singular!

Ella que gostim@ cuid oo défgi. . .

86 i s re s o d’aquella
transfi I8 m =qliasi incons-
ciente 1ypressao ¢ tritmph aidafle satisfeita.

Nem sequer sonhava quanlas batalhas |he reservava
esta primeira gloria, tao tentadora como traigoeira
na facilidade com que se deixava conquistar.




Xy

I ' p de Alhegaria para o
A8 C BN i nug s segue pa-
| i a fjug’vemyde Aleofa,

20 lado de campos ferleis, copiosamente ba-
phados pelas aguas da rega. O valle vae
apertando e, passado um estreito em que
os montes lateraes quasi se tocam, dei-
xando apenas uma apertada passagem para
o rio, a estrada bifarca-se; vm dos ramos
segue para a esquerda entre montes deser-
tos, calcinados, de longe em longe mar-
cados por oliveiras solitarias, com a vegelagao ra-
chitica dog terrenos caleareos que se esboroam em
po fino e branco. A breve distancia, a encosta come-
¢a a ser aspera, de todos os lados apparecem mi-
serrimos campos fechados por muros de pedra solta;
acima, n'uma quebrada, avistam-se os telhados da
aldeia entre bastas ameixieiras e o olivedo ja mais
vigoso do que o deixamos em baixo. No latido dos
eies e no cantar do gallo sentem-se uns preuuncios
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de vida, signaes de habilagio humana com os seus
guardas, us suas provisdes e 08 stus pomares.

Kssa aldeia é Villalva, um montao de casebres
cortados de caminhos cheios de matto, de tojo, de
urze e de carrasco, degraus informes dando accesso
a casilas negras de fumo, cortelhos de magros
porcos fossando pa estrumeira. A’ enlrada, uma casa
caiada, com tres pequenas janellas, uma escada ao
lado, acompanhando a encosta, por detraz os curraes
formando pateo; e por baixo, pelas frestas vedadas
com um vardo de ferro, espreitam palbas soltas e o
cestos da vindima, advinha se o celleiro, a adega ¢
o palbheiro. Fora ali, n'aquella aldeia e n’aquella
casa, que pascera Glandio

Os paes eran lavradores, tinham bons campos na
varzéa, um vasto pinhal no Bunheiro, e bastas cou-

relli{8 dessimibudas ni@s onfe colhiam o cen-
Leio 'n[) v fithos forgm poucos; dois
mor 0 @ nfamayepides variola, uma
filhay als vellfa, Basar: m lavrador da

Alumieira, a poucos kilomelros d’ali, e Claudio -
cara 80 em casa, desde os sete annos.

Um tio que se ordendra e era abbade n’uma fre-
guezia do Minho queria que elle fosse padre; es-
crevia ao irmdo lembrando-lhe que era tempo de
mandar o rapaz 4 escola, se queriam fazer d'elle
alguma cousa, que pela sua parle estava promplo
a ajudal-0, como elle bem o sabia, e que emlim
nio tinha outros parenies ¢ o pouco que possuia
havia de deixal-o aos sews. Precisava mesmo de
tratar das suas ultimas disposicoes; ja mo in-
verno passado a golta o tinha lido preso em casa
mais de dois mezes e sentia-se muito fraco.

0 pae hesitava. Era um homem austero que tinha
feito da vida oma tarefa de trabalho. A pé desde o
romper do dia, ao lado do unico creado que tinha, vi-
giando tude, adeante do gado pelos ingremes atalhos
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da serra, nas veigas, em noites de estio, com agua até
ao artelho, guiando as regas pelos milbaraes, curva-
do, ceifando, sob o sol ardente, o seu corpo mio Li-
nha repouso. Poueo fallava; a mulber e os filhos res-
peitavam-n’o mas temiam m’o, conheciam as suas
duras reprimendas, se o creado tardou afazer a cama
a0 gado, se a enxada ficou no campo e o milho mal
coberto na eira.

Era para aquillo que ensinava o filbo; muitos Jou-
vores déra a Dens quando elle nasceu por ter quem
o ajudasse e conlinuasse o amanho do sen casal.
Para que fazel o padre? Tinha ali com que viver.
Mas o Veiga, que fora recebedor 1 na terra em que
estava o irmlo ¢ que o tratava como cliente abasta-
do, tinha-lbe dito, quando elle foi pagar a decima,
que o irmio estava muito rico. Era um ‘unbas de

fome, na@ gasté®aum r mfire tamancos,
3 e Jerdd Wem meias
A
am™ dito ma ceusia. Ao

com meigte 13 norin
trazia. T @ ;l @

E ja oufred” |
certo nada sabia, que o padre nunca lhe disséra
quanto tinha; receiava que lhe pedissem alguma
couga, 56 quando foi pelo casamento da sobrinha lhe
mandou uma pega em ouro.

Seria tudo isso verdade? Tambem nio queria pri-
var o rapaz d'uma fortuna. Toda a vida tinha traba-
lbado para os filhos; se agora podia deixal-os ri-
¢os, era sua obrigacio fazer deligencias para isgo.

Entretanto Clandio frequentava a escola e, gracas
4s hesitagOes do pae sobre o seu destino, nio lhe
davam na lavoura servigo pesado; cuidava dos bois,
se o creado trabalhava longe de casa, levava o jan-
tar aos trabalhadores, se os havia de fora, andava a
tarde na apanha da azeitona. Era uma creanca nu-
trida e forte, pacifica, as faces rosadas, cabellos e
olhos eastanhos, uma certa mangiddo no olhar; pa-

recia-se muito com a mie que fora sempre um mo-
2
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delo de paciencia. Aprendia mal, continuamente dis-
traido, e associava-se pouco aos companheiros da
escola; a0 peao Da barra, nas brigas e nas corridas
ficava sempre vencido. 0 seu ma‘or prazer estava
n'um cantinbo do quintal onde plantava flores que a
miic lhe pedia para por n'um vaso, no oratorio, aos
pés d'um crucifixo. Vagueava pelo pateo, ora exami-
nando os bois, ora afagando o cio, ora debrugado no
muro a vér as gallinhas que na rua apascenlavam as
ninbadas. O pae tinha o em poaca conta.

—Nunca ha-de ser nada com aquella preguica;
comer, dormir e passeiar. O que elle quer ¢ andar de
mios nos bolsos. Estd mesmo bem para abbade -

—~0Ora deixa la, respondia a mae, Deus sabe o que
elle sera.

F:sa sim, essa livéra sempre grande inclinagao
| i i oraggue a rapariga se

gas.

Bemaventurados os pobres d’espirito, e 0s que 830
mansos, & es que choram, e 08 misericordiosos, e 08
pacificos; ¢ para elles o reino dos ccos Pintava-lhe
as penas do inferno para os mdus e a preseuga de
Deus, ma companhia dos anjoz, para os bons A
creanga néo se cansava de interrogar. Como seria?
Pelo scu espirito passavam sombras de terror quan-
do o julgavam e lbe diziam:

—Isso & peecado.

Temia o inferno. Penas eternas! em 14 caindo, era
para sempre.

(0s'mendigos vinham i porta da cosinba, andrajo-
sos, esfarrapados, calcando o matto féfo e bumido
com o bordio a que tremulos se arrimavam. A mie,
para animar o filho na caridade, mandava-lbes por
QIle um pedago de broa.
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—Seja pelo divino amor de Deus. Por alma de
quem l tem: Padre nosso que eslaes nos Ceos. ..

0 pequenito ouvia silencioso. Era bom; Deus ou-
via tambem os mendigos e perdoava o0s peccados
a0s que linham morrido ¢ eslavam nas penas dopur-
gatorio.

Era preciso, dizia-lhe a mée, rezar muilo, e por
muito que se rezasse nunca era 0 bastante para al-
cancar o perdio de todos os peceados; ficava se
gempre em divida. Scismava n'este mysterio.

A isto se redozia a educacao de Claudio 4s singe-
las licoes do exemplo ¢ aos piedosos conselhos da
mie quando 4 noite, findo o trabalho, emquanto nio
chegava a bora da ceia, se sentava com elle no chio,
spbre a esteira, ao canto da sala, proximo do crato-
rio. '

Dezorrerdin doi® @nNnos abandope. Ao fim,
em agosto, WER uln - in ecisiva,
0 abbade v @ ‘ li calgi rinho;
as despeza il , ! s@ prentlessem

com isso. 0 seu amigo padee Nelto ia passar as fe-
rias 20 Carregal, ndo tinham mais do que entregar-lhe
o rapaz no primeiro de outubro, \iria com elle
para o collegio. Depois o abbade olharia pelos estu-
dos.

0 pae d’esta vez nio hesitou. A carta era tao Ler-
minante que ndo podia deixar de fazer a vonlade ao
irmio sem o risco de perder oda a beranca para o8
filhos. Sem demora, com a sua habitual firmeza, tra-
tou do enxoval. Um dia, pela madrugada, metteu al-
gum dinheiro no bolso e foi com a mulher e com 0
lilho a Alpergaria. Ahi lomaram a deligencia e se-
guiram para Coimbra. Por 14 andaram algumas ho-
ras, de loja em loja, desconfiados dos precos, abra-
sados de calor, regateando e comprando 0s pannos,
o chapeu, os sapatos, a gravataea caixa de folha
que havia de ser dentro de dois mezes a magra ba-
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gagem do bisonho estudante. A’ tarde voltaram a
Villalva,

Veio a costureira e o alfaiate. Queria-se ludo lar-
go, muito largo, sendio, clle era um latagao, d'agui
a pouco nada lhe servia, era um desperdicio N'esse
canto da sala, sobre a esteira, entre a janella e o
oratorio, ali onde 4 tarde Claudio recebia as piedo-
sas ligbes da mae, o chio semeou se de linhas e de
farrapos, de pedagos de panno orlados de grandes
alinhavos, entre elles a pregadeira e a thesoura pos-
las a um lado. Ia n’aquella casa, tio tranquilla, um
bulicio desusado; a costureira cantava, rasgavam-se
asperamente as pegas de bretanha, e a mesa anima-
va-se com 0 novo conviva, a rapariga que tagarella-
ra todo o jantar, contando o que ia na villa e 0 muito
que brincara quando fora a Balmaes, 4 Senhora da

Sagde. Tighgm an daa noje a dangar no jar-
dim do sr. Copha, 1go q es mandara dar
pa v y .

@ El’ avaycanten d@’aquillo era para elle;
a singela vaidade infantil alegrava-se com as pareas

riquezas que aos seus olhos tamanbas pareciam.

0 movimento foi baixando, as camisas juntaram-
se dobradas sobre uma cadeira, a coslureira nio
voltou, varreu-se a sala e o pequeno casal de Vil-
lalva cain no seu habitual silencio.

0 pequenito sentiu’ entdo o primeiro travo da
saudade. Ia partir. Para onde? Os mestres eram tio
maus... E os hois? ¢ o seu cio? e as suas flores?
lam talvez seccar. 86 se fosse a mae que as regasse
para as por a Nosso Senhor. Ji Ih'o pedira e ella
tinha-lh'o promettido.

0 padre Netto mandara dizer que o rapaz devia es-
tar no primeiro d'outubro, s tres horas da madru-
gada, na estagio do caminho de ferro, em Coimbra,
para seguir com elle. Precisavam sair de Villalva 4
meia noite,
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Depois da ceia comegou a fazer-se a mala. Ja es-
tava todo na rala, faltava arrumar a caixa. Claudio
assistia e ajudava, allumiando com o candieiro na
mao e ouvindo a3 recommendagdes da mie. lam duas
andainas de roupa, mas a pretaera sopara os do-
mingos, para ir 4 egreja, a alguma festa, ou para
quando o sr. director mandasse; que visse bem, nio
se perdesse algama coisa, tudo aquillo tinha castado
muito dinheiro lam tambem uns sapatos pretos, so
para trazer com a roupa melhor, nio fosse estragal-
08 na brincadeira. Juntou-lhes ainda um rosario de
conlas de vidro branco e verde enfiadas n’um cordiio
vermelho, ndo se esquecesse de o resar todas as
noites a Nossa Senhora, por alma dos avés e para
que ella o ajudasse em todas as afflicgdes da sua vida
e 0 defendesse das tentagGes do mundo.

A creanga ouvia, promettendo fager o_que a mie

) s pco passasse
mefite ge a, encos-
adopm«geul cona cabeca
i . A noile comegava a arrefe-
cer. A mie foi buscar um chale, abriu-o, afastou-
lhe o brago e d’'um casaco velho fez um travesseiro
em que lhe pousou a cabeca. () pae estava dormindo
na cosinha, nio quizera deitar-se na cama; io valia
a pena por tio pouco. E, n’este silencio que a fadiga
trouxera, a mie ficou s0, velando, ajoelbada em ora-
¢io perante o Christo, a rogar-lhe fervorosamente
proteccao para o filho,

Ao bater da meia noite foi accordar o marido,
o filho e o creado que dormia em baixo, no palheiro.

As despedidas furam breves que nem o marido
gostava de expansies nem o pequeno Claudio, tonto
de somno, podia dar-lhes grande attencio.

A mae acompanhou-os até & porta e logo os vin
perderem-se na confusfo da neblina mal illuminada
pelo luar, ladeira abaixo, o pequenito pela.mio do

tou-sesobre
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pae, alraz o creado, varapau ao hombro e sobre elle
a caixa de folhia, vibrando estridula e compassada. Ao
fundo estava o carro. Claudio, mal elle partia, ador-
mecen novemente E assim foi, moido da jornada,
accordando 86 por breves minutos se o chamavam,
até ds alturas de Espinho.

(Quando ali chegon, era madrugada; cedendo ao
habito “desperton. Onde estava? Que era [eilo dos
doces ruidos de Villalva, da voz do pae marcando
trabalhio ao creado, dog passos da mae na cosinba,
abrindo a arca para levar o milho 4 creagio? Tinha
sandades, as lagrimas marejavam-lhe nos olhos, mas
a novidade da payzagem e a vertigem do movimen-
lo distrajam-n’o e mogeravam esta hora de angustia.

Estava ao pé do mar. Nio o surprehendia, ja o ti-
nha visto na Figueira, quando l Gra em romaria

com a irmj, em que ella se
casod;_atra que Deus cred-
ra e u earam-se em
Villa grafide estranheza

a ponlé pensil; nag vira e nao comprehendia como
tinham langado aquellas cordas de ferro, d'um a0
outro lado do rio. As ruas e as pracas do Porto pou-
¢o 0 impressionaram; eram semelbantes ao que ha-
via em Coimbra, na Calgada, na Portagem e na feira
de 8. Bartholomeu. O padre Netto mosirava-lhe as
estatuag, D. Pedro 1V, D. Pedro V. Sabia quem
eram? O mestre-escola fallava d'elles, ld em Alber-
garia, mas era para os mais adiantados. D'uma 86
couga os seus olhos nfo podiam desprender se, cheios
de pasmo e curiosidade: os bois. Estranhava-os mui-
lo, com os seus grandes cornos, em lyra, e as mios
tortas, quasi aleijadas, deformadas pelo trabalbo vio-
lento na ealcada. Eram feios; os d’elle eram mais bo-
gpuitos, cornos curtos, pernaltos, aprumados e né-
i0s.
Ao collegio devia chegar & noite, depois de cinco
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horas de carruagem. Jam continvar os aspectos no-
vos que lanto captivavam a sua curiosidade de crean-
¢a: Rio Tinto e os seus leares sem conta,—em Al-
bergaria havia £6 un,—Vallongo ¢ as pedreiras de
lousa, e as vides a trepar pelas arvores e os valles
estreitos e humidos com os seus altos milharaes.
Oliveiras pdo havia. Com que se alumiavam? per-
guntava ao padre. O azeite vem de fora, respondia.
K aquillo o que é? dizia aponlando uma construcgio
desconhecida, sobre quatro pilares de granito, E’ um
espigueiro; guardam ali as espigas do milbo até fi-
carem bem seccas e s0 depois ¢ que o malham.
Assim passou toda a tarde, interrogando, vendo,
observando tudo o que se prendia com os seus habi-
tos ¢ com a propensio natural do seu espirito. 0 pa-
dre ia-lhe, respqndendo. Era um homem paciente ¢
bom, muifg.habituad conquis-
tal-as

Og pri as ollegi , pouco
de molde a apagar as saudades inba da
casa, Os companheiros escaroeciam-n'o ao vél-o nos
seus epormes sapatos, a roupa nova, angu'osa e hir-
ts, d'uma vastidao desproporcionada. Perguntaram-
lhe quem era o pae.

—Meu pae, respondeu vaidoso, & o thesoureiro da
junta de parochia

Comecaram a chamar-lhe o thesoureiro e Clandio,
timido, vexado, sentiu-se ¢ entre aquella multidao
desconbecida. O isolamento em que vivera em Vil-
lalva, os aturados conselhos da mae, ensinando-0 ce-
do a distinguir entre o bem e o mal, o exemplo da
austeridade do pae, malaram i nascenga na sua alma
todo 0 germen de expansio e de lueta. quebraram
todas as forcas amimaes e deixaram o terreno varri-
do para n’elle se alastrar a dolorosa consciencia da
obrigagao.

Maodavam-n'o ali estudar; era preciso voltar a
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Villalva, exames feitos, coberto de louvores, sem
uma falta. Temia a severidade do pae e temia ainda
mais as lagrimas da mae. O espirito da creanca con-
centrou-se na sua tarefa; os mestres viram com admi-
ragio o estudo e a intelligencia do novo discipulo
que vinha com fama de aprender mal.

0 abbade, o tio, immundo e gordo, arfando de
cansago, vinha vél-o algumas vezes e pagar as me-
zadas. Pouco fallava ao sobrinho.—Que era preeiso
estudar, eram as suas palavras quasi invariaveis.
Pelo director sabia que ia bem e, como nio linha
que reprehender, pouco fallava, porque, na sua opi-
nido e na aridez do seu eoragio de celibatario, era
preciso chamal-os ao respeito, ndo dar confianga a
esses fedelhos.

! abb licip de doutrina christa. A
jo i ilerrogado, foi para
andamentos da

: egreja, as bemaven-
turangas, as obras de misericordia, os peccados mor-
taes, tudo, tudo, até 0s inimigos da alma. Os cama-
radas ouviram-n'o com espanlo e elle sentin-se vi-
ctorioso e contente. Havia de o contar 4 mie; era
uma boa nova a levar-lhe quando fosse a férias.

Um dia o padre Netlo espraiou-se mais que de cos-
tume na ligao; foi até fallar do inferno, dizendo que
o8 doutores da Egreja ignoravam se era um logar em
que se soffriam todos os tormentos e dores que o corpo
pode soffrer, se um estado em que a alma andava er-
rante, em continua agonia. Estranha revelacio para
Claudio, esta que para os seus camaradas passira in-
comprehendida! Ficon scismando. Vagamente peree-
biaum eéo e um inferno differentes d’aquelles com que
a mie o embaldra. O theologo mostrava-lhe a dupla
natureza do seu ser, sentia uma alma feliz ou tortu-
rada, mas inteiramente apartada do corpo. No sen
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espirito accumulavam-se os germens de meditagio
sobre a consciencia e o destino humano.

N’este mesmo anno levaram-n'o pela primeira vez
a4 confissao, Foi um dia,que ficon memoravel na sua
lembranga, assim como a inquietagio que o prece-
deu. Quaes eram os seus peccados? (Quantis pragas
rogara? Tinha deixado alguma vez de estudar as li-
¢Oes por preguiga? Queria mal a alguem, aos pro-
fcssores on aos camaradas? As duvidas traziam-n'o
em sobresalto, porque era preciso dizer tudo para
que a confissdo fosse bem feita. Era preciso dizer
tudo, e com sincero arrependimento e proposito de
emenda.

Além d'isso,—suprema duvida,—era preciso ar-
repender-ge pelo amor de Deus e ndo pelo temor
das penas do inferno. Era realmente assim? Por es-

forgo da vomtade pragurav: amor de
Deus, mas n yodia al-
cangal-o. 0 cing prado .

Fosse combsfosse, ovedsencial ger a confissio

completa ¢ elle ia dizer todos os peccados de que se
lembrasse.

0 collegio ficava n'uma encosla; a egreja no
valle, sobre a ribeira que o cortava. Descia-se rapi-
damente e segnia-se depois pelo valle acima, n’um
caminho quasi plano, de grande lagedo de granito,
orlado de carvalhos enfeitados de videiras; ao fim,

- um pequeno adro, a egrejae junto d'ella o cemi-
terio.

Ao romper do sol, o prefeito fez sair todos os
que se iam confessar. Manha de primavera, orvalha-
da, fresca, vigosa nos renovos do arvoredo; e Clau-
dio opprimido, concentrado nas suas duvidas, sentia
pela primeira vez bem nitidamente o divorcio entre
2 alma inquieta e a impassibilidade sorridente da
natureza.

Com que delicia beberia o ar de manha! Mas
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um demonio interior o suffocava. Comegava a apren-
der o que era a vida humana.

Entraram na egreja, indo ajoelbar no altar do
Santissimo; depois, levantaram-se e o prefeito man-
don-os sentar n'um baneo que ficava por baixo do
pulpito

0 confessor era um s6, o parocho. Um a um
foram chamados os confessandos que, 4 maaeira
que vollavam, ajoelhavam rezando a penitencia. Glau-
dio foi o ultimo. Rezou a econfissio embaracado e
tremulo, maos postas, cabeca curvada, os clhos fitos
nos pés do confessor.

Comecaram ag perguntas, a seguir pelos manda-
mentos da lei de Deus e depois pelos mandamentos
da egreja. A (Luam.o tinha faltado? Mentia? Ah!
n’este ponto tinha um peccado que fOra o seu pri-

méiro grande rem

i ~ inha ido de manha, e
d ] ol mandowo ir para sairem;
es uma tarde Rulm: carregado, 08 cami-

nhos cobertos de Jama. Claudio vestiu o fato preto e
calgon 0s sapatos novos para s moslrar aos compa-
nheiros em trajos ricos.

—Para que anda o menino a estragar esse falo?
perguntou o prefeito.

—aTinha frio, respondeu Claudio.

Mentira; nio era frio, era vaidade. 0 remorso ia
flear-lhe de lembranga. Para o fuluro seria mais co-
Taj0s0.

0 padre, um velhito, magro e bondoso, vendo o
mundo ji da beira do tumule, sorriu com sympathia’
4 pureza da creanga, ndo quiz ouvir mais, mandou-lbe
dizer o acto de contricgiio e absolveu-o.

A natureza sorria tambem nos gorgeios das aves
que esvoacavam fora, no ccmilerio, e nos sunaves
raios do sul da manhd que pela estreita fresta da
sachriglia alumiavam docemente a pobreza dos ga-
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veldes earcomidos em queo padre guardavao calice,
a alva e as vestes

Clandio veiu ouvir a missa e sain da egreja con-
tente. Sentia-se bem, a consciencia e a virtude Li-
pham vencido todas as duvidas; pela primeira vez
experimentava a grandeza d'uwm dramatico trinm-
pho intimo.

Com excepgiio d'estes breves incidentes, que ji-
mais se apagariam da sua memoria, a vida docollegio
foi para elle monotona e triste; timido no recreio,
vivendo pouco intimamente com os companheiros,
lodo se entregava ao estudo. s mestres estimavam-
n’o. Um d’elles ficira pasmado do modo porque Clau-
dio léra um longo trecho de Garrett contando a po-
breza de Camdes. Nio se conteve que ndo excla-

ata esfefmeninos ou-

- ogo ue a crean-
. dlvmalpedeifante\Gomprehen-
sdo das ddres que o poela cantava.

No fim do anno eram os exames, em Braga, onde
os pobres rapazes iam arrebanbados, pallidos, en-
fermos de desconforto, afflicgdes e receies. D'abi
dispersavam em férias, cada um para a sua al-
deia.

Claudio vein em companhia do padre Nello que
em Coimbra o entregou ao pae a quem chamou de
parte para lhe dar informactes do filho. la muilo
bem; muito applicado e muito socegado; fizera 80
instrucgio primaria e porluguez, masno anno se-
guinte devia fazer exame de [rancez, de desenbo e
alé talvez de geometria. 0 abbade estava satisfeilo;
ja lhe tinha dito que se o rapaz assim continuasse,
o melhor era mandal o para a Universidade. Sempre
era oulra cousa, oufra posicio, para que servia ser
padre sabia-o elle, por mal dos seus peccados. Isto
tudo aqui para nés, concluia; ndo se lhe pode dizer
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nada. Se a genie vae a gabal-0s, fazem-se tolos e
ninguem os atura.

0 pae levou Claudio para Villalva. No caminho
descen um pouco da sua habitual frieza, pergun-
tando ao filho o que fazia no collegio, se gostava
d'isto, se nio gostava d’aquillo, quantos eram os
mestres e se lhe tinham dado muilas palmatoadas,
Comecava a respeital-o; o que o padre dissera, in-
cendiava-o em amb'cdes. Formado e com a forluna
do tio, a advogar, mandaria em Albergaria; via-o
ja presidente da camara, talvez deputado. O filho
do Antonio Simdes, de Barreiros, nio era mais do que
elle e estava em Lisboa nas cortes, um fidalgo. Pois
algumas vezes lhe tinba emprestado ds tres e quatro
moedas para mandar a mezada ao rapaz! Agora era

elle_que L'Hadavut pheiro 90 pag; ainda ha poucos
dia ra g de 3gsser oe elo Cerrado de
Bai3 I :

0 i ag deVri ssaldos em Villalva

foramuma festa para Claudio. Veiu airmia e ella
juntamente com a mae, ambas contentes e orgulho-
sas, pedia-lhe a narracio do que se passava no col-
legio, como era a jornada, 0s exames, o Porto, a ci-
dade de Braga e o Bom Jesus do Monle. Quem lhes
dera poder ir la! Claudio, por seu lado, sentia uma
nova atmosphera; ainda ha um anno esquecido, qua-
8i abandonado, via-se agora cercado de attengdes que
eram novas para elle. Convertera-se n'uma esperan-
¢a de riqueza e de poderio, lisongeava a ambigio
do pae, a vaidade da irm3 e a piedade da mie que
tudo attribuia 4s suas oragbes, 4s esmolas que dava
e & recompensa divina, O filho ouvia-a; com ella
cria_tambem que toda a sua sorte vinha da vontade
de Deus, mas a edade e a alegria de voltar ao seu
casal ndo o deixavam prender-se muilo a esses pen-
samentos. Os seus cuidados eram a admiracio das
flores que deixdra plantadas, os gados, os campos ¢
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as colheitas. A sua vida econsubstanciara-se cedo
com a d’esse mundo natural que era o companheiro
inseparavel da sua alma e do seu carpo.

Uma tarde, em setembro, a mae comecgou a senlir
uma pequena dor no ventre. Foi continuando no tra-
balho, arrumando a cosinha e preparando a ceia,
mas as dores repetiam-se cada vez mais frequentes
e agudas; seguiam-se uns ligeiros suores e, depois
d'uns instantes de abatimento, parecia-lhe que ia
adormecer, conceb'a uma vaga esperanca du cura.
Lram simples remitencias; o mal estava apenas inei-
l;Liente. N'uma crise, a mais violenta, chamou o fi-

0:

—Claudio, estou muito mal. Tenho uma dér aqui,
e punha a mdo sobre o ventre. Valba-me Nossa Se-

nbora! 8e eu desse sseio, talvez me pas-
sasse.

Foram p il 8 I rasglou arreiro
junte ao so0s Qe r Woltava,
ella encostdd 45" arvtes esperava que abrandasse

para dar alguns passos. Por fim, nao poude mais;
veiu para a sua alcova. Era quasi noite e o marido
recolhia.

—Nao te quiz mandar chamar, disse-lhe, para
te mdo lirar do trabalho... Ha duas horas que
nao paro... Nio sei o que isto é... E torcia-se
admgustiada, 05 olhos cavados, as faces desfigura-
as.

Mandaram chamar o medico.

—Fra melhor chamar o padre, dizia ella; e a Ma-
ria, a filha. Mas ndo... a esta hora... coitada... ficam
la o8 pequenitos s6s... ai! men Deus... eu mor-
ro... morro. .. Estorcia-se, desgrenhada, os olhos
em alvo, os bragos niis, punhos cerrados.

Veiu o medico e receitou. Emquanto o creado cor-
ria 4 botica, preparavam um banho. Tudo faltava,
agua e banheira. A confusio era extrema; a dor ndo
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abrandava. So cerca das dez horas chegaram os pri-
meiros medicamentos’ '

Bateram onze horas. 0 mal ndo declinava. O pae
de Claudio estava aterrado.

—Isto ndo melhora, dizia para o medico, fitando-o
com olhos interrogadores e anciosos.

—Espere, espere... por emquanto ainda nao ¢

tarde. Entfio?! Nio me esteja a desanimar Parece
que nunca Vi ninguem com uma colica. Pois olhe
Deus, ainda nenhbum doente me morreu d'isso.

(laudio fugira para longe; chorava mas nao gue-
certo nio deixaria de o reprehender pelas soas pie-
guices, como elle lhe chamava. Queria rezar. 0 ora-

man€inlio, atrayessen o [pate seguindo o car-
(4] de M a [Bom ie, foi ajoelbar-
e ,debaizo dfam

layasseren ap cobria ntes\tle que vinham
as exhalagbes quentes que succedem s calmas do
via a face da Virgem, senlada vo seu throno de glo-
ria, entre nuvens douradas. Orava e ella via o:—Ave
dogura e esperanga. Quando voltou a casa, finda a
oracio, a mae dormia extenuada e pallida.
medico.

—Entao?! Esta melbor? perguntou-lhe.
sada.

A f¢ de Claudio tinha n’esle momento conlirmagio
que o tempo pedia transformar, mas nunca anniqui-
lar.

que eu ndo tenho visto poucas e até hoje, gragas a
ria que o vissem chorar, temia o pae que por
lorio era na gala e esl' l4 0 medico. Abriu a porta
ira. A noite es-

estio. Ajoelbado, de maos postas, fitando 08 astros,
Maria, cheia de graga. .. Respondia-lhe um olbar de
Accordou & uma hora da noite. Ainda ali estava o
—Agora estou bem, gragas a Deus. Muito can-
plena; no seu coragdo estavam langadas sementes
Estes dois mezes de férias em Villalva foram para
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Claudio um comeco de revelagiio consciente da fe-
licidade d'aquelles logares. Ao chegar a noite da
partida, ndo poude, como da primeira vez, vér dis-
trabidamente os cuidados da mae e adormecer; foi
uma noite de lagrimas e de saudade confessada. Ain-
da tres dias depois, no collegio, a um canto da sala
de estudo, tinha uma nova crise de lagrimas. Um
dos mestres passou n'esse momento. Vendo-o a cho-
rar e adivinhando o que se passava no espirilo da
creancua, disse-lhe compassivamente:

—Deixe og livros, deixe os livros, va brincar.

As sandades nio turvavam porém a applicagio do
colleg-al. Pelo contrario, o desejo de voltar a Villal-
va trinmphante, eomo no primeiro anno, a alegria
dos paes e 03 carinhos que d'ahi vinham e de que a

nbia ininterrupta de respeito, de obediencia, de con-
centragio, d’estudo e de fé. Se lhe fosse possivel
fazer parar ali o desenvolvimento do seu espirito, te-
ria ficado um alto exemplo de caracter e de firmeza.
Mas outros destinos e outras amarguras lhe estavam
reservalos.

Aos desesseis annos matriculou-se na Universida-
de. O pae gueria vel-o advogado; Claudio, como de
costume, ia fazer-lhe a vontade.

A enlrada na Universidade nfio desvanecia, antes
accentuava, os caracteres da sua alma anteriormen-
te adquiridos. Semelbantemente ao que lhe aconte-
cera quando entrou no collegio, sentia se por timidez
e por natural pendor alheio a esta turba multa que o
rodeiava, alegre, bulicosa, fremente de actividade
¢ de pujanga; a primeira e a nova siluagiio eram ri-
gorosamente parallelas, dparte um estado de cons-
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ciencia agora mais determinado e em breve na sua
plenitude. O mundo era para Claudio uma obrigagio
pesada e instante: alegrias, expansdes sadias do na-
turalismo juvenil, tudo devia ser pautado e regrado
pelo dever immanente. Desgragado! Mal sabia elle a
que abysmo corria.

No inverno immediato 4 sua entrada na Universi-
dade, den-se um acontecimento que havia de ter na
sua vida as mais profondas consequencias. Morreu o
abbade e instituin-o universal herdeiro.

Deixava a quinta da Nogueira, propriedade afama-
da, inscrip¢des e numerosas dividas activas, ao todo
uns bons quarenta contos de réis, conforme o pae de
Clandio lhe mandou dizer. Fora elle que cuidéra do
inventario e liquidago da heranga, visto que o filho

era menor ginda, mas contpariado porque, dizia, es-
tava habit ithar “dos s e io sabia
coidar de 1h fo dor. No
fundo, nao g ili 0 e iAveja por

se sentir, por aquelle lado, em grande inferioridade
relativamente ao filho. Demais, sempre esperdra que
o irmio, embora muito inclinado ao sobrinbo, o dei-
xasse a0 menos usufructuario; ndo podia tolerar sem
tentagdes de revolta esta condigio d’'um subordinado
que sabia que em breve seria independente de qual-
quer auctoridade. Por isso, quando Claudio veio pas-
sar o natal a Villalva, o pae, que desde a morte do
{io nunca wais o vira porque evitava a occasiio de o
encontrar, addiando um momento que lhe era desa-
gradavel, disse-lhe seccamente:

—Teu tio deixou-te tudo. Ora tu tens dezesseis
annos e a lei da-me o direito de administrar o que &
ten até 4 tua maioridade; mas.a minha tengao ¢ eman-
cipar-le aos dezoito annos. Se queres, toma ji conta
do que ¢ leu; para mim ¢ um descango. Sabes muito
bem o que tens a fazer, ja nao ¢s nenhuma creanga.
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Vingava-se, desprezando o que a fortuna lhe ne-

rara.
p Nio o comprehendeu assim Claudio, na spa sim-
plicidade; tomando por generosidade e desinteresse
o despeito do pae, commovido, pedin lhe para que
conlinuasse a cuidar dos bens da heranca. Nada
queria senio a mezada que ji tinha; vivia satis-
feito. .

O pae recusava, mas 08 rogos e as instancias
acabaram por convencel-o. Cedeu, talvez contente;
julgava o filho humilhado e a humilhagho pagava-
ihe em grande parte o despeito de nao ter sido her-
deiro.

Nio obstante as circumstancias muilo particalares
em que Claudio licava vivendo, em completa ¢ es-

pontanea deépendéng efan e acaba-
i 8 d 2 Bu a mais

aslava dg v preoc-

teridl, garanttadhe de fataro

va de rece a

poderosa i

cupacoes dé :

uma riqueza que era de sobra para os seus modestos
habites; a salutar necessidade de ganhar pelo. sen
brago e pelo seu engenho o pio de eada dia: ser-lhe-ia
desconhecida. :

A spa carreira eslava tragada pelas condigoes
particulares da existencia que agora se reuniam is
ligbes que aprendera no regago da mie. A vida
era uma obrigagio de fazer bem. Simplesmente res-
tava delerminar o gue era o bem.

Nas poucas relactes que em Coimbra credra, veio
encontrar uma atmosphera absolulamente differente

~da que deixéara no collegio.

Dens nao existia, era uma invengio do médo,
conservada pelos reis e pelos padres que especula-
vam com a crendice popular. Onde estavam as provas
da sua existencia? -

0 positivismo, unica sa philosophia, mandava
que 80 na observagdo e na experiencia nos fas-

3
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gemos. 86 0 que (’abi vinha era certo, 0 reslo fi-
cava ao sabor de cada um. Nio era pois verdade
o que'os padres ¢ a mée lhe tinham ensinado.

Deixou-se levar n’esta mova corrente. Obe-
decendo a uma séde interior de verdade, ouvia
¢ meditava o que os camaradas estudiosos lhe di-
ziam e lia com avidez as obras que elles lhe indica-
vam.

De ligoes escolares pouco cnidava, que os len-
tes eram uns velhos estupidos e ignorantes, do
novo methodo nada sabiam. Buchner, Spenser,
Comte, wittré, Darwin, Taine e Haeckel, es-
geg eram verdadeiros mestres. Era lél-os, estu-
dal 08, e ficava-se senhor de toda a verdade. A
«Mistoria da creacion, de Ernesto Haeckel, foi para

Clandio ufia revBlagio. E a,Minhga linha, em
frigidas n deli B0 catlo a baneca
de cerejei i obaptor a 4 luz
fronxa do i {*azette.

Comecava a comprehender o novo mundo: a erea-
ciio foi uma fabula que a ignorancia inventou, 0s se-
res transformavam-se, e a pedra, a rosa, a salaman-
dra e 0 homem eram formas d'uma mesma activida-
de, producto apenas de leis constantes e universaes;
no mundo tudo ¢ rigorosamente derivado d'um es-
tado anterior, a flor ¢ uma folba que se transforma.
Por conseguinte, o que é bem e o que é mal ? Tudo
¢ relativo, diziam o8 movos evangelhos, ndo ha bem
nem mal; o assassino e o santo sdo dois produclos
naturaes do mesmo quilate.

Fra n’esta crenca que aos dezoito annos Claudio re-
gressava a Villalva, satisfeito com 08 progressos doseu
espirito, ocenltando porém & mieo seumododepensar,
resolvido a supportar a sva religito. No fundo, ndo
tinha mudado; &6 uma ingenuidade infantil lhe fazia
crér que estava regenerado e lhe deixava passar
ignorada a contradig@io interior. Nao 80 todo 0 seu
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trabalho provinha d'uma ambigio de verdade que
nao aprendera nos livros que estudava mas que ti-
nha sido previamente langada no seu coragdc pelo
amor e pela piedade maternal, mas ainda todos os
actos da sua vida lhe negavam as affirmagdes do es-
irito.

: Nio o via; o desenvolvimento da consciencia
nio era ainda sufficiente para 1h’o revelar. Sem em-
bargo, a contradigio era completa. -

(Que o digam os seus primeiros amores que foram
d’esse tempo.

A’ tarde, Claudio descia de Villalva; vinha 4 bo-
tica da villa, em frente da praga, ouvir 0s o0ciosos
que por alli paravam e ensinar-lhes politica. Que

eram o Fontes e o Braamcamp? Idiotas! Sabiam por-
ventura alfuma fouga?! qder céuheciam os
graodes li d SERDL a scien-
cia social

0 admi d dalisay a petulancia

do rapaz.

—FEra para isto, dizia, que os mandavam a Coim-
bra e que o pae e o tio tinham andado toda a vida a
trabalhar. Se elles lhe tivessem mettido uma enxada
nas maos, seria bem melhor.

Claudio ouvia as rellexdes do administrador que
50 confirmavam a sua vaidade. Uns estupidos, uns
bratos! El'e é que sabia.

Foi n'uma d'essas tardes, emquanto passeava
d’am ao outro extremo da sala, em frente do botica-
rio a jogar as damas com o recebedor, que, n'um
momento em (ue assomou & porta, viu passar uma
rapariga loira, alta, reforcada e agil, cantaro 4 cabe-
ca, a caminho da fonte.

—~Quem €2 perguntou ao boticario. Que linda
cousa!

—B' a Conceiglio, filha do Manuel da Aveleda.
Olhe, cuide-me d’aquillo, cuide-me d’aquillo que
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esla no seu tempo, acerescentou o bolicario. A minha
pena ¢ nio lhe poder ser bom.

B distraidamente fez avangar a sua edamay.

Claudio ficara profundamente impressionado com
a graca e a meiguice da rapariga, um modelo de mo-
cidade e de dogura. Nos dias seguintes, vinha, como
de costume, 4 botica, e ao entardecer nio tirava os
olhos da estrada, do lado de Villar, onde etla mo-
rava.

Ella passava sempre, ora g0, sizuda ¢ apressada,
ora com as companheiras, rindo e parando a cada
passo. ;

Ja tinha percebido que o estudante a fitava; nma
ves mesmo, ao volltar a esquina, para assegurar o
seu juizo, olhira ﬁg:ra traz, Nio se enganava; elle ld
Villalva? dissé

egdfa até a di-
he
o filhoWo Josg TOmugal, de
0" eu padsO, Olha mitito para
mim

—E’ bem rico, quem dera! responden a compa-
nheira.

Calaram-se. A Conceigdo nao adiantou conversa,
um pouco arrependida da indiscrigao Gostava d'elle,
e, se ia 80, ao passar em [rente da botica, punha os
olhes no chito e o8 passos embaragavam-se-lhe,

Por seu lado, Claudio soffria o mesmo embarago.
Que fazer? Seguil-a? Mas ella nfio olhava para elle; a
imaginagao representava-lhe a resposta avesga com
que seria repellido e o golpe que o seu coragio sof-
freria. Depois, seria uma troga do bolicario, do admi-

-mistrador, do escriviio. .. e elle goslava d'ella, ndo
podia consenlir gracejos sobre uma cousa em que o
seu coragho era parle. Lserever-lbe? Responderia
ella? Estavamos no mesmo caso. la rir-se com ag
companheiras ¢ d'ahi a dois dias andaria a carta
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ﬁxln lodas as maos. Ainda era peior do que fallar-
e.

Uma vez chegou a trazer 2 melhor rosa que en-
controu no jardim para Ib’a offerecer. Em logar de
ir & botica, passearia e encontral a-ia em baixo, féra
da villa; ahi ninguem o via, o caminho é deserto, e
fosse o que fosse poderia fallar-lhe sem maior pe-
rigo.

Foi. Na sua impaciencia, saiu cedo. Quando che-
gou 4 fonte, ainda nio era sol posto. Comegou a su-
bir a encosta que liga a fonte com a villa; onde o
caminho & menos devassado, n’uma curva, sentou-
se sobre um muro, esperando a Conceigio. O cora-
¢io batia-lhe ancioso; pela imaginagio passavam-

Conceigdo™ 8
tuaes Niio lhe podia fallar. Para Claudio era um
allivio, libertava o d'uma siluagao afilictiva. Levan-
lou-se e dirigiu-se 4 botica.

 —Muito tarde, hoje, sr. Claudio, disse o botica-
rio.

—Demorei-me um pouco, respondeu  laconica-
mente.

Ainda bem, pensow, que a peoumbra da baiuca
encobria o rubor que lhe viera & face quande o boli-
cario lhe fallou. ‘

Nio tardou porém que os seus desejos fossem sa-
tisfeitos Uma tarde demorou-se na botica e, ao vol-
tar a casa, fez caminho por Villar.

Em boa hora!

A Conceicio passava, alravessando a rua para
casa d'uma visinha.

—Muito boa noile, meu amor.

—Muito boa noite, sr. Clandjo,
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—Por aqui, sem medo, a estas horas?

—Ninguem me rouba.

E a conversa continuon ligeira e alegre.

ali por deante ja Claudio ndo receiava dirigir-
se-lhe, estava certo do amor da Conceigio. Den-
tro em pouco havia hora aprazada para se encontra-
rem.

isses amores duraram dois annos e foram caslos
e puros. A Conceigdo era para Clandio um culto; to-
car-lhe era maculal-a, era destruir o que n'ella ha-
via de sagrado, a melbor fonte d’amor. As suas car-
tas respiram a mais estremada candura. De Coimbra
cserevia-lhe:

uerida Conceigio

Escrevo-Laioje ola teza em
que lenho a @ l , Bu is tive
alegria, nenty o1 Ifar pafa ao pé
de ti.

Por muilo que procure distrahir-me, trago sempre
comigo a magoa de nfo te vér. 86 para o natal ahi
voltarei. Terei paciencia que outro remedio nao
tenho. ,

Queria ter a0 menos a alegria de te fallar um ins-
lante mas isso nio pode acontecer. Tu nunca aqui
vens e eu nio posso sair d'aqui.

Lembro-me de que estou longe de ti e a tristeza nao
me deixa, porque le adoro de todo o meun coragao e
serei até & morte

o tew

Claudio

Nio podia supportar esta singeleza o rapaz de vin-
te annos, que do materialismo positivista tinha pas-
sado ao paturalismo na litteratura e lia agora Zola,
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deliciando-se no exame das baixezas humanas, sem
allentar no que elas epcerram de grandioso e
dramatico, ainda mesmo 'nos seus aspectos infi-
mos. 4

0 falso conhecimento das sciencias naluraes; con-
gideradas superficialmente, junto ao vigor, nunca
isento de brutalidade, de gente moca, haviam ne-
cessariamente de dar em resultado o desprezo da
castidade e da pureza que d’ora em diante passariam
a cognominar-se ridiculo sentimentalismo.

Por outro lado, a forma impressa na infancia d sua
alma permanecia e permaneceria como o verdadeiro
fundamento da sua natureza; a piedade christd, embo-
ra sob aspectos differentes, geria sempre uma fonte
abundante e inexgotavel de idealismo.

Clandio fao attinffia a ad intj
sua alma eff r p B
palestras ¢ & ulve
eram as maeres™s s Object :

atravez do qual a natureza assegurava a conservagio
e a propagacio da especie? Fora d'isso, tudo era
doenca, romantismo archaico oun timidez pueril.

E todavia ndo supportava sem um fremito de
repulsio a lembranga de que a sua amada, um
anjo que a aureola dos anjos  envolvia, havia
de -desfazer em brutal sensualidade afrescura do
seu rosto semi-divine e o meigo riso, irisiado de
cores mimosas, que desabrochava mos sens labios
como a rosa entre ¢ orvalho da manha.

lgnorava a contradigio, parecia-the apenas in-
constancia, que nio desejava e queria todos o8 «dias
a mesma cousa; tomava estag fluctuagGes 4 conta de
fraqueza do proprio animo.

Por fim, resolveu acabar com uma situacio aos
seus olhos ridiculamente inconfessavel. 0 que?!
Amar uma mulher 86 para lbe dizer palavras doces,
olbar para ella, contar-lhe o que se fazia em Vil-
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lalva, ouvira que horas ella ia 4 fonte e a que horas
lavava a roupa?! Nao era um homem! Nio se atrevia
a ir mais adeante, niio queria tomar as responsabili-
dades do descredito d'uma rapariga? Por si nio se
impcrtava com essas pieguices da aldeia, mas a mae
com cerleza ndo gostava, iria magoar-se com @ 8€u
proceder. Elle tambem. .. ndo gostava; repugnava-
Ibe, embora as doutrinas que aprendera em Coimbra
1h’o admittissem. Precisava fallar eom franqueza 4
Conceigao.

Uma manha, em que ella tinba de vir a Alcofa, foi
encontral-a na estrada e conversaram de pé; 4 som-
bra d'uma oliveira.

Eram oito horas; dos montes requeimados refle-
clia se um sol penetrante, na atmosphera quieta das

varzeas o afivoredd efiperay iofip quea briza do
norte viess (&} rpor i i
natureza.

Clandio 1a'8e” mal,” sen C

d’aquelle calor, pensava, mas na realidade a agonia
vinha-lhe do corag@io, da vaga consciencia de que ia
quebrar uma urna de affectos limpidos e sdos cujos
pedagos jémais poderia soldar. e cujo licor sagrado
para sempre se perderia no po em que tao impensada-
mente o derramava, ;

Aquelle momento havia de lembrar-lhe, muitos an-
nos depois, eom um arrependimento lancinante
quasi com remorso.

A Conceigiio veio alegre e risonha, como, de, cos-
tume, entregue sem reserva & alegria de vér o sell
Claudio; elle opprimido. -

Gom um miraculoso poder de sympathia que tudo
adivinba, a Conceigio perguntou-lhe immediata-
mente:

—0 que tem? Vem hoje tdo triste!

—Tenho a dizer-le uma cousa que te vae fazer
chorar, mas ¢ preciso que t'a diga. Isto néo pode
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continuar, disse Glandio brutalmente. Olha, Coneei-
¢ao, meu pae nunca consentiria que nos casassemos
e entio para que hei-de enganar-te? Hei-de ser
sempre teu amigo, mas por isso mesmo nio (uero
prejudicar a tua felicidade. Ndo te'faltam bons casa-
mentos, podes ser ainda muito feliz. 0 mal & para
mim que vou perder-te.

A Conceigiio chorava de dor e de surpreza; Bd(‘ld
sabia dizer.

Se era por ella ter feito algum mal, que Ih'o ‘dis-
sesse, que nfio podia ser sendo intriga; que s0' pelo
amor que lhe tinha lhe custava deixal-o. .

Clandio porém insistiu no proposito de ferm narem
as suas relagdes e apartaram se, ella banhada em
lagrimas, elle cruelmeute alliviado por se libertar

d'uma situdgao qui db gar-1h

No fim d si om ‘um
carpinteiro. a Will i ca-
bega, quando marftlo, @ farto*collo a

cntrevir-se pelo chambre desabotoado mo pescoco
para respirar na pesada atmosphera do estio. Clau-
dio via-a, contente por se convencer de que os amo-
reg idyllicos nio tinham sido estorvo & suafelici-
dade. Um dia a veria com saudades da ventura que
perdera!

N'estes errores do espirito se consumiram o8 cin-
co annos que Claudio’ passou em Coimbra; ao' fim
'elles era necessario voltar a Villalva.

0 problema da sua existencia apresentava-se-lhe
cada vez mais urgente, eada vez mais' confuso, a
alma dilacerada eutre o8 impulsos mysticos que vi-
nham da sua primeira infancia, as instigagdes do
espirito inquieto p-r uma seiéncia estreila e incom-
pleta'e vagos ardores de moecidade que o aconselha-
vam a calcar sciencia ¢ myslicismo e enlregar-se
sem reserva ds expansoes do instincto. (Que fazer?

Pouco mezes depois de regressar a casa, vieram
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o administrador do concelho, o reitor do Ervedal, o
prior de Villar, o regedor do Sabugal e o Rodrigues,
grande influente nas freguezia da serra, convidal-o
para a presidencia da camara.

Diziam-lhe que a eleigho era segura, por esse lado
nada tinha a receiar, ninguem lh’a disputava, mas,
quando a disputassem, estava alli forga sufficiente para
a vencer, pois que os homens que alli via represen-
tavam mais de dois tergos da votagio de todo o con-
celho.

Tambem nio faziam questio de lista, elle es-
colheria os collegas que guizesse; o que desejavam
era um homem sério e capaz, porque nae imaginava
0 que ia na camara, Uma ladroeira! Traziam toda a
sorte de vadios a receber por conta do cofre munici-

pal e alé se gdizia n wgntg esiava alcan-
gado.

—Dizia! B Y cenigy do Er-
vedal. Aind p quéndo Yei Mobrigade a en-

trar com a receita da viagio, teve de pedir oitocen-
tos mil reis ao José Maria, das Aranhas, e hypolhe-
cou-lhe a terra da Preza.

Clandio defendia se; que estava muito novo, que-
ria estudar ¢ ndo se mettia em politica. Tado intri-
gas, tudo dissabores!

—Nao era politica, replicavam-lhe, era um servi-
co que prestava ao concelho. Visse o que o pae li-
nha feito na junta de parochia. Nas obras do cemi-
terio deixava tudo para estar ao romper do dia ao
pé dos trabalbadores. Poupou muite dinheiro 4 fre-
guezia com 0 seu zelo e a sua economia, e prejudi-
cando-se porque para isso tinha de deixar a sua
vida Agora elle que era um rapaz formado e rico!...
Até o enlretinha! Que fazia alli, sempre agarrado aos
livros?. ..

Depois... precisava pensar, em tres dias res-
ponderia definitivamente,—foi a evasiva com que




TRANSVIADO 43

Claudio se libertou dos seus interlocutores que co-
megavam a fatigal-o com rogos e instancias.

Ao fechar a porta, recolheu murmurando:

—Pois gim! Contem com isso, ndo me faltava mais
nada do que metter-me n’essa vinagreira.

0 seu proposito de recusa era formal, mas temia
o desgosto do pae que adivinhava de opinifio diffe-
rente, S0 perante este queria desculpar-se, porque
para os outros a resposta estava feita.

Consultou-o. Com grande surpreza sua viu que
nio o animava. Que ndo se illudisse, dizia-lhe, ja
sabia muito bem o que era tudo aquilo. Todos os
que alli vieram tinham as suas pretenstes; ndo o
queriam pa camara sendo para as satisfazer. Bem se
importavam elles com as cousas do concelho! Cada

um cuidavg de sif d@ sua a estrada.
; : a, ficoun

@ i n mpdr o

“aderia que essent estra-

(uando es j
de mal eo }
caminho d ixla

das para as suas quintas e ndo se importavam de
mais nada! Tambem lhe nio aconselbava que recu-
sasse; um homem precisa servir para alguma cou-
sa. Mas se imaginava que nos cargos publicos havia
80 honra e gloria, estava muito enganado; trabalhos
e desgostos € que 14 encontraria.

No fundo desejava que o filho aceeitasse, conside-
rava como um triumpho para a sua vida a situaciio
de Claudio; mas ja velho, conhecendo o mundo e
amando o filho, invadia-o o desprendimento das vai-
dades e o egoismo do repouso, ndo se atrevia a
aconselhar uma vida de inquietagoes.

Claudio, percebendo a hesitaghio do pae, recasou,
e este, quando mais tarde foi prevenido pela mulher
da resolugio do fitho, responden:

—Nao esld para os aturar. Faz muito bem. Tem
que comer e (quer viver descansado.

Nao passavam porém sem deixar vestigios estes
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incidentes. Que fazer? que fazer? Naoera a vida qual-
quer cousa que elle tinha obrigagio de aproveilar em
beneficio dos ontros?

Toda a hypothese de solugao, ainda que ephe-
mera, fazia reviver o problema. Bastava uma pro-
posta dos politicos da villa para que comsigo trou-
xesse longas meditagoes sobre a escolha entre uma
vida d’accio e uma vida de estudo e meditagio.

0s dias corriam longos entre o fastio dos livros,
por uns vagos desejos da acgio, e o desgosto da acgio,
por uma interior necessidade de recolbimento. Amo-
res nao os havia profundos, que este estado tudo tur-
vava e embaracava, s6 a dJduvida imperava dissol-
vendo e quebrando toda a energia e todo o movi-
mento salutar e espontaneo.

Necessagiamende piaveri dig pargy esta situa-
¢ho.

Era pred @ rl: @ 0 estudo, ia estar
n’esses monéaes de Hwabs Gue ¢ acctimulavam
sobre a mesa.

0 melbor era estudar, mas d’esta vez com me-
thodo e conforme os bons principies, que nem o0s
padres nem os lentes da Universidade Ihe tinham
dado instrucgdo aproveitavel. Comecava-se pela ma-
thematica e seguia-se pela physica, pela ehimica,
pelas sciencias naturaes, a terminar na historia, nas
seiencias. sociaes, nas bellas artes e pa litlera-
tura.

(uando livesse levado a cabo esla empreza, entio
poderia fazer alguma cousa com plena consciencia.

E a pequena sala de Villalva encheu se de estantes
de livros, de retortas e de apparelhos estranhos que
arude gente da aldeia olhava com curiosidade e des-
conlianga.

Nio podiam perém varrer-se n'um dia os velhos
habites, mormente no proprio local em gue se Li-
nham creado; nao podia supporiar o estudo aturado
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aquelle que fora educado pa liberdade dos campos
€ 108 prazeres da vida rustica.

Claudio sentia-se fraco, incapaz de levar a cabo a
Sua empreza com a tenacidade que ella, no seu en-
tender, reclamava; aborrecia-se do estudo, a cada
passo trocava a leitura dos livros de chimica por um

romance ou por um trecho poetico, vinha &4 botica
saber dos namoros das raparigas e dispendia longas
horas em um novo jardim que fizera no cerrado, 4
enlrada da aldeia, onde o pae cavdra uma cisterna e
linha a eira e os abrunheiros. Era quasi um escan-
dalo. Que rapaz aquelle! Nio fazia nada, ninguem
sabia o que elle queria, alli meltido com o8 li-
Vros.

#) regedor passou nma tarde de maio em que Clau-
dio com ugna thagoura lim as woseimgs dos pe-
dunenlos opestdesiol w

—Tenh { @ ardd) difseslbe.

—Ora r. rggedar! 0 va

—Obrigado, como velho.

—Por aqui estd a passar um bocado de tempo?

—E’ verdade.

—Tambem niio sei que gosto ¢ este, Ainda se fos-
em cousas que déssem fructo... mas a modo que
nib vejo por aqui seniio estas ameixieiras.

~—u gosto d’isto, responden Clandio j4 com certo
fastio da conversa.

0 regedor fez uma pausa e, bem ruminado o pen-
samento, exclamou:

—E a respeito de advogar, nada?!. ., .

Foi a voz do povo, toda a aldeia assim pensava;
niio comprehendia aquelle viver mysterioso, aquella
inercia, uquella ausencia de vulgares ambictes mun-
danas.

0 pae de Claudio tambem n#io estava contente, so-
nbira o filho dominador e poderoso, e via-o recolhi-
do, calado, indifferente,
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—Elle 14 sabe! pensava comsigo.

0s camaradas de Claudio que tinha conhecido
quando ia a Coimbra levar-lhe a mezada, diziam que
elle era muito intelligente, £ depois era rico, podia
fazer o que quizesse. ..

Ndo queria metter-se em politica? Talvez fizesse
bem. Para que? Para lhe gastarem dinheiro e no fim
dizerem mal d’elle. Lembrava-se do que passira na
junta de parochia, das ingratidoes e desgostos que
goffréra.

—Flle 14 sabe, elle 14 sabe. . .

Era assim que concluia sempre as suas reflexdes,
continuando no ftrabalho como se ndo fosse rico,
tal qual nos tempos em que todas as snas ambicDes
se limitayam a ter mais uma junta de gado.

Demais, pentiasegmuit dogparggvér sem in-
differenga agtgugasidast o:A instante,
nas palestras e F e fich dani epois da
missa, no 3 e m nateé® da fre-

1
guezia que o ouviam como a homem de muilo juizo,
dizia:

—FEstou com 08 pés para a cova.

—0Ora deixe 1, esti novo ainda para gosar csta
vida. Os filhos ricos, agora ¢ que & viver!

—Eu ca me sinto, respondia.

F ficava a scismar n’um abatimento, n'uma fadiga
gue o0 opprimia e que tinha como prenuncio de curta

uragao.

Nao se enganava. No mesmo anno em que Clau-
dio viera de Coimbra, o pae soffreu um ataque de
grippe. Tinha ficado muito fraco; durante muitos dias
arrastou-se pela lareira e pela sala, quasi sempre
sentado, somnolento, caindo bastas vezes em pros-
tragio. O medico vinba vel-o, desconfiando d’aquella
moleza, e um dia em que elle se queixou de que os
pés lhe inchavam, auscultou-o.
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—Ha alguma novidade? perguntou-lbe Claudio que
o acompanhou até i porta do pateo.

—FParece baver ali qualquer embarage de circula-
¢do, respondeu o medico com um gesto de descon-
tentamento

0 velho ao fim d'um mez parecia restabelecido,
somente wm pouco mais lento no trabalho. Esta fra-
queza, esta fraqueza... Isto vae mal, dizia as ve-
zes. Mas a continuagio dos seus lamentos sem sym-
ptoma de molestia notavel acabon por convencer a
familia de que nao havia perigo imminente. Assim
se passaram cerca de dois anoos depois do ataque
de grippe em que o medico confessira as primeiras
susgpeitas.

Uma tarde, ao recolber a casa, disse & mulher:,

—Andei @ inasseyyi geitosde |4 ficar.
Deu-me um
arvore, caii

Mas a m leusg
cedido. Seria fraqueza. Elle tambem pao comia nada. ..
disse-lhe. Sempre aquelle fastio. .. Era preciso cha:
mar o medico a ver se lhe receitava algama coisa
que lhe désse apetite-

Alguns dias depois, ji quasi esquecido aquelle bre-
ve incidente, o pae de Claudio deitou-se & hora habi-
tnal e adormeceu. O filho estava ainda para a villa,
a mulher ficira a costurar e o creado preparava as es-
tacas para a vinha. Estavam em fevereiro, as noites
cram longas, ainda se fazia serfo. De repente, da al-
qov:la em que o velho dormia, veio esla voz angus-
liada:

—{armo, Carmo, acode-me, estou muito afflicto.

Ella corren ao quarto.

—0lha, disse elle, vé se me ajudas, quero levantar-
me, falta-me o ar. Langou-lhe o brago pelas costas,
2 mao apoiada no hombro, e, quando procurava er-

[
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guer-ge, tomboun sobre élla, com todo o seu peso,
morto, a cabega pendida sobre o peito.

Para Claudio a comogio foi extraordinaria. Ago-
ra, perante o8 restos inanimados que tinham
sido d’aquelle oue mais respeitira, via em toda a
lnz o que sigoificava uma vida de honestidade e de
trabalhos, a riqueza e a ordem que em volla de si
derramara durante tio longos annos. Para aquelle
piio’ tinha havido hesitacoes e o triumpho féra com
pleto; augmentou o8 bens, serviu o8 sevs ¢ os estra-
nhos, toda a existencia foi um combate com a natu-
reza, com 08 homens, com o8 acazos do deslino. Os
bracos cairam de fadiga, mas o animo nio esmore-
cen até ao derradeiro alento Quem lhe déra ser as-
sim!. ..

" Para istq
livros, nemile
samento vi
da alma comg .
vez fosse vio todo o caminho andado, tempo perdi-
do o que gastira a procura da verdade, folbeando
com avidez os tratados de philogophia d’esses ho-
mens que diziam serem os mestres da humanida-
de! '

0 problema da sua existencia voltava-lhe ao espi-
rito, cada vez mais instante, aggravado pelas muito
particulares circumstaneias que a morte do pae trou-
xera. Que fazer? que fazer?! Era essa a yoz interior
que a toda a hora lhe eccoava no peito.

Emquanto o pae vivia, a sua vida accommodara-se
a um modo de cousas transitorio. Considerara a he-
ranca do tio como fortuna do pae e ndo consentiu
que ella saisse da posse d’este. [a vivendo tranquil-
lamente com as [lores e os livrog, ora no sen jardim,
ora na sala alumiada e silenciosa do modesto casal
de Villalva, ora nag palestras da villa, ora em solita-
rios passeios pelos montes e pelas varzeas, herbori-
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sando ¢ estudando, quando nio se quedava a fallar
com a gente do campo, interrogando-a sobre 0s seus
rebanhos e as suas lavouras. Estudava agora, depois
decidiria o que havia de fazer. Nao o satisfaziam os
livros? Era certo. Por vezes sentia um fastio inven-
rivel de tudo aquillo e advinhava em si, sem as poder
definir, outras ambicGes, outras esperangas, outros
degejos. Depois, depois resolveria; emquanio o pae
vivesse, nio sairia'd’ali nem queria saber dos seus
bens. :
Hoje as circumstancias sio differentes. Passados
os primeiros dias de mais pungente sandade, come-
¢a a pensar, com um firme propogito de resolugio,
no caminbio que lhe convém seguir. Estavarico, com
vinte e quatro annos, que iria fazer da mocidade e
da fortuna®@Ficar &l

Era um 0 ita livros
com que s 1 a exis-
iencia era lac doenka, e a

expansio de todas as forgas, de todos cs apetites e
de todas as paixGes uma lei natural, porventura a
condicio do vigor e da saud>. 0 luxo e todos o3 seus
prazeres eram bons. Havia desgragados a quem isso
offendia? 1llusio, ndo era offensa, era a lei do mun-
do; eram vencidos, seres inferiores gue o progresso
da especie exigia que se consumissem na miseria.
Nio era isgo o que a mie lhe ensinira e intimamen-
te sentia se inclinado 4 piedade, 4 modestia, a dogu-
ra ¢ a tranquillidade? Vicios hereditarios, casos ata-
vicos, que a regra era lactar, o signal de superiori-
dade vencer.

Ouviu a mie. Disse-lhe que estavam ali muilo
mal, sem commodidades e sem confurto, que queria
frequentar mais assiduamente algumas relagdes que
deixara em Coimbra, e por igso pensava em se esta-
helecer em Athergaria, d'onde mais facilmente po-
deria sair.

4
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Demais, pensava em fazer uma longa viagem que
era necessaria para se instruir; custava-lbe deixar
a mae em Villalva, entre uma gente estupida, sem
recursos, sem medico, sem ter quasi quem lhe accu-
disse n’uma doenca ou n’um desastre Lembrava sc
do que acontecera com a morte do pae; por pouco
deixoun de se viér sosinho nos seus ultimos instan-
tes.

A mie ouviu com grande pasmo e surpreza. Na
sua simplicidade, tinha imaginado que tudo estava
muito bem, o celleiro farto e a arca cheia de boas
leiag de linho. Nao era aquillo toda a riqueza do
mundo, ndo o considerava ella como supremo favor
de Dens e premio do ardor com que lhe orava? Iso-
lamento ndo o sentia, que as horas eram poucas para
o trabalho ¢ corgiam ligeizas.po labutar eonstante.

Tambem nfig=gomp d Itg dej Recursos; a
doenga e a @ : dotleus q 0 lemos
GCtta \] e. Mas, se a

mais que
Clandio convinba sair d'ali, fizesse como melhor
[osse para elle Vivera sempre para os oulros e ago-
ra que ja ndo tinha marido nada lbe custava obede-
cer ao filho. A paciencia e a resignagio néo conhe-
ciam limites n’aquella alma.

Claudio comegou pois a cuidar com impaciencia
da sua nova installagio Arrendou um palacio, 4 en-
trada da villa, do lado do poente, com pateo nobre,
escadaria de pedra, grandes salas cortadas de largas
janellas saccadas sobre basta cantaria, vasto jardim
e pomares. Tinha sido, segundo se dizia, dos duques
d’Aveiro, e agora pertencia a um avarento rico de
Coimbra que o arrendava barato porque néo o que-
ria impreductivo; nio queria, na sua expressio, ca-
vallog d’estado.

Vieram moveis cares, loucas da India, quadros,
bronzes ¢ damascos, comprados nos bazares de Lis
boa por onde Claudio andon em companhia d'um an-
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tigo amigo e condiscipulo que era de gente fina e
muito entendido em bric-d-brac. Veiu tambem um
landau e dois grandes cavallos francezes que linham
pertencido a um negociante que se arruindra em
fundos nespanhoes

—Pechincha! dizia-lhe o amigo. Islo que aqui vés
por um conto e duzentos, custou mais do dobro. A
_ carrpagem ¢ de Binder, os cavallos eslio novos e 0s

arreios 880 magnificos! O pobre homem vendeu a
medo, envergonhado; se os tivesse annunciado e es-
perasss, era impossivel que ndo encontrasse quem
Ihe desse mais.

Gastaram-se n’esta primeira installagio uns oito
contos de réis dos doze que o José Portngal tinha
deixaio em Coimbra, 4 ordem do filho, em casa

d'vm commerciantefda P ag quedbe cobrava
0s juros dag*ingei pgoatue re que vi-
nham do | l : 8 honra-
dez, pensdvadte m Mo peejdicar o filho em

proveito proprio ou em proveito da filha casada Por
1ss0 punha de parte aquillo que em sua consciencia
entendia sobrar dos rendimentos da heranga.

—La b0 deixo, pensava, elle lhe daréd a applica
¢io que cEﬂzer. Nao lhe héo-de faltar terras para
comprar. Esta ahi a casa do fidalgo que, por morte
d’elle, se vem a vender toda Ji ndo podem com di-
vidas.

Foi o amigo de Claudio, Jorge de Castro, quem
veiu mobilar-lhe a casa.

Nao havia que fiar em estofadores. Um dinheirio
¢ tudo sem gosto! Ainda ha pouco vira na Avenida a
casa do Antonio Ferreira, um negociante da praca
que enriqueceu com a alta da borracha. Pagou mais
de trinta contos ao Gaspar e nao tinha um cantinho
que se diga: benza te Deus. Muita seda, muitos dou-
rados, uma caixa de amendoas! Emquanto o José
de Menezes, que se casou ha pouco, com um conto
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e quinhentos poz a caga como um brinco. A sala de
jantar pouco mais tinha que a meza, uma credencia,
velha baixela de estanho, meia duzia de cadeiras.
suspensa do lecto uma Jampada de bronze e nas pa-
redes quatro prateleiras com pratos de Wedgwool,
brancos, na sua brancura leitosa, de leite a desnatar
n’um fundo escuro e mate.

—Original! concluia Jorge.

Aquelles object s pareciam que tinham acabado
de servir e que a todos os instantes estavam em mo-
vimento. Davam uma expressao de vida que os ar-
madores de profissio desconheciam. Que barbarida-
des. iam por essas casas de Lizboa! Havia-as arma-
das em capellas, ‘com muitos pannos, papeis donra-
dos, jarras de porcelana, flores artificiaes e casticaes
de prata; bayia as armoadas g
tuque brilhante e frip.e
dores impro ]
veis, alids kices d
cumulavam sem relagio, sem parentesco que os li-
gasse Se lhes pozessem rotulos e pregos, a loja era
completa. 0 Menczes nao; tinba muitissimo gosto E
sabia comprar: aquella sala de janotar nao lhe custon
talyez duzentos mil réis.

Claudio -comprehendia mal a ligio do amigo e
estranbava o calor com que lhe era dada; no colle
gio nunca ouvira fallar de e:tofos e mobilias. em
toimbra vivera retirado de elegancias e em Villalva
trabalhava-se de sol a sol; a mais brilhante pega da
casa era a 'enxada polida entre os seixos da serra.
Soubera pelos livros que a arte era a corda da edu-
cagio d'um Dbello espirito e queria-a tambem como
tudo o que aos olhos da propria consciencia podasse
engrandecel-o; mas oultras eram as suas preoccupa-
coes inleriores. Havia de aprender com tempo e pa-
ciencia, quando tivesse a sua vida mais assenle. Nio
tardaria, pensava; tinha uma casa commoda e de




TRANSVIADO 53

bom gosto, o estudo havia de aproveitar-The melhor
sob impressoes deliciosas, os progressos seriam ra-
pidos.

Nio o pensava egualmente a mie, abatida com
tamanho encargo, a casa, as salas e os creados. Sus-
pirava pela paz laboriosa de Villalva, baixinho, em
gilencio, nio fosse o filho ouvil-a e desgostar-se com
as suas saudades,

Estaheleceram se novos costumes em conformida-
de com a nova vida, al:ogo ao meio dia, jantar ds
seis horas, as manhag para o estudo, as tardes para
os negocios da casa, visita ds propriedades e pas-
seios de chrruagem, as noites. .. oh! as noites eram
realmente um grave embarago. A botica enfadava,
era mesquinha com a sua baixa e insalubre curiosi-

dade; 0 jog a velh bringue-
do; em cas nte com
a velhita, o ostava
de fazer se nhaf¢om a

¥ )
sua velba rocca & cinta, fiando o linho de Villalva.
Chegando aquella bora, Claudio nio sabia onde se
refugiasse.

Valia-lhe 4s vezes Coimbra, alguma noite no thea-
tro, onde por accaso encontrava quem lhe fallasse de
Flanbert, de Zola, de Comte ou de Spenser, as gran-
des preoccupagbes de seus estudos. Mas isso mesmo
era raro porque, nos cinco annos que ld tinha esta-
do, levira uma vida bisonha, retrahida e poucas re-
lagOes deixira, j

D'esse tempo ficaram-lhe apenas dois amigos;
Jorge de Castro, que ha pouco encontramos em his-
boa, aconselhando-o na installagio do palacio de Al-
bergaria, e José d’Albuguerque que mais tarde nos
vae apparecer inlimamente ligado @ vida de Clau-
dio.

Ambos esses amigos eram fidalgos de nascimento
e de babilozs. Fdra curiosa a maneira porque entre
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elles e Claudio se credra um profundo affecto, ape-
zar das tendencias e da origem plgbeia d’este ul-
timo.

Claudio passeiava habitualmente s6. Vinba porém
todas as tardes a uma livraria da baixa, na Calgada,
procurando com avidez as novidades litterarias
chegadas de Franca e prescrutando, entre os livros
alinhados nas prateleiras, o caminho a seguir na
sua ancia de saber. Era ali que invariavelmente
encontrava Jorge de Castro e o Albuguerque, pro-
pensos como Claudio a cousas litterarias. D'este
modo, por este unico lago, comegou a consti-
tuir-se essa amisade que a unifsrmidade de sentimen-
tos e de nobreza d'alma consolidon no fuluro. Findo
porém o0 tempo escolar, Jorge féra viver para Lis-
trava brig

boa e em, Coimpra s6 B lbuguerque, em
pil Claulde ar@ci quanto es-
; \ {Ae encon-
cOmNog i e a 8ua educa-
¢iio.

Agora que mudira de ideias e de aspiragbes,
aproveitava a hospitalidade do amigo, para desen-
ferrnjar a lingua, dizia, que era uma necessidade
permutar ideias.

Nem assim, com todo este complicado artificio,
podia conformar se com a vida de estude que ar-
chitectara. A’s vezes possuia se d’'nm invencivel
fastio dos livros e corrip ao jardim, plantando,
regando, limpando as arvores e as fldres, voltando
instinctivamente aos bons habitos da sua educa-
cilo.

0 jardineiro, que contractira em Lishoa, corria
logo, que ndo se enxovalhasse s. ex.®, elle faria o
que guizesse.

Claudio desculpava-se; era para se entreter, que
lbe fazia bem & saude.

tudante, p
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—Ora essa! dizia o saloio com espanto e admi-
rando a pericia do genhor.

Ja tinha tidoum patriio que tambem fazia o mes-
mo, 0 seu gosto era andar a tratar do jardim, mais
era um grande fidalgo, empregado no pago da Aju-
da, muito amigo do sr D. Luiz!

0 estudo nio 0 satisfazia. Foi a conclusio a que
CGlaudio chegou no fim d’'um anno de residencia em
Albergaria.

Talvez questao de ambiente, falta de “incitamen-
to pela ausencia de camaradagem adequada... 0
melbor era a experiencia, o conhecimento direclo
das’'cousas e dos homens, sair d’alli, vér o mundo,
os grandes espeetaculos da vida, do trabalho, da arle
bumana e da natureza. Ainda sobrira alguma cousa

do mealheird que ¢*plle lhe , fria cffrer a Bu-
ropa.

Comecarial pal anha, la s do
Medilerraned ™ Spissaria e [talia, régressando™iria 4

Suissa, d’ahi pela Allemanha a Moscow, veltaria pela
Suecia, pela Dinamarca e pela Hollanda, iria a Pariz
¢ a loglaterra. Nem valia a pena fazer planos! Diri-
gir-se-ia a Pariz e faria alli quartel general, centro de
todas as excursdes.

Escreven a Jorge, communicando-lhe o geu plano,
dando-lhe conta da morosidade com que o seu estu-
do proseguia e da maneira por que peosava em
adeantal o rapidamente com uma longa viagem.

Veria agora a velba Europa, os paizes de mais an-
liga civilisacao, e ficariam para successivas jorna-
das o Oriente e a Grecia, a India, o Japio e a Ame-
rica do Norte.

0 amigo applaudia. Quem lhe déra poder fazer o
mesmo! Mas tinha casado cedo, nio podia levar a
mulher e os filhos, cuslava-lhe deixal-08, era con-
tentar eom a sua sorte. Pagsava o verido eom a mae
em Loures, o inverno em Lishoa, e as suas viagens
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duravam habitualmente um dia, dois ou lres em ca-
s08 muilo excepcionaes.

Em Santarem, onde fora com o Antonio de Mello
e o Carlos d’Azevedo, gastira um dia, a jornada a
Evora durou tres'dias mas ji ndo parava com sau-
dades de casa, como quando veio a Albergaria,
onde recebia cartas da mulher que eram um sermio
de lagrimas.

Tudo tinha compensagbes, dizia afinal; se elle,
Clandio, tinha a inteira liberdade de dispender o
seu tempo e o seu dinheiro, podia instruir-se e al-
cangar uma vasla instrucgio, elle, Jorge, tinha os
carinkos constantes d'um lar amado e alegre. Niio
erd aquillo aconselhar-lhe o casamento (Jue ‘se ins-
traisse agora, que aproveilasse, ¢ a seu tempo’ld

ia

chegaria. u

Claudio i dapu o fim de
outubro co 1 sugada: parava
em parte a a; sétle de* imfiressdes, uma

embriaguez de aspectos desconhecidos propria de
quem féra creado em horisontes estreitos.

Museus, monumentos, coslumes, paysagens, tudo
observava, registando na lembranga conhecimentos
novos.

A’s vezes deixava-se possmir d’um extremo can-
sango, tinka saudades da sua lerra, ‘parecia-lle
que cousa alguma valia tanto como a paz de Villalva
¢ até a imagem da sua Conceigho d'outros tempos
lhe passava meigamente pelos olhos. Fadiga! Eram
momentos passageiros; com esfur¢o e tenacidade
juntaria larga copia de conbecimentos, em’ casa, no
socego do seu canto, havia de digerir toda aquella
massa informe, havia de dispol a em theorias e sys-
temas, e entdo o saber seria completo e o estudo-
deixaria de’o enfadar.

Uma tarde, na Flandres, leve umd visdo que lhe
ficou de lembranca. Saira de Gand, de manhi, a vér
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uma propriedade modelo que tinha tido o primeiro
premio no ultimo concurso e, ji proximo do por do
sol, esperava o comboio n'uma estagio de aldeia. A
gare estava deserta e silenciosa; em volta os campos
verdes e planos, emoldurados em altas sebes de

chaupos que oscillavam ao vento brandamente; ra-
ros casaes dispersos; em frente a casa d'um layra-
dor, uma velha & porta, fiande na roda, & maneira
do norte, e ao pé uma creanca recolhendo as galli-
nhas ao poleiro. Que seria da familia? Andava nos
campos, certamente.

Em casa ficaram os velhos e as creangas fazendo
0 pouco trabalho de que eram capazes. Talvez alli
eslivesse a suprema sabedoria. Que andavaslle a fa-
ligar-se com vaos estudos? O mais sensato seria vol-
tar a Villalve, casa¥ sg e tra fd@er cglo aquel-
leg que alli ¥ a |plbge degco hando
o0 sentiment @ i @ elde toda a lhe
apertou o coraefio & of%ethos' hu am-3é'n’um
movimento de desalento profando.

Pariz apagava essas impressoes fugitivas; desfa-
ziam-ge rapidamente na sua atmosphera de luxo, de
prazer, de epicurismo.

As theorias materialistas aprendidas nos livros
confirmayam as instigagdes dos sentidos. Clandio
convencia-se de que a verdade era a riqueza e o
progresso dos gozos e das commodidades. A Iucta
pela vida reduzia-se 4 expansio naturalista, & con-
%uista dos regalos do corpo. Que mais poderia signi-

car? Que valor poderia ter o sacrificio pelos outros?
Nao lh’o enconirava, de facto. Talvez utilidade so-
cial... mas jsso era uma cousa vaga, indefinida,
Guia seguro s6 a expansio do individuo, a satisfa-
¢io dos seus appetites; o resto, preoccupacies mo-
raes, eram vieins hereditarios, remanescente d'om
eslado metaphysico que a sciencia condemnava.

I n'estas idéas voltava em fins d’outubro a Alberga-
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ria, com um scepticismo convencional, mel ajudado
pela experiencia do luxo dos hoteis caros das cida-
des, e sempre em contradigio com constantes ineli-
nagies interiores para outras e mais altas paragens.

0s primeiros dias que seguiram o seu regresso fo-
ram para ouvir a mae e visitar as terras. A mie conta-
va-lhe ingenuamente o que se passara na sua ausencia;
as colbeitas tinham sido boas, regular anno de vinho e
abundante de milho Nao chegaram as vasilhas da
adega, mas, como o filho ndo estava, nio quiz sem
consentimento d'elle comprar novos toneis e, para o
que faltava, pediu-os emprestados. Enchen-se tudo
0 que havia em casa e mais duas vasilhas de noven-
ta almudes que se pediram. Se o prego fosse bom,
era uma riqueza. lam agora comegar com a azeilona.

Tambem au i asfo feifar dizia que
nilo passarf d tafan . Oz erea-
dos & que to vamha , sempre
com intrigdsyCont iNVe]as, “trab pouto e exi-

gindo muito.

—~(Grande ndo, grande tormenta, dizia lembrando-
se com saudade dos tempos de Villalva e do soeego
em que li vivera durante quarenta annos.

Claudio ouvia com interesse as palavras da mie.
Involviam-lhe o coragio n’um alento d’amor que ha
muitos mezes desconhecia; todo se entregava a esta
caricia que recebia como uma bengio. Demais, nun-
ca tinha esquecido a casa e as lavouras; os habitos
da infancia arreigaram-se-lhe no espirito, o ruminar
dos bois, o latido dos efies ¢ o murmurio do arvore-
do, todos os doces ruidos que acompanham a vida
dos campos tornaram-se para 0s seus ouvidos o mais
mavioso dos coros cuja harmonia lhe fazia esquecer
o mundo e os homens para o confundir pantheista-
mente no movimento da nalureza. No eterno canto
que da terrase desprende, a sua alma vibrava uni-
sona.
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Por isso, voltando a casa, tudo corria e via, in-
lerrogando secretamente esses queridos seres que
ainda na mudez lhe respondiam. As folbas dos plata-
nos voavam ja pelas ruas do jardim levadas no hu-
mido sudoesle que ia trazer as primeiras chuvas do
inverno, os loureiros comegavam a destacar negros
entre 0s choupos amarellecidos, as aguas corriam
livres, 4 borda dos campos relvosos, frescos dos co-
piosos orvalhos do outomno; abria-se a hora do re-
colhimento e da treva,

Tambem para elle, tambem para Claudio era che-
gada a hora de recolhimento no estudo, pelas noites
de inverno ou pelas suas geladas manhig, junto ao
fogo propicio. Descansado o corpo das jornadas, ba-
nhado o espirito nlegla atmeaphera amiga, havia

: I

entdo de estutlage, al q leilu recor-
dagdio do mu m elvi as ilhp 8 que
armazenara na_m rante 5Qis Ingges em que

correra sempre, n'este novo consorcio o estudo ha-
via de ser captivante e util. Passaria ali o/inverno,
todo o verdo seguinte, ainda outro inverno, e depois
iria em nova viagem, pelo oriente. Assim prosegui-
ria na sua educagio,

Os dias porém iam correndo, estavamos: ji em
meiado de novembro, e os livros trazidos de Pa-
ris jaziam intactos, em monle, a um canto do gabi-
nele, entre recordacies de viagem, um punbal de
circassiano comprado em Tula, mosaicos de Floren-
ga e vidros de Veneza. la addiando a hora de come-
car como um estudante relapso; todos os pretextos
lbe serviam, a necessidade de frequentar o lagar que
precisava reparagfio, as visitas a antigos conheci-
mentos de Coimbra, um novo curral que constroia
em Villalva, 4 maneira do que vira na Hollanda.
Digsipava o tempo n’esta inquietagio, com um in-
confessado temor dos enfados do estudo. Lia des-
cotexamente grande copia de romances, Bourgef,
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Tolstoi e os russos, cuja fama no occidente despon-
tava a este tempo, mas os volumosos (ralados de
sciencia e de philosophia continnavam esperando.
A’s vezes sentia sandades de Londres, de Paris e
dos seus prazeres. Estudo, lavouras, deveres sociaes,
destino da sua vida, tudo passava entdo ao rol das
phantasias Tinha vinte e cinco annos, uma fortuna
regular, que fazia ali, para que privar-se de gozos?
Nio eram o seu legitimo direito? Amar, beber, re;
galar os olhos e os ouvidos nas maravilhas da arte,
em artistica sensualidade, era o que lbe convinba,
era 0 que cabia & sua edade, era o que havia de lhe
{razer em recompensa o riso e a [ranca alegria de
que taoto carecia e em que corpo e alma haviam de

expandir-se salutarmente. A natureza protestava con-

tra a clausufa. ™

E os pie cn e?Woigada! [llnsdes
das almas 168; deSera tra. Nio
tinha sido o'b mo0 nas de tynismo

epicurista em que se iniciara pelos templos afamados
da devassidao cosmopolila,

Era n'esta crise do sen espirito que lhe apparecia
Emilia.




X

3. DIDR A
\fall lle umaSneza

do whist, para ser agradavel ao juiz que
sem isz0 se aborrecia, ella dansando sem-
A\ pre. Tinham vindo as Andrades, de S. Luiz,
as Silvas, de Barrosas, rapangas novas,
muito praticas em galantelos en'esta eape-
cie de reunides, de fluente banalidade. Ani-
mavam muito, dizia-se; com ellas e qua-
tro estudantes que de. Coimbra acompi-
nbaram o sobrinho do doutor, as valsas e as qua-
drilbas seguiram-se guasi sem inlerrupgdo. A’ meia
noite parecia haver certo cansago, mas, como o dou-
lor mandasse servir sandwiches e vinho da Madeira,
a alegria renovou-se,

—~Que bella noite! dizia um dos estudantes para
as damas. O peior ¢ dmanhi a calra. Eu ainda niio
vi nem uma linha da ligio. Provavelmente ji nao me
deito.; I! ainda por cima as saudades. .. Nao sei o
que_ha de ser de mim!
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Uma das Andrades, que se agradara do rapaz e
via ja ali correspondencia amorosa para uns bons
seis mezes, apressava-se a responder-lhe:

—Agora ndo esquega o caminho!... D’aqui a pouco
temos o Sagrado Coragdo de Jesus. Nao falte. Quero
Ver. ..

—38e eu poder... Queira Deus que néo venha a
cahir em férias de ponto!

Cerca das duas horas, o juiz deu a sua partida por
finda e Claudio veio entdo a uma janella respirar por
um momento o ar fresco da noite e repousar a ca-
beca aturdida pela immobilidade e pela attengio
for¢ada.

0 dr. Carvalho, vendo-o 80, abeirou-se d’elle para
o distrair.

—Tem-sd aborfedido m adeé verdade?

—Niio!. ffrari tra ura d’es-
las menin , unicag a Esta D.
Emilia, priocifa #¢ d'umaSivacidade™.

—Ah! muito galante!

—1[i'fina. ..

—Parece incrivel que ella ainda conserve estus
maneiras fidalgas, a viver todos os dias com um ho-
mem & aquelles!

—F” grosseiro, o marido?

—Nio imagina!

—Pois en suppunba-o um pobre diabo, so um
pouco amigo de vinho.

—Nio, muito longe d'isso! E’ d’'uma grosseria e
d’uma brutalidade nunca vistas. Eu conhego perfei-
tamente a historia d’essa rapariga, por um condisci-
pulo meu que era muito la de casa d'ella e creio at¢
que ainda parente. :

E contou:

—FBsta rapariga foi educada em Lishoa com pou-
cos mejos mas andando constantemente em muito
boa roda, porque a familia era realmente muito fi-
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dalga. Os paes estavam quasi sempre por Penacova.
Tinbam ali proximo, no Chello, uns bemsitos, uma
casa na villa, e para economisar,—coitados, ndo ha- -
via melhor!—viviam 14 todo o anno, com excepgio
do tempo que passavam na quinta do morgado do
Véro que os convidava muito, para os ajudar. Dos
quatro filhos que tiveram, o mais velho, uma rapari-
ga, morreu de variola, dos rapazes um assentou pra-
¢, creio que j& estd tenente, o oulro que era um es-
lroindo, fol para o Brazil, e esta, a Emilia, casou,
mesmo em Penacova, com o Ricardo que ao tempo
era escripturario de fazenda e que s0 depois foi
nomeado escrivio, por muita instancia do mor-
gado do Véro com o Marques Lino, deputado pela

Louzi.

Foi um @hsamefits p ga vinha
la de Lisbho ithaga 3 v a mui-
10 namoris i rels0, Mo d Mas nin-
guem que | esBe a"eorie'e apa 3 paes

ainda se oppozeram, tinham-n"a educado com a es-
peranca de lIhe arranjarem um casamento rico, mas
comegaram, com estas cantigas do costume, a dizer-
Ibe que o Ricardo era muito bom rapaz, que nio era
o dinheiro que fazia a felicidade, e, como eram babo-
gos pela ﬂ‘}ha e ella andava doidinha de todo, I3 se
deixaram levar e o casamento foi por diante. Ora o
Ricardo naio € 1o papalvo como parece; o que elle ¢
sei-0 eu, um grande relaxado com muito pouca ver-
gonha e muita impostura, que se convenceu de que
a protecgio da familia da mulher ainda o podia le-
var a escrivio de fazenda, como levou. Mas mal se
apanhou servido, fez-se entio um bebado descarado,
sempre pelas tabernas, com amigas réles, e em casa
com uma linguagem desbragada, dizendo toda a cas-
ta de obscenidade deante da mulber e dos fillos. . .
E' impossivel que esta mulher, para quem manobras-
se com arte... Deus sabe até o que ella lerd feito
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por outras terrasl... porque ndo creio que ella com
o genio desinyolto que lem e vendo o que o maride
é e como a trata. . ,
—Mas ndo consta nada?! interrompeu Claudio.
—Nao. . . mas aquillo nio falha. lstava bom para’
que é novo e tem tempo para essas cousas!
—Para mim? '
—Sim, para o senhor. Ainda queria melhor?
—Nio 830 annos de fortuna! respondeu Claudio
sorrindo e éncaminhando-se para o centro da sala,
d'onde vinha o juiz a despedir-se do Garvalho.
—(ue boa aventura! pensava Claudio instantes de-
pois, passeando a passos largoes no seu gabinele, de
regresso de casa do dr. Carvalho.
lira o que lhe convinha; mulher bonila, graciosa,

8

educacio aristogratica. Q enfado para os seus
ocios de garid

Ella er i 11§ a ida, con-
{rariada, ifo do,\ge § tascas,

S4€ P
repellente para quem se mostrava de habilos tio
finos e sensibilidede tio delicada. Nao devia falbar
a aventura, ;

Marcaya lhe prazos: um mez para conquistar a
confianca de Emilia, mais dois de correspondencia
amorosa, a0 terceiro a primeira entrevista e o resto
eslaya cerlo.

Era claro! Uma mulher casada sabia bem para
que era que elle lhe fazia a corte. Nao tinha a es-
perar casamento. Devia ser boa cssa situagio em
que nunca podia haver compromissos de futuro, E o
marido? Com aquella obesidade, calvo e de lunétas,
niio geria de temer.

Depois, tinha com certeza necessidade de di-
nheiro; nio se mostrande muito ayaro, havia de
o manter em boa digposigio. Um achado, um acha-
do! 0 peior era a mie; nao havia de gostar, haviam
de lhe produzir grande impressio os amoreés com
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uma mulher casada. Coitadita! Nio sabia o que era a
lei soberana da lucta pela vida. Por que privilegio
aquelle immundo bebado guardava para si uma deli-
ciosa mulher? ]

Elle, Claudio, era novo, rico, agradava lhe mais
do que qualguer oulro; estavam no seu direito, ha-
viam de amar-se livremente.

A natureza nio conhecia fidelidades nem infideli-
dades; os seres attraiam-se por selecgio natural, ndo
havia fugir 4 lei.

Demais, jsto era uma aventura; se a velhita
ge mostrasse muoito contrariada, pupha-se termo ao
episodio. Nem a elle convinha prolongal-o. Um
anno, quando muito; na primavera seguinte, malas
feitas e a caminho do Oriente! Nada de se prender

com pieguic@p; issd"ef bom s fempd8 em que
ia a0 Outeirglf®Mur o 0@ ti escru-
pulos de lhe @ : toloh Saifo ra, 0
caso geria outre® I mp8 de em.

Meditava todo o plano de campanha. No dia se-
-guinte iria visital a. Era correcto. Continuariam a
conversacao da estrada de 8. Braz, que ia em bom
caminho de intimidade, e néo sairia sem deixar ajus-
tado sob qualquer pretexto novo encontro. Lra pre-
ciso bater a caga sem cessar.

0s devaneios da imaginacio amorosa prolonga-
ram-se até altas horas da noite. E adormecen con-
tente, nas suas risonhas esperangas.

Pela manhi dirigiu-se ao seu gabinete, para esta-
dar como de costume! Abrin um livro de botanica,
mag nio estava em boa disposigio de leiturag scien-
tificas.

Era melhor um livro de pura litteratura. 0 qué?
Tourgueneff? Nao; eram frisies estes russos com ad
suas lamurias sobre a vida, sobre a miseria e'a dor.
Eram fracos; questio de clima, de lymphatismo e
inaccao forcada pelos rigores da natureza. Gong um
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gol tio lindo € o jardim come um agafate perfumado
de rogas e de lilazes seria barbaro embrenhar-se
em pensamentgs sombrios.

Vejamos outro. Balzac? Tambem nao; era uma
obsessfio de gente fallida, credores e agiotas por
lodas as esquinas, outra especie de fraqueza, a
angustia da cubiga.

Outro ainda, vamos correndo a estante. Merimée!
Ah! Merimée. . . este sim, este era um homem siio.
Seeptico, dizem. Que importa? Nio € o scepticismo
a verdadeira philosophia? Quem pode dizer-me o
que ¢ vicio € o que ¢ virtade? Phaatasias! 0 que
exisie ¢ a natureza humana com todas as suas forgas
e a sua expansiio. A harmonia ha-de sair da lucta,
deixemos livre o inatincto.

Abriu asartasagima dessegliccida eqfoi sentar-
se proximojdanjanellmeon te do n'uma
poltrona inglezd Ie [Tt e v uma
sensualidade-#Tumpleate 8 carieio urmurios de

regatos, scintillagdes do orvalho na folhagem mimo-
ga, balsamos das flores que desabrocham, vozes sen-
lidas das aves que se amam e preparam 0 uinho.

Sentiu-se levado n'essa onda que o attraia 4 sua
dogura, pouson o livro sobre os joelhos ¢, apoz bre-
ves minutos de besitacio, langou-o sobre a mesa e
desceu a vaguear pela sombra dos platanos, 4 beira
dos lagos que 0s ramos beijavam, curvados, em mys-
tico amor. A imagem de Emilia ndo lhe deixava os
olhos e, ancioso por encontra-la, ia pensando no que
lhe diria, todo entregue vaidosamente aos sonhos de
conguistador.

Ao meio dia foi almogar.

De noite fizera somnos curlos, inguieto, 0 corpo
morbidamente irritado da atmosphera de fumo e de
poeira em gue permanecera duranle cinco horas.
Cada vez que accordava, a custo conciliava nova-
mente o somno; era um dormir febril em que o re-
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trato de Emilia permanecia como visdo insistente.
Por isso, depois do almogo, cedendo 4 fadiga e a0
torpor da digestdo, adormeceu novamente n'om di-
van do seu gabinete. Quando accordou, eram cerca
de duas horas da tarde. Exultava. Dentro em pouco
estaria ao pé da sua amada.

Foi vestir-ge; tirou do guarda-roupa o traje mais
elegante que tronxera de Londres. A gravata eraum
problema; as mulheres atlentam em todas estas fri-
volidades e é necessario salisfazer-lhes o espirito.
Luvas, sapatos, meias, bengala, outros tantos pon-
los a resolver e que Claudio considerou um a um,
experimentando e observando, em frenle do espe-
lho.

Sain de casa proximo das tres horas. A meio da

praga, lembrou-sg de que Un de passar em frente
da botica @ gagh tige tranhagrthe o traje.
Hesitou; mafa 3 peld ja Poderia
ser que el a oi Marafti e [acto,

o pharmaceufico dormia a 8
galvo da interrogagGes compromettedoras.

A’ porta da casa da rua da Gruz, em que morava
Emilia, bateu de mansinho duas pancadas com a
hengala, que eccoaram seccamenie na pequena es-
cada despida e ntia. Sentiu-se um abafado rumor de
passos apressados e veiu abrir a porta uma rapariga
descalca, os cabellos curtos, escondendo as maos
sob um avental de riscado.

A rapariga olhou Claudio com surpreza.

—0 sr. Almeida esta?

—0 sr. Almeida esld a descansar.

—E a gr.? D. Emilia?

—A sr.2 D. Emilia acabou ha pouco de jantar.

—Leva-lhe este cartio e diz lhe que eu desejava
fallar-lhe, sim?

E tirou da carteira dejcouro da Russia, com mono-
grama de ouro,jum cart3o em que se lia: C. de Sousa
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Portugal. Mandara-os fuzer em Paris, eram os que
usava no estrangeiro e ja por vezes o tinham feito
passar por conde.

A creada voltou:

—(Que faga favor de subir. ..

Claudio subiu e enconlrou-se n’'uma sala pequena,
rectangular, eom uma g6 janella saccada, e tendo
por foda a mobilia um sofi ¢oberlo de palbinha, al-
gumag cadeiras, um tapete, uma meza com um pan-
no vermelho, sobre ella um ecandieiro, dois casti-
¢aes, um par de jarras vasias e um album de photo-
graphias, e na parede um retralo a carvao, mal de-
senbado. A pobreza (ransparecia n’aqueila nudez.

Emilia apparecen immediatamente, com um vesli-
do de chila clara muito singelo, apertado no pescoco
por uma larga fita de velludo preto e um alfinete de

prata, um [Eo6 anfelf a all niflmigfesquerda, o
pequenino BN altad efb. ou a mao
a Claudio e i L Bonvers e que o
marido est Bar mas i1 charftal-o.

—Néo o incommode v. ex.* por minba causa, vi-
nha 86 apresentar a v. ex.* os mens respeitos.

—Mas elle é que ba-de sentir nio o vér.

—Pelo amor de Deus lhe pego, niv o incommode.

Sentaram-gse. Fallaram da reunido da vespera e
apreciaram a belleza das raparigas que la foram.
Glaudio teria estado melhor se podesse conversar
um pouco mais, e accentuava significativamente es-
tas palavras; mas o juiz, coitado! & que ji nio pres-
cindfa do whist e nio guiz contrarial-o, A ella por
certo niio tinha acontecido o mesmo. Dansira toda a
noite e n’isso estava a suprema felicidade, ndo era
verdade?

A conversaciio da estrada de 8. Braz recomegava.
Pela janella aberla via-se um largo campo em que
uma rapariga graciosamente curvada ceifava, balou-
gandoja fouce com agilidade, o azevem presles a
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amadurecer que se estendia n’um vasto lencol, on-
deando ao vento, em fugidios reflexos prateados; em
baixo, tremiam os choupos verdes e luzentes, bor-
dando o0s caminhos e abrigando os regatos; ao len-
ge, a orla negra do horiso.te com o8 montes cober-
tos de pinhaes; o ambiente, tepido e perfumado, dos
fenos que seccavam ao sol, as pavéas alinhadas na
terra € polvilhadas de pontes amarellos, murchas
(lores de malmequeres.

Viver n'aquella casa e dizer mal da vida provin-
ciana era uma injustica com a feliz sorte que o des-
tino lhe concedia, dizia Claudio. Que linda payza-
gem! Nonea ali tinha vindo e era decerto um dos
pontos mais bonitos da villa.

e@iar #sls cousas,
Verthof lla para
80 est®dgilencio

¢ de morrer! Parece-me que estou n'uma sepultura,
eu que foi educada no meio de tanta gente. Nio!
Por emquanto nio me dou por convencida!

—Mas hei-de convencel-a, creia v. ex.* Nio me
gerd difficil.

—Talvez. . .

—Com certeza. E mais tarde v. ex.* ha-de agra-
decer m’o. Serd o meio de se aborrecer menos em
Albergaria.

N'isto, o escrivio assomou i porta d’uma alcova,
em chinellos, sem luneta e sem collarinho, a camisa
desabotoada.

—O0h! disse confuso, queira v. ex.® perdoar, sr.
doutor, Estava a descancar, senti fallar e levantei-me
pensando que era o meu escripturario que ficou de
me {razer esta tarde o borrdo das novas matrizes da
Afurada. De forma que. ..

e —0Ora, sem cerimonia, & sua vontade. 0 que e
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sinto ¢ ter vindo perturbar-lhe a sésta, mas nao que-
ria deixar passar mais tempo sem vir apresentar os
meus respeitos a vv. ex.*

—Muito obrigado, muito agradecido, nao era ne-
cessario incommodar-se.

—lstayva admirando estas lindas vistas de sua
casa. . .

—Ah! sim, nfio sio més, mas a casa nilo preslta
para nada. Cra eu Ih'a mostro que ella depressa se
vi. :

Emilia corou. Envergonhava-se da sua pobreza.

—(uem anda sempre com a mala a8 costas, disse,
sem paradeiro, nio péde ler a casa em ordem. V.
ex.? vae pasmar da nossa sumptuosidade.

—Que importa! apressou-se a responder Claudio,

amikig. Bem paquena era
contentes. Hs-

4 nOssa casd
tou (quasi arfe

0 Ricardé CHEN ois pequenos
quartos, uma sala de jantar e para além, indicava,
a cosinha, a dispensa e um quarto para as creadas.
Nio tem maig nada; J4 em baixo uma loja para a le-
nha, este pedaco de quintal que se vé d'aqui. e mos-
trava o da janella; serve para 0 pequenos brinca-
rem.
—Um cantinho delicioso; so esta vigta vale um
palacio, dizia Claudio.

—Niao estou descontente. Na Pampilliosa habitei
uma casa que nem vidros tinha! Esta ao menos €
mais limpinha.

De pé, em frente da janella, conversaram ainda
algum lempo. Claudio pedia informagdes da casa,
perguntava os limites da propriedade, quanto teria
custado e se se vendia. Tinha pertencido a uns fidal-
gos de Penella, era agora d’um brazileiro, e prova-
velmente vender-se-ia porque elle trazia a proprie-
dade muito desprezada e arrendada.
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—B' tentadora. Se fosse minha, fazia-lhe a casa
um pouco mais abaixo, de férma que podesse des-
cobrir toda a varzea.

—(Compre, compre, dizia Emilia. Que bom visi-
nho! :

—Nao me quero prender, tenho ainda uma vida
tao incerta... [ nao incommodo mais a v. ex.™,
disse abruptamente, curvando-se e estendendo a mio
a Emulia, Com a palestra ia a esquecer-me de que
tinha vindo perturbar-lbes o seu socego. A culpa
nio ¢ minha, a colpa é da amabilidade de wv.
axE

—Nés & que ficamos muito obrigados 4 sua ama-
bilidade, repheava ella. Quando quizer apparecer. . .
Estamos quasi sempre em casa; 4 noite mesmo, 80 -

a dontri-
i TR

—Hei-de converter, por Deus!

Claudio sahin contente. A sua intimidade com
Emilia caminhava a passos largos; ainda ha dois
diag era uma desconhecida e ji hoje lhe offerecia
relagbes continuadas, O escrivio tambem devia es-
tar contente; um desgragado, sempre perseguido dos
credores, havia de exultar com a amisade de quem
lhe podesse valer com largueza. Era ndo desanimar
nem perder tempo. Fallavam-lhe em ir l4 4 noite?
Aproveilaria. Excellente! E depois Emilia cada vez
lhe parecia mais tentadora. O que era a educagio!
Ainda n’aquella pobreza, que aceio, que ordem, en-
tre quatro paredes caiadas e niias! Que differenga
entre aquelles habitos e o desleixo provineciano. Ja
mais de uma vez tinha notado como iam bem vesti-
dos, na sua modestia, os dois pequenitos de Emilia
que via 4 tarde, na botica, passando da escola.
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Devia soffrer muito a infeliz rapariga, tdo fina de nas-
cimento, ligada 2 um homem estupido e bogal que
necessariamente a lrataria como a qualquer escri-
pturario de fazenda.

Uma breve impressio de piedade lhe passou no
coraciio, mas immediatamente procurou affastal-a.
fra uma preza que buscava, uma amante delicada e
fina que Ihe satisfizesse os sentidos e o espirito, ja
com pretensGes a gosos artisticos; nada de romantis-
mos. Se se punha com pieguices, tinhamos outra
Conceigio, e para vergonha uma bastava. Aquella
desculpava-se por creancice; agora devia ser ho-
mem. la gosar, ndo ia chorar.

Cuidado, muito cuidado, para que nao désse al-
gum passo em falso e prejudicasse a sua grande

ambicio! Nigpo ¢ quegdevia pensar. O resa. . . nada
de escrupulogisse PRSE pvie dg/ser outro;
era impossiv aborrére aquelle
behado que Beed ,Msegimdd diziam, uma

amante em Coimbra. Dens sabe mesmo o que J4 te-
ria acontecido pelas outras terras onde ella andou.
Ciaca d'arribagao!

B com estes pensamentos fortalecia o animo para
a sud nova empreza.

Emilia dissera-lhe que apparecesse 4 noite; havia
de o fazer, era até a hora que mais lhe convinha.

Como tudo se encaminhava a0 sabor dos seus de-
sejos!

O dia livre para o estudo e para cuidar dos
bens, a noite, essa noite que até agora fanto o en-
fadava, para as caricias da amante.

Talyez que o grande erro da sua vida, o motivo
pelo qual nunea podéra seguir no estudo cingindo-se
aos programmas que architectava, fosse esta ausen-
cia de prazeres.

Tamibem devia conlar com elles, como homem
que era, para a propria perfeigdo, | para alcengar a

Y e Ly e
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plenitude de desenvolvimento mental a que aspi-
rava.

Para isso a influencia da amante devia ser sa-
lutar, vinha preencher uma lacuna da sua existen-
Cla.

0Os impulsos de namorado transformavam-ge na
alma de Clandio em esperangas de gozo, de paz e de
saber, d’essa vida tranquilla e nobre; e, o espirito
enlevado n’esta illusao, esperou alegre a noite em
que havia de voltar a casa de Emilia,

Nio foi no dia immediato dquelle em que li esteve
pela primeira vez. Mostraria uma pressa que ao ma-
rido se podia tornar suspeita, e vaidosamenle resol-
béra usar de todas as precaugies que & sua conguis-
ta conviessem, como homem astuto e habil. Nem

sequer lhdjdevia pasar 4

Andou pelaseuas imira amigos,
palestrou Pme o bticari ou bag-
tas vezes ardit), 8"assim consumill o tenTpo d’es-

igs dois dias que precederam a nova visita a Emi
ia.

Nada estudou e pouco pdde lér; nio se sentia em
boa disposicio, a alegria distraia-o, inquielava-o, Em
pouco tempo, pensava, viria a tranquillidade, quan-
do a sua yida estivesse definitivamente fixada.

Appoximava-se a hora d’esse encontro em que pu-
nha tantas esperangas, Seria melhor vestir-se antes
de jantar e poderia mesmo referir-se a esse facto na
conversagao que tivesse com ella; devia engrande-
cel-o aos seus olhos o habito elegante de, ainda na
provincia e so, mudar de trajo para se sentar a
meza. Mas entre o fim do jantar e a hora de sair
medeiava um espago de tempo em que nio gabia que
fazer... Era melbor vestir-se entdo e a Emilia diria
do mesmo modo que se tinha preparado para o jan-
tar.

Meatir ! Nao era isso tdo mau, ndo lhe repugnava
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tao profundamente? Sim, mas por costume, por
vicio de educagio de que necessitava corrigir-se. Se
a mentira era um instrumento proprio a conseguir
o seu fim, porque nfio o havia de usar? A lucta pela
vida, a lucta pela vida! Grande lei! N'essa é que
precisava inspirar-se.

0 jantar, em companhia da velha mie, que lhe
chamava ceia e pouco comia porque, dizia, tinha
jantado ao meio dia, foi breve. Quando terminou,
ainda a noite nio se tinha cerrado.

Claudio recolhen-se aos seus aposentos; ia ves-
tir-se pausada e esmeradamente, 0 relogio, parecia:
lhe, caminbava lento; mau grado seu, achou-ge
prompto ainda ndo eram oito horas. Tinha-se impa-
cientado talvag, apegaydo propesilo e congrario que
fizera.

Era cedo, @ -1h ¢ alli,
quieto; ia daree ois das oito

' peéguend
horas se dirigiria a casa depEmilia.

Desceu a estrada que vae a 8. Braz. Ao fundo da
descida, sentou-se n'um banco de pedra que alli ha-
via. Ndo iria mais longe. A poeira enxovalhava o e
nio queria voltar a casa para se limpar; poderiam
estranhar tantos cuidados.

A noite estava calma e morna; sobre a sua cabeca
uma abobada de arvores colossaes, cortada a espa-
os breves e raros pelas manchas do cén que em-
pallidecia & luz do luar nascente.

Além, para 13 do valle em que as aguas corriam
murmurcsas, ficava a casaria da encosta, ainda na
sombra; depois, a viva crista dos montes; por de-
traz, erguia se a lua jorrando silenciosamente a
claridade. Nos loureiros, 4 beira dos regatos, debre-
cados sobre allobres mimosos, cantavam oS rouxi-
noes.

Claudio sentiu-se penetrado de poesia e de amor.
A figura de Emilia passou-lhe nos olhos como uma
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apparigiio de pureza; ndo era n'aquelle momento a
sensual amante que buscava, era uma belleza ideal
que adorava,

Romantisme! oh! o maldilo remantismo que o
atacava! Quando se veria livre d’aquella molestia?
Porventura seria incuravel e munca chegaria a sua
hora de forte e viril razio? Procurou dissipar esles
senlimentos, que tinha por fraqueza, e comecou a pen-
sar no que iria dizer 4 Emilia.

Precisava lisongear-lhe os caprichos e instinctos
fominis, fallar-lbe de elegancia, mostrar-lhe com que
luxo vivera em Paris, no Continenial, e como sabia
aprezial-o. Por este meio havia de alcangar a sua
admiragio; d’ahi a mostrar-se em confronto com a

grosseria e a rudeza do marido, o caminho era cur-
to. Nao patleria ar-1

Tinham @ d ) fim!. a tempo.
Podia ir s@m s ogirargnaragcii dgs costu-
mes elegaht®s.

Encaminhou-se para a rua da Cruz. Estava ancio-
so e desesperado da sua anciedade. Sempre aquella
fraqueza nos momentos difficeis! Difficeis ndo, por-
que aquelle ndo tinha a menor difficuldade. A cons-
ciencia da sua desproporcionada agitagio maig o
irritava. Que podia temer? Que o nao recebessem?
Nio voltaria. Que Emilia se contrariasse com o3 seus
galanteios? Teimaria; nem sempre se vencem cam-
panhas em nma $6 batalha. Era pedir muito. Vaida-
de da sua parte; concluia. O que elle receiava era a
infelicidade na swa empreza que fomaria por uma
prova de incapacidade para as luctas do mundo. Co-
ragem, firmeza! Nio bavia de succeder assim.

Em casa do escrivio, veiu abrir a porta a creadita
descalea, correndo pressuross, da cosinha, onde pre-
parava o chd, mangas arregacadas e o lenco mal ata-
do, quasi solto, a cair-lhe nos hombros.

—A sr.* D, Emilia recebe? perguntou Claudio,
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suspeitando de que Emilia o ouvisse e procurando
uma linguagem elegante.

—(s senhores estdo na sala, responden prompla-
mente a creada, Faga favor de subir.

Proximo da meza, illuminada por um pequeno can-
dieire, Emilia costurava, um pequeno acafate pousa-
do ao lado sobre uma cadeira, e Ricardo lia um jornal
approximando-o da juz, tomando quasi toda a meza
gobre que estendia os bragos e 0 papel.

—Seja bemvindo! exclamou Emilia com uma irre-
primida e franca alegria.

—FEu tinha promeitido. . . comegou Claudio.

— Faz-nos muito favor, interrompeu Ricardo. Nos
dias em que nao tenho de ira Coimbra ¢ sempre

esta semsabpria. Qlke, os _pequenos ja estdo deita-
dos; mal angiege ir 280IN0.
A-Emilia p SE 0 D mim, 0
que me vale i ornalyV. ex.*

niio costuma lél-o?

—Nio, nunca o vejo.

—Pois ¢ bom. A’s vezes tras tres folhetins! E' o
que me vale. E ainda assim, quando Deus quer, s
nove horas eston na cama. Quando quizer. . . faz-nos
muito favor.

—Fu receiava vir pertarbar o socego d’este can-
tinho. Imagino que os celibatarios hiio-de ser muito
importunos para a gente casada.

—Por mim nunca receie, disse Emilia. Ainda nio
pude habituar-me a deitar-me cedo; anles da meia
noite nao durmo. Por agui me entretenho conforme
posso. B ainda v. ex.® quer que me conforme com a
vida de provincial... S0 estas noiles g0 um cas-
tigo! y
—N'esse ponto concordo. Tambem me custam um
pouco.

Ia recomegar a antiga cONVersacio. Estavam sa-
tisfeitos os desejos de Clandio; teria ensejo de mos-
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trar que, apezar das suas preferencias pela vida do
campo, sabia o que eram os prazeres da vida arislo-
cralica, experimentira- a, e em Paris tinha andado
em todos os regilos do luxo. Para Emilia devia ser
uma fascinacio.

Mas em breve a conversacio caiu no extremo
opposto. Nao era de Parig que se fallava, era de Vil-
lalva, da sua paz e das suas alegrias. Emilia ouvia-o
com tanto inleresse, tio meigamente o instigava i
intimidade que Clandio, impensadamente, esquecen-
do todo o proposito anterior, caiu no mais completo

- abandono e comecou n"uma confissio sincera, espon-
tanea, d'um coragdo que estava a trazhordar d’affe-
cto, almejando. por um coragio gemeo em que o ver-

tesse. u

Conlav: 0 e
colhendo T
cerrados [aie a,

lbe parecia sobreviver om reflexo da sua imaculada
consciencia.

Relembrava as silenciosas lagrimas da mie junto
do cadaver do esposo e quanta grandeza vira n’aquel-
la mudez de estatua, n'aquella dor tio pura que se
concenlrava recalada, como temendo polluir-se no
contacto com a indifferenca mascarada de lucto que
sempre apparece n'essas horas. Elle, Clandio, nio
chorava. Sentia-se esmagado, mesquinho, perante
esse quadro em que se resumiam lantos annos de
communhdo no amor e no trabalho. Intimamente
perguniava em que digsipdra os trinta e tres annos
da sua existencia.

56 mais tarde é que poude sentir uma infinita sau-
dade; g6 mais tarde € que percebeu bem o desappa-
recimento d'aquella sombra querida a labutar, a la-
butar, pelas frescas alvoradas, pela ardencia do sol,
pelo frio penetrante, pelas noites do estie, ao frouxo
reverbero das estrellas. No primeiro instante, fora
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apenas uma grande ligho. (ue era a sua vida de es-
tado ao lado d’aquella ignorada epopéa? Aquelle sim,
aquelle tinha chegado ao posto, aquelle tinba sido
digno.

A confissio corria torrencial, como as aguas do
acude que se despenham. Ricardo ouvia e vagamen-
te presentia qualquer. cousa captivante; Emilia, na
sua delicadeza femenil, deixava-se levar n’um surdo
e inconsciente arrebatamento de admiragao. J& nao
provocava a CONVersagio, interrogando; 0 mais es-
pontaneo fornava-se para ella o mais agradavel. K,
quando Claudio vendo o relogio se ergucs, ella Px-
clamon com visivel pezar:

—Ja?!

— S#o dag horas enio (ekaCOTirariat 08 habitos
de v, ex.* j as Wbras! P sécea nio
foi pouco. l

—Quer car i % disFe Emilia. Pois

niio lhe faco a vontade! Nio digo nada.

— Faz v, ex.® muito mal. Quem ciila consenle e cu
sou capaz de voltar.

—(Queira Deus que seja breve!

Ricardo acompachou Claudio até a porta e vollan-
do 4 sala:

—Parece ter bom coracdo esle rapaz, digse, diri-
gindo-se a Emilia. ;

—E’ muito sympathico e muito fino, respondeu
clla. Ninguem ha-de dizer que foi creado na aldeia.

—L# estas tu com loleimas. Imaginas que SO essd
gente de Lisboa € que sabe conversar Um rapaz
rico e que tem viajado!. . .

Emilia nio replicon. Temia as bratalidades de lin-
guagem do marido e nio queria provocal-as.

Ambos se alegravam com as novas relagoes: ella,
porque via em Claudio uma boa eompanhia para at-
tenuar o aborrecimento das noites provincianas ¢ 0
marido porque systemalicamente cortejava todas as
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pessoas ricas que poderiam ter influencia, esperando
alcancar melhor collocagio. A sua aspiragio, presen-
lemente, era passar para recebedor; teria menos
trabalho e mais alguns proventos.

36 Claudio & que saira descontente da rua da Gruz,
descontente da sua inhabilidade, interiormente hu-
milhado do seu procedimento. Nio era aquella a
conversacio que tinha marcado como inicio de con-
quista; tinha feilo tengho de fallar a Emilia da vida
elogante e fora contar-lbe intimidades de Villalva.
(ue imbecilidade! Que inleresse podia ella ter na
vida rustica da sua aldeia e da sua familia? Sempre
infeliz!

0 erro era querer ser aquillo que as aptiddes na-
turaes lhe recusavam. E, depois, praticira uma ruim
acgio cujosfspectbsfhegro i e avolu-
mava, dan 8 de infa-
miay fallar it i
d’antemio cOnNAE
que estranha aberragdo de lodas as regras moraes,
que tao cedo se acostumira a respeitar, confundia as
consas intimas e sagradas, aquillo que no seu cora-
gao havia de mais recatado e nobre, com os mais
Daixos dos seus apetites? Fora inhabil e fora indigno,
¢ esla spspeita torturava-o.

A noite foi agitada; breve o somno feito sob esla
oppressio. A fadiga e a frescura da madrugada trou-
xeram-lhe porém duas horas de repouso. Pelas sete
horas da manhi despertava e a alegria da natureza,
o bulicio do mercado, que era junlo 4 sua casa, todo
o fremilo de vida proprio d’aquella hora consegui-
ra infundir no espirito de Clandio a tranquillidade
perdida e porventura um vago contentamento.

Nao! Exaggerava. Melhor f6ra que niio tivesse fal-
lado da morte do pae, mas que mal houvera n'isso?
Emilia ndo era sua amante. Era talvez, sob a appa-
rencia de frivolidade, uma mulher digna; até o cui-
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dado com que olhava pelos filhos, devialeval-o ajul
gar bem da sua honestidade, ()s amores néo tinham
passado ainda da sva imaginagdo, e quem sabia se
na sua imaginacio morreriam! Tudo tinba remedio
Nio bavia de que se arrepender. Tivera confissoes
intimas com uma mulher que conhecia ha pouco,
mas de cuja dignidade nio tinha direito a descon-
fiar; a isto se reduzia a sua falta, se falta tinha ha-
vido. Ndo era motivo para inguietagdes.

Tranquillisado o espirito, Claudio comegou a fre-
quentar os serdes de Emilia, duas ou tres vezes por
gemana.

0s fumos de conquistador pareciam apagados,
lancara-os 4 conta das svas baslas phantasias, e en-
tregava-se sem reserva i dogura d'mm convivio em

que sentia mal dofingdo pr allgra Ggnde em vi-
gitar Emili arge rapatica. dizia,
muito hem i; alde gost

—0Ora, T d e Svou itar Midalgas!

r

Nunca me entendi com essa gente. Nao saio do meu
canto, estou velha para aprender costumes DOVOS. B
quem sabe 14 o que ella serd? Conhecel a ainda pio
ha nm mez ¢ ji te parece uma santa. Caca d'arriba-
¢o! dizia teu pae que Deus haja.

—F’ porque a minha mfie ndo a conbece Em a co-
_ phecendo, ha de gostar d’ella, verd.

Mas a velhita, na sua bisonha desconfianga, nao
se dava por vencida, meneando negalivamente a ca
beca.

\os sabbados era a reunido em casa do dr. Car-
valho. Claudio nunca faltava. Dispunha sempre as
suas cousas de modo a que estivesse livre n'essas
noites.

Emilia pedia-lhe singelamente que ndo faltasse
e elle queria mostrar-lhe que nunca esquecia 08
seus desejos.

Demais, se 0 juiz ndo vinha, ndo havia whist
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e todos se juntavam em volta da meza do loto, pa-
lestrando ¢ interrompendo 0 jogo a cada instante.

Entdo corriam horag deliciosas para Claudio, en-
tregue desprendidamente & admiragdo de Emilia cujo
espirito d'uma infantil alegria contraslava tao singu-
larmente corm as suas pesadas e sombrias duvidas
habituaes. Para ella, a vida era apparentemente um
trinado de aves.

Uma noite fallou-se dos paseeios de Albergaria.

—Ia um muito bonito, mas é um pouco longe,
disse Claudio, Lourosa.

Ninguem sabia onde ficava.

Clandio explicou:

—Lourosa fica entre Villar ¢ a Ariosa. Sobe-se a
estrada até Villar, depois comega-se a descer- e 1o
fim d’ans tigs ou quatro kj

-povoagao. M
tavel; os pi
esses sio d [
ribeiros orlados de choupos e salgueiros, 08 montes
abundando em vegetagdo. Um retalbo delicioso de
natureza montanhosa!

Todos desejavam vél a.

—E’ bem facil, dizia Clandio. Saimos d’aqui de
manhi, lévamos o almoco, passamos por li o dia e
a0 anoitecer estames em casa. Depende so da vonla-
de de v. ex.** I’ marcarem oxlia 2 eu me encarrega-
rei de fudo.

—Vamos li! Estou prompto! -Magnifico! Nao
falto!—grande alarido de vozes confusas em lorno
da meza.

Ficou ajustado o passeio; iriam o dr. Carvalho e a
mulher, Emilia e Ricardo, as Silvas, de Barrosas, o
reitor, o dr. Maia, um rapaz da Beira que tioha vio-
do advogar para Albergaria, e Claudio; ao todo umas
dez pessoas :

Assim é que 08 passeios sdo bons, diziam; onde
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vae muita gente, d’ordinario nio se passa sem qual-
quer cousa desagradavel.

Tres dias depois, 4s seis horas da manhi, no pa-
teo do palacio de Claudio, um char-i-banc ordinario
tirado por dois magnificos eavallos, pédios e impa-
cienteg nos seus arreios burnidos, de ferragens re-
Juzentes, esperavam os convidados. Em cima do
carro havia tres cestos de verga, da ilba da Madeira,
dois fechados e um terceiro coberto com uma toalha
por haixo da qual se adiviohavam as garrafas de
vinho.

0Os convidados vinham lentamente. Claudio rece-
bia-os & porta. O primeiro foi o reitor que, contava,
ja tinha dito missa e tomado a sua chavena de caf¢;

era fraco e nioguey Ay
go vasio. A g

nao havia d r o

ndo licha ¢ 0

para as Pedras Salgadas a vér se conseguia algumas
melhoras. Incommodo, despeza, e no fim viria bem
ou mal, ecomo Deus quizesse.

Depois do reitor veio o dr. Carvalho; tinha-se de-
morado um pouco e pedia desculpa, mas nio quiz
sair sem vér a mulher do José Manco que eslava
com uma pneumonia, muito doente.

—Tenho [eito elinica em muita terra, dizia, mas
pneamonias como as d’estes sitios nunca encontrei.
Terriveis! Quasi sempre fataes. Nio sei se ¢ do cli-
xa. se da constifuicao da gente. .. Ahi vem jio Ri-
cardo e a sr.* D. Emilia com o dr. Maia. Bom! 80
faltam as Silyas. Nio pensei, ainda assim, que fos-
sem todos tio pontuaes.

Emilia vinha apressada e risonha, ao lado do ma-
rido que conversava com o advogado, queixando-se
ambos da madrugada. Trazia um vestido de chita
azul guarnecido de rendas branecas, luvas cor de ca-
murga e grande chapéu de palha clara com papoulas
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vermelhags Trabalhara até 4 meia noite, a burnir o
vestido, a pregar-lhe as rendas que eram d’um outro, e
a enfeitar o chapéu composto com uma velha carcas-
sa que tinha comprado ha dois annos e as flores que
trouxera no chapén de inverno.

0 marido regateava-lhe uma a uma todas as des-
pezas e envergonhada, ds occultas, andava constan-
temente remexendo os farrapos para improvisar en-
feites que satisfazessem os seus appetites de ele-
ganeia,

Agora que tinha de acompanhar Claudio, cujo bom
gosto comecava a admirar, esmerara-se e vinha con-
tente, julzando que elle havia de reconbecer no tra-
je a distincgdo da pessoa.

Nio se epganava, [landig

cacgdo. Fina i onelui

Pelo sen lado, procurava tambem nio decair no
conceito da sua amada e pedia-lbe agora desculpa
da pobreza da carrsagém Uma grande falta de re-
cursos para fazer alguma cousa em lermos! Tinha
procurado um breach deceute, mas nem em Coimbra
o poude arranjar. Uma miseria! Vira-se obrigado a
remediar-ge com aquelle que ali estava e 03 seus ca-
vallos. Se continuasse por ali, porque pensava em
se estabelecer defnitivamente em Albergaria, havia
de comprar uma carruagem propria para aquelles
passeios.

Eram quasi sete horas quando appareceram as
Silvas, acompauhadas d'uma creada offegante, com
uma pequena cesta & cabega.

—Ah! disse a mais velba, julguei morrer! Que es-
tafa! Mas a culpa njo foi minba. A mana ndo quiz
vir sem trazer um bolo de sete eantinhos,— ¢ muilo
bom, ¢é ainda feito por uma receita que nos deu a D.
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Adelaide Saldanba,—e aquelle forno ¢ um castigo.
Primeiro que aqueca.. .

—Ora v. ex.* a incommodar-se. .. interrompen
(laudio.

—Deixe 1, deixe I, disse o dr. Carvalho, que
mostrava com ellas grande confianca, quem corre de
gosto nio cansa. E visto que foi para nosso regalo,
havemos logo de lhe fazer uma saude. Olhe, ja ali
viio,—e apontava para o cesto das garrafas.

Recolheram-se todos & carruagem que partiu, os-
cillando ao sair o portal. O reitor e Ricardo tomaram
logar ao pé do eocheiro.

—Vamos aqui melhor, dizia o Ricardo para o rei-
tor, escusamos de aturar senhoras E' bom para o
Maia que g arva
se muilo na
versos. Ti
jaia.

—0 gr. tambem estd sempre com essas cousas!
Ora nfo seja ma lingua. .. dizia o reilor.

Ao passarem pa hotica, estava o boticario & porta
a conversar com o regedor do Sobral.

—A vida estd para aquelles, disse despeitado por
nido ter recebido convile. O pae e o tio a pouparem
para estes agora gozarem!

A companhia ia alegre.

As Silvas palrevam com o advogado; interior-
mente sonhavam ali um cagamento, sua ambicio ca-
pital. Fallavam das suas flores, das suas gallinhas,
dos cuidados que tinham pela adéga e pelo lagar
d’azeite, procurando com deligencia por em relevo
as suas virtudes domesticas. Mutunamente se elogia-
vam; uma sabia de cosinha como ninguem, nio ha-
via m4 cosinheira 4s ordens d’ella; a outra, diziam,
tinha nascido para homem, constantemente nos cam-
pos, 4 frente dos’ bandes na apanha da azeitona, en-
tre as vinhas, no outomno, com grande chapen de
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palba, dando ordens e berrando aos trabalhado-
res:

—0lba como levas esse poceiro! Nio fazem nada
em ordem! (ue estupidos! Nio pode a gente ter um
momento de descanso...

0 advogado ouvia e procurava palavras de admira-
¢io.

—Isso hoje ¢ muito raro, dizia V. ex * foram
educadas 4 antiga Dons tempos! As meninas d"ago-
ra vio para os collegios e vém de ld anemicas, sem
prestimo nenhum. Levantam se ao meio dia e s0 ser-
vem para tocar piano.

Tambem elle pensava em casamento: queria cousa
de conveniencia. A sua amhlgdo era um dote de dez

a doze conlog de réis. Nio o tinha ainda e ontrado,
mas nio desgpima nds enpias

0 dr. Cal % r 18 anfse versa-
cdo, ora conlgrate li§ong8an 1¥as.

—Muito tolinhas, pensava. Com algum geito ainda
vém a cair. |

Clandio conversava tambem, dirigindo-se & mu-
lher do dr. Carvalho e a Emilia, empenhado em pren-
der esta ultima aos seus sentimentos. Apontava tudo
0 que pa estrada ia vendo de pitloresco ou de bello,
oz carvalbos nodosog do Casal Novo, projectando-se
nos montes nus ¢ asperos, a varzea de Villar homida
e mimosa, emoldurada nas montanhas que se encas-
tellam em torno.

—N'esle tempo, o campo € muito bonito, excla-
mava a mulher do doutor em admiragio convencio-
nal.

Emilia, intimamente insensivel, somente por ser
agradavel a Claudio, repetia:

—FE’ bonito, ¢ realmente muito bonito.

Sentia-se bem, niio pelas impressdes da paysagem,
mas pelo doce prazer de ouvir Claudio.

Tinbam passado a primeira cadeia de montanhas
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comegavam agora a descer rapidamente para Lou-
rosa.

A’ esquerda, no extremo horisonte, ficavam as
cordas de neve da serra da Estrella, em frente,
toda a sua desdenhosa magestade, erguiam- se as
serras ' da Louzd, as faldas bordadas de aldeias, de
pinhaes e de campanarios, o8 pincaros desp1dos e
negros, respirando, no ceu sereno e mudo, solidio e
grandeza.

—Oh! amigo Claudio, disse o dr. Carvalho, pare-
ce-me que vocé se enganou; isto agui ainda é mais
feio que do outro lado.

—0Oh! ndo. Eu acho este panorama magestoso.

Magestose, meu amigo!
——Sera D30 dlgo que nio. [ u é que nfo vejo se-

nio muita edra'U uev udlvoc@hade tratar-
nos bem.

—0Qito.

—Uma ol A 14" subida de Vil-

lar ¢ enorme e nds vmmm, devagar. Os seus po-
bres cavallos vao dizer mal do passeio. Com uma
carga d’estas!

—Nao, nao é muito. Agora vamos depressa. D'aqui
a meia hora egtamos em Lourosa.

A carruagem ia descendo e o aspecto dos montes
modificava-se; a vegetacio tornava-se mais basta e
0§ raros casebres dispersos eram construidos de del-
gadus laminas de pedra schistosa. Dentro em pouco
atravessavam Lourosa.

—Entao? dizia de cima o Ricardo Cd o nosso rei-
tor diz que estamog em Lourcsa. Para onde nos leva
vocé, 0 doutor?

—Nao seja impaciente; vi andando, vd andando
que nao se hade arrepender, respondia Claudio.

—Fu sei la! Desconfio. ..

Apenas se passa a aldeia, a estrada perde-se ser-
peando nos pinhaes baslos e sem interrupeio que
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e ——

cobrem aquella regido de monticulos e desfiladeiros.
Nem 'a mais pequena planicie; os accidentes do ter-
reno sfo continuados e dos valles apertados, entre o
matto espesso e tenro, solta-se um alento de vigo e
de frescura. As urzes floriam em quebradigos calices
de rosa desmaiada, os fetos espandiam as rigidas
frondes reluzentes e nas palidas giestas desabrocha-
vam as suas fulvas e aladas flores.

—Ah! isto sim, isto aqui é outra coisa, digse o dr.
Carvalho. Don a mio & palmatoria. Sim, seohor. Val-
le a pena vir ci.

—Ja vé que nfo o enganei, respondeu Clau-
dio.

Tinham parado em frente da casa d’um cantonei-

s porta, sem janellas,
espreitando

a8 raam
sEnidas.
esperavam 0O i

adiante, alta madrugada, para fazerem 08 primeiros
preparativos. Com a mobilia do cantoneiro consegui-
ram monlar a mesa, em baixo, a0 pé d’'uma foule,
longe da estrada, para fogir aos curiosos, de modo
que nao fossem vistos de quem passasse. Fram es-
sas as instruectes de Claudio. Estava tudo prompto,
dizia um dos creados, para quando s, ex® quizes-
sem.

Claudio propdz & companhia um passeio. Era mui-
to cedo, passeiariam agora pela fresca viriam de-
pois a almogar quando o sol apertaise, que o dia
promettia ser quente.

Todos acceitaram. 56 o reitor e Ricardo é que se
apressaram a pedir que os deixassem ficar. Ji sa-
biam o que era gente nova € 0 que eram a8 Serras;
ndo se fiavam nas pernas. Ninguem insistia.

— Liberdade! disse o dr. Carvalho, cada um gosa
a sen modo; e as Silvas, aproveitando o ensejo para
fallar da sua actividade, diziam ao dr. Maia que nao

feito de lag
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sabiam que gente era aquella, tdo commodista. Para
ellas ndo havia como andar a pé. Tinham ido uma
vez & Senhora da Penha, umas beas tres léguas por
maus caminhos. Pois ainda nio era noite quando
voltaram a Barrosas e no dia seguinte, ds cinco horas
da manha, estavam a pé como se nada tivesse acon-
tecido. b

Elle, o dr. Maia, respondia que tambem tinha sido
grande andarilho, quando era mais rapaz, em Coim-
bra; féra a Lorvdo com os companheiros de casa.
Mas agora ndo tinha tempo, por causa do escripto-
rio; uma vida sedentaria, que o matava. 0 que lhe
valia eram o0s banhos do mar. Costumava ir para Es-
pinho.

—No6s vamos sempre para a Figueira, disse uma

das Silvas. n
—Este OVaATe e a |4 irei.
Fica-me aq @ pOssONEir @o al quan-

do for prec

Entretanto Claudio fallava com o canloneiro que
lbe indicava o passeio. Desciam abaixo, 4 azenha,
subiam pelo carreiro que se via do outro lado, atra-
vez do monte, depois chegando acima encontravam
um caminho; nio tinham mais do que seguil-o e la
iriam ter. ®

Era um sitio muito lindo! Ainda o anno passado
ali tinha estado o director das obras publicas com
uma familia de Coimbra.

Dentro em pouco, Ricardo adormecia na cabana
do cantoneiro, sobre uma esteira estendida n'uma
velha arca, o reitor sentava-se n'oma pedra, 4 porla
da casa, a lér os jornaes que cautelosamente tinha
trazido, e em frente, na montanha, iam subindo os
restantes companheiros.

As Silvas caminhavam adeante, fazendo gala da
sua robustez e rindo-se do Carvalho e do Maia que
queriam acomparhal-as e se confcssavam ji cansa-
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dos; atraz, a larga distancia, seguiam Claudio com
Emilia ¢ a mulber do Carvalho.

—Bangue quente! dizia Claudio apontando os que
ium 4 frente. 0 sr. dr. Carvalho ¢ que parcce um
rapaz, alegre e ligeiro. .. :

—Joi sempre assim, respondeu a mulher do don
tor. Muito rijo! ‘

Claudio mostrava insistentemente a Emilia a bel-
leza infinda das cousas por que passavam: a suavi-
dade de colorido das primulas que bordavam a ri-
beira, os aljofares d'orvalho que cobriam o matto, o8
choupos tremulos na aragem da manhi, os pinheiros
que se desenhavam nitidos na limpidez do céu, as
vozes mysteriosas que se desprendiam do arvoredo.
Queria que ella commungasse nas suas impressoes e

ella j4 ndo registia. ®

—E’ bonit i [lifdg, digd ajcada ins-
tante. r

0 cantonei 008 ndra. 8 o cufe do

monte, o caminho era ladeado de muros baixos, para
defender os mattos dosrebanhos que passassem; con-
tinnava assim em longa distancia até que o pinhal
comecava a rarear e abria-se uma clareira. Tinham
em frente, na margem opposta do' ribeiro, uma ra-
vina apertada por onde a agua corria, em pequenas
cascatas, entre as azephas e os pinheiros. Era a este
logar que o cantoneiro se referira.

—Muito lindo! muito lindo! exclamavam todos.

86 uma das Silvas fez reservas.

—S8im, ¢ bonito, disse; mas a mossa Albergaria
ndo é peior. 86 aquella abundancia d’agual. ..

Degceram abaixo, atravessaram o ribeiro ¢ subiram
pelo carreiro que dava accesso ds azenhas. Pouco
caminharam; estavam cansados, o calor ja aper-
tava, e, 08 primeiros miros ¢ue enconiraram
entre a sombra do pinhal e 4 beira da agua, sénta-
ram-se.
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Claudio, sempre ao lado de Emilia, ia colhendo
flores agrestes e fazia-lhe vér as formas delicadas e
os mimos de colorido que se perdiam ignorados por
aquellas serras. Para que 08 jardins? A belleza es-
palhava-se por toda a parte, nas cousas mais tri-
viaes, tudo estava em a perceber com olhos carinho-
£08.

Por isso o campo nunca lhe enfadava. A natureza
era inexgotavel, as suas riquezas nao tinham limite
e a vida inteira era sempre breve, ndo diria ja para
as admirar que seria querer muito, mas para COm-
prehender a sna existencia.

Quando se chega a islo, quando se adivinha o
thesouro que a todos fo prodigamente aberto e que
raros aproveitam, uma absorvente avidez de sensa-

¢Oes nos fnvadese SomOS gk 0§ por este espe-
ctacalo ppotigigsob-e 08 d’aquillo
que anteg{chdm@y eflsg Animam-

,ing antidm-nos yo-
ses desconhecidas; o coragio captiva-se d'um amor
puro e largo, immaculado e sereno. E como as ci-
dades nos parecem entao abominaveis, com as 8uas
miserias e a sua vida de artificio e mentiral Nem
satisfazem o espirito nem 08 sentidos.

Queria quefmilia se penetrasse do mesmo senti-
mento. Blla ji ndo luctava; ouvia e nas palavras de
Claudio sentia com deleite nma embalsamada fres-

ura.

0 dr. Caraalho e o Maia ndo deixavam as Rilvas.
Fallavam agora dos galanteios da Rigueira no ultimo
outomno e discutiam o procedimento d’uma menina
de Coimbra que passava a noite a fallar, a uma ja-
nella baixa, com um janota de Lishoa, um tal Cou-
ceiro d’Abreu, que se dizia de boa familia, mas que
pelos modos nao o parecia,

Fra a mais velba das Silyas que sustentava a con-
versa com o dr. Carvalho.
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—FElla tinha desculpa, dizia. Uma rapariga nova,
sem experiencia do mundo, nio podia calcular o que
se pensaria no meio d’aquella genle que morre por
dizer mal e, quando ndo tem que dizer, inventa. Mas
elle!. .. Um infame! B’ preciso ser muito canalha
para jogar assim a reputagio d'uma rapariga. Que
eun nio acredito, . . Os homens sdo todos assin, ter-
minava suspirando, com os olhos haixos e fitos na
ponta do guarda sol que cravava entre 0s seixos.

—Mas que man humor, que maldade! Parece que
ja algum homem lhe fez mal.

—A mim?! Estio bem livres d'isso, eu lhe as-
seguro. Tenho os olhos bem abertos.

—~Ora tem o8 olhos abertos. .. Eu queria vér!. ..
Be gostasse a valer d'um rapaz. ..

—Ai, nadag nada®Ngo so ie

ter medo do
melbor me pe
hem com a minha consciencia. . .

—DBravo, bravo! exclamava o doulor, sonhando
aventuras. Gosto de gente assim.

Claudio tinha-se Ievantado e, apoz elle, todaa
companhia. Eram horas do almogo. Voltaram @ casa
do cantoneiro, seguindo o mesmo caminho por que
tinham vindo.

A mesa estava posta n'um sitio ensombrado, o
reitor ja tinha lido os seus jornaes e contava porme-
nores d'um crime praticado no Pogo do Bispo ao Ri-
cardo que passeiava impaciente ¢m frente da mesa,
olbando sempre o carreiro por onde os companheiros
tinham desapparecido.

Um pouco acima, encostada a uma canastra, uma
creada adormecera.

—0l4, seus mandrides, gritou o dr. Carvalho di-
rigindo-se ao reitor 14 do outro lado do monte.
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—Vivam, vivam, respondeu o Ricardo. Ja ca tar-
davam.

A mulher accordou.

—Muito moida, tia Venancia? perguntou o rei-
tor.
—Sai de Albergaria ainda era noite. Ji vinha ao
pé do Hospital quando bateram tres horas, respon-
deu a pobre mulher.

0 almogo comecou quasi em silencio. Todes li-
nham estranhado 2 madrugada e o passeio; o calor e
a fome acabaram de os alquebrar. Sentia-se a mole-
za e 0 cansaco. 0 o dr. Carvalho resistia; sempre
alegre e palrador. Estava habituado a nao ter horas
para dormir nem para comer; os doentes é que man-
davam. Estranhava a Claudio o luxo com que tratava

D
grande, segredava maliciosamente.

Pouco a pouco a animagdo ia surgindo, na excita-
cio dos vinhos e das viandas; a conversagio torna-
va-se continua, entre o bulicio da baixella e o riso
dos convidados, cada qual elogiando o pralo que me-
lhor lhe convinha ao paladar e todos louvando Clau-
dio. |

—Ii' um cavalheiro, um cavalheiro, dizia Ricardo,
o prato eoberto com uma enorme fatia de fambre e
lancando a méo a uma farta garrafa de Collares. Lu
¢4 vou andando com este, niio sei que graga acham
a essas limonadas!

E apontava os vinhos do Rheno.

Fstavam chegados ao champagne. As rolhas voa-
vam enlre os gritos das Silvas que com grandes ges-
tos defendiam os olbos. O dr. Maia, que ha muilo se
calara ruminando o discurso, levantou-se para beber
a saude de Claudio.
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Nao eram palavras banaes as que queria dizer;
pretendia fazer um discurso que impressionasse
08 ouvintes e particularmente a mais nova das Sil-
vas para quem comegava a olhar como uma noiva
possivel. :

«—Minhas senhoras e meus senhores. . .»

—E’ muito amavel, nio se esquece das senhoras,
disse sorrindo com ironia o dr. Carvalbo para a Sil-
v que eslava ao lado d’elle; e atrevidamente cha-
mava a eua allengdo, batendo-lhe com a mao no joe-
lho, por baixo da mesa.

«Nio era 4 minha humilde e obscura personali-
dade, nio era a mim que sou um forasteiro n'estas
terras e tao pobre de dotes de eloquencia, que com-
petiria talvez saudar o nosso generoso amphytrido;
mas a profunda estima sideracao gue tenho pelo
illustre dounto va a mi-
a8 ture-
i am Qnos-

80 €Oracao...»

—Tema, diz em segredo o Carvalho para a Silva,
aquillo ¢ com a mana. A menina é que nio apanha
nada. 86 se fosse um beijjo que eu lhe désse!

—Nio seja atrevido!

—Nio seja md. E bateu-lhe novamente com a mio
no joelho, procurando ajuizar da perna.

«0 dr. Claudio, mens senhores, a cuja amabilida-
de devemos as boas horas que temos passado aqui e
(ue jimais esquecerei, ndo ¢ um homem vulgar.
Tem seguido a evolugio da sciencia e estd ao par
das modernas descobertas da sociologia. Eu que dei-
xei ha pouco os bancos da universidade, nio posso
acompanhal-o nos arrojados vdos do seu estudo mas
comprehendo a sua bella orientaciio positivista. . . »

E conlinuou assim fazendo o elogio de Clandio, até
se lhe esgotar a provisio de banalidades que tinha
adquirido em Coimbra. Ao fim, sentou-se vaidoso,
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procurando adivinhar a impressio que tinha deixado
nos ouvintes.

—Muito bem, muito bem, sr. dr. Maia, disseram
de differentes lados da mesa,

A Silva disse-lhe tambem em voz branda:

l —Gostei muito de o ouvir, falla realmente muito
e,

—Niio, minha senhora, isso € muita boudade de
v. ex * Nio teoho tido uso. Aqui, na comarca de Al-
bergaria, o movimento ¢ pequeno e com estes jura-
dos analphabetos nfio vale a pena estudar.

—Oh! ndo esteja com modestia. . . eu reparei que
todos o estavam ouvindo com muito agrado. Na pro-
yincia @ taoraro encontrar alguem que saiba fallar...

0 reitor contava ao Ricardo dos prégadores que
tinha ouvidg. O A

Mendes. O que
eu admiro, Gisig fem para
metter aqu @

Claudio ¢ nlava com o

RLAVD c i )
discurso e percebia que 0s conyivas esperavam a
resposta.

interiormente sentin um momento de enfado que
altribuia & impertinencia do dr. Maia, mas que de
facto vinha do risco, que corria, de desmerecer no
conceito de Emilia, a seus olhos supremo juiz do
bom gosto. -

Durante alguns minutos pensou no que iria dizer;
depois, como impellido por uma subita resolugdo,
levantou-se e disse:

—Agradeco as immerecidas palavras do sr. dr.
Maia, que por certo foram dictadas pela considera-
a0 que me dispensa e nido pelo que realmente va-
lho. Entre aquelles que me honraram acompanhan-
do-me n’este passeio, nio quero fazer senio uma
unica distincgdio, aquella que de justica ¢ devida.
Satido de todo o meu coragio as senhoras que com

‘a sua formosura, o seu espirito e a suajgentileza
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generosamente nos déram estas tao breves horas de
alegrial

—Vivam, vivam! A’ saude de vv. ex.*! D. Emi-
lia. .. D. Maria

E todos beberam.

Claudio bebeu tambem, clhando Emilia. Era a ella
que e dirigia e era a admiragio pela sua graca que
0 1nspirdra.

—Foi pena ser tio pouco, disse o reitor para Clau-
dio, sollicitando um discurso.

—Nio perderam nada. Nio sou orador. Isso &
aqui para o nosso dr. Maia.

Os brindes n&o tinham fim. Cada qual bebia pelas
pessoas das suas relagies e o dr. Carvalho, que o
calor do banquete tinha excitado, voltando-se para a
Silva, disse i

he quaspem s i
—A ultiglemg virdey par unda Wiatengio
' @ aqueysinger admi-

particular,
ro e estimo

—Agradego em nome d'ella e posso assegurar-lhe
que é pago com muita amizade.

—Nao acredito, respondeu o Carvalho, fitando-a
com olhos languidos.

E, voltando se para Claudio, accrescentou:

—E se nos levantasgemos, oh doutor? Olhe que
estamos 4 meza ha duas horas e nio queremos mor-
rer aqui de indigestio!

—Lsta dito. V. ex.** mandam.

Novamenle os convivas se espalharam nos mon-
tes, reconstituindo-se os primeiros grupos; o Carva-
lho e o Maia com as Silvas, Claudio com Emilia e a
mulher do Carvalbo, o reitor ao pé de Ricardo.

Pouco se affastaram do logar do almogo; o calor,
a madrugada, o cansago do passeio e o pezo da di-
gestao tornaram-os abatidos, molles e somnolentos.
56 Claudio e o dr. Carvalho resistiam, movidos am-
bos por identicos motivos.
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A’s quatro horas partiram de regressoa Albergaria
Houve um momento de animaglo aos Primeiros mo-
vimentos da carruagem, mas em breve volton o si-
lencio proprio da fadiga.

0 Ricardo cambaleava dormindo, 08 olhos cer-
rados por baixo da luneta, o collete desabotoado
mostrando a camisa enxovalhada de suor. A mulher
do dr. Carvalbo, que tinha percebido o8 galanteios
do marido com a Silva, desesperada com ciumes
queixava-se de dores de cabeca. Claudio vinha scis-
mando.

Porque nao hayia de casar-se? Que vida daria ao
geu lar a graca e a elegancia d’'uma mulher? Mas
ndo era facil encontrar quem com instinctos d’ar-
tista se sugeitasse & vida monotona de provincia.

Emilia @rescia®afora sgolhgm e na sua
admiragio r u uil-a! mo devia
ser infeliz fliggdda ety gris bestial !
Uma irrepremivel codipaixao o “apfoXimav d’ella e
mais um lago ligava aquellas duas almas que, n'uma
furva inconsciencia, se iam prendendo e confun-
dindo.

Cerca das seis horas, chegaram a Albergaria. Clau-
dio conduziu cada um 4 sua casa e todos se aparla-
gm:él com palavras de reconhecimento e cordeali-

ade. ¢
—Queira Deus, dizia Claudio & mulher do dr.
Carvalho, que v. ex.* no fique a dizer muito mal do
passeio. Talvez que uns granulos de antipyrina. ..

—Nao, respondeu o doutor. E" muito sujeita a do-
res de cabeca. Em dormindo, fica bem. Tsto nfio vale
nada. Quem déra que todos os dias assim fossem! ...

Clandio tornou-se inseparavel da familia de Ricar-
do. A cada passo se encontravam juntos: nos pas-
seios, 4 tarde, pela estrada do Sobral; na egreja, 4
missa ¢ em dias de festa; & noite, em casa do dr.
Carvalho e pelos serdes da visinhanga. Na botica es-
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lranhava-se a mudanga de Claudio; commentava-
8¢ ja com risos maliciosos e palavras mordages. S6
elle ignorava o que se dizia; feliz de tanta e tao bella
amizade, a ella se entre gava inteiramente e ingenua-
mente. transformava em sentimentos puros, d’esta
vez sem plano nem preoccupagdes scientificas, os
projectos de conquistador com que dois mezes anles
éntrara em casa de Ricardo.

Entre Claudio e Emilia fazia-ge rapidamente a per-
muta de habitos e costumes que ¢ de regra entre
amantes; ella cedia dos seus prejuizos lishoetas para
admirar a patureza e conformar-se com a paz provin-
ciana, elle esquecia a simplicidade de Villalva, o es-
tudo e os propositos de vida laboriosa, para se con-
fundir pas futilidades em que imaginava bom gosto

e arle, n

De facto, it 0sipa m ape-
nas por u s‘ @ r guebesitr ava o
aspecto das 8

Para Emilia a natureza era um adorno, eomo as
flores na meza do glutio que, so cubigando as vian-
das, se compraz todavia cercando-as de frescara e
perfumes; nada podia dizer ao seu mesquinho espi-
rito a vida gigantesca da terra, o drama cterno e
mudo em que os elemenlos se combatem e ama m,
captivantes de myster.o, insondaveis na profundeza
dos seus destinos. Nem as arvores nem as agua s
nem as montanhas podiam ter significacio aos seus
olhos apartadas da voz do amante e dos seus doce 8
olhos, as brizas do poente que 4 tarde varriam a
atmosphera ardente do estio, a sombra do loureiro
que & hora da calma a protegia, 0 murmurar dos re-
galos e o canto apaixonsdo dos rouxinoes ao luar
eram unicamente a faustuosa decoracio do theatro
em que se lhe revelava a imagem de Claudio, mas
valiam aos seus olhos tanto como a rutilaneia dos
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cristaes, das sedas e dos saldes dourados em que 0
sen lemperamento se formira.

Por sua vez, Claudio caia n'uma illusio parallela:
pensava que Emilia lhe revelava um mundo novo de
elegancia e arte, langava a conta de rudeza a simpli-
cidade que em tempos, que agora lhe pareciam dis-
{antes, adorava na casa de seus paes, & tomava por
alargamento e complemento da edncacio do seu es-
pirito a frivolidade a que 80 0 arrastava a anciedade
de se impregnar das gragas da sua amada.

Pelo S. Jodo acompanhou Emilia e Ricardo a Coim-
bra, a uma festa em casa d'um fidalgo, dappelido
Albuguerque.

0Os Albuguerques viviam n'um palacio, proximo da
estrada da Beira; a pouco mais d’'um kilometro da

cidade, emcontravagse U o gortia de ferro re-
matado P ; tigna ara um e
outro lado @ ua i ava a pro-

priedade.

Do dentro trasbordava o arvoredo, os choupos,
os platanos, as olaiag, as palmeiras e as eras que
vestiam as paredes d'uma crina frondosa; em frente
do portdo, uma alameda, bordada de buxo, que em
leve declive conduzia, em linha recta, a uma curta e
larga escada de pedra, de dois langos, formando se-
micirculo, com uma grande taga de pedra ao centro
d’onde a agua se derramava gobre um tanque em
fios longos e scintillantes. A casa era d’um andar,
sobre celleiros e adégas muito baixos, quasi inteira-
mente enterrados, tendo acima do sblo o as estrei-
1as frestas que lhes davam luz. Entrava-se n'um lar-
go vestibulo bem mobilado de escabellos em que
destacava o vermelho e ouro do brazio que 08 enci-
mava; & direita a larga porta d’'uma capella, 4 es-
querda uma extensa linha de vastissimos saldes, em
frente a entrada para o interior do palacio.

0 velho Albuquerque, frescoe esmerado na sua ve-
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lhice, o rosto vive e malicioso lembrando os retratos
de IHenrique 1V, com ademanes fidalgos recebia as
senhoras no vestibulo e conduzia-as pelo brago ao
coragio da fesla. Ao lado estava o filho que o aju-
dava n'essa tarefa. Foéra condiscipulo de Clandio
e era ainda sen intimo amigo. Uuando o vium, vein
para elle promptamente, e, n’um movimento de jubi-
lo, abragou-o.

—Mas que feliz surprezal. ..

—Tantas vezes me pediste que viesse ds tuas fes-
tas o tantas vezes recusei que algum dia havia de
quebrar o encanto. E' verdade que faltei ao dicta-
do. .. Vim semn ser convidado, mas ja sabia que me
desculpavas. |

—Agradeco-t'o muito. Déste-me agora uma gran-

de alegria. u

—Tinha detay v 0 fjue es me-
zes que n sila @ amosRUlt tenho
vindo pouc; mBrad’[)dpois 38 MsbinciaBida fa-

milia do Almeida. ..

—Escolheste bem; a companhia é excellente. Gos-
to muito da Emilia! D'uma vivacidade. .. Que pena
ter casado com aquelle homem. . . Mas andacd, con-
tinuon o filho do Albuquerque pondo as mios na cin-
tura de Clandio e olbando o attentamente, reparo ago-
ral... Estas um janota! Que ¢ da modestia-e do estudo
e d'essa austeridade d'outros tempos?

—Um pouco mais civilisado, um pouco mais civi-
lisado. .. Querias-me eternamente rustico?

—Nzio, quero-te assim, estis muito bem. Al¢ me
pareces mais bonito. Essa malaqueira de te metteres
em casa com os livros, como n'um convento, era in-
toleravel! Ainda bem, ainda bem que estds a cami-
nho da salvagio! Que eu, verdade, verdade, tambem
gosto de socego. ..

E entraram ambos na sala onde os pares se levan-
{ayam para a_primeira quadrilha,{em_ meio da confu-
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sio das s¢das e das joias, de cristaes, de moveis ar-
tisticos e de lougas orientaes illuminadas abundante-
mente pelos candelabros de bronze que pendiam do
tecto e pelas pratas cinzeladas que pousavam nos
velhos contadores in.iancs. A casa dos Albuquer-
ques tinha fama pelas suas festas, pelo luxo e pela
alegria que tradicionalmente as caracterisavam, e
muitos corriam ali 86 para admirar essa ostentagdo de
opulencia.

Claudio teve um momento de pasmo. A vida sim-
ples de Villalva e a vida estreita que levava em Al-
bergaria mio o tinham educado a passar indifferente
pela riqueza e pelo luxo; captivavam-no pela novi-
dade, pela sensualidade, pelo preconceito bebitlo nos
livros materialistas de que a expansio de todos 0s

appetiles @ra salutfir e h te digna, e, mais
do que is 148 1 o frivole de
Emilia.

Todo o espec que tin te de*si lhe pa-

recia admiravel; passava uma epoca, que seria breve
pa sua existencia, de cubica mundana.

Dentro em pouco dangava com Emilia. Ella estava
radiante, julgava-se transportada aos salbes de Lis-
boa. Uma noite de baile era a reviviscencia das me-
lhores lembrancas da mocidade, d’aquellas a que o
seu espirito mais insistentemente queria. A Claudio
apontava aquella peca da India que 80 tinha egual
na collecgio d’El-rei D. Fernando, os brilhantes da
condessa de Murtede que o Leitio avaliira em sete
contos de réig, o vestido de setim da Costa Real, de
Miranda do Corvo, feito em Paris quando l& esteve,
na primavera, a_graga, a dislincgio do velho Al-
buquerque, e toda a tremulina de fogos fatuos que
The passava dian'e dos olhos. Elle ouvia e applaudia
com palavras de admiragio, que 0 amor lhe segre-
dava, o enthusiasmo futil de Emilia.

Cerca da meia noite, o borburinho do baile afrou-
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xou. ‘No meio das salaslicaram grupes de casacas
esguias e negras, em volta das damas [ormaram-se
pequenos circulos de cadeiras; os creadcs entravam
com grandes laboleiros pesa.os de [inas ieuarias, o
Albuquerque e as filhas corriaw as salas oferecendo
0s calices do precioso vinho das suas lerras do
Douro.

Comia-se alegremente € Lrocavam-se saudes inti-
timas, com paluvras banaes de convencional ccrtezia.

Clandio aproximou-se de Emilia; ia beber per ella,

pelos seus filhos e pelo seu marido, pela sua lelici-
dade e alegria. Os copos tocaram os labios e dois mi-
nutos de silencio disseram o que os lakios calaiam,
—o affecto que n’aquelles dois coragdes surdamente
crescia.
Andara a
salas. de
io0s nos
bolsos e Iba : e che-
gasse a hora de se farlar: agora, replectc, a festa
terminara para elle, queria dormir. Estava massad),
dizia 4 mulber, e tinba no dia seZuinte a rejartigin.
Elle & que sabia o que isso era, com 0 mez ile julko
4 porta e o semestre da contribuigio predial para re-
ceber!

Claudio accudia em favor de Emilia:

—Seja rasoavel, dizia ao Ricardo; siio tio poucas
as occasides que ella tem de se divertir. ..

Intimamente tambem elle tinha vontade de j artir;
ao deslumbramento das primeiras horas segiia-se
uma sensagiio de fadiga e enfado, uma vaga necessi-
dade de recolhimento e silencio. Porque? Mysteiioso
cangaco! )

Abandonado, a um canto da sala, n'uma soberba
cadeira de espaldar, ia seguindo com os olhos Emi-
lia que valsava ligeira nos bragos d’um rapaz estioi-
na, todo [resco e risonho de cynismo e de saule,
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Comparava-a com as oultras raparigas e cada vez
mais se penetrava da sua gentileza. Até no trajar lhe
parecia vencel-as, ella que para vir ali fora buscar
ao sem pobre guarda-roupa as unicas sedas que la
havia, um vestido preto que os paes lhe déram quan-
do cason e uns farrapos cér de rosa com que o enfei-
Lira.

Sahitam pelas tres horas da madrugada. A frescu-
ra 'da manha, acoutando-lhe as faces, animava-o0s.
(laudio e Emilia vieram conversando até Albergaria.
Ricardo ia a dormir, oscillando com as trepidagdes
da carruoagem.

—S8im, dizia Claudio a Emilia, tudo isto & magni-
fico mas o socego dos nossos serdes ndo ¢ peior. m
regra, fico indifferente s festas a que o coragdo ¢

albeio; e njima rullidio ndp pode haver in-
; ,ina refresca
otfo dims, Belo menos. Da-

timidade.
—Tuado't
como um balle; fi
me saude.

Claudio voltava triste. Emilia julgava-o cansado ¢
clle mesmo queria altribuir a sua inquietagio aos
effeitos d’uma atmosphera viciada e da " excitagdo do
fumo e do movimento. S6 tarde pdde conciliar o sompo,
o corpo abrazado e dorido. Nao se lhe varriam dos
olhos e dos ouvidos os rumores das vozes e da mu-
gica, o brilho ratilante das salas e a imagem de Emi-
lia valsando distraida e fogosa nos bracos dos rapa-
zes galanteadores e ousados. Inconscientemente, sof-
fria as primeiras dores'do ciume.

Fstavamos chegados ao fim de junho. O dr. Car-
vilho aconselhava Claudio a que nfio deixasse de irds
caldas. 80 as inhalagbes das aguas sulphurosas po-
diam livral-o d’aquella bronchite, dizia. Era o que a
sua experiencia lhe tinha mostrado.

(laudio defendia-se brandamente. Estava tiobem...
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Mas o Carvalho instava. Resolven partir para as Cal-
das da Rainha.

No primeiro de julho, por um sol ardentissimo,
foi a casa de Lmilia despedir-se. Ella nunea linha
estado nas Caldas da Rainha, mas ouvira sempre 4
gente com que convivia em Lishoa que nio havia
terra de mais gozo Todas as noiles se dansaya; 08
dias passavam se em continuados jogos e merendas
4 sombra do arvoredo.

—Embora!. . . respondia Claudio. Estava aqui mui-
to bem.

E olhava a varzea e o8 campos d'onde se despren-
diam sussurros d’aguas que iam descendo e um alento
de frescura, sobre os milhos tenros, mimosos, regados
n’aquella poite.

A voz defimilia%e ga dog iptimjfade casa-
vam-se conyasuayidadt zfl. Tgve) um ins-
tante de degs ZI rragar-ge- corpo,
cOmo uma A0 veménosu, u or em que a

vontade se aniquilava, mas, sacudindo energicamen-
te a tentacdo, levantou-se, apertou 2 mio de Emilia
com palavras d'um adeus vulgar, e saiu.

Em casa foi abragar a mie, Iogenua, resignada,
sorridente na paz da sua alma, recommendava-lhe
que tivesss cautela, tinha muito medo de remedios.
Nio gostava de o vér partir, ficava em cuidados,
antes fosse para Pariz. :

—Tenho sempre muito medo! dizia.

Partiu. O movimento, a curiosidade da paysagem,
as ininterrompidas cambiantes d’aspectos modera-
vam os movimentos de saudade e quasi lhe dayam a
illus@io do eaquecimento. :

Depois, ao chegar 4s Caldas, a installagdo, a con-
sulta do medico, os banhos, novas terras, noya gen-
te, cousas novas, trouseram-n’o durante dois dias
n'uma agilagio que tomava por conlertamento.
Apressou-se a escrever & mie, ao dr. Garvalho e a0
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Ricardo, referindo o que se passava e promettendo que
voltaria a0 fim de vinte dias, guando o tratamento
tivesse terminado. Teria muito que contar aos se-
roes.

Estava na firme disposigio de se associar & vida
mundana, assistindo aos concertos, passeiando todas
as lardes na Matta, jogando o arquinho com as da-
mas e o whist com a gente grave que Lisboa em-
prestava por um mesz, dancando e galanteiando.
{ueria tomar os conselhos de Emilia e imital-a, para
mais Merecer no sen coneeito.

A illusio foi breve. Ao fim de dois dias, com de-
sespero e odio, fugia de toda a convivencia, pro-
curava os cantos affastados e ermos para se concen-
trar nas egas lembrancas, e upirimido, ancioso,

ejolvig-e@ na reita cella
: ha| o amon! Fercebia agora
alé onde levianamente tinha caminhado. Dissipada

toda a duvida, sabia,—com que amargural—que o
sea coracao estava preso a Bmilia, cuja imagem o
acompanhava_sempre, sempre, fundindo n’uma sb
ambicdo todos o8 desejos, todas as preoccupagdes ¢
lodas as necessidades.

Que era feito das suas convicgdes materialistas,
dos seus propositos de conquistador, da alegre espe-
ranga com que d’animo leve procurava a casa de Ri-
cardo? Por que estranha inercia deixira Lransfor-
mar essa viril resolugio no affecto candente que o
consumia? Mysterioso impulso! _‘

“Era por certo uma fraqueza. Havia de occultal-a
firmemente, sem um" minuto de desfallecimento, aos
olhos do mundo, e ainda mesmo aos seus mais ip;i-
mos amigos. A’s vezes tinha uma esperanca e dizia
comeigo: _

—Pieguice! Tambem assim foi com a Coneeigao e
hoje vejo-a passar, casada, com o3 filhos ao collo,
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sem o menor desejo. Hei-de curar-me; tudo se gasla,
tudo esmorece.

Em pouco tempo adoecia. As saudades ¢ a agita-
cio constante em gue ellag o traziam determinaram um
aggravamento da doenca que o tinha levado alli. Ao
cair da tarde comegava a febre, a noite passava-se
em suores, e pela madrugada dormia entdo prostrado
um somno povoado de pesadellos. Nio queria medi-
co; sabia bem qual era o seu mal.

Uma manhi, com surpreza do creado, que sempre
o estranhdra e nunca podera compreheadel-o, pe-
diu uma carruagem e correu ao caminho de ferro.

80 a viagem bastava para lhe restaurar as forgas.
(uando 4 noite chegou a Albergaria, parecia-lhe que
todos os soffrimentos tinham sido apenas um sonho

be e #/clba mie
[V a, 120
alaynada dez

3 Y i 8
dias” d’augencia de E | poude conter as la-
grimas.

Claudio mentiu-lhe. Fora uma constipagio com
alguma febre, uma noite que se demorara na Maita.
0 medico dissera-lhe que 86 passados vinte dias po-
dia conlinnar no tratamento e por isso vollira para
casa.

N'isto, beijou-a, intimamente pedindo n’este
beijo, supplica muda, perdio da mentira. Ella estra-
nhou-o mas, tomando o apenas como séde dos seus
carinhos, passou-lhe a mio no rosto, affagando-o.

—Nio ha de ser nada, se Deas quizer. .. Parecia-
me que o coragio me adivinhava qoalquer cousa,
quando te vi sair.

(+ serdo prolongou-se até muito tarde, Claudio
perguntando pelo que se passava em Albergaria e a
mae ouvindo o que era a vida nas Caldas.

~—Al, Senhor! Que dinheiro se gasta n'essas cou-
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sas! exclamava. E tanta pobreza por esse mundo. . .

—L Emilial?

—Nio a tinha visto, mas dissera-lhe o fitho, na
egreja, 4 missa, onde o tinha encontrado, que a mie
nio saia porque andava um pouco doente.

Claudio estremeceu. O qué?! Ella tambem!. .. E*
calon-se um instante, absorvido n’esse pensamento,
entre o temor e a alegria.

Baten uma hora da noite. Era tempo de se deitar,
dizia 2 mae; precisava descaosar, nio lhe voltasse a
febre.

U fitho beijon-lhe a mio e recolheu-se ao sen ga-
binete, a caminho do quarto em que dormia, que era
contiguo.

Abriu a janella para lancar os olhos sobre o jar-
dim. Quantlls vezds com pe-
netrante § off i illidade, a
que associ vil
densa névod que envolvi
mida e [resca, das magnolias rolavam gottas d’agua
caindo descompassadas sobre as folhas seccas que
juncavam a terra, e ag aguas rumeorejavam sumindo-se
nos sorvedouros que atravez da encosta as levavam
208 ribeiros. Toda a voz humana se calava, s0 a na-
tureza cantava o seu infindo e eterno canto.

N'aquella frescura Claudio procurava um balsamo,
mas a inquietagio abrazava-o, embalde o peito ar-
quejante se dilatava pas auras matatinas. Esperava
um somno tranquillo. Entre as nuvens de poeira que
o tinham acompanhado ante-gozdra o0 repouso no geu
leito, no silencio do sea lar e na alegria de vollar
em poucas horas a vér Emilia; e o silencio ndo lhe
trazia repouso e a frescura ndo lbe abrandava esse
fogo estranho que lhe corria nas veias!

Mentira i sua mie. Esse pensamento torturava o.
Nunca o tinha feito. Queria affastal-o, procurava mo-
tivos que lhe satisfizessem a consciencia. Mentira, ¢

T —

gt g
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verdade, mas que mal resultava d’ahi? Nio fora so
para occultar o sen amor por Emilia? E a quem in-
teressava esse amor sendo a elle, a elle s6? Debalde!
A razio nao lograva dominar a dor que estava ali,”
como um espinho, eravada no corag¢io, penetrando
cada vez mais fundo. Depois, Emilia... qoe lhe diria,
que pensava ella?. . .

Lembrava todo o passado, os continuados passeios,
as palestras intimas, a mutua confissio de todos os
cuidados, de todos os bens e de todos os males da
existencia de cada um. Muita vez se tinham referido
4 sua amizade mas nunca entre elles se fallira de
amor: ;

Para Claudio essa illusfio terminira. Sabia que
a paixdo o consumia. Havia de occultar-lh’a porque

era uma off h udl sefdlla a adi-
vinhasse, ahli ug meram
virtude.

E' verda be a que Emilia

tambem adoecera na sua ausencia... Mas nio! Era
impossivell Nao eabia na sua candura a sombra
d'um  pensamento eriminoso. Criminoso?! Pois era
crime o affecte entre duas almas irmis e o desprezo
do homem vil a que Emilia se aclira ligada n'um
momento -infeliz? Convengiio estupida contra que a
natureza protesta, frageis leis humanas que a vidu
deroga a cada instante, desmentindo-as e escarnecen-
do-as! :

E todavia nio podia libertar-se da duvida! A cou-
viecio nido lhe empolgava o espirito. Mentira a sua
mie, bavia de mentir-lhe todos os dias occultando-
lhe o inlime do seu coragio, fugiria de todos guar-
dando o segredo de que corava, perseguido pelos
phantasmas implacaveis da sua conseiencia. A cons-
ciencia! Tambem o amor era erime? Que tinha elle
com o que o mundo persava?

Nao fora intencionalmente que procurara aquella
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mulber, nfo era seu dircito,—lera-o nos liveos,
aprendera-o nos evangelhes da gciencial —conguis-
tar todos os bens que a sua forga podesse alcangar?
A vida era uma lucta. Gloria acs vencedores, vergo-
nha aos vencidos! Queria a sua hora de luctador,
queria a sua hor. de triumpho, queria as palmas da
victoria, elle que tio mal dispendera os primeiros
annes da mocidade n’um timido recolhimento: Mas
voltava uma onda de awargura... Nio, ndo podia
ser! B a honra de Emilia? e o seu nome? e os seus
filhos? Que duvila! que aogustial. ..

Altas horas, adormeccu, prostrado d'este doloroso
meditar. 0 somuo foi breve; pela madrugada ergueu-
se e desceu a0 iardim

() ol bebin os orvalhos da noite, uma branda ara-

gem do'nor @ varrér@la né u | corriam
ligeiras, a § e 0 , e 3 nuvens
alves e ley A laya vida, e
N0 renasein 1 |Fid’a suatparte de

vigor. ;

A inquietagio da noite fora um desfilar de phan-
tasmas que iam longe, como as nuvens para que
levantava os olhos. Talvez a febre, o cansago da jor-
nada... Em poucas horas veria Emilia. Havia de
occultar-lhe a tempestade ‘por que passara, (rans-
formal-a em pura e candida amizade.

Féra um erro, uma falta, ter mentido a sua mie.
Pezava-lhe ainda, magoava-o. Para o futuro, porém,
nAo teria necessidade de a repelir porque na sua
existencia nada haveria que precisasse oceultar. To-
das as atiribulagdes dos ultimos dias passavam como
um sonho mauv, e ia seguindo pelas ruas do jardim
na embriaguez do leve perfume gue as ultimas rosas
espalhavam no ar, juncando a terra, desfolhadas e
emmurchecidas pelo estio.

A’ beira do lago pendia d'um rochedo um jasmi-
neiro; sobre as aguas bolavam ‘as suas flores ginge-
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las e brancas. Debrugou-se, ajoelhado na terra e
colhen um ramo. Era para Emilia.

Voltou a casa contente e almogou com a mée. Ti-
pha dormide pouco, dizia-lhe, talvez excitado da jor-
nada, mas sentia se bem, com bom apetite. 0 dr.
Carvalho é que o aconselhara mal;—coitado!—de
boa fé. 0 que elle precisava nio eram banhos das
Caldas, era estar em casa socegado com 0§ seus
livcos e as suas flores. Ali sim, ali é que tinha
saude.

A mae applavdia: gragas a Deus nunca precisara
sair da aldeia sendo para ir a Coimbra ou & Figueira,
no S. Jodo. Sempre assim vira fazer aos da sua con-
digio. Agora é que tudo eram doengas e banhos de
mar e remedios da botica. Muito dinheirc e pouco

que fazer! Nfio sabiagcomo genie goyernava o
que era se i e, M@ ¢ empre
em mios d li ragge vida!
Até tinha es ofl.

Onze boras. Claudio levantou-se. la vér o dr. Car-
valho, explicava, passaria por casa de Emilia, e de-
pois viria descansar. Tinba medo do calor, estava
muito fraco.

Saiu e dirigiu-se a casa do dr. Carvalho.

0 dr. Carvalho estava no escriptorio, de espo-
ras, chicote na mio e chapeu na cabeca, ouvindo

um cliente. Correu risonho de bracos abertos para

Claundio. :

—Estava agora mesmo para ir a sua casa. Fui ao
Amial que tenho J4 uma mulhersinha com uma per-
niciosa,—e bem mal,—e ia vél-o. Entdo como vae,
diga-me ca? Que foi isso? Aqui ficamos todos muilo
surprehendidos ao dizerem-nos que tinha voltado.
Foi o Martins, quando vein ao chd, qué trouxe a no-
ticia. Ainda quiz ir saber como linha chegado mas es-
tavam ¢i as Silvas e depois, quando ellas sairam,
era tarde, ja passava da meia noite.




110 TRANSVIADO

—Isto ndo foi nada. Demorei-me um dia a conver-
sar na Matla com o conselbeiro Andrade, estava
fresco,~—ali nas Caldas ba para tarde um porte mes-
mo frio, e a bronchite aggravou-se. Tive uma febri-
cula. O medico do hospital disse-me que devia sus-
pender os banhos e, em visla d'isso, achei que o
que tinha a fazer era vir-me embora. E fiz bem! Ja
esta noite dormi descansado.

—Em todo o caso, tenha cuidado. Eu acho o ainda
palido e um bocadinho abatido. Deixe ca vér esse
pulso... Estd bem, mas tenha cuidado, tenha cui-
dado. Nem mesmo devia sair com este calor.

—Nao vou para longe; quero s6 visilar os amigos.
D’aqui a pouco eslou em casa. :

A visita foi breve, Claudio contando rapidamente

€OmMO e pagsava @ lgmpo Idas e gydr. Carva-
1bo referindd y 1 Alb ia. Tudo
muito desarn i ally defl] até aos
gerdes pouctgen pifa Apparecido A Emilia nio

saia, andava um pouco incommodada do estomago,
o dr. Maia estava para a Beira, elle, Claudio, nas
(Caldas, o Ricardo sempre a caminbo de Coimbra; s6
ag Silvas e o reilor ¢ gue se conservaram firmes
Quasi nem havia parceiros para o quino

Saindo de casa do dr. Carvalho, Claudio dirigiu-
ge 4 reparticio de fazenda, & esguina da rua da
Cruz.

0 seu desejo era ir immediatamente a casa de
Emilia, mas ja desconfiado, procurando evilar toda a
suspeita, com a astucia vulgar dos namorados que a
ninguem illude senio dquelles mesmos que a usam,
foi primeiro procurar o Ricardo para fazer crer que o
interesse e a amizade se estendiam a toda a fa-
milia.

0 Ricardo, mal o viu, levantou-se logo.

—Como estd v. ex.?, tem passado bem ? pergun-
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tou miuito respeitoso, afastando a cadeira com ruido
e atirando apressado o eigarro para o escarrador.

—1Um pouco incommodado; foi por isso que voltei
mais depressa. d

E reeditou a velha historia da Matta, da bronchite
e do medico que s6 ao fim de vinte dias o deixava
continuar a tomar banhos.

—Ora muito sinto, muito sinto, repetia Ricardo,
procurando dar & voz wma intonagio magoada.

—FE em sua casa, asr.? D. Emilia e os pequenos
¢omo vio? /

—Muito obrigado, os pequenos optimos, cada vez
mais travessos; a Emilia é que nio tem passado bem,
com uma grande falta de appetite e muito fraca. 0
dr. Carvalho ja lhe receiton uns granulos de quassi-

na e de arsdhialo d& dlrych asella g@imou em
nio tomar afTR Bu @l esid hem, que
nio precisa femgfligs eds qAgira me dé
ainda alguns"tribathos)

—Fu hei de ir vél a, disse Claudio mostrando des-
prendimento mas intimamente ancioso.

—Olhe, deixei-a agora mesmo a costurar na sala.
["ui a casa beber uma cerveja, que este calor mata-
me! Nem posso trabalhar, tem:se me atrazado o ser-
vigo!. ..

(laudio aproveitou o ensejo.

—Nfio quero interrompel-0 por mais tempo, & noite
conversaremos com vagar... Lntdo, se me da licen-
¢a, vou ali vér a sr.* D. Emilia. .. Até logo. ..

—Nao se incommode. .. dizia ainda para Ricardo
que se dispunha a descer a escada e a acompanhal-o
até & porla.

Os poucos passos que medeavam_ entre a reparti-
¢io de fazenda e a casa de Emilia foram para Clau-
dio lentos e compagsados. Dominando os movimentos,
por um esforgo da vontade, julgava dominar a ancie-
dade e porventura libertar-se assim da inquietagao.




112 TRANSVIADO

A porta bateu cantelosamente, o peito opprimido, sul-
focado de impaciencia. Lembrava-se da primeira ves
que ali fora. Tambem entdo estava ancioso, em ale-
gres esperancas de conquista, e agora,—quanto ca-
minho andado em tio breves dias!—ali estava nova-
mente mas eseravisado pela paixio, torturado de du-
vidag, turvado pela dor.

A creada descen, como de costume, abriu, e
d’esta vez, sem besitacdes, exclamou:

—Ah! osr. dr. Claudio!. .. Faga favor de entrar,
A gr.* D. Emilia estd na sala!

Claudio subiu. Entrou na sala, quando Emilia, ja
de pé, tendo ouvido a sua voz e apressando-se a dei-
xar a costura, vinha ao seu encontro.

As maos apertaram-se n'um movimento de franca

e irreprilpida afedkia; nlofpareciam ma-
gicame is30! s fdu e todas as
dores.

Sentaram-se e a conversagio comegou precipitada,
rapida. Sentiam-se ambos bem; & frescura da sala
com as janellas semi-cerradas juntava se a frescura
do espirito faiscante no contacto dos dois coracdes
AmMOoTos0s. -

Para Claudio as Caldas eram uma estagao delicio-
ga: as horas passavam se ligeiras em concerlos, em
bailes, em pagseios, n’uma festa continuada de gra-
¢ca, de luxo e de elegancia. !embrara se li muitas
vezes de Bmilia. Como ella bavia de apreciar aquel-
les dias que correspondiam tio bem & delicadeza da
sua educacio! O peior [dra a constipagio que ndo o
tinha deixado concluir o tralamento. Seria outro an-
no! Paciencia. Tambem tinha a compensagio de se
vér na tranquillidade da sua casa

Emilia estava um pouco surprehendida com a
doenca de Claudio. S6 pelo jardineiro que trouxera
o ramo de jasmins soubera do seu regresso, que o
Ricardo, conforme velhos habitos, em casa so parava
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para dormir e comer, pouco fallava. Mas suppozera
que se tinha aborrecido da vida e da gente que elle
chamava ironicamente a gente fina, e por isso volli-
ra ao ninho. ‘

Ella, tambem, tinha passado mal, do calor, prova-
velmente; uma inapetencia e uma fraqueza que a nio
deixavam um iostante, Nio tinha saido de casa, nem
uma 86 vez, depois que e'le partira.

N’este ponto, a conversa esmoreceu e fez-se um
momento de silencio. Clandio fitou Emilia, vin-a pal-
lida, os olhos cavados, todo o vigo minado pela pai-
X4a0.

Perpassando-lte pela mente, n'uma vertigem, a
lembranca da torturante saudade que soffrera, arque-

jante de desejo, caiu de joelhos, e beijando-lhe as
mnios que aPertavd s sua 1 3
—Emili ']Jal c
regago.
Ella, mu e shr nto

tentou desembaragar-se dos lagos que a prendiam.

De repente, Claudio levantou-se, como n'um subito
¢ apavorado despertar:

~Perdoe-me, perdoe-me pelo amor de Deus, disse
para Emilia.

E tremulo, desvairado, correu a esconder-se em
casa.
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m valho gu@\lhe pode
pusa, Wiz 0 para
atirando 5 solke a la-

boa do gamio.

—De qué? do calor? perguntava o Gar-
B valho entrando. Tem sido de morrer. Esta
,') manha tive de ir a Sarnadas. .. )
‘ —Mas responda li, é verdade ou ndo ¢?

—HRespondo. .. mas hei-de saber. pri-
meiro 0 que me pergunia.

—F’ yerdade que o Claudio: vae todas
as noites, 4 uma hora, para casa;da D. Emilia em-
quanto o bebado do Ricardo estd no melbor do-seu
somno?

—Ora...

—Oral... Elles até ji leem saido a passeiar! Ainda a
semana passada umas mulberes, que iam &s tres bo-
ras da noite para a feira de Monteiros, os entontra-
ram sentados la em baixo, ao pé da fonte. Tambem
ag?ra s0 de noite... que de dia ndo se pira com
calor.
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—Eu acredito 14 n'isso! Qusndo mesmo fosse ver-
dade o que vocés querem dizer, ella ia deixar o ma-
rido, os filhos e a creada, e sair para féra de casa!
Bastava que um d’elles accordasse para a compro
metter.

—V& o douter o Claudio por aqui?!... Melteu-se na
toca como um rato dentro do queijo. E' que arranjou
coisa melhor que a nossa companhia. E faz bem.
Olhe que eu antes me queria com ella aos couces
que com o nosso recebedor aos beijos. Nao ¢é peste
nenhuma.

—Nao sei... essas cousas sio faceis de dizer.
Vejo-os em minha casa todas as semanas, ainda
nao descobri n’elles signaes de namoro. Conversam,
jogam e até @s vezes passam quasi toda a noile sem
se aproximarem umyd

—Nio queletles ne
16

casa! Se nao
entendidos . Pdeadmiin @

tor deve defendel-os... Tambem 'nos saiu bem
bom. ..

—Adens, aleus, que estdo hoje com muito ma
lingua, apressou se o Carvalho a dizer, fugindo com
receio de que lhe fallassem na Silva que continna-
va a seguir, com boas esperangas de conquista.

Estavamos a este tempo em fins d’agosto, mez e
meio depois que vimos Claudio saindo como um lou-
co de casa de Emilia. De facto, retraira-se; com 0
pretexto nos seus estudos e na sua debil sande, fe-
chara se em casa e quasi ninguem o via. Entregara-
se por completo ao drama da sua existencia.

Aquelle dia em que de volta das Caldas tinha ido
vér Emilia, ficdra-lhe na lembranca. Fora a bora
mais'cruel de toda a sua vida. Recordaya-o a todo o
instante, como se trouxesse cravado nopeito um
punhal ‘que lhe rasgava as carnes a eada movi-
menlo. -
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A mie estranhira-lhe a pallidez vendo-o entrar.
Nao era nada, resultado da fraqueza e do calor; ia
dormir um pouco. .. Fechou-se no quarto, atiran-
do-se para um sofi, succumbido de pavor. O que
ford? Que loucara o fizera ajoelhar aos pés de Emi-
lia? O que pensaria ella? Perdel-a ia, julgando-o um
vulgar conquistador, ou comegavd uma vida d’amor?
(ue fizera dos seus propositos de amisade e da ener-
gia com que havia de dominar toda a paixido? Por
outro lado, pensava, ella resistira frouxamente quan-
do elle Ihe apertou as maos. Era pois verdade que o
amava?

Um refrigerio se lhe derramava nas yeias. Ea
mie? Ai! mentira-lhe; tio cedo olvidira as tortoras
da noite! Ndo, ndo seria assim, nfo seria levado por
uma hora d@ desv8i

t i vollar a casa
de Emilia, iafla g@T? comp ente a
gua alma, 1 confiss amor,
dag suas du¥ie 2 ¢lamava, a ceMo, era

Y
certo!—havia de querer, como elle, uma vida pura,

uma vida sem macula, em que nenhum Livesse de
corar nem peraate 0 mundo, nem perante a propria
consciencia.

A consciencia! Voltava esse estranho phantasma.
Onde, em que livros, em que systemas aprendera a
guiar-se por esse feitigo interior, onde yira provada
a sua existencia? Imaginagdo doente! Nio havia
consciencia, nio havia deveres deante de dois entes
aproximados pelos impulsos do amor que 0s abraza-
va e confundia. Ah! pensasse baixioho .. estava
ali sua mae, sentia-lhe os passos, vinha talvez escu-
tar, saber se dormia Nio fosse adivinbar o que
lhe passava pelo espirito e morrer na cruz de tama-
nha dor! Que lhe dissera ella na estreita sala de'Vil-
lalva, pelas noites de luar, 2o pé do Christo? Lem-
brava-se agora! A consciencia, a consciencia!
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Fora alli que se lhe reveldra essa appari¢io gue o
vigiaya implacavelmente.

Havia de obedecer-lher, Sentia um fremite de co-
ragem que o erguia do abalimento e da duvida Mas
nio!. .. Deliraya. %

Nio eram escrupulos que o alormenlavam, era o
receio de perder o amor de Emilia, de se ter apar-
tado para sempre do seu coragio, ferindo-a na sua
virtude. A que baixeza descera!

Nao eram melhores os remorsos, a conseiencia
atribulada, que esta misera prisio 4 fragilidade d'uma
mulher? Quem lhe déra libertar-se! Porque nfo havia
de ofazer? Para que voltaria a casade Emilia? Cobardia!
Havia de a insultar e [ugir? Pediria primeiro o seu
perdao,—ai! quanto lhe seria doce! depois. .. tal-
vez, talvez.

E o seu labywintho e o
coragao vog

N'este mak g d aBA® jantar quei-
Xou-se 4 mée. Ainda ndg se sentia bom. Se fosse
estar dois dias em Villalva, poderia fazer-lhe bem a
mudanga d’ares, No dia seguinte resolveria, confor-
me fosse a noite.

Interiormente, esta palavra fazia-o tremer. A noi-
te! O que iria passar-se entre elle e Emilia? Contava
uira a uma as horas que o aproximavam d'esse mo-
mento decisivo e, por mais dolorcso que o imaginas-
se, apelecia-o.

A’s oito horas batia & porta da pequena casa da
rua da Croz, A custo subiu a escada; o corpo morti-
ficado arrastava.se pesado e lento, banhado n'um
frio suor, d’agonia. .

Mal entrou na sala, deixou-se cair sobre uma ca-
deira. Emilia estenden-lbe a miao, silenciosa, mais
pallida ainda do que elle a vira de ‘manha, com la-
grimas de emocio a toldarem-lhe os olhos. Claudio
olhon em volta. Estavam sos. Podia fallar.
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—Por certo me terd julgado severamente, mas &g
quizer fazer-me a esmola de me ouvir,—¢ uma es-
mola,—ha-de perdoar-me.

—Nio tenho que lhe perdoar, interrompen ella
iremendo, escusa de me dizer cousa alguma, sei
muito bem o que se passa no seu espirito. .. Eu ¢
que sou infeliz!

B as lagrimas desprenderam-se-lhe pelas faces.

Fez se uma longa pausa e a conversagdo conti-
nuou.

N’esta mutua confissio em que o amer desabro-
chava, sentiam-se ambos bem; partiram-se as ca-
deias que os prendiam n'um mutismo 0ppressivo e
as palavras voaram como um bando de rolas soltas
4 luz por uma alegre madrugada.

Claudio podia confar tod: imeglos por que
passdra e Kmilia gespornde egco a geu
turno o in 3¢ ﬁ I

Tamben ¢ffa tinha'$6lrido m vér%erescer

esta affeigdo. Chamava-lhe assim, repugnava lbe a
palavra amor em que sentia mais de perto a quebra
da fidelidade conjugal.

0 adulterio repugnava-lte, invocava para o repel-
lir o dever e a religido, sem todavia sentir a profun-
deza d’aguellas obrigagdes.

Repugnava-lbe porque era feio, era de mau gosto.
contradizia os preceitos da sua educagio e niio cabia
no convencionalismo estreito que era toda a sua re-
gra moral, vasia de sentimento.

Envergonhar-se-ia de ser infiel ao marido pelas
mesmas razies que a levavam a passar noites crueis
procurando tirar dos seus [arrapos lrajos eleganles,
para competir com a gente fina cuja relagbes fre
quentava.

Claudio ouvia e applaudia, penetrado de admira-
¢ao perante tdo sublime virtude, ingenuamente jul-
gando ter encontrado par &s suas duvidas e atribula-
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¢oes, onde de facto 86 havia um fragil simulacro de
grandeza moral.

Fsta noile, que se annuncidra tormentosa, der-
ramava em ambos os amantes uma tranquillidade
profunda.

Tudo agora ficava determinado d'uma vez para
sempre.

Perdoada a falta de Clandio, que se punha 4 conta
do arrebatamento produzido pela presenca de Bmilia
ao fim de tantos dias de saudade, quebrada toda a
repressio dog sentimentos intimos, podia assim re-
conhecer sem remorsos o geu mutuo affecto todo
impregnado de respeito.

Seriam como irmios; elle com a spa amizade tra-
zer-lhe-ia lenilivo & tristeza dainfelicidade conjugal,
aconselhand@a, giffaddo-a rahdogmpela pre-
sen¢a d’'um cdragia i I: dg b aridez

ﬁ io pelasfedicas\do seu
espirito A vidd tornaVa® rfeitd

0 encontro d'aquellas duas almas fora wm bem
providencial para ambog, perdida uma em busca de
carinbos, perdida outra na desventura d’'um destino
amargo.

Duvidas, saudades, hesitagoes, tudo se dissipava
nas brizas propicias do amor triumphante 0 es-
pirito vergou se a0 sentimento e acveitou, sem per-
plexidade nem confusio, esse flamejar de desejos, to-
mando-o por uma aurora luminosa e serena.

Claudio entrou no seu palacio, fatigado mas alegre,
a refazer-se n'um sompo povoado de venturas. No
dia seguinte podia dizer & sua mie:—Gracas a Devs,
eston melhor; —e ella veria contente, como a bencio
das suas oracles, a vida e o rubor voltar ao rosto do
filho.

Pela’ calma do estio as flores beberiam o vigo nos
regatos & 2 natureza havia de povoar-se de vozes
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harmoniosas e clementes, cantando em cdro com os
amantes felizes.

Era boa occasiio de voltar ao estudo, satis-
feitas as vagas aspiragbes seulimentaes que
nunca deixavam de o seguir. Tinha o alfecto da mae
e de Emylia. Que mais precisava? Devia mesmo rom-
per com perniciosos habilos de aciosidade provin-
ciana, gastando-se a inquirir das intrigas do soalbei-
ro e expondo-se a ouyir, com a brutal liberdade da
genle rude, allusdes 43 suas relagdes com Emilia que
outros poderiam interpretar injustamente. Por isso
deixira de frequentar a botica, armado para uma
vida de pureza e de saber. Na seccura das suas
preoccupagdes racionalistas infillrava-se um desco-
nhecido fermento de poesia cujos primeiros e rapi-

g meaeii a0 da delicidade.
v m ajge ella era
completa.

adlithg
@ Bgera 1o que
Glaudio vo d aldnss] na Swajlegiandage mu-

lheril, entregava-sesem reseryas ao prazer da hora
presente.

Ello, tio pobre de carinhos, abandonada do mari-
do que cada vez mais se entregava aos seus vicios,
sentia como uma infinita snavidade anova atmosphera
de affecto que a envolyia. Janio havia dores que fossem
unicamente suas, ja ndo havia cuidados que nao ti-
vessem confidente, afflicgao que ndo tivesse 80CCOrTo.
A imagem de Claudio entranhava-se-lhe no coragio
como 0 supremo bem e sabedoria. Era bello tudo 0
que elle amava, era bom quanto elle julgava bom.

Deixara de a tentar o raido das festas, a va agitagio
por que algum tempo suspirava, para esquecer as
méagoas; a natureza e o sen silencio ou 0s seus mgs-
teriosos murmurios diziam-lhe agora mais que lodos
os artificios que com delicia lhe deslumbravam os
olhos., . -

Para elle, ainda nao chegéira a hora de inteira tran-
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quillidade. Estava bem, nfio havia remorso que lhe
pesasse, poderia confessar toda a sua vida. Mas nao
a confessa'a. Porque? Nio era tao puro, tio casto o
seu amor por Bmilia? Nio corava elle lembrando-se
que algum dia pensira em fazer d'ella sga amante?
Nio estava resgalada essa affronta, que nunca com-
municira a ninguem, pelo respeito com que agora
a-idealisava, santificando-a e adorando-a como mar-
1yr? Embora!

Nio ousava fallarde Emilia, temia que alguem man-
chasse com ruins desconfiangas este amor immaeu-
lado. Nem &'sua mée o conlessava; na ingenuida-
de do 'sen pensamento condemnaria talvez o affecto
por uma mulher casada e ndo poderia comprehender
a isencdo do filho.

Por isso gse calgva,
panheiros om, que
aventuras p »~:
um pendal : tifica,
reserva e o temor do gue elle julgaria injustica. A
sua vida era feliz, mas apertava-se dolorosamente,
cercada de phantasmas.

N'este idyllio se consummiram quatro mezes.
Claudio frequentava pouco a casa de Emilia, sem-
pre perseguido d'um vaga suspeita do naafragio da
honra da sua amada.

Encontrava-a em casa do dr. Carvalho uma vez
cada semana, via-a ma egreja, acompanhava-a nos
seus breves passeios. 86 de longe em longe a procu-
rava na rua da Cruz, contando os diae, para que a
frequencia se ndo tornasse mnolada da visichanca.
Inutil euidado; o cynismo vulgar, melhor inspirado
do' que o idealismo poetico, nio se illudia sobre a
realidade, satanicamente commentavaa familiaridade
€ sorria;

Uma tarde, nos primeiros dias de dezembro, &
hora em 'que o sol ia baixando ¢ um frio sereno e
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humido anrunciava os gelos danoite, Claudio en-
trava na villa, regressando d’um passeio a Palhiares,
com Emilia, com as Silvas, a malker do dr. Carva-
lho e o Maia. .

Este, tendo perdido um casamento rico que'ten-
tira na Beira, voltava-se agora com mais insistencia
para a Silva, tanto mais que lhe haviam dito que
ellag tinham em ! onteiros um tio rico de quem se-
riam herdeiras

Averigudra pelo juiz que li eslava, um seu paren-
te, e viera a saber que o homem era realmente r co;
pagava uns noventa mil réis de contribuigio predial,
tinha bastante dinheiro a juro, fora um bom mea-
lheiro que goardava em casa, como grande avaro
que era. Nio constava que tives3e testamento, nem

o faria porgfie isso™H@ repu 08 unigls herdei-
ros eram ag'€obxinh3
A herang & id ¢ a Mgev ontava

selenta e (M0 afnoSyfi o"anno“patsato Litha tido
um antrax que o pozera ds portas da morte, e os
medinos diziam que ndo podia ir longe; havia de-
sordens no funccionamento dos rins, perigosas e'in-
curaveis

A duvida era uma unica: este homem tinha um
filho natural d’'uma creada, mas nunca o reconhece-
ra, correndo-o com uma bengala uma vez que o pe-
quenito, por conselho da mde, lhe pedira a 'bengho
no meio da rua.

Pretendia que elle fosse filho d'um creado, com
quem a rapariga tivera amores, mas, para maior
seguranca, quando o' rapaz tinha quatorze annos,
‘mandou-o para o Brazil. Sabia-se que elle vivia e
que de 1 soccorria a mae, a quem o vetho abando-
nédra na miseria.

0 Maia, porém, ndo se assustava com isto; ji co-
nhecia alguns casos mal parados de investigagio de
paternidade illegitima que o affoitavam, quasi se
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gentia tentado com a demanda para dar largas i sua
actividade profigsioval, e conhecia o processo por
que ordinariamente estes terminam casos

0 rapaz ndo linha dinheiro para custear o pleito e
viria @ uma conciliagio, contentando-se com uns ma-
gros contos de reis.

Na verdade, esse grupo que vinha estrada acima
cantando louvores & natureza,—a tarde estava lin-
dissima! piio se cansavam de repetir,—cuidava ape-
nas de amores.

0 Maia procurava mulher e fortuna; Clandio con-
templava a sna Emilia; a Silva, a mais velha, que
dizia agora gue nfio se queria easar porque nio es-
lava para aturar homens,—queria a sua independen-
cial—a cada instante olhava para traz,a vér se des-
cobria o dy Carval inha, idg 4 Varzea vyisitar
os doentes adhoy dava mui-
to inflamad guar a amante
do marido

Pararam na praca. Havia alli um grande ajunta-
mento, em volta d’'un trapezio erguido no meio da
calcada e tapelado em baixo com immundos far-
rapos.

No trapezio estava sentado um homem magro, as
faces cavadas, vestido d'uma desbotada malba cor
de rosa, calgado de cothurnos brancos; em baixo, de
pé, uma mulher, tambem vestida cér de rosa, saia
curta, coberta de lantejoulas que se estendiam em
arabescos pelos hombros, levantava do chio uma
creancita magra, longos cabellos louros e olhos azues,
€ arremessaya-a ao homem do trapezio. A creancila,
voltando-se no ar, soltava um grito agudo & o homem
recebia-a nos bragos.

Claudio voltou-se conslrangido, para néo presen-
cear este quadro de miseria, e, ao lado d'elle, uma
rapariga do pove, que era linda, vollou as costas
tambem. i :
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—Credo, Virgem Nossa Senhora, nem quero vér!
disse ella,

—Fu tambem nfio gosto, respondeu Claudio.

—Quem ha de gostar de vér o inpocentinho alli
a0s trambolhGes?! Até parece que o desmancham.

—3a0 modos de vida, A fome tudo pode.

—Antes pedir esmola.

E trocaram ainda mais umas breves palavras,
com uma subita sympathia tirada da mesma com-
paixdo. .

0 dr. Carvalho ndo tardou a chegar, risonho ¢
animado.

—Vamos para casa, disse para a Silva, antes que
ge faga noite, que lhe quero dar um ramo de viole-
tas como ba muito ndo vé¢. Tenho-as li magnificas.
Deu-m'as § jardinefro da ssa de gAlbergaria.

d lr alhaljedro li 8 m todos
a caminho*desjardim

Claudio acompanhou-os até & porta e voltou a casa,
para nio mais sair n'aquelle dia. Emilia ia taci-
turna.

—Tio calada? perguntou Claudio.

—-listou com: frio:

~—Deus queira que néo lhe va fazer mal.

B separaran-se.

No dia seguinte, i tarde, Claudio foi & rua da Gruz
gaber de Emilia.

(om grande surpreza, appareceu-lhe Ricardo, di-
zendo que a mulber estava muito incommodada des-
de a vespera.

Logo ao chegar a casa, fora atacada de vomilos;
desde entio nunca mais a tinha deixado uma violen-
ta dor de cabeca.

—LAté chorava, dizia o Ricardo.

Tinha querido chamar o medico, mas ella toda se
exallira com a lembranga, dizendo que isso ainda
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Ihe fazia peior, que nunca se chamou um medico
por uma dér de cabega e que o maior beneficio
que lhe podiam fazer era deixal a 80, em paz e so-
cego.

Claudio ficon no maior desalento. Evidentemente,
tratava-se d'uma doenca grave, para que Emil a ndo
fizesse o esforco de se levantar do leite e vir vel-o
quando ndo podia ignorar que elle ali estava. 0 sen
primeiro impulso foi instar pela dssistencia d'um me-
dico, mas depois, reflectindo, receiava contrarial-a e
aggravar 0 mal Resolvia esperar mais vinte e qua-
tro horas que antecipadamente sabia serem de agita-
¢ao.

A noite' foi afflictiva. A possibilidade da morte de
Emilia perseguia-o como um espectro, povoando-lhe

a escuridio gle visdae ten ontar do
dia, porém, aliwiodojtiesi 8 Bon parecia
dar-llig éons _. w i ealidaite™Nao seria
cousa grave! agfacao & idha cePta ten-

A g
dendeneia a representar-lhe o peior. Alé poderia ser
que dquella hora tudo estivesse passado! O queo
preoccupava agora era determinar a hora de ir vér
Emilia:

Preferiria a tarde para nio mostrar excessivo cui-
dado. Oh! Senhor, que vida! Ndo ter a liberdade de
confessar o8 seus sentimentos, sempre em continua-
dos temores, fugindo eomo um criminoso. .. E nio o
era!

Mag nfio podia esperar tanto. Sete horas da ma-
nha!. .. Teria ainda'dez horas. [mpossivel. Iria de-
pois de almogo. Que lhe importava o que podessem
dizer. Ia 4s occultas, porventura? . ..

Era meio dia quando chegou & rua da Cruz. A’
creada perguntou por Emilia. Estava melhor, ji se
levantira, até de manhi descera um bocadinho ao
jardim.

Subiu  ligeiro e contente, alliviado d'um grande

o
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peso; entron na sala que estava deserta. Emilia
tardava e por certo ji lhe tinba ouvido a voz... kira
singnlar! Ella que sempre corria para elle tao pres-
Surosa. . .

Decorreram longos miautos. Emilia aproximava-se
a passos lentos, compassados, parando a meio do
corredor, para dar & creada umas ultimas ordens.
Glaudio esperava-a de pé, frenetico, movendo-se nos
dois passos. que medeavam entre a meza € 0
sofd.

De repenle, perpassara-lhe pelo corpo um frio de
terror. Emilia vinha para elle com aquella mesma
pallidez caracteristica que ja um dia lhe conhe-
cera @ em que 86 os seus grandes olhos ficavam
boiande como pharoes, em braza, n'uma toalba alva

F mate, orlgda ricamente mais finos cabel-

08.

—0 que fm! @ u io alizspren-

dendo-lhe a ¢ nhora T aly
—Nio sei, respondeu ella pausada e desprendida-

mente. Foi apenas uma dor de cabeca, um pouco
mais violenta do que as que costumo fer. Antes
fos‘;se uma doenga grave! Que fagoeu n'este mun-
do?l... i

—Niio seja injusta mem cruel.com o0s que a esti-
mam. Se soubesse o que eu tenho soffrido ba algu-
mas horas.. ‘ i

~Nio vale a pena. Que falta lhe podia fazer? Ha-
veria muita rapariga fesca e nova que o cubigasse.
Conbego-me. Olhe: ainda ante-hontem vimos uma
bem bonita ma praga, aquella que esteve ao pé de
nos. Nio lhe pareceu?

Claudio s0 entio comprehenden que Emilia ardia
em cinme. Correu-lhe o sangue ao coragio, secca-
ram-se-lbe os labios e, como uma féra precipitande-
se sobre a preza, langou 08 brages em torno da ¢in-
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tura 'de Bmilia, beijando-lhe as faces em convulsoes
de desejo.

~{laudio, Clandio, exclamou ella, tentandoliber-
tar-ge, endoidecen?

— Niio, nio eadoideci, respondou elle tremalo e o
rosto congestionado. A culpa é sua, unicamente sua.
Fica assim convencida do meu amor?

J& ndo era o timido que nds viramos solugante,
implorando: perddo, por uma calma noite de julho.
A cubica e uma instinctiva mas plena certeza de do-
migio tornavam-n'o arrogante e despotico. E Bmilia
obedecia, defendendo:se frouxamente com o temor
do escandalo e da sua vergonha, inconscientemente
dominada por um ardor de paixdo que a fazia accei-
tar como boas as razdes que o amante ardilosa-

mente: inventava g a l antg.lhe apele-
@ R%Ia a era do
fesflado u do répellente

: W
cia.
Nao vali lk
destino que efido-]

e sordido, lhe deparava agora uma alma Irma da
gua. -

Claudio voltava a casa agitado de contentamento.
Todos os escrupulos, todas as preoccupagdes se bani-
ram ao alento d’aquelle corpo que tivera nos bragos,
ao contacto d’aquella face cuja impressio sentia
ainda nos labios.

A animalidade vencia, a satisfagio da carne pu-
nhia em debandada os terrores da alma transforman-
do-08 em deliciosas e captivantes esperangas. Volta-
ria 4 rua da Cruz no dia seguinte, 4 mesma hora,
quando Ricardo estivesse na repartigio e os filhos na
escola. Sequioso dos beijos de Emilia, todo se entre-
gava a essa cubiga absorvente.

Eil-o novamente vagueande entre as flores, n'es-
se jardim que fora e seria ainda o theatro das suas
inquietagdes, esperando o bater domeio dia como

cavallo fogoso escarvando a terra e mascando 0
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freio, a orelha fita ao toque do clarim que marcari a
partida.

Quem 1h’a déra ali, por essatarde de dezembro em
gue o sol tio brandamente penetrava a terra passan-
do entre os troncos nus das arvores desfolhadas pelo
inverno! Iria colher violetas 4 sombra dos cedros e
a meiguice dos seus beijos havia de confundir-se
com o perfume subtil e insbriante, o amor a adejar
na luz pellida e cariciosa.

Onde estavam as dolorosas duvidas de ha pouco,
onde o respeito pela sua amada que havia de por no
sacrario a que nao chegariam as palpitagbes da con-
cupiscencia impura? Sonhos vios, vaos propositos!
Nem d’isso ja se lembraval Varrera-lh’o da lembran-
¢a 3 chama em que todo o seu ser ardia n'uma

transformagdo glorio

Com que alegri ilial. 8 Emi-
lia vinha t ados, riosa,
perseguida @tam pa io de\vér o

amante podia dissipar. Nio se assustasse Claudio. ..
Ricardo desconfiara, estranbdra as visitas dquella
hora, ameacéra-a Tudoporém se poderiaarrapjar, ella
lhe mandaria dizer quando e onde se poderiam en-
contrar. Depois lhe contaria pausadamente como isso
se passdra; ndo se demorasse, saisse quanto antes.
Que nao se affligisse, ella era a mesma. E abraga-
ram-se,

Clandio volton a casa; todo o seu peito entoava
bymnos de triumpho. Era sua! A certeza do amor de
Emilia vencia todas as atribulagGes e resgatava to-
das as dores passadas. 0 ardor da paixdo e a cora-
gem confundiam-se n'um s0 fogo, impetuoso, su-
bindo para os céos, & serenidade olympica do amor
victorioso. .

Na mesma tarde d’este dia em que tivéra o pri-
meiro annuncio da desconfianca de Ricardo, Clandio
recebeu uma carta de Emilia, 7
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0 marido partira para Coimbra e ella pedia-lhe
que viesse, s dez horas da noite, a uma pequena ca-
pella abandonada que ficava junto 4 casa, na rua
da Cruz, ¢ que com ella tinha communicagio inte-
rior.

Entregaram a carta a Claudio na presenga da mée,
no fim' do jantar. Teve de mentir. Disse que era do
prior de Villa Nova, a pedir-lhe que fosse la 4 noite.
[istava com um ataque de gotta e ndo podia sair.

—_Foi-se metter na eleigio da junta de parochia

- ¢ agora ha-de querer que eu lhe dé os votos de
Villalval...

Para se conformar com o que disséra & mie, saiu
43 '0ito'horas. Nao era verosimil ir procurar um ve-
Iho, n'uma  aldeia, &s dez horas da noite. E ainda,

para retarddr a pdrtifl, foi o fhvegfar uma car-
ta longa a @ © a , fqu ificasse a
permanencia e

Seguiria pela esirada acima, Caminho™ de Villa
Nova, e voltaria torneando a villa, a entrar na rua
que o levaria em direitura a casa de Emilia; mas,
quando chegou 2o extremo da villa, eram apenas oito
horas e um quarto. Que fazer? Impossivel dirigir-se
ja & capella; poderiam vél-o'e comprometteria Emi-
lia.

Seguiu para deante. Foi sentar-se n’um logar de-
serto, 4 beira do caminho, sobre o parapeito d’um
aqueducto, esperando.

Accordava agora do desvario sensual em que todo o
dia ‘andara arrastado; ‘a treva, a fadiga, o silencio, o
isolameiito e a immobilidade forcada despertavam-lhe
a ‘consciencid! Era um crimé o que ia fazer? Néo era;
2 paixao conveucia-o da propria innocencia. A nin-
guem prejudicava, nem mesmo a Ricardo que fora o
primeiro a’ abandonar ‘a mulber. Nio a roubava ‘aos
filhos, para'que havia de privar-se do seu amor? Este
mundo € uma conquista; queria‘a sua ' parte. Mas
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porque entdo este sentimento d’amargura 4 hora em
que ia satisfazer-se a sua maior ambicao? Mentia e
a mentira repugnava-lhe.

Nio vira elle o que’ lhe acontecera com a mie a0
receber a carta? Mentira! Era a voz que gentia echoar
pelos despidos cerros dos montes € pelas sombras
d4o olivedo nos valles. Mentira! Mentiral. .. Olhava
om torno. Viria alguem?. .. Que importava? Quem
o sabia? Oh! ndo, tinha-o eseripto na fronte, illumi-
nada por uma Juz de remorso. Fora loucura. .. .Por-
que ndo fugiu, porque ndo e affastou para longe a
primeira vez que encontrara Emilia? Emiliali.. Quan-
to soffreria ella tambem?!... Devia-lhe amparo, fora
elle cgm a tentara na paz da sua virtade, fora elle

lhe derramara no sangue, COMO QI venena,

que
aquella pallidezmegm quog nas hogas de soffri-
mento € nge ollio® para sem-
pre.

(Queria ) bacal fgRtunalguprema!

E o amor e a compaixdo casavam-fé na mesma
anciedade.

Finalmente, 4s dez horas, abriu-se a porta da
capella da rua da Cruz. (laudio ndo a conhecia.

Foi preciso que Emilia o guiasse na escuriddo,
apenas cortada pela cscassa luz que vinba da porla
lateral que abria sobra 08 campos © dava passagem
para um alpendre da casa de Ricardo.

A capella estava abandonada; servia apepas de
palbeiro e arrecadagio de alfaiag de lavoura. lam
sentar-se no degrau do altar-mor,’ unica elevagio
que bavia no pavimento lageado e raso.

— Tambem alli estd um confissionario velho, disse
Fmilia, mas 80 tem um assento, o do padre.

—TLeva-me la, respondeu Claudio, quero ajoelhar
208 teus pés e pedir-te perdio dag minhasg faltas.

—As suas faltas!. :,
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—Suas?... Nio me chames assim. Parece que
me affastas.

Ella sentou-se e Claudio ajoelhou. Estava tremulo
e frio, gelado pelas longas horas de espern na es-
trada deserta e mortificado pelas angustiosas cogita-
¢bes em que o langayam as luctas interiores da pai-
x#i0, as contradigoes do dever e do desejo, da reali-
dade cynica e das aspiragies ideaes. Caira como
prostrado, mudo de emogao, esmagado de duvidas
em que a amargura e o contentamento se confun-
diam n’'uma mesma vibragio.

Ella estava serena, na simplicidade do amor apar-
tado das plicagbes d’'uma iencia intelligen-
te e timida. Estava nos bragos do amante, que lhe
envolviam a.cimura, ninguem o sabia, e esta ultima

circumstancig basfafia a lligal-g4 Nao havia
duvidas intingds it a
danas que, ill ridas,

Ges mun-
sempre
igualmente satisfeifas.

Pouco e pouco, Claudio reanimou-se no alento da
amante. A sensibilidade vencia. E tarde, pela noite
calada, recolhia a casa n’uma plenitude de vida e de
contentamento que ha muito lhe era desconbecida.

A sua exi ia torndra-se pleta, ju'gava elle
com a fé mais firme; ia entrar n'um periodo de fe-
cunda e longa tranquillidade. Considerava-se unido
para sempre a Emilia no mais puro hymenen, ella
era a legitima esposa do seu corpo e da sua alma, a
que devia fidelidade que do corago lhe votava. Qui-
zera o destino, por um capricho cruel, que essa mu-
lher vivesse separada d’elle, n'uma vida de priva-
coes e de penas, mas esse facto nio enfraquecia
nem prejudicava a_unifio. Pelo contrario, sublima-
va-a, introduzindo-lhe elementos moraes de pacien-
cia e resignacdo que inflamavam os amantes pela
lucta perpetua,
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Restava a Claudio dispdr as cousas exlernas comn-
forme as novas condicbes da sua existencia.

Para illudir a mie, faria um pequeno gabinete,
em baixo, aopédo jardim, em que passaria as noites,
sem ninguem o sentir. Iria & rua da Cruz nos dias
em que Ricardo fosse a Coimbra, repetiria quanio
possivel 03 passeios e jornadas que o affastasem de
Albergaria,—canvinba ao bom nome de Emilia, cuja
honra se Jhe afigarava immaculada,— e evitaria mes-
mo frequentar a casa do dr. Carvallio com a assidui-
dade que até entho usdra. Voltaria a completar os
seus estudos que d’esta vez tinham todas as condi-
coes de proseguir até ao fim, satisfeito o corpo e en-
volvido o espirito n’uma atmosphera de poesia.
Assim sepi gpa vida até & ho

s oz I =

deu aos seus estudos uma nova diré ;
gario resolver o problema moral, que ha tantos me-
zes 0 inquietava, era necessario por de harmonia a
razio e o sentimento, descobrir os motivos que ha-
viam de justificar plenamente a sua existencia e ba-
nir todas as dovidas que o turvavam.

Na verdade, a sciencia nada lhe dissera. As leis
da lucta pela yida e do transformismo nunca lhe po-
déram explicar nem porque era doloroso mentir a
sua méie nem por que motivo hayia de occultar o0s
geus amores com Emilia. Conveniencias sociaes? Mas
entio os instinctos naturaes ndo eio o melhor juiz
d’essas conveniencias e ndo conduzem 4 perfei¢io
final ? B, se assim ndo é, se ha parallelamenle ou-
tras leis, quaes sdo, em que se fundam, que princi-
pio as sancciona, como e em que modificam as' pri-
meiras?

Evidentemente, a sciencia era incompleta; nada
|he dizia sobre aquillo que maig o interessava e mos-

L4
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trava-se incapaz de lhe offerecer tranquillidade. Por-
que era verdade que vivia inguisto.

Voltava-se para os livros de religido e de moral.
Devia haver uma outra sciencia Lia Epicteto, Marco-
Aurelio, os padres da Egreja e, entre 08 modernos, He-
nan, Amiel e Tolstol. A vidaseria, nas pa'avras d'estes,
o desprezodomundoeda carne, a conformidadecom 0
destino, a exaltagio no amor e na humildade. 0s pri-
meiros seraoos ultimos e os ultimos serdo 08 primeiros.
N’eate mundo, todos somos irmios. «Irmios, amae-
yos uns aos outros!» As palavras do evangelista tor-
nayam-se uma obsessio.

Se assim era, que crimes eram os geus, 02 oceio-
sidade, na traigdo ¢ ng mentira! Dom'nava 0 um im-
pulso de arrgpendime ] iafftima, re-
petia: Peque 3 2. 08 seus
apetites ni u e ! im, de
certo, mas melhores seriam as p ivaloes do que a
tortura d'aguella vida sem repouso.. .

Neste drama, passou cerca de dois annos. Aos
olbos dos estranhos, 2 quem 08 amores escandalo-
808, por muito con‘innados, se tornaram indifferen-
les, a lranquillidade parecia perfeita. De facto, ne-
nhum obstaculo de natureza material existia.

A mae de Claudio ndo se julgava no direito de
pbr estorvos & sua vontade, desde a morte do
marido; nos seus inveterados habitos de servir e obe-
decer, considerava o filho o seu senhor. 0 Ricardo,ou
fosse ignorancia, alids nada provavel, dos amores
da mulher, ou fosse um cynico interesse na amisade
de Claudio de quem sempre esperava protecgio e
pom cuja bolsa contava para 08 momentos difficeis,
amindando e prolongando as suas noiles de Coimbra
em casa da amante, acabira por deixar Emilia n’'um
desalogo que lhe permiltia longas horas do mais
repousado amor.

s tormentos vinham da consciencia. Claudio ndo
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encontrava solugio moral que importasse justifica-
¢io plena d> seu viver. A duvida e a inquietagao
eram constanies, permanentes; cavavam-lbe na al-
ma abysmos de mysterio, peranle 08 quaes & todo o
inslante tremia e se apavorava. O mais pequeno in-
cidente revolvia toda essa vasa que o sullocava, ur
dia de ciumes de Emilia, a suspeila de que o tinham
visto entrar na capella, um gesto, uma palavra de
sua mie, condemnando og desvarios do adulte-
rio.

Por outro lado, Emilia descia aos seus olhos. Sa-
ciados os apetites que as gragas do seu corpo des-
pertaram, yia em plena nudez a inanidade do sea
pensamento moral.

Instinctivamente boa e simples, amando Claudio

ingenua clerigtico das mu-
lheres a ca e se elevar
4 compr m; e ella,
que se rte,\Bio perce-

bia que o amante podesse, sem reseryas, deixar de
parlilhar o geu contentamento.

Presentiram o juizo que 0 publico formava das
suas relacoes? Adivinhavam-n’'o, e até se esforgavam
por lbe tirar toda a apparencia de razio; mas viera
tio cedo e em tal calor de paixio que ndo constitui-
ra mais que um passageiro desgosto com que am-
bos em breve e facilmente se conformaram. Que ti-
nham os ontros com a sua vida? Olhassem para si
que teriam bem de que fallar. Que fazia o Garvalho
sempre de braco dado com a Silva? E a outra nio ia
casar com 0 Maia? Uma miseria! S0 por causa da
fortuna.

Era sabido que ella na Figueira tinha namorado
um rapaz J'e Lisboa que lhe vinha fallar ao terrago,
& uma hora da noite.

Um dia, na primavera, exactamente ires annos
depois que conhecera Emilia, Claudio recebea uma
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carta de seu amigo Jorge de Castro, annunciando-lhe
uma proxima visita.

Visto que elle, Claudio, se mettera a ermita, re-
solvia o Jorge ir abracal-o; que preparasse os caval-
los, queria visitar todas as aldeias suas conhecidas,
que a yisita ndo era so para elle, era tambem para
aquelles montes de que se lembrava com sauda-
des.

A carta respirava uma grande alegria, denunciando
uma natureza sa, vigorosa. Claudio leu-a com triste-
za. Porque nio havia elle de viver assim contente?...
Scismava. Talvez o Jorge lhe revelasse o segredo
d’aquella fortuna.

Respondeu lhe immediatamente. Exultaya. Os ca-
vallos estavam promptos, tinha-os n’aquelle momen-

i di

e gioimpra. Tra-
idle illalva
s ra no
is os regalos

da mesa provinciana, que o amigo apreciava, bons
patos com arroz, uma preciosa vitella vinda da ser-
ra e vichos da varzea de Villar que nao os havia
melhores. Que viesse quanto antes. Até precisava
muito conversar com elle, accrescentava laconica-
mente.

—Até precisava muito conversar com elle... repe-
tiu Jorge, lendo a ca'ta na presenca da mulher. B’
capaz de querer casar. Que pateta! Aos vinte oito
annos, quando tem uma fortuna boa e todos os pra-
zeres a0 seu alcance... Fu, se agora me visse soltei-
Y0, ndo me casava antes dos quarenta annos. E’ mui-
to bom, mas uma prisio. . .

Clandio veio esperar o amigo a S. Braz, por uma
tarde serena, o ceu limpo e azul, 03 campos rebri-
lhando de reflexos multicores.

~-0h! que magnifico sol! disse Jorge ao apear-se,
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depois de abragar Claudio. Com um tempo assim, atd
os inimigos se podem visitar.

E encaminharam-ge para a Carruagem,

Todo o caminho se dispendeu wo exame dos ca-
vallos e na apreciagio da paysagem. Jorge ia mara-
vilhado. Que vigor, que frescura! Aquillo devia fa-
zer mal. .. Era lethifero. Dava vontade de fechar os
olhos e adormecer por alli, 4 heira dos comoros touca-
dos de madre-silva e de giesta. Uma, natureza assim
desmoralisava. Por isso Clandio se quedara n'aqulla
apathia. Estava encantado. E ria, sem de longe ima-
ginar a dolorosa ferida que tocava. -

A’s cinco horas da manha do dia seguinte, Jorge
passeiava no jardim esperando que Claudio degper-

lasse. Eale

—Ain . A Lé £peceado dor-
mir por i

Em vah L ) ad@ extrema,

n'um tarbilhio alegre e scintillante, de murmurios
de regatos, tremulas manchas d’um sol benigno,
gorgeios d’aves, perfumes de lilazes, de rosas e cy-
lindras.

—Vives aqui muito bem, disse Jorge, gentando-se
n’um banco de pedra, & rombra dos loureiros, em
frente d'um platano magestoso, opulentamente cur-
vado sobre o tanque em cujas aguas 05 Seus rames
vogavam.

—Nio tio bem como te parece!

Contou entio todo o drama da sua vida; o pri-
meiro encontro com Emilia, a leviandade com que
se langdra na sua conguista, 0, amor sincero e a pai-
xio que d’ahi resultira, a angustia em que vivia
n'nma vida de constante mentira, as tentagdes que
tinha de por termo a essas torturas, o receio e a
compaixdo pela infelicidade da amante, sempre que
se lembrava d’'uma separagfio. No fundo, sentia-se
torturado de arrependimento e remorsos; a. sua feli-
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cidade, tho cubicada dos estranhos que 0 julgavam
gatisfeito e impenitente, reduzia-se a uma crudelis-
sima agonia.

Jorge desconhecia essas sitnagbes Casara cedo,
por casualidade, cedendo a uma inclinagio natural,
sem maior esforo da vootade. Nao dizia que o casa-
mento fosse bom nem man; elle tinha-se dado bem
o louvava a Deus por o ter feito, pois sabia d’outros
%nscs semelhantes ao de Clandio e todos tinham mau

m.

Lembrava: o Cabral, um companheiro da Uni-
versidade, apaixonou-se pela mulher d'um amigo
o suicidou-se. O Nogueira, um bom rapaz mas um
sceptico, comegou a namorar a mulber d’um visi-
nho,—brincadeira! —=e mulhessiema @ casge, a sério,
abandona o mafidp @ vEmNDE 3 ]
ahi estava o fi dk @

ates e

para toda a vieh

> ¥
\ros aconteciam a cada passo Elle fugia d’isso. Era .

quasi ridicula tanta felicidade conjugal, bem o sabia,
mas a0 menos que descanco!. ..

De resto, Jorge nfio se atrevia a aconselhar qual-
quer resolugio. 0 tempo a indicaria. Era sempre
uma loucura querer substituir inteiramente o destino
@ a sorte pelas inspiracbes da vontade, Parecia-lhe
até uma falta de humildade, desmedido orgulho. De-
mais, o peceado nio era grande. Tinha amores con
ama mulber casada cajo marido a deixava a cada
momento por uma amante?. . Dequemera a culpa? As
consas do mundo ndo se podiam tomar todas em ca-
sos de consciencia, No bom senso vulgar havia mui-
to de razdio ¢ justica.

Pensava Claudio que, se amanhi fossed pharma-
cia e coutasse aos companheiros d'outro tempo 0 que
lhe succedia, alguem tomaria a serio as suas duvi-
das? Todos se ririam. Ridiculo, n'aquella comedia,
50 0 Ricardo. Fra a boa tradicio e, quem sabe? tal-

i b s T e
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vez a boa regra. Afinal, o amanle era vencedor. Por
conseguinte, dormisse descansado e levasse as covsas
alegremente. O tempo, 0 tempo lhe diria o que tinha
a fazer. Ndo havia de tardar... que aquelle viver
ahorrecia.

Jorge voltou a Lisboa sem deixar no eapirito de
Claudio outra impressio, além da tristeza em que
caia comparando e com elle.

Aquelle sim, aguelle soubera viver! Voltava a casa
aos brages da mulber e dos filhos, 2 um ninho de
caricias e de affectos de que abertamente e tranquil-
Jamente podia fartar se, isento de todaa duvida, livre
de todo o remorgo.

Porque nao fizera elle o mexmo? Porque se langa-
ra n’uns amores que a consciencia lhe condemnava,

fossem glaes {dBs@m as que o gspirito bus-
casse p s [flegitima orgue havia de
emendarss q o havia defic r Emilia
a0 dever; ea ewnfesmo sedinhafonverido? Flla

seria ento a primeira a descjar o seu casamento, a
desejar vél-o emendado d'uma vida de mentira, olyi-
dando o passado, que pelas suas amarguras thes ger-
viria a ambos de licao, para os affastar de nova queda.
Assim resgatariam, em longos annos de honestidade, a
breve lonrura d'algum tempo. Corajosamente, sem
lagrimas, com a risonba serenidade da virtude, apar-
tar-se iam. Ouvanto a vida lbes seria entio suave e
boa! .

Isto pensava, isto pensou durante a'gons mezes
sem se atrever a communical-o a Emilia. Temia a
impressfio que havia de lhe produzir a lembranga do
abandono do amante, seu unico amparo, a suaunica
alegria, d’ella que ninguem tinha no mundo, entre-
gue ao marido gue a desprezava, perdida ne mais
arido ermo de carinhos

0 receio e a compaixio traziam-n'o em mentira;
ia addiando, addiando sempre a hora d’uma confis-
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8o que imaginava o seu dever e salvagho e de que
todavia tremia, nao por elle que a tudo estava d'an-
temdo resignado mas por Emilia yue ja entdo gabia
ser moralmente fragil, incongistente.

Pelo S. Jodo foram, como de costume, a Coimbra,
a casa dos Albuquerques. Claudio ia contrariado,
absorvido, como andava, em preoccupagbes moraes
que o traziam n'um permanente desejo de recolhi-
mento; mas Emilia, em rapidas fulguragdes, mostra-
va ainda todo o seu antigo ardor pela futilidade ele-
gante.

—F' mais uma occasifio que tenho de te vér de
casaca e gravala branoca, e assim é que ficas bem.
Mas vé como te portas. .. Ha por 1a muita menina
bonital

Era a recofamendadhio ba qilandg| partiam
para essas fe %

11"esta vez, Emili e lCoimibrafpr, ada e
distrahida, fallindo a Custo'e ev os olhos de

Claudio. Este j4 nio se illudia com taes modos e ges-
tos; por muito frequentes 08 conhecia. Eram ciumes.
()nantas horas afllictivas passira na capella da rua
da Croz para affastar essas tempestades que erain
uma das dores com que a leviandade de Emilia so-
brecarregava a sua atroz situagao!

Antecipadamente sabia o que seria a sua primeira
enlrevista depois do baile, toda consagrada a expli-
cagdes e a meuliras. Mentiras? Sim, mentiras. Emi-
lia tinha razio. Claudio em toda a noite nio tirara o8
¢olhos de Laura, uma filha do velho Albuquerque,
cheia de graca e de candura, valsando com uma tra-
yessura infantil.

Seria mais um remorso, havia de mentir-lhe, ha-
via de a convencer de que era sempre a Yiclima dos
sens zelos infundados, mas era certo que Laura lhe
deixéra nma impressio profunda, e vagamente, com
uma tenacidade perigosa para os amores de £milia,

—_—
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pensava em que talves estivesse ali a sua salvagio.
eria um capricho dos sentidos, o encontro casual
d’'um temperamento ardente e d'uma patureza ner-
vosa, uma surda concupiscencia? Talvez ndo. Laura
era uma rapariga educada em ociosidade absoluta,
sem a minina instruccio, sabendo com seguranga
apenas valsar, brincar e montar a cavallo e a Clau-
dio, burguez por habito e por educagio, d’'uma deli-
cadeza moral doentia pela aturada insist ncia dos
problemas da sua vida, repugnava uma existencia
tao vasia e inutil.

Qualquer cousa ignorada o atraia, porém. Tam-
bem aqui o espirito e a reflexdao ndo Jograram ven-
cer o sentimento.

i erdade? Quem_podia dizer-
eleorpd de crean¢a?
a mulhe-

Tes que sg\coMs uf 80

A imaginagao representava-lhe prazeres infinitos,
n'um lar todo illuminade por essa luz de sacrificio.
Havia de a dominar pelo amor, bavia de banir dos
seus desejos os habitos de ociosidade. Ella seria
bondosa, ingenuamente amoravel; véo era uma ra-
pariga prevertida e, quando tivesse amamentado um
filho, guando tivesse vivido n'uma atmosphera de
labor e de virtude, a esposa da sua alma revelar-
se-ia.

Depois, se errasse nas suas esperangas, tambem
gaberia wandar a quem ndo soubesse amar. A he-
ranca paterna, o homem sevéro e frio, accordaria.

Mas Fmilia, Emilia?... A sua falta pesava-lhe entio
n'uma fadiga e n’um desespero invenciveis; entre o
desejo de sair d'wma vida, a sens olhos criminosa, e
a ambicao d'uma vida normal, cavava-se um abysmo
innundado de lagrimas que era precioso transpdr.
Recuava. Nunca! Pobre Emilia. . .

A's vezes, sobre o conflicto d’aspiragOes passava
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uma ouda de scepticismo. Laura, Emilia, o casamen-
to, o adulterio. .. phantasias! Fugisse d'ali, fosse
viver em Lishoa, ndo poupasse ao seu corpo todas
as-delicias que a fortuna lhe consentia. Mas o dever
dominava o, nie - havia modo de se libertar, n'uma
vida facil, d'essa pesada escravidao a que desde a
infancia fora yotado;

Outras vezes, esquecia Emilia. Laura apparecia-lhe
como uma visio de candura, o anjo que lhe annun-

ciava a paz, ¢ caia na tristeza da infinita  sau- |

dade das cousas cubigadas e impossiveis

Queria aquecer-se ao sol da sua ingenuidade e da
sua_ 16, beber na sua simplicidade um alento purifi-
cador. Lovcura! A felicidade fugira-lhe para sempre,

de tudo podeyia cupar-se menos do remorso, & vasa
de todas as #mas das il aflbesf@ mais pe-
queno moyi g . v sue Ambicho;
deixusse COMNG da sona

3
culpa, os sonhos de elicidade. Lourdta ainda! De-
ver, felicidade, que estranbas vozes eram essas?

Luctar era bom para quem tinha os favores do
destino, Elle ndo; vinba batido dos erros e contra-
riedades e 80 na escuriddo da terra encontraria re-
pouso.

Comprehendia agora. Il pensava na doce . paz do
cemiterio e nas flores que haviam de lhe cobrir a se-
pultura

Nowa loucura! O suicidio erd um crime. Nao lh'e
ensindra sua mae?l. ..

lam decorridos oito dias sem que Claudio tivesse
voltado & casa dos Albuquergues, como costumava
depois dos bailes, por obrigagio de cortezia. 0 seu
desejo de. tornara vér Laura ficava aqui prejudi-
cado pelo receio. d’'um nNOVO ACCESE0 de ciumes de
Emilia. :

Por fim, uma tarde, ou por mais animado ou por

ra——Y

rE e
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indifferente e fatigado de. tanto, meditar, metieu-sc
na carruagem e partia.

A visita foi curta; pouco pode fallar com. Laura,

—~Sei que tem um jardim muito bonito, disse ella,
Se algum dia li passar, quero pedir a meu pae que m'o
deixe vér.

— Muita honra. . . & com © maior prazer. Mas nada
tenho notavel; so uma collecgio de rosas que. ndo @
mé. Neste lempo, porém, pode dizer se que nao ha
rosas. ‘

Ficava confundido com a lembranga de Laura.
(ue mysleriosos instinctos a attraiam 4 sua. casa e
as suas flores, s cousas que elle tanto amava. Ah!
Se Emilia 0 soubesse . .. Tremia.

D'aquella visita voltava quasi doente, gobresalla-
do; um vagnear pegman el hos ,gavados, 0
corpo queb, 0 0 gympto physitos
da paixdo l

A fadig extr gom  Bhia Ui somno
profundo de que despertou n’uma tranquillidade. que
ha muite desconhecia. ]

0 que fora? Que se passira? Porque. tantas-in-
quietagies?

A indifferenca vencia. Voltaria aos brag & de Emi-
lia mais firme do que nunca nNO§ seus proposites de
eterno amor.

Para que abandonal-a? Nio era o dever que o i0g-
tigava, nao; era 0 egoismo, o desejo d'uma vida re-
pounsada, nma séde de carinhos e de affectos.

ingratiddo! Tio cedo esquecia o que Emilia era
para elle. . .

Voltasse aos seus livros, ao estudo e as suas 0c¢-
cupagtes habituaes, resignado com o destino. A fe-
licidade dependia unicamente d’elle; era conformar-
se com a natural expiagio do sea erro, sacrilicando
humildemente ao bem alheio os seus sonhos de ver-
tnra.
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Virtude e saber, tudo era orgulho; a humildade a
sabedoria suprema. Fora o que sua mie lhe ensinara
e era o que o ecoragio n'aquelle momento lhe re-
petia.

Da incerteza em que entiio comegou a viver ficon
testemunho no «diario» a que Clandio confiava
as suas penas, n'um isolamento e n’uma clausura
que as aggravavam D’abi tiramos os seguintes fra-
gmentos:

7 d’ agosto. Tranquillidade, abandono. Entregue ao
tempo e a0 acaso, vejo correr os dias n'uma resigna-
da desesperanga. N'esta calma perpassa a imagem
Laura e ouve-se por vezes uma dorida voz de ancie-

dade. A vid@ & mdis lgum a flo quR esta apa-
thia na dor id a m a minha
serenidade ! 1 afleifme=As hen-
caos da resigiaca esCeram u petto, vivo

na tristeza das cousas desejadas e inaccessiveis. Sinto
uma prostracdo das luctas vas, ndo chegoun ainda a
hora da conformidade.

16 d’agosto. Scismo. A intensidade da aspiragio
instiga-me a romper com o passado. As [ézes d’um
amor illegitimo toldam-me a alma até ao azedume.
Que direitos tem Emilia sobre mim? E’ cumplice
d’'um mesmo crime? Seja pois victima do mesmo
resgate, ‘

17 d’agosto. Hsta tarde fui surprehendido pela vi-
sita dos Albugquerques. Vinham' de passeiar, disse-
ram, ¢ desceram para vér o meu jardim. Laura veio
tambem. Perceberia o vellio o que me passava pelo
espirito? Desconfio. Apressa se a ndo verder o ensejo
de remendar a sua fortuna escalavrada. Nos primei-
ros instantes, esta lembranca de que era instrumento
de especulagio revoltou-me; depois, a presenga de
Laura tudo desvanecen. A graga, a candura, a inge-

Sl




TRANSVIADO 145

nnidade! S6 esse alento me restituiria a vida. Acom-
panhei-a colbendo flores para ella, recebeu as com
avides, & partida ndo as quiz pousar na carruagem,
guardou-as nas sua mios carinhosamente. Ella tam-

em quererd prender a sua descuidada ventura g
miseria da minha alma ensanguentada? Talves. ..
talvez a guie um mysterioso impulso de caridade!
Sinto renascer a esperanga.

0 Albuquerque pediu-me que fosse jantar com elle.
Prometti-lhe que iria muito em breve.

18 d’agosto. Noite terrivel. Fui encontrar Emilia
n'uma exaltacio de loucura com a noticia da visila
de Laura. Quando lbe annunciei que tinha prometti-
do ir brevemente a casa do Albuquerque, respondcu-
me com uma seccura brutal:

—Vi, 8sta li¥re] pod gell a m quizer.
Nada me al erdi a di-
gnidaie, I ermina-
ram hoje." Wbor ge. Era i muito

bem o que me cumpre fazer; & voltar aquillo de que
nunca deveria ter saido.

Emudeci de surpreza perante aquella linguagem e
aquella firmeza; a alegria de vér terminadas as mi-
nhas hesitagies e as minhas duvidas langa para
longe todas as demais preoccupagdes. Livre em-
fim!... B sem lagrimas nem manchas de sangue,
sem 0s espectros que me guardavam o sSOmMNo. A
imagem de Lauca escurece. Oh! egoismo vill. .. A
vida ¢ uma festa. Corram>s ao prazer. Affasta quan-
to pode perturbar-te e aprende na miseria moral
quanto vale a s@ alegria do corpo repousado Ua sa-
tisfagao des seus apetites. Para traz, para traz todas
as atribulagbes da consciencia; retempera-te no vigor
d’um vaturalismo ingenuo.

19 d’agosto. Voltei a casa de Emilia. Disse-lhe que
queria saber quaes seriam em publico as nossas re-
lagdes.

10
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—Mag, evidentemente, da maior amizade, respon-
deu-me. Nem outra cousa se justifica. Nio valia a
pena ter o incommodo de vir aqui so para isso.

‘Mentia; 0/que en procurava era a confira agéio das
palavras  do' dia-antecedente. Tudo acabou. lonver-
samos’ duas horas, com a animagio que o contenta-
mento intimo me dava, sem uma referencia d’amor,
sem a mais leve tentativa de reconciliagao. Quando
parti, parecen:me que os olhog se lhe humedeciom.
Porque? Comprehenden quea separagio estd const-
mada? Para zempre!

Extincto todo o capricho sensual, 86 ligacGes mo-
raes mos poderiam prender, e essas desvaneceram-
se ao vér por terratodas as illusges de emenda, de
dogura, de resignagio, que:d’ella esperaya para res-

gatar 2 nog8a falfh Gommuli tdria afgompaixao
pela sua deEVBptiraE Byreceioste mmad allucinagio
que;  pende - pida, Aggravagte™ag minhas
dores com 0 d passou!

Lig-me livre e tranquillo.

20 d’agosto. Fui talvez cruel, abandonando Emilia
4 sun miseria. Se nio fosse Laura, tel-o-ia feito? Cedi
& virtude on ao egoismo, a um novo apetite, a0 can-
sago do corpo saciado, ou ao-arrependimento e a0
proposito de emenda? Voltam as duvidas a rasgar-me
- o coragio. Melancolia. Fraqueza. Toda a alegria se
esvae.

/ Oh! & volupia das lagrimas; o prazer de sentir o
soffrimento dos que choram por nos! Talvez uma
wiga saudade. ..

27 d’agosto. Uma hora cruel, extrema angustia.
Hoje rvecebi uma carta de Emilia, pedindo-me que
fosse vél-a & noite, na capella. Todo o dia f-
quei pa maior inquietacio. Passeei de tarde pro-
eurando accalmar-me com a fadiga do corpo A exci-
taciio crescia e foi na maior anciedade que ds dez ho-
ras cheguei & rua da Cruz,
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Emilia fez-me entar no velho confessionario e ro-
j ndo-se na terra, a meus pés, suffocada pelas lagri-
mas, disse-me que me chaméra porque ja naoc podia
soffrer muis; que sabia que eu'ia parlir para uma
viagem longa, nio podia crér que livesse acreditado
0 que n'um momento de ciume me tinha dito, tres
annos de amoér em que tudo sacrificira por mim nio
podiam terminar ¢com duas palavras de separagao.
N'isto, ergueu-se. Succumbido de ‘error, vi ressusei-
tar, deante de mim, banhada de luar; aquella palli-
dez e os olhos flamejantes em: que um.dia me abra-
zei ebrio d'amér; e da humida escuriddo da. capella
yieram aos meus ouvidos, com>.uma anathema,
como a eterna excommunphio da pase da ¥irtude,

lentamente, pausadamente, eslas palavras: ‘
—Diga- digg-me. i el gu + 8€ DAO
posso conta islc 8 r- Duego Suicidar-
=R
ravel ¢ i

Um senti
de mim e menli, menti com firmeza, vilmente. Tado
era falso; nunca amara Laura, nunca pensara em
casar-me, ia a Lisboa por breves dias para cuidar de
cousas urgentes, o men amor por ¢lla néo afrouxara
um sO momento, queria 80 castigal-a dos seus ime-
recidos’ ciumes. Convenceusse ¢ serenou. Beijeisa-
Entre o8 meus labios e a sua face interpunba-se uma
sombra que em vao procurei dissipar, a sombra da
mentira No fando, bem o sei, ndo cessaram nmiins-
tante as: ambigbes de regeneragiio 80 0 temor: do
suicidio me contém. -

30 d'agosto —Lish a. Vim alé aqui calcando a8
supplicas mais compupgentes que podem sair d'um
coracio bumano. Se ouvisse somente a compaixao
e a piedade, voltaria alraz. ... Nio posso mais! Morro
esmagado entre a fraqueza e 0 desejo. Tievelta se o
orgulho e ergue-me um impulso de rectidio.. Reeti-
dao ou crueldade? Commetti um crime e para resga-

9
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tal-o tenho de arriscar uma vida. Deverei permane-
cer na vergonha ou ensanguenlar a virtude? Vae, nio
receies, diz-me uma voz occulta.

As lagrimas de Emilia sio uma fraqueza, o apégo
208 beneficios do seu crime. Nao seria a tua com-
paixdo uma fraqueza tambem?

Cuidado! Pensa bem. Nio é talvez a virtude que Le
guia, é a crueldade; ndo é o amor do bem, ¢ a paixdo
por Laura,

31 de agosto. Esta manhi encontrei F. .. que me
fallon dos Albuquerques. Conhece Laura, viveu mui-
to com ella. E’ encantadora de singeleza e de bonda-
de, isse-me Passei o dia no maior contentamento.
Todas as esperangas renascem, vibrantes de vigor.
Esqueci que ao longe uma mulber afflicta, semi-doi-

da; bebe o [galice Bafiminh . Nem #8 lagrimas,
nem a d I 1 Is@iencia do
proprio a t d ertora™me a ale-

gria.

Serio assim og outros homens?... Seri a
virtude um acaso e a miseria moral a lei com-
mum?

2 de setembro. Lisboa. Tristeza, desalento. lmpos-
sivel conservar-me aqui, tenho de voltar a Alberga-
ria. O que me espera? Vou luctar? Cederei abdican-
do para sempre da paz da consciencia e da felicidade
na virlude em proveito dos caprichos e da [ragueza
de Emilia? Hora maldita a da tentacio! Tudo na mi-
nha vida é incerto, 86 o soffrimento me resta por
comFauheiro. Abraca a tua cruz, ¢ a cruz do leu
erro!

4 de setembro. Voltei a casa de Emilia. Encontrei-a
fatigada, abatida, mas ao ver-me, o rosto illuminou-
se-lhe d'uma candida alegria. Julgava-me restituido
ao sen amor. (Quando, tentando novamente despren-
der-me, lbe declarei que s6 para a tranquillisar lhe
tinha dito que nunca julguei terminado o nosso amor
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mas que, na verdade, o tinha acreditado e estivera
em risco de tomar compromissos com Laura, ndo
leve uma palavra de resposta. Silenciosa, muda de
espanto, na paralysia da dor, 80 lagrimas se move-
ram na face immovel e queda. 0 que se passou den-
tro em mim, nao o sei; uma compaixdo profunda,
angustiada, e, mais alto do que ella, o bramar
da consciencia e a tortura do dever Que me resta?
Confessar a verdade inteira, pedir o seu perdio
e separar-nos. Deixal a-hei pois na miseria e
no abandono?... Nunca! Dorme, enxuga as lagri-
mas, dou-te a paz da minha consciencia e serei
80 a soffrer, soffrerei resignado, sem um lamento!

S ea s v e s e I

Desde esfa hord, flduran o§ dias todo o
«diario» de igr ertez a con-
fusfo infind

0 gentim ! er A cumprir,Aa ¢ ixdo

pela miseria de Emilia, a lembranga de Laura, cujo
affeclo sentia crescer, o cansaco d'uma vida in-
quieta e a ambigiio de tranquillidade, tudo o fazia
oscillar constantemente entre 0s mais desencontra-
dos propositos.

Debalde o pensamento procurava guial o; a ener-
gia e a vontade haviam naufragado nas ondas do
geu coragao.

A vida arraslaya se penosamente, sem norte, sem
rumo, desvairada, em meio de esperangas, desillu-
s0es e desalentos.

P R S} B s das e wesha s a N aee s

97 de novembro. Um dia chuvoso, pesado, humi-
do, escuro. Tres horas de leitura junto ao fogéo, no
doce goso de aprender e de pensar. Mas esta cella ¢
vasia.

Torturam-me ambicoes d’amor e de conforto mo-
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ral  Nunca o live A affeigiio illegilima que conlra-
diz o dever, rasga e esphacela o coragiio sem 0 aque-
cery (uma consumpeho daoentia,

Quero o amor de Laura, o seu amor & nio a sua
piedade pelas minhas dares, quero um alenlo que
me restilna & vida corajoso e sio, nio quero o8
balsamoz com que se occuita a miseria de Lazaro.

28 de movembro - Nao pode ser boa a caridade
que alimenta o peccado A minha compaixio pela
sorte de Emilia ¢ um novo erro. Goragem! 88 justo!

Aproxima, se a noite, fria, escura, revolvida na
sua treva por um vento inclemente. Suceumbo; in-
vade-me um svave desejo de morrer. A morte seria
a paz, a libertagio de todas as duvidas, de todas
as hesitacoes, das interrogacdes da consciencia.

; di )

Nio!... i g ideg a cpbardia de ar-
raslar a eflde ir 0 meu
cadaver s Mo amaram.
Devo vive 0 A de 38 offensas
a Deus.

98 de novembro. A dissolugao do passado toroa-se
um. encargo em que s0 entra a razao implacavel e
fria. Injustiga?. .. Nao A severidade ¢ tambem um
meio de ser caritativo; a minha complacencia com
Emilia ¢ uma falta d’amor. . :

30 de novembro. Um dia alegre, sorridente; a
atmosphera quieta, a paysagem rutilante. Na minba
alma, nm esvoagar de esperangas boas. Laura, Lau-
ral. .. Toda a nalureza me repele o seu nome.

1 de dezembro F... veio vér-me. E' um antigo
companheiro que se quedou no malerialismo natu-
ligta: Durante duas horas, fallou-me de transformis-
mo e de evolucio, muifo crente na sciencia Em-
qlu_aut_o 0 ouvia, erguiam-se na minba lembranga as
illpstes.do passado e a tristeza cala mais pesada so-
bre 0 men coragho que sobre a terra as sombras da
noite. Anciedade d’amor e de perdao. Podesse a tua
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alma, Laura, sentir o palpitar d’esta vida dilacarada
pela amargura e havia de protegel-a, abrigando-a na
sua pureza!

9 de desembro. Destino cruel! Quero terminar uma
vida de mentira. mentindo_aquélla mesma que foi a
minha amada. Degradacio extrema. Quizera dizer
aos que passam:— Fugi d’este ser impuro, cuspi-me
na face e desprezai-me!

14 de dezembro. Bmilia morren no men Coragio;
apenas o dever e a piedade me prendem. Sinto'o bem,
vendo a meu lado permanentemente a imagemn de
Laora. 86 per ella apete¢o a vida. Egoismo, ambigio
de repartir com uma alma pura as agruras das mi-
nhas culpas? Talvez. .. Ait Quanto a duvida me op-

prime! ; n ¢

16 de dezdpbgo. rem@mko, ¢ or-
gulho o' que @ i F a e, ¢0
pejo ‘de contess? zhe frafoeza:

Aprende a humilbar-te.

Tempestade. O sybillar do vento desperta em mim
sonhos de paz e de conforto domestico, as ambigdes
do corpo dissipam as atribulagdes da alma.

18 de dexembro. Um' immenso desgosto da’ vida,
cansado de luctar em viio. A morte seria para ‘mim
a melhor esmola de Deus. B todavia aterra-me. Por-
que? Saudades de Laura, ambicio do seu affecto.

Chove. Gotejam mansamente as arvores ¢ 08 bei-
raes, a noité vem descendo suave, 'humida‘e negra.
$6 o repouso da minha alma ndo vem; em vao 0 im-
ploro da natureza propicial

20 de dezembro Indifferenca, fadiga, reaecio da
intelligencia (Que e importa a ‘miseria estranba, as
lagrimas que espalhaste? Que te importa o pagsado?
Orgulho imbeeil! Vive a toa vida, conforme o leu
destino, fabrica o teu mel ou o len veneno, cOmMo @
vibora nos brejos ou a abelha sobre 4 rosa. A natu-
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reza ndo erra. Nao tentes dominal-a. Vaidade das
vaidades!

31 de dezembro. Meia »oite. Atmosphera limpida
e calma, o céu estrellado, nem a mais ligeira nuvem
nem o estremecer d'uma folha. Interrogo os astros.
Bom agouro? E’ a tranquillidade que o novo amor me
traz?

1 de janeiro. Sai sosinho. Impressio de abandono,
ao pensar nas alegrias do novoanno em volta do lar.
£6 minba pobre mie me resta por companhbia. Advi-
nha talvez as minhas dores e roga a Deus que as af-
faste. Na praga encontrei uin mendigo mal abrigado
nos seus farrapos de burel. Serenamente, estendeu-
me a mio, recebeu a esmola e seguiu o geu cami-
nho. Ao longe, vejo a casa de minha irm#; no cam-
po, descengo p i eus sobri-

suprema :
abandonasie, por que aberraciio voltaste a face i fe-
licidade que tinhas deante dos teus olhos e te lan-
¢aste nas vagas da ambigfo e da vaidade?

3 de janeiro. Passei a manhi vo jardim, cuitivando
ag minhas flores. Alegria plena. Cantava, arrebatado
no palpitar de energia que se desprendia 4 luz tépida
e branda. Ao longe, distante, quasi perdido, nm lu-
gubre rebate de remorso, phantasmas da consciencia
voando levados pelos balsamos a exalarem-se da
terra que o sol beija e fecunda, castamente.

A crise terminava para Claudio n'uma inacgio de
impotencia; o ardor do sentimento e a intensidade
da razio quebravam todas as epergias da vontade.

Os dias succediam-ee eguaes pa sua infinita in-
constancia; a melancolia, o remorso, a indignacéo,
a alegria, o desprendimento, confundiam-se obscura-
mente, ora no desejo de possuir 0 amor de Laura,
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‘ora no temor do abandono de Emilia, ora n'uma viril
resolucio de emenda, ora finalmente n'um cansado
scepticismo.

Mas, anniguilado para toda a acgio, entregéra-se
n'uma conformidade de desesperanga ao seu triste
destino.

Virtude, ‘elicidade, estudo, tudo se perdera! Nem
sequer para ahi podia volver o pensamento que logo
na memoria ndo surgissem lembrangas crueis dos
egpinhos por onde deixdra em pedagos todo o vigo
da sua mocidade.

Uma unica imagem, uma unica, vogava nos des-
trogos do naufragio, incolume, resplandecente, irra-
diando uma luz divina que penetrava a alma de bea-
titude,—sua mae.

Perante ellg, todas
tumulto da paikhe go gelo,
purificador e @ 4

lostinctivamente, ha e 4 Yeregularidade da
sua vida. A consciencia parecia adormecer,—néo se
repete um drama interior,—e essa indifferenca, qua-
si satisfeita, comegava a conquistal-o. Habituara-se
ao egoismo absorvente de Emilia e ao seu incorregi-
vel ciume e habituara-se tambem & presenga de
Laura que sabia ser o fructo prohibido. Exterior-
mente, a sua vida era d'uma tranquillidade e d'uma
satisfagiio completas; cuidava das suas terras, pas-
seiava, vinha bastas vezes a Coimbra conversar com
o8 amigos ou assistir aos espectaculos publicos, e até
mesmo frequentava a capella da raa da Cruz, cora-
josamente, sem aquelle receio de que as suas visi-
tas fossem sabidas, que em outro tempo tanto lhe
pesava e que hoje punha & conta de preoccupagio
pueril.

Pois podia alguem illudir-se sobre a natureza das
suas relagies com Emilia?! Era claro que todos as
percebiam e advinhavam. Pasmava de que s0 agora

§ 80 jssipavam; o
a
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livesse [eito este raciocinio lio simples e tdo se-
guro.:

Assim se consuyiram cinco mezes, durante os
quaes Claudio muitos: dias visitou Emilia sem que
emlongas horas de palestra banal houvesse wna
unica referencia 4s luctas passadas. De longe em
longe, o problema voltava 4 discussao, mas agora
quasi friamente, @ parte a ligeira irritagdo de Glau-
dio, 'que provinha do sentimento da sua escravidio,
e 0s fogosos impetos de Emilia que temia vér fugir-
Ihe a preza,

(Claudio insistia sempre pela necessidade de pd-
rem fermo a uma vida que 0s envergonhava; Emilia
respondia-lhe com a obrigagio em que elle estava
de nunca a abandonar, obrigagio que lhe castara, a

audio géeebeu o con-
@ epfieepard j Era no dia

: gl ilimapa e sijconvidava
Claudio, que dos velhos amigos da casa ndo fallava,
eram sempre convidados.

Glandio 'foi com conhecimento prévio de Emilia,
que pouco se amedrontava ji com estas visitas, con-
vencida de que os amores por Laura ndo adeanta-
vam. De resto, promettera-lhe que voltaria imme-
diatamente, no fim do jantar, e 4s onze horas esta-
ria na capella. .

Debalde o esperou alé¢ & meia noite, hora a que,
receiando a entrada de Ricardo, se deitara para sof-
frer,uma noite de insonia, torturada de despeito e de
ciume.:

| Clandio ficara até tarde em Coimbra, bem certo do
que Da primeira entrevista o esperava, mas intima-
mente indifferente, n’esta indifferenga que a fre-
quencia dos arrebatamentos de Emilia e o seu indo-
mavel egoismo tanto ajuddra a crear.

A noite estaya tépida e serena. Depois do jantar,
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todos 08 convivas sairam para o jardim e Claudio foi
senlar--e 1o banco que dominava a varzea, ao lado
de Laura, que para ali se tinha affastado pelo brago de
ama prima sua hospede, vinda da Beira a Coimbra
para dar lighes de piano com uma mestra afamada.
Conversaram da paizagem, das flores, dos apetites
e prazeres de cada um, trocando entre si impresstes
e ideias gue se lhes afiguravam da mais perfeita
conformidade. |
Laura adorava a musica, dizia; estuddra-a cinco
aunos em Lisboa, no collegio das irmis de Santa
Ignez, com uma senhora irlandeza, e continuara de-
poig, tres annos, com um professor que vinha do
Porto uma vez por semana, para a epsinar, Claudio

admirava ps primoges de ednggciyde Laura e s
temenle sgodgixaviseyafl em)dayan de ven-
tura e em ;le <@ < umfut liz.

Foi n'e c ug vo ergaria, tio

LE cl 'l

magoado de saudade como enfadado de Emilia, que
n’aquelle momento ndo representava nem um affe-
clo nem um remorsn; era apenas um estoryo.

Bstranhou que no dia seguinte Emilia ndo lhe
mandasse o convencionado aviso para ir & capella.

—0Ou o marido saiu ou esti desesperada com citi-
mies, pensava; seja como for, em boa hora!. .. Nio
gentia 0 menor desejo de a vér, antecipadamen-
te aborrecido das explicagbes (ue tinha de lhe
dar. :

Nio tardou porém a carta da amante. Dois, dias
depois da sua visita a Coimbra, exactamente dquella
hora em que o silencio e a suavidade da noite mais
lhe aggravavam a saudade dos doces momenlos em
ouvira a voz de Laura confundindo-2 n'uma €0 deli-
cia com as caricias d'uma atmosphera imprégnada
d’uma subtil sensualidade, encaminbaya se Vagaro-
samente para a rua da Cruz, .~ = 0



156 . TRANSVIADO

Emilia estendeu-lhe seccamente a méio e foi sen-
tar-se affastada, no degrau do altar-mor.

— Entiio como estés, perguntou elle, ao im d'uma
ligeira pausa, tentando tomar-lhe a mio que ella dis-
traidamente retiron.

—Bem, tenho passado muito bem.

— Antehontem nfio pude vir porque o jantar acs-
bon tarde, o Albuquerque instou comigo para me
demorar e pareceu me que nio seria muito delica-
do-..

—Fez muito bem, como ¢ proprio da sva educa-
¢ao. Nem eu mesmo o0 esperava,

—Estas a dizer isso maliciosamente, e nio lens
razio. Podes crér que fiquei muito contrariado. Deus
sabe o que me custou!

—Imagiho! difselella e viintagfo-se e dan-
lara sigr! ;
: go.\Ma tanto. . .

do largas

—Nao ¢
Se adivinh3 que me ;

—DMuito grande! Deve soffrer muito, calculo
bem!

—Talvez maig do que julgas. ..

—0Oh! sim, acredito. Tem pressa de se casar e
quer vér-ge livre d'este trapo velho. Pois case sel...
Quanto mais cedo, melhcr!... 0 meu desejo é que
fosse j& dmanhd, para me vingar... para lhe vér co-
berta essa cabega de cornos como a mie d'ella fez
a0 pae!

(laudio ergueu-se raivoso; os punhos cerrados,
o olbar dardejante, os labios e as narinas palpitanies
de frenesi, cresceu para Emilia.

—Vejs o que faz! disse ella recuvando e acobar-
dando-se.

Um lampejo da propria indignidade, como um re-
lampago, lbe illuminou o espirito; n’um salto, trans-
pdz a capella, langou a méo 4 porta e saiu.

—Canalha!. .. ouviu ainda.

ok -
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E comegou a [ugir atravez dos campos sobre que
poisava, quietamente, bafejando-os, 0 véu de hu-
mida gaze que se desprendia dos regatos.

0 amor, offendido no insulto a Laura, vencera obde
a razio e a consciencia tinham sossobrado, deba-
tendo-se passivamente no remorso e na duvida.
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vivia em Coimbra, na estrada da Beira, e
5 ‘cojas relagtes Claudio frequentava. | ;
Senhor de grandes propriedades e mui-
tos bens no'valle de Lafdes, onde eraco-
nhecido pelo morgado de Cercosa, reunira
nas suas méos, por successivas herangas
- dos 'seus antepassados, uma das maiores
¥  fortunas territoriaes que por aquellas: re-
gioes se conheciam. 9 ab oBguTs
Em Coimbra tinha - menos; was fazia ahi maior
assistencia - porque o palacio sera ‘bello ‘erico, e a
vasta quinta que o rodeava, com:grandes insuasa
morrer/no tio, um ninhko de frescura entre o arvore-
do' magestoso. ) ! 1 -
Demais, tinha a convivencia de' muitos:lentes da
Universidade que, tirados de condigio humilde; 'se
curvavam reverentes perantea-nobreza, felizes de
se acercarem d'ella.
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Tratavam-n'o por sr. D. Pedro d’Albuquerque, e
elle queria mais a este (ralamento, que 208 seus
olhos indicava funda e genuina fidalguia, do que ao
de sr. fidalgo ou sr. morgado que em Lafdes usual-
mente lhe davam.

Fidalgos e morgados havia muitos; que usassem 0
titulo de Dom eram raros. De portas a dentro, em
Coimbra, esse tratamento era de obrigagio e indica-
do aos creados, logo que entravam em casa.

Uma vez que Claudio singelamente perguntira pelo
gr. José d’Albuquerque, o filho do fidalgo, o creado
apressou-se a Corrigir:

—0 sr. D. José esté a almocar.

D. Pedro nascera em 1825. Muito cedo, aos einco
annos, ficira sem o pae que linha morrido d'uma

catarrhal, gpanhady andandesé caga emyliercosa, se-
gundo lhefdisi i potragug aod ‘enidados da
mie e d’ irma pae, que
em vida g cavallos e os

cies de caga, e de nada mais se oceupava. Na verda-
de, pode dizer-se que ficira unicamente entregue aos
cnidados da mde, senhora fidalga de origem, de ma-
neiras e de costumes, caridosa e boa, mas com ex-
cessivo afférro ao estreito formalismo da gente da
sua egualha.

Um dos motivos por que ella, & morte do marido,
se apresséra a tomar nas suas maos toda a adminis-
trago da casa, fora o temor de que o seu governo
caisse sob as ordens do cunhado. |

Temia-o e evitava-o, ndo por ciumes de dominio
mas porque receiava a influencia d’elle, grosseiro e
rude, sempre em gracejos com as raparigas do cam-
po; queria affastar o filho d’essa ma escola, queria,
no seu pensar, fazer d’elle um legitimo fidalgo, de
modos nobres e nobres sentimentos, como convinha
4 gente fina. Por isso fazia valer os seus direitos de
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mae e tutora, para que ninguem podesse com aucto-
ridade interpor-se entre ella e o filho.

D. Pedro passou a mocidade, ora em Cercosa, ora
em Coimbra, sempre acompanhado por um padre que
a custo Jhe ensinou a lér e a escrever, porque o dis-
cipulo era, além de pouco intelligente, remisso na
applicacio e no estudo.

—IEsperto, esperto! dizia o padre 4 morgada. Mas
muito distraido... O que elle quer é brincar, esta
sempre com o0 sentido no que Ia vae fora.

Por seu lado, a mie toda se esmerava em educar
os modos do filho. Até aos dezaseis annos, em Coim-
bra, nunca o deixou sair que nao fosse seguido
por um creado, para nio se perder em mds com-
panhias; tinha-o sempre a sen lado na egreja e em
lodas as suas devogdes, corrigindo o mais pequeno

gesto descompassadog se sefibengig com ex-
cessiva rapidesy 1 eyani stouva-
damente, sefl de i e ctigva erente
moderacao e i #0 efguer'a Defls.

Na sala, os seus cuidados eram extremos e as li-
¢Oes completas; mandava-o entrar e sair, sentar-se,
cumprimentar, despedir-se, indicando d’uma manei-
ra precisa as palavras, as attitudes, os logares e as
distancias que convinham a cada momento. No dia
em que pela primeira vez vin o filho descendo a es-
cada com uma dama pelo brago, a acompanhal-a i
carruagem, lento, pausado, com toda a nobreza de
movimentos que lhe vinha do seu corpo mogo e ro-
busto, teve um fremito de alegria e de triumpho. A
sua obra estava consumada. Que fidalguia! Que gen-
tileza!

Com intimo pezar e grande receio, era necessario
entregar o morgado ao tio para as licoes de equita-
¢lo. Tao md companhia... Mas d’essa penosa im-
pressdo cobréva allivio quando, ao entrar no palacio,

1
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o tio que em casa era sempre tratado pelo sr. D.
Jodosinho, vinha dizer-lhe enthusiasmado:

—0 rapaz di um cavalleiro! E” atrevido e firme.
Hoje na Calgada era tudo a olhar para elle. Trazia o
Corisco n'uma dobadoira.

D. Pedro aproveitdra as ligoes; exteriormente es-
tava tal qual ella o desejara. lateriormente, porém,
o caracter era o do tio e as preoccupagdes dominan-
tes, absorventes, os cavallos e as mulheres. Muoito
novo ainda, ndo saia de ao pé das creadas que con-
\inuamente inquietava, perseguindo-as e spalpan-
do-as

—Menino! Isso nio se faz! Olhe que eu digo i se-
nhora!... Que tal esta o fedelno?... Eram as vozes
que a cada instante corriam na cosinha e na casa
de trabalh

p, pomteda a mgue gile se encon-

trava com re@d
Aos crefdo I} @ e vezgs conversar
as occult abprizia se! ue havia de ter

um cavallo grande, hespanhol, como o que vira na
serra, aos Malafaias, de Serrazes, e uma boa mu-
lher, com boa perna. :

—sto ha de ser bom!... commentavam os creados.
Temos outro como o sr. D. Jodosinho! Cdo de caga
quer-se de raga!

A mie julgava-ouma vestal, e ja elle ia longe nas
suas aventuras, tendo comecado pela mulher do jar-
dineiro e proseguindo com uma costureira habitual
da casa, quando ella, por conselho do padre, come-
cou a dar ao filho liberdade de dispor de si, do que
elle usou com a largueza que o0s seus intinctos exi-
giam.

A elegancia do novo morgado, que a mie procura-
va, quasi uni te, na sua educagio, binad
com o fogo d’um temperamento sanguineo, deu em
resultado o amor do luxo alliado a uma vida de con-
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tinnadas festas, cagadas, conquistag amorosas e
jogo.

As muitas despezas que provinham da lauta vida
provinciana, juntaram:se em breve alguns mezes de
inverno passados em Lisboa onde D. Pedro Albuquer-
que acabdra por estabelecer residencia que lhe per-
mittisse {requentar a capital com as commodidades
de que era tio cubigoso. A abertura dag linhas fer-
reas deu o ultimo impulso a esta ruina. A cada passo
estava a caminho de Lisboa, para assisiir ao baile
do conde de X..., para ouvir uma cantora em 5.
Carlos, ou mesmo, mais simplesmente, para se veslir
no Keil, que a esse tempo era o alfaiale .dos jano-
tas; e, inversamenie, a cada passo estava acarretando
de Lisboa para Coimbra moveis de mau gosto que

vinha miglurar gsgsolidagsagbiligs de, pau sanfo,
herdadas se S [Bu08 3 esliofo ados em
casquinh @ 1;'\ [dorFTRances ¢ o Gards,
lhe vendid\pe oy farrRpodid/itigod@o arren-

dados que vinham substituir 08 sumptuosos cortina-
dos de damasco de seda vermelba.

Tambem trouxe um cosinheiro que, & for¢a de
consommés, [oie gras, galantings, mmayonnaises e ou-
tras preparagbes que muilo confundiam e intrigavam
os velhos fidalgos beirdes que se sentavam i meza
do morgado de Cercosa, veiu banir para a frugalida-
de dos banquetes da burguezia prospera o0 succulen-
to palo com arroz, o cosido bem adubado com car-
nes de porco e a famosa vitella de Laloes.

Foi 4 meza do Albuguerque que primeiro,em
Coimbra, se viram gordos espargos, comprados em
Lisboa, n'uma salchicharia franceza; houve lentes
da Universidade que, sentindo com vexame faltar-lhes
o seu profundo saber para usar a0 exoticos petis-
cos, deixavam de 0s comer por hesitarem na forma
de se servirem.

0 Albuquerque, que lhes percsbiao embarago mas
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que por cortezia ndo queria dizer-lhes francamente
como se comiam espargos, fallavaalto, rolando os
no molbo com a mio e chamando para si aaltengio,
a dar o exemplo.

Mas apezar d'isso passaram-se mezes sem (ne
os bisonhos convivas acceitassem o8 novos manja-
res, 03 mais ousados, os que primeiro entraram
na communhdo dos uscs estrangeiros, vinham de-
pois para a Via latina gabar aos collegas menos ele-
gantes a cosinba franceza, os espargos e as galanti-
nes, pondo um particular deleite em ostentar o conhe-
cimento d’essas cousas finas perante a gente ruslica
que as ignorava.

Entretanto, a administragio dos bens andava por
mios de feitores e procuradores que todos enrique-

ciam e gerviam a cont e tinhapya habilidade
de arran ighgirmy que d¢ Risboa ou de
Goimbra & b igge, bastas ve-
zes fazia

A velha morgada, a mie de D. Pedro, julgava ter
cumprido a sua missfio no mundo fazendo do filho
um homem religioso, que ia & missa aos domingos e
dias santificados e ge confessava todos os annos, de
casaca e gravata prela, e um fidalgo pela distinegho
com que se havia n’uma sala e na presenca das da-
mas.

A sua grande preoccupagho era a manilha e 0s
parceiros de todas as noutes, no salio do palacio da
estrada da Beira onde ella invariavelmente se encon-
trava no mesmo logar, distribuido mesuras e palavras
doces aos que entravam, perguntando-lhes com o seu
finissimo taclo pelas cousas que os interessavam, a
este pela saude dos filhos, dquelle pelo andamento
dos trabalhos na Universidade, e dquel'outro pelas
colheitas das propriedades que possuia nos campos
do Mondego e a que amiudadamente se referia, para
dar mostras de riqueza,
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Quando essa senhora fallecen, cerca de 1865, a
casa do Albuguerque estava na realidade escalavra-
da. Em Lisboa tecera yma rede de lettras passadas a
amigos ¢ a agiolas que lhe tinham valido em apuros
de dioheiro, os bens de Cercosa ji estavam hypothe-
cados & misericordia de Vizeu, e um negociante da
Praga Velha, em Coimbra, com quem se adeantéra
em contas, sabendo que as dividas eresciam, instava
por uma hypotheca das melhores insuas. Nem ao
certo se sabia a quanto montavam as dividas porque
nunca se lioha pago um real de juros a ninguem,
havia contractos feitos em condicOes leoninas 8,
quando se chegasse 4 liquidagho, era de esperar
que a somma se elevasse a uma quantia fabulosa.

0 tio do &lbuguer
privado do b
grosseiro
cia descai v

brinho, procurando convencel-o da conveniencia de
se salvar pelo meio simples que lbe ia propér.

lira preciso casar-se, dizia-lhe; a mae tinba falle-
cido, faltava dquella casa uma senhora que lhe disse
o tradicional resplendor; elle, D, Pedro, estava com
quarenta annos e era necessario que livesse um
herdeiro. Demais, accrescentava, em continuagdo do
exordio gue invocava os brios fidalgos, as dividas
tinham crescido e se en-ontrasse uma noiva com
um dote hom. . .

A estas palavras, o sobrinho que se tinha conser-
vado silencioso e indifferente, de perna cruzada,
limpando pachorrentamente as unbas com um cani-
vele, ergueu a cabega ante-gozando boa maré de di-
nheiro e recrudescencia de prazeres.

—Pois depende 80 de ti! apressou-se o tio a con-
cluir aproveilando a impressio favoravel. Tua prima
Maria Francisca. . .

—Oh!" diabo! Mas ella em tempo nfio linha tidg
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umas historias com um Mendonga, capitio de enge-
nharia?

—Nio, quem sabe li d’essas cousas?! Fallaram
um pouco, mas iss0 passou. Raparigas tem sempre
08 Seus Namoriscos. . .

—Em todo 0 cas0. ..

__Deixa-te de piéguices; yamos ao que importa. ..
Tua prima estd agora com 08 8¢US trinta annos,—e
¢ uma mulher toda perfeitagal —o pae ndo pode ir
longe porque ja deve ter passado os oitenta, e tu
bem sabes o que ali estd... um pogo sem fundo! 0
Orpellag, do Pragal, disse-me, 2 ultima vez que eg-
tive com elle, que 86 em ouro o velho devia ter para
¢ima de cem contos de réis.

pdz objeccdes, fizesse o tio
il 0idy @ gasfar por conla
0 a pngas futuras, e
uk EmWguinzgidiasyestava tra-
edro.

tado o casamento de D.

Fsta menina, Maria Francisca de Menezes Noro-
pha e Mello, tinha em Vizeu uma historia muito sa-
bida e commentada.

lira uma mulher alta, morena, d’olhos megros,
dentes perfeitos e Jongos cabellos d’azeviche, filha
d’um fidalgo, avarento e sordido, e d’uma creada que
elle tivera.

A creada fallecera quando a peguenita tinba cinco
annos; e o velho, que tudo consentia menos que lhe
pedissen dinheiro, deixou crescer a filha ao Deus
dard, entre creados grosseiros que nem na sua pre-
senca se guardavam de toda a casta de brinquedos e
gracejos maliciosos.

Demais, sendo filba natural, 50 muilo tarde os pa-
renles consentiram em a receber. Ficou por iss0
sem a minima educagio nem de intelligencia e sen-
timentos nem de delicadas exterioridades.

Apesar d'isso, como era bonita e rica, ndo lbe
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fallavam casamentos que todos se goravam, uns pela
opposigdo do pae, que ella desde creanca se habitua-
ra a temer pelo sen genio irrascivel, outros por ca-
pricho da rapariga que nio olhava a fortunas nem fi-
dalguias e pretendia marido que lhe satisfizesse os
sentidos.

Entre os pretendentes, contava-se um capitiio de
engenheiros, homem alentado e grande, de grandes
bigodes atrevidamente levantados, jogador e con-
quistador famoso.

Diziam que D. Maria Francisca tivera por elle pro-
funda paixao e nada poupira para Ih’a demonstrar,
compromeltendo o seu bom nome em longas entre-
gistas nocturnas que se tornaram sabidas na ci-

ade.

Mas nendl por issolb c: Be Pealigdka, porque
0 pae d’elld 3 clonegtag, que nio
presentia 1dd ; , pref@ria crear
obrigagGes™&Tfancar nidis eSta 4 conta das aventuras

de que tinha ji larguissimo rol. A rapariga chorou,
desgostou-se, e em breve, por despeito e desespero,
linha novo namoro.

A proposta do tio, offerecendo-lhe o casamento
com D. Pedro, vinha encontral-a na mais favoravel
disposiciio de espirito. Perdida a esperanca de casar
a seu contento, mérmente depois dos infelizes amo-
Tes com o capitio, estava com trinta annos. Que lhe
restava? :

Ao menos, casando, seria senhora da sua casa e
gosaria uma liberdade e independencia que muito
apetecia. Acceitava.

0 pae acceitava tambem. Suppunha que o sobri-
nho estava ainda rico, nao lhe pediria dote, morava
longe e nio o incommodaria. Era até uma economia!
A lembranga de que ia ter menos um encergo, me-
NOS uma pessoa a sustentar e a vestir, trazia-o ¢on-
tente.
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Verdade seja que era necessario dar-lhe alguma
coisa... Parecia mal! Mas tinha as joias que her-
dira da irmi, algumas pratas, pegas de panno de li-
nho, colchas de damasco. .. Emfim, veria. Dinheiro
€ que nio!

0 Albuquerque receben em Lisboa a noticia de
que o casamento estava ajustado, 0 que sO pela cer-
teza d’uma noya fortuna a desbaratar o commovia.
Comprou ricos presentes para a noiva, depois de
conseguir do agiota da Praga Velha um novo empres-
timo para o qual bypothecou as insuas, fazendo-se
entdio largas contas de todos os atrazados que d’esta
vez ficaram garantidos. Veio immediatamente a Vi-
zen prestar homenagem, que era de bom estylo, &
fatura esposa, a qual de resto conhecia muito de perto

dos bailesfe_fesfadl beir e Gostymava encon-

tral-a e ofid 5 quista ti-

nham cre @ 4 09 doig uma, intimida-
€.

Depois recolheu a Coimbra para presidir a uma
ligeira reparagdo do seu sumpluoso palacio, que foi
rapida, e sem mais delongas se realisou o casa-
mento,

Passados 0s primeiros e curtissimos tempos em
que o Albuquerque julgou de bom gosto acompanhar
a mulher em visitas e apresental-a aos seus velhos
amigos n'um riquissimo baile, como tradicional-
mente eram os da sua casa, voltou ao seu antigo vi-
ver, jogo, mulheres e bastas visitas a Lisboa. Entre-
gava a administragdo da casa 4 esposa para melbor
conquistar a sua generosidade e simultaneamente se
desonerar de enfadonhos encargos.

Ella, em quem dominavam os instinctos plebeus
& uma insaciavel sede de mandar, exultava com ao
subida investidura.

Nao se casdra com outro fim; a liberdade com-
pensava-a de todas as magoas presentes e | das,
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incluindo a indifferenga do marido que (ratava res-
peitosamente mas que no intimo considerava como
um simples e pouco incommodo tributo” impoesto a
sua independencia.

Quando o velho pae de D. Maria Francisea mor-
reu, o Albuquerque veio com ella a Vizeu; mas ao
fim de poucos dias, j4 tristemente convencido de
que a fortuna a herdar ficava muito 4quem do que
lhe tinham annunciado, deixou se ganhar pelas sau-
dades dos seus prazeres habiluaes e apressou se¢ a
voltar a Coimbra onde agora tinha uma amante, ra-
pariga do povo, travessa e maliciosa, muito' cu-
bigada dos estudantes, ¢ que possnia o conddo de
despertar cm D. Pedro os mais insoffridos ciu-
mes.,

A D. Ma
a heranca,
erneldade (
terna.

Foi entdo que ella contractou um procurador e
administrador, que havia de 2 acompanhar a' Coim-
bra e ficar sob as suas ordens, para a coadjuvar
n’aquella missio de morgada e senhora rica que aos
seus olhos significava uma corda real.

0 procurador era um padre, novo, de vinte e cinco
annos, lindo, d’olhos azues e cabellos louros, oceul-
tando sob uma apparencia de dogura e placidez um
coragio apaixonado e ardente.

Em breve D. Maria Francisca o preseatin e, n'oma
inflammada avidez de luxuria, enlregou-se sem re-
gervas a um amor que realisava a melhor fortuna da
sua vida.

A humildade do padre, casada com um vigor juve-
nil, dava-lhe uma impressio de plenitude en que o
contentamento do espirito coroava os regalos do
corpo satisfeito.

Pelo seu lado, o padre correspondia impetuosa-
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mente a esse amor, concentrando todos os seus es-
forcos em affastar de Coimbra D. Pedro para mais
tranquillamente possuir a amante.

—V4a v. ex ® para Lisboa, dizia a0 morgado; Dao
se prenda com 0s negocios da casa. Esldo a meu
cuidado; ndo vim aqui para outra cousa E'a minba
obrigagio.

0 Albu.uerque partia e, depois de estar em Lis-
boa, o padre fazia de modo que o dinheiro nunca lue
faltasse para que nio se tentagse a voltar a casa. 0
fidalgo escrevia ao procurador, reconhecido por tan-
to trabalho e affecto; aos seus amigos nae cessava
de o elogiar, como um modelo de dedicagio, as-
sociapdo-lhe sempre o nome da mulher cujo zelo
pelos bens e pelas commodidades do maride, dizia

este, a Safla vi asi se@ipre no meio
d’aquella itas Ber Cer al servida
por uma dada treux sa de seu

ae.
: Porque era Cercosa a habilagio i)referida dos
amantes. As visitas, os seroes com os Jentes e mais
frequentadores do palacio da estrada da Beira, a
creadagem basta, tudo isso perturbava em Coimbra
as horas d’amor, e tudo isso desapparecia no silen-
cio do solar de Cercosa protegido pela discrigio da
creada que ji em Vizeu fora confidente de D. Maria
Francisca.

lo casamento de D. Pedro nasceram, com largos
intervallos, tres filhos; Leonor, José e Laura. Até
a0s nove annos foram educados com o3 velhos crea-
Jdos da casa, no abandono proprio das circumsian-
cias em que se encontravam; a mie a todo 0 mo-
mento estava em jornada com o capelldo para Cer-
cosa, o pae fugia para Lishoa sempre que se via
com algum dinheiro ¢, quando estava em Goimbra
ou na Beira, passava o tempo em cagadas, visilas e
recepgoes, folgando conlinuamente, cOmMO UM rapaz,
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ora em sua casa ou nas festas visinhas, que retri-
buia com largueza. D’este modo, os filhos tornavam-
ge um estorvo, quer aos amores da fidalga, quer aos
prazeres do morgado.

Era preciso remover esse embarago. fobre isso
conversaram amigavelmente 08 paes, que de resto
sempre viviam em paz e harmonia, n'uma indif-
ferenca intima e exteriormente na mais estremada
cortezia.

Queriam para os filhos uma educagiio primorosa,
diziam, como aquella que elles mesmos tinham tido,
queriam-n’os, principalmente, educados na religiao
christi.

Por isso resolveram mandar as filhas para o reco-
lhimento das irmas de Santa Ignez, estabelecidas em

Lisboa, umdg freirfis firlan i e mangueza de
Fermeld, p “[ . Ritﬂ dias
ouvir miss e oglado feo mo-
delo de bonS'edtuidteefind edudag

Durante muitos annos, no 1.° d’outubro, D. Pe-
dro era certo 4 porta do recolhimento, que ficava
para os lados do Campo d’Ourique, a principio sb
com Leonor, mais tarde, quando Laura chegou aos
nove annos, com as duas filhas.

Elle, pelo sen natural descuido e por certo pendor
para a bondade, que facilmente o levariam a ceder
aos rogos das filhas, conseatiria em alongar as fe-
riag; mas a miae que vivia contrariadissima com a
sua presenca, por causa do capelldo, punha todos os
geus esforgos em que os regulamentos collegiaes fos-
sem cumpridos a rigor. Era um bom costume, dizia
a0 marido sempre que o sentia propenso a qualquer
CONCessin.

No collegio elogiavam a pontualidade das meninas
Albuguer jues; apontavam-na como exemplo aos mais
remissos. Aquelles sim, aquelles educavam con-
forme as boas regras d’outros tempos! Os filbos Ih'o




172 TRANSVIADO

saberiam agradecer mais tarde. Nio eram como 2
gente de Lishoa que estragava as creangas com mima.

Com o rapaz nio se podia fazer outro tanto; o pae
nfo consentia. (ueria-o educado em liberdade, para
que fosse um homem; o collegio tornal-o-ia mari-
cas,

0 melhor seria um professor que viesse a casa
dar-lhe ligoes até ao exame de instruegiio primaria,
depois havia de frequentar o lyceu para se habituar
a tratar com o8 outros rapazes e por fim formar-se-ia
em direito na Universidade.

D. Maria Francisca acceitou e applandia o pro-
gramma. Tinha pensado em que a solugio era boa;
durante o tempo leclivo o filho estava preso em Coim-
hra, deixando-lhe por conseguinte a liberdade de
gozar a sua quegida tranguillidade de Cercosa, as fe-

rias don ev dos mezes
de agosto e ar-se que
esses est S |1ef@ presencia
das filhas. /

D'esta arte tulo se harmonisou, a contento dos
regalos dos paes, at¢ que chegaram os desoito annos
de Leonor, a filha mais velha. Fra necessario tra-
zel-a para casa, apresental-a, para que se mostrasse
em toda a sua belleza, que era grande, e fomasse 08
habitos mundanos que consideravam parie integran-
te, e a majs essencial, da sua educagio. E assim se
fez.

No collegio, Leonor aprendera o cathecismo; 8o
por isso sabia mais doutrina christi que toda a aldeia
de Cercosa e arredores. Aprendera tambem a bordar
a ouro, em hranco e a torgal, copiava desenhos a la-
pis e a carvdio, sabia francez e inglez muito bem,
escrevia regularmente o porluguez, e a0 piano tive-
ra o primeiro premio, um livrinho de estampas, en-

: Eadernado em papel cOr de rosa com lettras doura-
as,

e
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Ouvira o repetia que a caridade era a primeira
dag virtudes, o que a obrigava a nio bater nas com-
panheiras e no as accusar das suas faltas, sem em-
bargo do in'imo prazer que sentia ao reconhecer a
sua superioridade e ao vér-se louvada pelas suas
meslras como a primeira. Sabia que era uma obra
de misericordia dar agasalho aos nus, de heber a
quem tem sede e de comer a quem tem fome, mas
gem exercer essas yirtudes ou mesmo sentil-as inte-
riormente; porque no collegio nio havia miserias
nem mendigos, todos comism & mesma meza, que
era abundante, e dormiam em leitos macios, quentes
e aceiados.

Verdadeiras obrigagies n’esta vida eram o modo

de dobrar a roupg ag deitar ira de_pegar no
garfo e na f@ca, 0 Mo
cipitagio, ey @

das. Feito
premios p amenle
a {fonﬁrmagao plena de todas as satisfaces da vai-
dade.

Saindo do collegio, a transformagéo era facil; tinha
apenas a gubstiluir vaidade por vaidade, os cuida-
dos escolares pelas preoccupagtes do vestuario, os
louvores dos superiores pelo elogio da sua belleza
feito nos requebros e galanteios.

As instigagGes do instincto, auxiliadas pelos con-
selhos da mie, nao tardaram a operar rapidamen-
te a mutagio; dois annos depois de sair do collegio,
com pratica d'alguns saldes da capital, de S. Carlos
e da Figueira -da Foz, Leonor tinha feita a sua re-
putagio de bondade, de formosura e boa educa-
¢ao.

A mie, astuta, nunca perdendo da lembranca o
padre, anceiando pelos tempos de tranquillidade que
com elle passava em Cercosa, espreitava o ensejo de
casar a filha. O destino breve 1be deparou boa fortu-
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na. A victima foi o filho d’um brazileiro do Minho,
novo e riquissimo, que do Porto veiu 4 Figueira os-
tentar as §uas Ccarruagens e os seus anneis e pro-
curava afidalgar-se pelo casamento.

Exultou quando o viu seguir a filha. Era a felici-
dade para ella e talvez para toda a familia, porque 0
rapaz decerto ia pagar as dividas da casa do Albu-
querque que dia a dia se afundava vertiginosamen-
te. Teve uma certa difficuldade em convencer Leo-
nor, que soffria d'ambicbes de fidalguia, mas 0
amor do luxo tentou-a e o casamento realisou-se.

D. Maria Francisca podia voltar mais livremente a
Cercosa, até que Laura deixasse o collegio. LL.eonor
tinha do marido tudo quanto queria e elle se julgava

obrigado @ congpder a a e.ao lustre que ella
trazia ao

86 08 EIS @ 8 asfdi se desfa-
ziam em UBOARPOT gue ziléiro, wehavendo

para isso toda a energia d'um bom burguez, defen-
dia-se tenazmente.

Nao queria saber dos negocios dos outros, tinha
08 seus capitaes muito bem collocados e ndo podia
tocar-thes,

* &r.2 D, Leonor, como respeitosamente a trata-
va, nada faltaria, nem mesmo 0 titulo de condessa
da Maia que um deputado lhe promettera e as vastis-
simas propriedades, que n’aquelles logares possuia,
justificavam.

José d’Albuquerque completamente convertéra em
desenganos as esperangas dos paes. Por um capri-
cho de bereditariedade, carecia absolutamente das
qualidades que caracterisavam 0 temperamento dos
paes, a vivacidade, o amor do luxo e dos praze-
res.

Era um philosopho, diziam. Levéra arrastada-
mente os seu estudos, nfio por falta de intelligencia,
que realmenie possuia grande reflexio e bom senso,
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mas por incuria e aversio ao que os mestres he en-
sinavam.

A cada momento deixava oz livros da aula, para
se entregar 4 leitura das ‘velhas chronicas que ha
muito jaziam abardonadas no seu palacio e tinham
pertencido a um seu remolo ascendente que f[ora
conego da 8é de Coimbra.

Finda a formatura na Univergidade, comegou a
passar dias inteiros entre a livraria ¢ 0 jardim, com
a paixio d'um alfarrabista Os seus unicos jogos
eram os livros e as flores.

Recusava todos o3 casamentos veniejosos que
tentavam lazer lhe com fidalgas e parentes da Beira;
na suva indolencia, tio avésso ao jogo, acs cavallos

. nslitui ag nggalogy tradicio-

d OHie ;
dos bens, (¢ -E,, m g g dedeo, D. Pe-
dro, a negagaaso gafo Que e ida con-
tinvando o regabofe da familia.

D’agui, nem D). Pedro nem a mulker esperavam
cousa alguma, tanto mais que o filho, além das
qualidades de espirito que tio accentuadamente ma-
nifestira, era d’'uma teimosia invencivel, mansa, ca-
lada, mas iofinitamente resistente. Na parcimonia,
no desprendimento do luxo, e até mesmo no poder
de intelligencia, fazia lembrar o avd materno, tendo
pelog livros a soffrega cubiga que o outro linha pelo
dinheiro. ‘

Talvez por isso, porlhe recordar o pae, sendo
mesnio pela propria contradiceio de caracteres, a
mae adorava-o; s6 por elle consentia em fazer
qualquer sacrificio dos amores do padre. A mansiddo
captivava o seu genio ardente; onde quer que a
encontrasse, acariciava-a.

Como unltima esperanca de salvar a casa, restava
Laura. 0 casamento de Leonor s para ella trouxera
riqueza, e de José todo o pensamento deespeculagao
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se tinha affastado, gragas & sua doce e energica re-
sigtencia,

Laura tinba uma educagiio perfeitamente egual &
da irmi. Ao tempo em que a conhecemos, conlava
vinte e quatro annos de edade e havia seis que dei-
xara o collegio, continuando em casa com ligdes de
piano e de pintura cujos resultados se exibiam [re-
quentemente nos seus magnificos saloes, como tenta~
¢do ao0s moivos ricos que infelizmente ndo vipham.

A fama de ruina da casa de ). Pedro era largae
fundada, vivia n'uma teia infinda de embaragos;
todos fugiam de ligar o seu nome e a sua existencia
ao0s vexames e vergonhas de que os Albuguerques
estayam permanentemente amengados.

Entretafito, nio ufi cagfahos de edu-
; ia- & meslres

bl pBKio se rece-

3 Thstan lo p#eamento,

mas uma derradeira esperanga concentrava na po-
bre rapariga todos os desvelos e para a fazer brilbar
nio havia hesitagdes

Tal era muito em breve a historia e a sifuagdo da
familia a que Claudio pensava em unir-se, buscando
paz 4 sua alma n’vma vida de dignidade, de traba-
1ho, de elevagio e de grandeza moral.

Tambem, pelo sea lado, D. Pedro e a mulher o
cubicavam. Tnstigados pela mesma ambigio, lacita-
mente reunidos n'um mesmo pensamento de interes-
se, viam ha muito em Claudio um genro que lbes
convinha. Suppunham muito elevada a sua fortuna;
gempre que de Albergaria vinba alguem ao0s seus
jantares, nio perdiam occasido de se informarem.

—I’ muito bom rapaz, todos lhe diziam, e deve
estar muito bem. Além do que elle comprou ao fidal-
go, tem muito dinheiro; calculam-lhe para mais de
¢am contos que herdou do tio. Elle diz que ndo, que
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apenas recebeu de Ji uns quarenta contos, mas é
claro que essas cousas nunca se confessam.

Ao jantar e na palestra que precedia as partidas
de whist, emquanto o-creado punha sobre a meza as
marcas e o8 baralhos de cartas, collocando aos cantos
o8 castigaes de prata e os cinzeiros, o velho fidalgo,
no sofa encarnado, perna cruzada, a pdr em eviden-
cia o0 seu pé pequenino que toda a Beira galante co-
nhecia, ndo cessava de elogiar o amigo do seu José.
l' —Uma joia de rapaz! exclamava. E de boa fami-

i Gy

0 seu enthusiasmo ia ao ponto de imaginar fidal-
guias para o seu futuro genro. Nao sabia ao certo...
mas pelo nome era indubitavelmente descendente
d'uns Souzas, muito nobres, ainda parentes do du=-

que d’Av@ire, qHeyivia baggari@quando fui
da invasa

0Os frand pala es, des-
gostosos ‘e 18507 mal® | , foram

morar para umas herdades que possuiam no Alem-
tejo e mais tarde venderam tudo o (ue tinham no
norte.

Depois, mesmo o nome de Portugal indicava alga-
ma cousa. Em Semide conhecia uma familia com
aquelle appellido, parente dos condes de Montemor
que, como se sabe, eram da mais antiga nobreza do
reino.

No fundo, o velho Albuguerque sentia uma ligeira
contrariedade ao pensar no casamento da filha com
(laudio. Tenlando convencer 08 oulros, procurava
a0 mesmo tempo desvanecer as sombras que lhe
empannavam o espirito. Claudio nao era, infelizmen-
te, fidalgo; s por triste necessidade de ruina o ac--
ceitaria para marido de Laura.

Nao tardaria que isso succedesse, porque, em-

quanto os Albuquerques se davam a este novo so-
12
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nho de riqueza, Glaudio resolvia definitivamente a
sua situagiio.

Na madrugada que se seguin dquella noite tor-
mentosa em que como doido deixdra para sempre a
capella da rua da Cruz, ainda no ardor da febre em
que a anciedade o consumia, Clandio encontrava ca-
sualmente sobre a mesa um Jivro de Panlo Bourget,
L'Irreparable. Leu e sentiu um subito despertar. Ac-
cordava, tinha enconlrado a chave do enigma da sua
existencia, a resolugdo de todas as duvidas. Recupe-
rava o animo, n'esta esperanca que d’antemao se
lhe afigurava uma realidade.

Sim, comprebendia agora o que tinha a fazer, o
que ha muito podéra ter feito, sea fraqueza o nio Li-
vesse vencido. :

: eppongum agto de ener-
L Mma si o irrepa-
gsivel atraz; e
hasA1E0! nilo o ajuste im-

mediato do seu casamento com Laura.

Com Laura?! .. Se ella o acceitasse!... Tremia, re-
cordava as palavras de sympathia que tinha ouvido
da sua bocea e, recordando-as, moderava as appre-
hensdes que lhe provinham do coufronto da sua
humildade plebeia com a nobreza dos Albuguer-
ques.

Fosse como fosse, a hora era de acgdo; estava
resolvido a langar para longe esta cruz d’uma eterna
hesitagfio.

[a escrever a Jorge pedindo-lhe que viesse a
Coimbra fazer aos Albuquergues o pedido da fi-
lha. Elle mesmo, n’aquelle dia, iria ver Loura e,
confessando-lhe o seu amor, propdr-lhe-iz o casa-
mento. Se ella recusasse, telegrapharia a Jorge para
que elle suspendesse a jornada e partiria para o es-
trangeiro a refazer-se de todas as dores no repouso
@ Nn0s prazeres,
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De Emilia nfio cuidava. Fizesse o que quizesse,
ndo se julgava responsavel da loucura que a acco-
mettera e em que ella pretendia, com um egoisnio
cruel, reduzil-o a propriedade sua, calcando todas
as attribulacbes da sua consciencia e cuspindo pala-
vras de escarneo e desprezo sobre aguillo que elle
amava. Era de mais! A taga trasbordava.

Sentou-se e escreaeu:

«Meu querido Jorge:

Esta carta seri para i uma surpreza e CSpero
que, conjunctamente, um motivo de alegria. Vae sur-
prehender-te o pedido que venho fazer-te, a ti que
me suppughas talvez cahidg na im enitencia final, e

: : - s que, yora tarde

e nelo 80, vou

pneSpidade abalbo,

procurando Tesgatar Tios ainos (e porventuta tenha

deante de mim, os erros que foram o amargo fructo
de toda a minha mocidade.

Depois que estiveste aqui na primavera passada,
nunca mais te fallei dos tormentos com que tenho
vivido em continuada mortificagio; julguei por um
lado excessiva fraqueza da minha parte e, por outro,
profanacfio da paz risonha do leu lar ir inguietar-te
com lamentos que nunca deveria soltar porque eram
unicamente a minha culpa, minha grande culpa. Mas
a triste verdade ¢ que ha um anno vivo n’uma cons-
tante lucta, procurando fazer penetrar no coragio de
Emilia a luz de Deus que nos devia guiar, a ella
¢ a mim, no caminho da emenda e salvagao.

Todos os meus esforcos foram vaos; todos se par-
tiram e desfizeram d’encontro a um egoismo sem li-
mites em que, invocando o meu amdr, procurou
prender-me por todos os modos, com rogos € amea-
¢as, ja invocando os meus loucos protestos de fideli-
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dade perpetva, ja soccorrendo-se das obrigacoes que
me attribuia por ter manchado a sua honra e destrui-
do a sua reputagiio. f

Nio pades caleular, meu querido Jorge, a sinceri-
dade e instancia com que luctei, chamando-a ao de-
ver, em nome dos filhos, da religifo, da consciencia
e do proprio amor que me jurava e de que implora-
va um acto de resignacio e desprendimento, resti-
twindo-me a tranquillidade d’alma sem a qual me
julgo indigno da vida.

Tudo foi em vao! A cegueira do peccado vendava-
lhe todos os sentidos e niio tive meio de a levantar
d’esse abysmo de tenebroso erro em que, por infeli-
cidade sua e minha, ambos nos precipitamos n’um
momento de desvairada tentagho.

Chegou gporény aghora ge=pdy termogd miseria e
vergonha g Bt  arrastago.

Hontem ald 8, msulfou insulton
pessoas a QuesmuilavgueTalem ue nwnea jul-

guei ouvir da sua bocca e que até mesmo ignorava
que ella conhecesse, fazendo-me passar lalvez a hora
mais indigna da minha vida. Fugi, para nio a esma-
gar n'um impelo de raiva, e agora estou no firme
proposito de estabelecer entre mim e ella qualquer cou-
sa irreperavel que d'uma vez para sempre nos livre
de consentir em prolongar, por mais um 86 dia que
Seja, 08 NOSSOS amores.

Ah! meu Jorge, tu nunca saberds que fortuna si-
gnifica uma consciencia imaculada nem poderis ima-
ginir o que sio as penas do remorso! Como nm La-
zaro, coberto de ulceras e das mais fundamente gan-
grenadas, so pego a Deus que me proleja e conduza
1o seu infinito amor. Todas as dores do corpo, todas
as enfermidades serio para mim melhores que o cas-
tigo das minhas culpas nas accusactes da conseien-
cia,

Vou tentar libertar-me d’esses phantasmas sem
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piedade que me perseguem e aterram, reunindo n'um
s0 esforco todas as epergias da razio e da vontade
que ainda possa encontrar nos miserandos restos
d'um corpo exausto e d’'uma alma repassada de sof-
frimento. Quero casar-me.

Conheceste como eu as irmis do nosso bom amigo
José d’Albuquerque; ¢ mesmo provavel que mais
do que eu as tenhas encontrado na sociedade que
frequentas em Lisboa. A mais velha, a Leonor, cason
no Porto com um rapaz muito rico; a Laura estd ain-
da solteira e é no seu nome e Na sua imagem ange-
lica que estio hoje todas as minhas esperancas.

Nio me julgues apaixonado; vio longe esses tem-
pos e devaneios, posto que a sua formosura e os seus
dotes bem os justificassem. Procuro realisar um ca-
samento jongamenie reflegti ditagdo, 4 fria luz
da razo.

Hoje, ap ¢ rr:E a poucos
annos 2 m ufha paga em gue
a livre expansio de todas as forcas animaes signifi-
cava a felicidade suprema; mas a experiencia e a
dor ensinaram-me que concorrenlemente ha leis mo-
raes, derivadas de ingpiragao interior, a que ndo se
pode impunemente faltar. Por as ler desconhecido e
prostergado, passei pelas mortificacGes que 86 agora
espero affastar.

Niio que a vida myslica me tente ou desconhega o
que devo ao corpo, Pelo contrario, vejo e compre-
hendo as spas imperiosas necessidades. Mas quero
que a existencia humana, para ser bella e nobre, se
traduza n’um equilibrio das inspiracGes divinas e das
aspiraces terrenas, na harmonia da luz da conscien-
cia dominando e regulando o tumultuar das paixdes
mortaes,

Nio contesto as leis da vida organica e tudo o
que a sciencia me ensinou; prelendo apenas que,
conjunctamente e superiormente, existem leis divi-



182 TRANSVIADO

nas, um impulso interior que nos domina e ordena
a pratica do bem.

N’estas condicoes, dada a conclusio definitiva a
que cheguei sobre o que a vida deva ser, podes com-
prehender a que motivos obedeci inclinando-me a
casar n'uma familia nobre. Laura trard ao meu casal
a candura, a ingenuidade, a educacio profundamen-
te religiosa que recebeu e os encantos da vida aris-
tocratica, no melhor sentido da palavra, os delicados
instinctos artisticos que sdo a coroa da vida munda-
na e a cercam d'um puro deleite; eu levarei com
o meu sangue plebeu os habi‘os de trabalbo que
sio o brazdo da gente humilde e o fundamento da
dignidade.

f assim viveremos na modestia que convém &
exiguidadegdas min i jdade que

gerd para bens, e
no estudo @ r g arre-
batam n'u i sem-

pre, espargindo serenidade e luz e jimais se afunda
derramando a treva.

Quizera dizer-te todo o programma de vida que
em longos mezes de inquietagio pude determinar na
anciedade de paz e de virtude; quizera dizer-le como
espero resgatar estes tristes annos de loucura e de
erro.

Mas, alem de que te escrevo extenuado pela fadi-
ga d'uma Toite tempestuosa que me deixou o espi-
rito em desordem, a esperanca de te vér dentro em
pouco convida-me a ser breve. Porque o que desejo
pedir-te, e é o fim principal d’esta carfa, é que sem
perda de tempo venhas vér-me para me ajudares
com o teu conselho e a tua amisade e para regula-
res a minba siluacio com laura e os Albuquer-
ques, conforme as boas regras de corfezia em que
és perito e de cujos preceitos me nio reputo sabe-

or.
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Seja qual for o teu juizo e opinido sobre as duvi-
das que me trazem perturbado, a tna presenca serd
para mim, estou bem certo, um grande bem. Nem
tu podes calcular que allivie foi esta curta confissiol
Sinto-me agora bem, parecem-me distantes as som-
bras afflictivas da noite; enche-me o coragio a espe-
ranga e a paz. Meu Deus! Protegei-me no caminho
da 'virlude e lazei que jamais d'elle toroe a desviar-
me!

Do teu

Claudio. »

N’essa mesma manhd, Claudio, levado ainda na

impaciencfh _que®ofJfizera efia Jofe, pedin a
mae, no q selfal e a0 seu
gabinete 8¢ pinh

A velhi ntfod,sCntou-se, endo'®s olhos

negros, a brilbar na face rugosa toucada de cabellos
brancos, esperou um instante que o filho comecasse.
Claudio, tremulo e pallido, nao sabia o que dizer;
sentia sobre si o peso e o terror d’'um grande crime
a confessar perante o tribunal supremo. Foi 4 janel-
la, voltou, dirigiu-se 4 mesa de trabalho, pegou
n’uma faca de cortar papel, pousou-a immediata-
mente, e n’estes movimentos inconscientes e des-
connexos dava pasto & sua agitagio sem poder arti-
cular uma palavra,

Queria confessar 4 mie toda a sua vida e pedir-
Ihe perdio das suas culpas. Seria o primeiro passo
para a regeneracio e para a virtude,

—Entio que me queres? resolveu-se por fim a ve-
lhinha a perguntar, vendo o silencio do filho e
comegando a senlic certo mysterio n'esla longa
pausa.

—Eu queria, minha mae. .. queria dizer-lhe...
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que, se fosse da sua vontade... se fesse da sua
vontade. .. ji lbe tenho dado tantos desgostos. . .

—(Que tens tu? disse ella levantando-se ao vér a
angustia do filho Senta-te, senta-te aqui, tu ndo es-
tds bem.

Claudio sentou se e proseguiu, olhundo vagamen-
te, sem se alrever a [itar a mie:

—Queria dizer-lhe que, se fosse da sua vontade,
talvez me cagasse. . .

—Oh! Claudio! respondeu ella abracando-o. Deus
Nosso Senhor ouviu as minbas oracoes. . .

E, nos bragos um do outro, afogaram em lagrimas
e solugos a agonia, dissipando-a. A confissdo que ha-
via de ser longa, encerrara-se n’estas rapidas pala-
vras; o coragdo eentira o que os labios nio soube-

ram dizer. ]

Nao tard 8 {

«0 cas } t 0 geu ay, co-
megava el 8 0 0 antio e au-

thenlico sobre casamentos. Que se deixasse Claudio
de theorias que ji uma vez lhe tinham provado mal
e que agora mesmo nio podiam prometter-lhe consa
alguma.

Que tinha feito muito bem em acabar com os amo-
res de Emilia, se o inguietavam, e que tambem lhe
nao dizia que deixasse de easar com Laura, se gos-
tava d’ella; mas que ficasse bem certo que nem o
primeiro caso era motivo para os exaggerados re-
morsos de que se deixdra possuir nem devia por no
casamento tfo exlraordinarias esperancas que o fu-
turo ndo as podesss satisfazer. Conhecia muito bem
o Albuquerque pae, que a cada passo encontrava em
Lisboa; era um dissipador, mas um cavalheiro, ex-
cellente homem.

Néo conbecia egualmente 2 mulher que quasi nun-
ca vinha a Lisboa, mas ouvira que era uma senhora
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de muito tino e que toda se dedicira i administragio
da casa.

(Quanto & rapariga, nada lbe diria sendo que era
muito bonita, porque ninguem sabe o que estd den-
tro do coragio d'uma menina que ainda nao conhe-
ceu nem pode conhecer o que seja a vida do casa-
mento com todos os seus trabalhos e obrigagdes. 0
tempo lhe diria a sua sorte.

Ia partir immediatamente para Albergaria; guar-
dava para a sombra dos platanos, que tanto aprecia-
va, a discussio de todos esses pontos que a Claudio
pareciam 140 obscuros e que para elle eram tio lim-
pidos como agua da fonte.

Em poucos dias tinha ajustado o casamento de
Claudio com Laura. Restavam 86 os cnidados de or-

dem material, o enxpval dgmoi ingtallagio da
casa, para W Hueys u a ezes se-
riam basta @ 1

Clandio deisay aclo d garia@ ia vi-

ver em Coimbra. A mae voltava a Villalva, separan.
do-se do filho com a mégoa e a resigoagio que era
propria da, dogura do seu caracter mas ao mesmo
tempo contente por ir acabar onde vivera a sua me-
lhor vida, dando largas aos habilos de simplicidade,
ao genio laborioso e & caridade constante. O filho
promettia ir vel-a todas as semanas.

A casa escolhida pelos noivos era na estrada da
Beira, a pequena distancia do palacio dos Albuguer.—
ques. Sobre uma elevagio, recolbida no meio d'uma
pequena quinta que descia em largos taboleiros vi-
cejantes de jardins, de hortas e de pomares, domina-
va todo o valle, triste nas tintas sombrias do olivedo
que o cobria. Em frente, atravez uma pequena gar-
ganta, entre duas collinas, as aguas do rio e os sal-
gueiros mimosos, balougando-se, langavam um bran-
do alento de movimento e frescura;sobre a morna
placidez do valle. Aqui e além, erguiam-se s chou-
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pos, corajosamente, brandindo ao vento as tenues
folhas.

A’ festa da natureza quis Claudio associar os pri-
mores da arte; aos moveis do palacio de Albergaria
junton o bric-g-brac que Jorge lhe enviou de Lis-
boa.

Flle mesmo veio ajudal-o a dispor quadros e lou-
cas, tapecarias e bronzes, cogitando artificios para
dar relevo 4 belleza dos objectos.

0 ninho era tentador para a mais delicada sensua-
lidade; o proprio Albuguerque, que na frequencia da
gente fina adquirira auctoridade em materia d’arma-
dor, exclamava contenle nos serdes do seu palacio,
entre os lentes que vinham tomar-lhe o cha:

—A casa fica linda; o rapaz tem muito gosto!. ..

(Juandd efisepdflar da mie,
Claundio t}Aprehen—
sio da in @ com tan-
to enthu - es empe-
nhira.

Onde ia? Para que tanto movimento? Que busca-
va? Que valia 4 sua vida a riqueza e o ninho que ar-
chitectira n’esse valle que agora lhe parecia estranho?
Sonhéra uma companheira para a sua vida... Onde
estava? Laura? Afigurava-se-lbe uma mulher alheia
Desconhecia-a.

Varrido e abandonado j& o palacio de Albergaria,
n’essa pequena sala de Villalva, g0 com sua mae,
via em torno o8 montes escalyados, em baixo o es-
treito campo a que déra todos o8 seus cuidados, a0
longe um retatho da varzea cortada pelo rio. Tarde
de primavera, suavidade e silencio, 80 vortado pela
vor guthural do lavrador que animava o jugo! Eraa
hora de jantar, a ultima refei¢io que Leria em com-
mum com sua mée antes de partir para essa jornada
mysleriosa, que tio ardentemente desejara e que
agora quasi aborrecia.
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Ia dormir a Coimbra, na sua nova casa.

No dia seguinte, 4 uma hora da tarde, era o casa-
mento. Dos seus amigos e dos seus parentes so Jor-
ge o acompanharia; a méae e a irma ndo consenti-
ram, por timidez e acanhamento, em deixar os seus
campos. De resto, os Albuquerques, incluindo Laura,
mal se referiram a essa falla, muito promptos em
acceitar todas as escusas. Intimamenle temiam (ue
lhes viessem manchar a festa com a sua rudeza.

Ao fim d’essa derradeira refeigio, aproximou-se
da mie para a abracar pela ultima vez antes
de se casar. A lembranga de todo o passado que
lhe enchia o peilo trasbordou em largos solugos
e lagrimas abundantes. Choraram unidos estreita-

mente, trocando um prolongado beijo, sem articular

uma s6 alavra] affervofgsa e muda

de felicidateSe di Jas, espe-

rangas e i . Dapoisy C 9, abrindo
: de Tesolo i

—Adeuns!

Foram as unicas palavras que em voz sumida se
ouviram; e saiu descendo o caminho, sem olhar para
traz, dirigindo-se & carruagem que O esperava em
baixo.

A meia encosla, veio junlar-se-lhe, correndo e
querendo acompanhal-o, o cio de guarda dala-
voura.

—Chama-o, chama-o, dizse Claudio para um crea-
do que eslava perto.

—Ledo, Ledo, aqui! gritou o creado.

0 cio parou hesitante e contrafeito. Por fim obe-
deceu.

Claudio seguiu, juntando, no coraciio opprimido,
esta caricia 4s fundas dores que o trespasgavam.

A este tempo, em casa dos Albuquerques, o mo-
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vimento e a confusiio eram completos. Rolos de ta-
petes, vasos de flores, escadas, lougas, creados em
mangas de camisa, mulheres do campo transporian-
do cestos com ramos de hera e de loureiro, um inin-
terrompido cruzar de vozes dando ordens e pedindo
objectos, tado redemoinhava em volta de D. Pedro
que corria de saldo para salio querendo dirigir toda
a esmerada ornamentacio do palacio.

—0lha esse lostre!... Cuidado com as cortinas!...
Esses vasos vem ou nfio vem?!... Entdo o tapete?...
Asgim. .. pela direita. .. estd bem! mais acimal

0 tiroteio nio cessava, fentando cada um desemn-
baragar-se da sua tarefa n'uma desordem activa e

alegre.

Ao cair da naoite. estavg ; a4 casa
guarneciddide ve e d chio de
tapeles a ; g 8 postas
profusame i clahros sefientinas
para se accenderem no dia seguinte.

Nos aposentos de Laurae D Maria Francisca,
pelas cadeiras, pelas camas e pelos sofds estendiam-
se rendas, plumas, flores e vestidos fdfos e ondean-
tes. A um canto da janella uma costureira apertava a
cintura d'uma saia de seda que se espraiava pelo
chio sobre um lengol de linho ¢ que a modista man-
dira larga, errando a medida.

Para o casamento estavam eonvidados alguns pa-
rentes da Beira e uns fidalgos de Lishoa, compa-
nheiros de D. Pedro em S. Carlos, nas touradas e
nos clubs.

Comegavam agora a chegar em char d-bancs, que
os transportavam da estagdo do caminho de ferro, os
da Beira com bahiis de folha envernisada, mal fe-
chados e ligados com cordas delgadas, os de Lishoa
com grandes malas de couros macios, afivelladas
com ferragens brancas e polidas como prata.

0 Albuguerque recebia os hospedes, conduzin-
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do-0s aos seus quartos e mostrando lhes em se-
guida as salas mal illaminadas, para nfo desmanchar
os preparativos da festa, ouvindo com desvaneci-
mento os elogios.

—Um palacio, um palacio! Estds aqvi como um
prineipe!

D. Maria Francigca tomava as damas a sen cargo
€ recebia-as nos seus aposentos,

Pelas dez horas da noite caira tudo em relativa
tranquillidade, os hospedes de Lisboa acanlonados
nas mezas de whist e as senhoras no quarto de D.
Maria Francisca, mexendo e remexendo com a sua
natural curiosidade o enxoval e as prendas de Lau-
ra, discatindo, apreciando e fazendo comparagoes
con outros casamentos nobres a que tinham as-

sistido. b

—Vaes 1[10 0 ice para
Laura.

—Paree i m Tapaz,: réspondia™D. Ma-

ria Francisca. (reio que ha-de de saber estimal-a...
E agora hao-de dar-me licenga, que slo horas de
preparar a meza. (uero deixar tudo prompto hoje;
se }i nfio vou abaixo, 0s creados nio fazem nada,
Uns estupidos!. ..

—0h! tia, eu vou ajudal-a, respondeu uma das
meninas recemchegadas.

E seguia D. Maria Francisca para a sala de jan-
tar.

CGlandio veio tambem, mas demorou- se pouco. Tinha
umas ultimas cousas aregular na sua nova casa. Laura
niio procuroun prendel-o, absorvida como estava pelos
cuidados dos seus veslidos noves e de se mostrar
beila e fidalga no dia que lhe diziam ser o maior da
sua vida.

0 casamento foi 4 uma hora da tarde, na capella
do palacio.

Desde o meio dia havia um incessante rodar de
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carruagens, que entravam o largo portio de ferro
coroado pelo brazio dos Albuquerques e iam parar em
frente dos degrius do palacio alcatifados e ladeados
de vasos com hortensias.

0s cocheiros, na almofada, voltavam-se para traz,
recebiam ordem de regressar & neite, esperavam
que o creado da casa, fardado de verdee branco,
balesse a portinhola, e saiam dentro das snas librés
de emprestimo, mal ajustadas, conduzindo 08 caval-
- los magros, cobertos de arreios bagos, em que sO
brilhavam as ferragens amarellas, excepcionalmente
polidas, para aquelle dia, tentando honrar os credi-
tos da cocheira.

Nas salas, as casacas negras e brunidas entre ves-
tidos de seda, muitas rendas, algumas joias, e um

rumor degvozes ghafadas pagtimidez deandiscrigdo e
no respeilosda golemgid@de. 86 fos #invidados de
Lisboa ddg ] @ a1aE 1 azerenm ca-
sacas usdfas’e -g¢ bem ao corpo,

b 3
e sapatos com visiveis signaes de terem servido
muitus vezes; passeavem e conversavam livremenle
com damas e cavalbeiros, e os da terra olhavam-n’os
estudando elegancia, confrontando-se com elles e
procurando aprender aquella maneira tdo facil de dar
o no na gravata que muito cubigavam.

0 Albuquerque entrou sorridente, com kaura
pelo brago; Clandio deu por sua vez o brago a D.
Maria Francisca. Juntos os convidados aos pares,
cada cavalheiro dando o brago 4 sua dama, poz-se 0
cortejo a caminho da capella, saindo a porta princi-
pal e atravessando pelo jardim. Na rua, o povo api-
nhava-se nas grades que vedavam a quinla, esprei-
tando por entre as arvores,

—Tao linda! Parece um anjo. .. exclamavam, con-
fundindo em vigas remeniscencias a noiva e as
creangas que viam nas procissoes com grandes azas
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de pennas brancas e vestidos estrellados de lantejou-
lag.

A cerimonia na capella foi breve; dentro d’uma
hora o cortejo regressava ao palacio. Houvera lagri-
mag ao verem os paes abracar a filha, mas a missa

em seguida ao casamento e 03 gracejos com que 03
mais alegres commentavam a situagiio tinham des-
vanecido essas sombras passageiras; quando sairam
da capella, todos vinham risonhos.

0 lunch era is tres horas; no breye intervallo que
medeava entre 0 casamento e a refeigdo, os conyida-
dos dispersaram-se em gropos pelas salas e pelos
jardins, n'aquella molleza que ¢ caracteristica da gula
esperando a hora de saciar-se.

Geralmente discutia-se a grandeza e o viver dos
Albuquerqués. 03 forfimen ivelligia

Entre do LB e entadgs A sombra
d'uma olaig i;l surprehgndésefo gP e dia-
logo:

—FE’ uma grande casa! V& tu que riqueza ahi estd
¢ que gente aqui vem!

—Ja foi melhor. Deve muito.

—Deixa la! Tem uma grande casa... S6 em Cercosa
recebe ainda para cima de cem moios de milho, fora
o trigo, o centeio, o vinho e o azeite.

—Pois sim.., mas que importa isso? A" Miseri-
cordia deve perto de trinta contos e disse-me ottro
dia o Nunes, que é li 0 cartorario, que tem mais de
quatro annos de juro em alrazo e é uma cruz para
lbe apanhar um vintem. 86 quando estio amea-
¢ados de qualquer penbora é que se mexem. Olha
que ha mais de qouarenta annos que este homem nio
faz senio gaslar dinheiro!. . .

—Mas a casa ¢ muito grande, tem muitos recur-
Eo]s. (Quanto nfio vale isto aqui? e os bens de Pom-

al?

—Esti tudo hypothecado ao Credito Predial e
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quem I3 vae ¢ alma que caia no inferno. Nio se sae
de 14 mais. Lembra-te do gue aconteceu a0 mar-
quez de Caonaes, Foi tudo! Ficaram sem nada!

—Mas agora tem os genros para o ajudarem. ...

—86 se for isso!... Este rapaz dizem que lem
boa casa.

Mais adeante, dois lentea de direito, passeiando
de brago dado & beira do lago, commentavam diffe-
- rentemente, em tom malicioso. |

—Hein!? Que sorte! Da cabo da fortuna dos paes,
refresca com o casamento, arruina-se outra vez, e
agora casa as filhas ricas.

—Flle merece-o, que nos tem dado muito boas
festas. Nio ha ningnem para receber como este ho-
mem. Nasceu para isto!. .. Acabou-se.

—Mas Bio paddm ir | . §4 pomahi ba pro-
curagies A sfde hoa, sem
conla. [

—0 q d &fcom apazwaqui vein

cair. Foi meu condiscipulo e era o avésso de todas
estas cousas. Retraido, muito modesto. . .

—Entao?! Esta rico, guiz afidalgar-se. ..

—Nio, nfio ¢ homem d'isso. Gostou da rapariga,
0s paes haviam de lh'a metter & cara, e caiu.

—Pois olbe que, se elle é como vocé diz, ndo me
parece que vi l& muito bem. Esta gente gosta de
gastar e de luxar.

—Nio, ndo! A Laura é muito boa menina!

— Boa!... Historias! As meninas sao todas boas,
mas, quando se habituam a yviver & larga, ndo ha
quem as ature. Isto de fidalgos ¢ muito boa gente
para gozarmos com elles; de portas a dentro ©
caso é oulro.

Clandio estava aturdido com todo aquelle ramor,
que fanto contrariaya os seus habitos, e enfadado.

As snas preoccupagbes andavam muito longe da ale-

L .
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gria em que a excitagio das viandas e o calor dos vi-
nhos. langavam os convidados.

A’s nove horas da noite dancava-se e ria-se des-
prendida e [olgadamente; toda a frieza solemne se
tinha partido ao contacto do sangue escandecido. So
Claudio se conservava affastado, ao lado de Laura,
supportando como um estranho o prazer alheio, in-
timamente dominado d'uma religiosa tristeza, medi-
tando na vida virtuosa a que ia consagrar-se, o co-
ragho tumido de angustias passadas e de esperancas
futoras.

Ao bater da meia noite, julgou ter cumprido o sen
dever de assistencia e sain com Laura para a sua
nova casa. Os convidados acompanharam-n'os até ao
portao do jardimn, a musica deixou de e ouvir por

um momeglo, as,salas ficaeam desgrtas repetiram-
se 08 abragfs.g as, lagaiwad|que ) anhfilge tinham
visto na 4 foung b a festa
proseguin I afimacao.

Os primeiros dias passados na pequena casa da
estrada da Beira foram para Claudio d'uma infinita
docura. Do governo da casa nio bhavia a cuidar;
D. Maria Francisca mandira com a filha uma velha
creada da sua confianga, para tudo dirigir e regular
sem que a paz e felicidade dos noivos fosse pertur-
bada. ‘

Longas horas no jardim entre flores, pequenos
passeios a pé pelos eaminhos menos frequentados,
colhendo plantas e admirando a natureza, passeios
de carruagem pelas wargens do rio, e os serfes em
casa dos Albuquerques, ora jogando, ora conversan-
do: n’isto se consumiam os dias.

Claudio sentia-se bem. Acceitava todos estes gozos
da sensualidade e da indolencia como um premio de
virtude, pensando quanto o amor era bello na cons-
ciencia tranquilla pela satisfagio das convengdes do
mundo, e comparando o presente com esse passado

13
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que a ventura d'agora mais earregava de crimes e
Iemorsos.

Emprehendia a educagiio do espirito de Laura,
admirando com pasmo e veneragio a sua ingenuida-
de e Jouvando a Deus por lhe ter concedido tdo pre-
cioso bem. Aquella sim, aquella seria boa, porque
era simples.

Confundindo a estupidez, a inexperiencia e a futi-
lidade com a candura, tomando por singeleza d"alma,
prompta a desabrochar em sentimento christiio, o que
era apenas estreiteza de intelligencia e de coragio,
Clandio communicava-lbe todos os sens planos de
vida,

Ella ouvia-o0, de ordinario silenciosa, fundamen-
talmente alheia a'toda a profundeza de pensamento;
elle ﬁcava contente, tomando esse gilencio por um

udez como
osa trans-
' er r

pouco disse & mie de
Claudio. A unica coisa que lhe permittiu uns mo-
momentos de conversagio foram as imagens do ora-
torio e particularmente uma imagem da Senhora do
Carmo. Havia uma outra egual no collegio, em Lis-
boa, e tinha com ella muita devogdo. A velhita lou-
you intimamente os sentimentos religiosos da sua
nova filha e repetia:

—Assim ¢ bom, assim ¢é bom... E’ o que n’esta
vida me tem valido e ajudado nas minbas afflic-
goes.

Voltou-se para o filho, sem vma palavra sobre a
sua situacio. Instinctivamente sabia que o8 coragdes
nio se enganam e instinctivamente affastava uma
ociosa confissao de desejos e aspirages Lo carinho-
samente sentidas que nenhumas palavras saberiam
traduzil-as

Perguntava pelas cousas da casa e referia o que

-
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na ausencia de Claudio se tinha passado. (ue visse

elle o que precisava em Coimbra, que jicomegava a

haver alguma hortaliga no Serrado de Baixo e o0

'ilhzeite que tinha levado talvez ndo fossse do mie-
or.

Tinha vindo um rendeiro do Amial pagar a renda,
era preciso experimentar o vinho que havia de pre-
cisar de trasfega, e o José, o creado, nao tinha geilo
nenbum para isso. O melhor seria Claudio ir 1 pas-
gar um dia para vér todas essas coisas, mesmo por-
que o dr. Azevedo, de Albergaria, lhe tinba dito que
precisava fallar com elle por causa dos foros de Ser-
nadas. Claudio prometten voltar dentro de poucos dias.
Partiu, com grande allivio de Laura a quem as at-
tencoes do marido pela mfe comecavam a enfadar e

que se sgutia egtranha ig i ra. Nao lhe
queria b e i -2 io de edu-
cagio, p ; ereditaria
estava e i erpetua-
mente.

Em vio Claudio, saindo de Villalva, lhe mostra-
ria o campo em que tantas horas tinha trabaihado,
as arvores e as fldres que plantira por suas mdos.
Tudo lhe parecia uma simples mania; e cautelosa-
mente a occultava nos saldes do pae, para nio dar
ensejo ao riso das antigas amigas, que lhe mordia a
vaidade, amesquinhando o marido.

Ao fim d'vm mez de vida idyllica, o conlenlamen-
to do mavioso casal da estrada da Beira foi subila-
mente perturbado por um incidente doloroso.

Uma noite, pelas tres da madrugada, Clandio des-
pertou aos gemidos de Laura.

—~Que tens, minha filha, que tens?. .. pergunion
ancioso.

Ella continnava gemendo, sem rezponder, e elle
insislia em tom afflictivo:
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—Dize, dize-me, minha filha, por quem ¢s. .
(ue tens tu?

Por fim, cedendo aos rogos do marido, responden
arrastadamente.

—Ai! men Deus!. .. Ha uma hora que nao durmo.
Niio posso parar com dores n’um dente, d’este lado...

—-A esta hora?! perguntou Claudio surprehen-

N'um instanle, Clandio estava na estrada, cor-
do a voz, para aquecer uma pinguinba d'agua, se-
tos de meg &
A estas horas!. .. E’ preciso ter muito pouco respei-

—Quem ¢ que esld ahi? gritou de cima.
sadamente o dentista, moderando a impaciencia e
ex.* o [avor de subir.

—Pois naol Eu dou-lh'o ji...

—0Ora essa! E” a nossa obrigacio, nio me falle

I indicava com a mio.

--Be (u fosses ao dentista pedir o elixir. ..
dido

~~3im. .. sim... nio posso esperar.
rendo ladeira abaixo, a caminho da cidade. Ao pé
de Laura ficira a creada que se offerecia, suayisan-
gundo ella dizia. Talvez um chésinho. . .

Laura nfm lhe®r e ofj\eeus habi-

Entrela isla que
veio & Janelldy as"e gar com somno,
to pelo socego d'uma pessoal Bem tolo é quem os
alura,

—0 dr. Claudio. . .

—Ah! 6 v. ex.* Eu vou abrir, respondeu apres-
esforgando-se por sorrir perante o freguez rico.

—Entdo?!... perguntou mal abrin a porta. Faga v,

—Minha mulber esti com uma dor de dentes e eu
vinha pedir-lhe aquelle elixir. ..

L dirigiu-se a uma estante.

—Queira deszulpar. . .
V. ex.? n'isso. ., Se a ddr niao abrandar 4 primei-
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ra applicagio, renova o algoddo no fim de meia
hora. . .

—Fu gei, eu sei, respondia Claudio, apressando-
se o descer a escada. Infelizmente ja o tenho usa-
do. .. Muito obrigado, sim? E desculpe. ..

—Nao ha de qué Sempre és ordens de v. ex.*

Clandio entrou em casa offegante. Correu ao quar-
to da mulher gue, logo que o sentiu, se senlou Do
leito.

Aqui estia! exclamon elle risonho de conlenta-
menlo por vér satisfeita a vontade de Laura.

Com difficuldade applicou-se o remedio, porque
mal ge percebia uma sombra de carie no dente, e
Laura adormeceu rapidamente n’um somno {ran-
quillo.

Excit@lo pe¥a finquie elo movimento, 0
marido ‘ a. 80 (arde, pelas sete
horas, 4 nipon’, ador sobre nm
sofa, pa 0'%®n no¥guar I com 08

seus passos o somno da mulber.

A's nove horas desperton, sentindo vozes e pussos
estranhos. O que seria? Ergueu-se sobresaltado. Lau-
ra estaria peor?

A creada velha, logo pela madrugada, mandara di-
zer 4 creada de quarto de D. Maria Francisca que
prevenisse a sua senhora de que 2 menina tinba
passado muito mal a noite. D. Maria Francisca sou-
bera a noticia quando ds oito horas pediu o primeiro
almoco e apressou-se a vir a casa da filha.

Mal penteada e mal vestida, com uns sapatos las-
g0s e a gola do casaco desapertada deixando vér o
collo que as rugas comegavam a sulear, D. Maria
Francisca, espavorida, perguntou subitamente a0
genro:

—FEntao que foi, que foi?!...

—Uma dor de dentes. . . Felizmente pude appli-
car-lhe o elixir. . .
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—F agora como esld? -

—Deixei-a a dormir. . .

—~8osinhal. .. Que imprudencia!. ..

—E" que estava tio socegada que eum nio quiz
aproximar-me d'ella com receio de a accordar.

Entraram no quarto.

Laura tinha dormido excellentemente depois do
lratamento; nem sequer apresentava no roslo vesti-
gios de ter soffrido o quer que fosse. Acercaram se
do leito pé ante pé e a mie, em voz dorida, per-
guntou 4 filba, que ndo levantava a cabega do tra-
vesseiro:

— Estds melhor, minha filhinha?

—Parece que agora eston melhor, mas passei
muito mal a noite. Ai, que dbres, Santo Deus!

—0 Alesandersbem te di eplicouga mie em

tom de m4 ens se te preci-
sava lrata 12e8le ga as con-
sequencias r & Voltar

—A Lishoa?! pergunton Claudio com certa vivaci-
dade e espanto.

—S8im, e quanto antes. Devem ir hoje mesmo an-
tes que a dor volte. E' um soffrimento horroroso,
horroreso!. . .

—Mas talvez aqui mesmo. . .

—Ai, peio amor de Deus, nao! Uns brutinhos!. ..

—Ii" que o dentista foi 120 amavel comigo que
péde escandalisar-se. . .

—Nio tenha medo. Ha-de fazer-lhe boa conta.

E voltando-se para a filha, a cortar a discussao
fque lhe parecia ociosa:

—Aposto que ainda niio tomaste nada? perguntou.

—Niio m’o trouxeram. .. respondeu Laura.

—Com estas cousas ¢ que ¢ necessario ter muito
cuidado, disse D. Maria Franeisca, voltando-se enfa-
dada para Claudio e poisando o dedo sebre o botio
da campainha.

T L .
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Appareceu a: creada.

—LEntao sio quasi dez horas e esta menina sem
ter tomado o leite!?. . . exclamou irritada.

—0h, minha senbhora, comegou a creada a expli-
car, ainda agora deram nove horas no relogio la de
dentro e eu até vinha saber. . .

—Vamos, desembarace-se, deixe-se de historias.
Traga o leite, traga o leite. E nio fique 14 quatro
horas, conforme o seu costume, ouviu?... Isto quem
az alura. ..

—0h, minha flhicha, continuon para Laura, fal-
vez umas bolachas de ararufa... ves. estar tao
fracal... i

—Niio, mami, nio; ndo me falle em comer. Sabe
Deus o que me custa o tomar leite!

0 leitg veiupClaudio gl i

somno profundo, a refazer-se da interrupgio da noite.

Ficou resolvida a partida immediata para Lishoa,
apezar da ligeira opposigio de Claudio que viu assim
desmanchados todos os seus planos de tranquillidade
e estudo. Uma necessidade! repetia a sogra. Nio qui-
zesse elle tomar a responsabilidade d'uma cousa
d’essas.

Dentro de poucas horas, estava revelvida a casa,
os corredores atulhados de malas e os guarda-roupas
desfeitos. 0Os vestidos dé Laura occupavam dunas
grandes caixas, tendo-se contado com todas as hy-
potheses, os theatros, og bailes, as vigitas, 08 pas-
seios, a chuva, o sol, o frio, a humidade e o calor.
As bagagens de Claudio tambem nfio eram peque-
nas, Laura temia um pouco a apresentagdo do mari-
do aos parentes elegantes da capital e vigiava com
particular cuidado que nada lhe faltasse; gravatas,
calgado, abotoaduras, alfinetes, bengalas, luvas,
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chapéus, tudo ia combinado ponto por' ponto para
que nio discrepasse das leis vigentes do janotis-
mo.

Em Lisboa passaram quinze dias que para Laura
foram d’uma completa felicidade. A’ parte as breves
horas que dedicaram . a0 dentista, todo o tempo se
dispenden em visitas, jantares, theatros e apresen-
togdo de Claudio 4 numerosa parentela hdalga. 0
marido agradava; no trajar e nos modos nio destoa-
va dos usos e coslumes correnles e essa conformi-
dade com a banalidade consagrada deixava Laura
radiante de jubilo e vaidade.

Nio succedia outro tanto a Claudio que, regres-
sando a Coimbra e pensando no caminho percorrido,
via com migoa quanto os factos divergiam das aspi-

raghes, quanto ealida digtanciava dos so-
e , de que elle
nasiguds @mbidtes era a

nhos. b

No fund ;
desenhira ufes
imagem de sua mie, a honestidade, o trabalho, are-
signagio ¢ a caridade distillados dia a dia, gota a
gota, marcando todos o8 passos e todos 08 movimen-
tos da vida; o que o casamento Ihe offerecia eram
vaidades e impaciencias, occultando um egoismo
sem limites, tanto mais cruel quanlo era instinctivo
e inconsciente.

Lembrava-se da moite em que Laura o fizera ir
a correr procurar-lhe remedio para uma passagei-
ra dor de dentes e comparava acom a serenidade que
sua mae mostrava nas dores physicas e moraes;
lembrava-se da simplicidade de Vilialva e compara-
va-a com a vida de infinitas necessidades a que en-
tre gente fina se deixava arrastar.

D'esse confronto saia com umas vagas aprehen-
sbes de ter errado na maneira de realisar as suas
aspiragiies moraes, mas breve esses temores ge dig-
sipavam. A candura de Laura venceria as fraquezas
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da educagfo, Era s6 o tempo necessario para a reve-
lar e vér desabrochar na sua consciencia as flores de
suave perfume que l4 dormiam em botdo. A espe-
ranga reanimava-o.

Tardava, porém, essa almejada quietagiio na virtu-
de. As futilidades absorventes succediam-se; a exis-
tencia consumia-se inutilmente. Laura nio dispensa-
va a companhia de Claudio a todas as refei¢des, em
todos 0s passeios e nos serdes passados em casa dos
paes, prolongados serdes em que a moleza dos esto-
magos replectos se espreguicava pelas flexuosas ca-
deiras Luiz XV. Por amor, dizia ella, nio queria des-
amparal-o um instante.

0 certo era que a vida de Claudio se subordinira

A i ado ograbatho se reduzia
; necessida-

Aslan is frivolos

3 ' ( esqu@cera algu-

res ou em transmiitic ordens aos creados. Ji em

casa dos Albuguerques se dizia que a filha encontri-
ra um excellente marido.

Aos primeiros incommodos da gravidez esta situa-
¢lio aggravou-se. Laura passava mal, constantemen-
te enfadada, com um fastio permanente, ora no leito,
ora recostada n’uma ottomana dos seus aposentos.

A presenca de Claudio era entio reclamada como
um dever; ndo podia abandonar a esposa, cumpria-
Ihe servil-a em todos os seus caprichos como bom
enfermeiro. Nos peiores diag, nem sequer lhe era
permittido sair ao jardim; ficava em casa, inventan-
do jogos para a distrair, a ella que com tudo se con-
trariava e aborrecia.

Uma vez, poréimn, teve a tentagio de se affastar para
sen prazer, Os jornaes annunciavam a chegada a
Coimbra d'uma pianista notavel, Sophia Menther,
que vinha dar um concerto, um unico. Claudio len a
noticia i mulher e perguntou:

A
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—Queres 14 ir?

—Deus me livre! respondeu ella irritadamente e
accentuando a inconveniencia da pergunta. Eston la
em estado de cousa nenhuma! Como queres tu que
eu me, vista?

—Gostava muito de l4 ir. Ta tanto tempo que ndo
apparece por €i quem se possa ouvir. ..

—Mas vae tu. ..

—Talvez. Logo veremos. Conforme tu estive-
res...

Chegou a noite e Laura estava com o seu habitual
fastio, mas sem molestia alguma. Claudio nio se
conteve; foi ao concerto. Receiando os seus amuos,
explicou que era 6 por uma ou duas horas quando

muito, que o descnlpassg=ig uita vontade de
ouvir a |piami clgava 3 e Be ins-
trair. T

Laura 8 u§ conten geuldespeito.

Claudio sain na persuasio de quea tinha deixado
convencida e de que ella generosamente acquiescera
108 seus desejos.

A pianista era notabilissima. Claudio néo teve co-
ragem de deixar o theatro até ao fim do concerto.
Sentia-se enlevado nas visGes tragicas de Beethoven,
nos idyllios de Chopin, na at'ica serenidade de Mo-
zart.

Era uma embriaguez para os seus nervos doentes,
ainda magoados das mortificagbes moraes, uma agi-
tagio sddia e capitosa.

Recolheu a casa contente, sentindo em si uma
vibragho que o erguia da prostragio morbida em que
os azares do sen destino continuamente o traziam.
Esperava encontrar Laura adormecida e abeirou se
do seu leito cautelosamente.

Tmmovel, os olhos abertos, junto das almofadas
um lengo a indicar as muitas lagrimas que tinha

S e e e i e S e L e i s L
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chorado, Laura sentiu aproximar-se o marido e nem
se moveu nem disse uma palavra.

—Que tens, perguntou Claudio ancioso, que
tens?

Nio respondia; todas as instancias e todos os eari-
nhos eram vios, baldada toda a mégua afflicta com
que era interrogada. Uma convulsio de choro foi a
sua nnica resposta, ao cabo d'alguns minutos.

Claudio nem sequer se atrevia a pedir explicagies
dos jmodos de indifferenca e aborrecimento com que
a mulher o tratou durante todo o dia que se seguiu
4 noite do concerto. Por demais tinha aprendido com
Emilia a colera que esse mutismo significa. Pensava
apenas no seu triste destino, d’esta vez sem poder
fugir a nma pouta de azedume que se lhe cravava no

coragho.. '

Nio e n}o 8 podia A
boras p r a Mastr
sar, avigorando-o8,“0s membros

obrigacio se reduzia a servir Laura, os seus habitos
e 0s seus caprichos, ainda mesmo aquelles que con-
demnava como uma perniciosa ociosidade? Esquecia
as aspiraghs de virtude que o tinham levado ao ca-
samento; o egoismo, caleado pelo dominio abserven-
te da mulber, revoltava-se em nome de direitos so-
beranos e infilirava-lhe no peito um mau fermento.
Lembrava se de Aibergaria e porventura passou-lhe
pelo pensamento, rapidamente, uma onda de sau-
dade.

Ao menos, 13, tinha o socego do seu palacio, a li-
berdade, a independencia, os carinhos protectores
da mae para lhe suavisar a cruz a que o prendera o
amor de Emilia.

Aqui, nem isso; 86, a tedo o momento em [ace de
uma mulher que congtantemente o magoava com
uma crueldade que o seccura do seu coragiio igno-
rava, todos o3 caminhos eslavam vedados, o carcere
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era perfeito; o soffrimento sem esperanca de remis-
sfio que nfio viésse d’aquella mesma que era a cansa
da sua dor. Vinham, por instantes, alentos de ener-
gia e fé, clardes que varriam estas sombras.

Sob a meiguice de Laura, nos momentos em que
o seu dominio se traduzia acariciando aquelle
que ‘era amado por ser objecto da sua posse, Clan-
dio recuperdva animo. Nao! errava; as exigencias da
esposa eram as exigencias do dever. Precisava ba-
nir da alma os derradeiros impulsos do egoismo,.ab-
dicar de toda a liberdade, viver 86 e unicamente para
a sua familia. Que lhe importava o resto?

Prazeres da intelligencia e ‘do espirito, alegrias
do corpo expandindo-se ao contacto’ da mnatureza,
tudo eram vaidade de que lhe cumpria despojar-se

perante a finager Hirta e conseien-
cia Ihe apg ; ; i ivel in-
flexibilidade 0 viver
para a su o por excel-

lencia para cumprir a qual se casiara e a que espon-
taneamente havia de eonsagrar-se, tendo posto termo
a um passado criminoso que ndo vollaria. Acceitas-
se pois sem trepidar o sacrificio de todos o3 desejos
egoistas. :

Claudio prometléra a sua mie ir vél-a todas as se-
manas. Hssas visitas, 4 proporgio que o caracter de
Laura se revelava, comegavam a torpar-se um pro-
blema inquietador. ,

Para Claudio eram a maior das alegrias; a pre-
senca da mie e das serras de Villalva erom para o
seu coragéio um magico lenitivo que apagava todas
as dores sem o minimo esforco da razio e do pensa-
mento.

Perante ellas sorria, como se bebesse, per um
filtro mysterioso, a mocidade e a freseura. Nao o
comprehendia Laura e por igso senlia, com um vago
ciame, como se lhe roubassem uma parte de qual-
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quer cousa que Jhe pertencia, os constantes cuida--
dos do marido pelo que se passava em Villalva, a
alegria e a impaciencia com que esperava o dia
de 14 ir, as pequeninas necessidades que inven-
tava para servirem de pretexto a mais frequentes
visitas. Convertia em tortara esse prazer singelo e
bom ;

Antecipadamente discutia-se o dia da visita; ji
nio era sem receio que Claudio se aventurava a
lembral a, tendo percebido gquanto a mulher se con-
trariava.

—Vamos amanha?

—Amanhi, ndo. Temos que acompanhar & esta-
¢io as Mendongas que vio para o Porlo e vieram

' B xerdagol,.. D
s d8 : ain
] d 3s q
jardim e tdlvez cd viesse.

—No outro dia. .. mas faz-se tdo larde... E nio
sei o que por li vae...

—~0 melhor é nio te prenderes comigo. Vaes sé-
sinbo.

Estes dialogos eram frequentes; quasi se repetiam
invariavelmente todas as semanas. Mal passava
o domingo, era mecessario comegar a preparar o
terreno para fazer a jornada a Villalva sem provocar
a irritagio de Laura. -

0 problema nao linba solugdo; estava deslinado
a manter-se indefinidamente noz termos em que o
punham a contradiego do affecto de Clandio e da
indifferenga de Laura. Ou Laura acompanhasse o
marido ou ficasse em Coimbra, essa visita era sem-
pre toldada por inquietagoes.

A presenca de Laura importava um retraimento
de expanstes que por completo prejudicavam toda a
alegria; a sua ausencia obrigava Claudio a apressar-
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se no regresso e prejudicava do mesmo modo toda a
alegria com a suspeita do descontentamento da es-
posa. Temia o mutismo em que ge traduziam os seus
frequentes despeitos; apavorava-se com esse es-
pectro que lhe embargava toda a felicidade.

S6 a mie de Claudio ignorava quanto essas visilas
custavam, porque o filho, para lhe poupar a tranquil-
lidade dos seus ullimos annos, apparecia-lhe sempre
sorridente de ventura, d'uma ventura que so pelo
amor da mie se lhe mostrava na face mas que mno
intimo suspeitava que jamais seria o seu quinhio

n'este mundo.
~ 0s seus olhos resplandeciam de felicidade ao
transpdr a estreita porta do casal de Villalva, para

que as treyas do coragio jdmais se_derramassem na
luminosa d’egsal velhi

nao cessb

as snas b 1

ctuario, logoa tristc

P Dag § oragoes
e ungi filho com
pltadasNas dosfds a @sse san-
mvolvia Claudio edmd n’nma
lngubre mortalha.

A’ casa da estrada da Beira corriam os mendigos,
attraidos pela fama de gente rica recentemente ca-
sada, esperando generosidades proprias de quem
tem fé na recompensa divina.

Raro batiam @ porta principal. Contornavam: a
casa e, segundo o seu velho costume, procuravam a
porta de servigo, onde tinham prebabilidades de en-
contrar alguem que os atlendesse. Para isso passa-
vam em frente das largas janellas da sala’ de jantar,
vestidas de flores e trepadeiras a emoldurar o ful-
gor das pratas e as cores mimosas das lougas
da India, que se viam dentro, cobrindo as paredes
em extensas prateleiras. (Juando sentiam vozes mna
sala, comegavam n’aguelle ponto as suas lacrimosas
melopéas.

Laura contrariava se com essas visilas. Aborrecia
os mendigos cuja miseria e immundicie repugnava &




N L—

R N ANy =g =W

R L e A Y Y

L e o

3

TRANSVIADO 207

gua esmerada elegancia; apressava-se a despedil-os
recusando ou dando a esmola, a maior parte das ve-
zes concedendo-a, por ser esse 0 meio mais rapido
de os vér sair. ‘

Clandio tentava moderar essas impaciencias com
palavras de sympathia pelos pobres, esperando des-
pertar iguaes sentimentos no coragio da mulher e
sssocial-a aos seus impulsos de caridade, mas en-
contrava uma indifferenca inabalavel.

Essa indifferenca havia de transformar-se um din
n'uma explosio de maldade em que deviam paufra-
gar todas as esperangas de conversio.

Regaladamente, banhada a sala pela luz brilhante
que as sombras do arvoredo moderavam com uma
vibragio de frescura e os lilazes e as roseiras em-

balsamavdn espfrgindo p , [Blaugip almogava
com Lau oflen a cavallo
n'um bur miletas, cr re o al-
bardio esfafrap orpo do uleetado pelo

|
attrilo constante dos apparelbos que jimais deixava,
ou pastasse pela beira dos caminhos ou conduzisse o
sen miserando cavalleiro. O burro entrou, parou em
baixo das janellas e, emquanio o mendigo come-
cava rezando, elle, com eslorgo, estendendo os la-
bios, procurava alcangar 0s ramos d’uma acacia fque
tinha em frente. ’

—Ah! 6 de mais!... exclamou nervosamente Laura
dirigindo-se ao marido e apontando o mendigo. &’
preciso que ponhas termo a isto, d’outro modo nio
se pode parar n'esta casa!

—Deixa-os 14! Coitados! Precisam e nfio percebem
mais. . .

—Qual precizam! Precisam menos do que nos.
Que trabalhem! O que elles gdo ¢ uns vadiog, a yiver
4 costa dog outros. Afinal morrem e estdo ahia
cada passo a encontrar |hes muilo bom dinheiro.

—13s0 sdo casos rarissimos. La apparece um que
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pode fazer um mealheiro, mas a quasi totalidade
d’esta gente passa fome. E ainda os que yem pedir
serdo o8 menos infelizes. Deus sabe o que solfreriio
0s que ficam por esses casaes!... Nos ¢ que devia-
mos procural-os.

—Nio faltava mais nadal... Ainda em cima de nos
incommodarem a toda a hora e a todo o instante. . .

—Incommodar, nio. Nao gosto de te ouvir dizer
isso. Temos obrigagio de os ajudar. ALé sio boni-
tos!... Nos seus andrajos, nas suas rugas cavadas,
'eglas barbas descvidadas, quanta vida, que dra-
mas intimos de miseria physica e de miseria moral,
quantas dores, quantos desejos caleados, quanta es-
peranga enganada!

—E o8 que andam ahi pelas tabernas e pedem

para ir Jeber, varib bonitos?

—Tude™e, uiisg venha dag
enfermi @ da alma?
Nao poden : vangelho: Di a
quem le pede.

—As pbantasias que tu qu'zeres... disse Laura co-
rando de colera e querendo terminar; eu é que nio
estou para aturar isio. Tenho cd os meus pobres que
sei que sdo necessitados e nio quero saber dos ou-
tros. D’aqui a pouco ndo ha gente decente que possa
vir a esta casa. Sempre ludo entulbado com pobres.
Deus sabe as doengas e a porcaria que elles trazem.
Ainda queres agora que ponham os burros a pastar
no jardim!... Eu ¢ que nao eston para aturar isto!. ..
Para me consumir basta o que aturo aos brutinhos
dos creados.

Claudio calou-se, nio se atrevendo a insistir pe
rante a irritagdo de Lauvra, e ficou scismando, com
infinita mégoa, no caracler rebelde da esposa. Enga-
nira-se? Essa educagio religiosa das irmias de Santa
Ignez, em que lanlo se fidra, seria unicamente uma
série de formulas occultando a inanidade de senti-
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mento? As devogdes bastas, as oraghes, 88 missas,
as confisstes, os escrupulos em faltar aos preceitos
ecclesiasticos nos dias de abstinencia seriam um ha-
bito, 2inda uma singular especie de vaidade, a vai-
dade religiosa, coineidindo com um egoismo tenaz e
uma implacavel sede de commodidades? A ingenui-
dade, a candura de Laura seria apenas a inexperien-
cia d’uma rapariga educada ao abrigo de todo o es-
forco e de toda a contrariedade, s0 para ostentar a
gentileza da sua figura?

Os factos lentavam convencel-o, mas elle affasta-
va todas as suspeitas ruine com a vara magica do
amor e da esperanga. Nio; Laura era um anjo. S0 a
impaciencia de tranquillidade e de virtude lhe po-
voava a imaginagio de pavores. Toda esla irritabili-

simula B ol pery@rsao moral,
: du marido a
ilhe, a passi-

pénas ogesultado

necessario d'um mau estado physiologico, d’enfado-
nhos incommodos de grayidez. Mas, terminados elles,
quando Laura fosse mie, a generosidade, os cari-
nhos e a caridade haviam de desabrochar na sua
alma e a vida seria entdao para Claudio o eden que
nas attribulagtes do erro sonhéra e e propuzera con-
quistar. Esperasse; a sua hora chegaria.

E assim tudo perdoava a Laura, abdicando sem-
pre, perante o dominio da esposa, dos sens mais pe-
quenos desejos e das suas ambigdes mais nobres,
lomando por motivos de bom quilate as razdes que
para desvanecer suspeitas amargas lhe eram sugge-
ridas por um amor ainda flamejante, e porventura
por um ardor de sensualidade que nfio attingira ain-
da a sua inevitavel e satanica consumpcao,

Para alliviar o enfado de Laura, comegaram a reu-
nir-se 4 noite em casa de Claudio os antigos frequenta-
dores do palacio dos Albuguerques. Vieram as‘si clas-

1
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sicas mezas de jogo com os seus casticaes de prata,
o8 cinzeiros e o panno verde, accenderam-se as Vvé-
las do piauo para ouvir as walsas e as marchas em
que as meninas fidalgas mostravam o esmero da sva
educagdo, entre a assistencia circularam os tabo-
leiros com bolos e chicaras de chi levados nos bra-
¢os hirtos dos creados, em bom aprumo, envergando
a casaca bem assente.

Laura sentia entdo um suave contentamenlo gue
Ilhe dava uwma expressio de felicidade; via ali uma
reproducgiio fiel do viver de seus paes, loda a sua
vaidade vibrava quanio algum mais intimo lhe vi-
nha dizer que os seus serfes ji tinham fama de ele-
gantes na cidade.

Na meza, porém, é que punha os seus maiores cui-
dados. Ofrranjd diis flor inagip do jantar,
0 Servig oflo de 08 pr a manei-
ra de ser inh o 1880 era/ohjesto de lon-
gas refle ¢ Consefuentes r mendacBes seve-

ras aos creados. Se havia algum convidado, o gue
hastas vezes succedia, os cuidados redobravam e
nio deixava de perguntar ao marido pela sua im-
pressio.

—Que te parecen?

—Muito bem, respondia invariavelmente Clau-
dio.

—Dizes me sempre isso!l... Nio me ajudas em
cousa algumal. .’

A frivolidade invadira-lhe a casa com todo o seu
cortejo de fainas ociosas e estereis trabalhos em
que a vida se dissipa sem o minimo valor moral.
Todos os sonhos de caridade, de trabalho, de ho-
nestidade, de modestia e de affastamento das cousas
mundanas esvaiam-se deante das mesquinhas exi-
gencias de Laura a quem parecia ter cedido completa-
mente.

Nao cedera, apenas esperava. Todas as ambigoes
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geradas na eruz do remorso permaneciam vivazes,
bem arreigadas no fundo da sua alma, esperando a
hora de saciar-se. Cedia Jevado pela conviegao de
que era seu dever dar tranquillidade & esposa proxi-
ma a ser mie, sacrificando-se n’esta abdicacao ao
calto da maternidade, mas intimamente contando o0s
dias que o separavam da hora da redempgio. Nem
poderia esquecer 08 propositos com que se casira:
{4 estavam a lembrar-}h’os as visitas a Villalva, que
Laura supportava com mal dissimulado aborreci-
mento. -
D'abi voltava sempre com uma tristeza inquieta
que o torpava silencioso e distrahido. Porventura a
sua vida teria naufragado sem remedio? O dever que
impozera 4 sua vontade como norma de exislencia e

satisfacio fa corfselbaci ¢ Burvafse & frogi-
lidade d'ufiia Mu

A davi ala aposgar 5@ dose ito, mas
o desalenlo™Era Dréve, lerminafido’sempreem uma

L
cega confianca na transformacio de Laura. Toda a
sua fundamental frivolidade lbe parecia entio nma
transitoria meninice, e, resignado, esperava ancioso
as dores que, fazendo a mie, accenderiam na sua
alma as fachos do amcr divino.

Quando viu approximar-se esse momento, exul-
tou. Era a libertacao de toda a agitagio vazia em que
consumira quasi um anpo. Laura apren eria nos la-
bios cor de rosa do filho a piedade e o sacrificio-
Nio mais coraria de desespero quando os mendigos
Ihe calcassem o jardim; havia de preferir & banali-
dade fastidiosa dos seus serdes entre 08 convivas o
silencio da alcova singela compassadamente cortado
pelo embalar da bergo. §6 estranhava o borburi-
nho que lhe ia em casa e as andadas de D. Maria
Francisca, ja interrogando o medico, ja segredando
com a parteira.
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—0lbe, doutor, parece que agora sentiu umas pi-
cadas mais para o lado esquerdo... Que me diz?

—Isso ndo sigoifica nada, minha senhora

F ia a0 pé da filha, a dizer-lhe que ndo era nada,
tinha respondido o medico."

Voltava instantes depois.

—0h, doutor, nao acha que isto yae a demorar-se.
Se @ ‘examinasse,.. 0 dr. Xavier, um indio’ que
estndou |4 fora, disse-me que em Paris. ..

—0ra, Paris!... Em Paris, respondeu o doutor que
era um rude e singelo descrente de medicinas, em
Paris 'as mulheres teem filhos como em Portugal.
Até devem ter menos que a populagio diminue.

—Tem uns modos este doutor. .. ia dizer D. Ma-

ria Francisea & par eira. Ji estou arrependida de nio
ter mand@ide. vi is dry Xayi8r. Sempre
¢ oulra con

—0h, : efla 0 parfeira) tal-
vez seja melhor passdr outra vez as mios pelo subli-

mado. Esteve agoraahi a mexer n'esses vestidos e
o dr. Xavier disse-me que era preciso muilo cni-
dado.” 0 sublimado sempre! Para a mais pequenina
cousa!. ..

—Deixe 13, minha senhora! Tenho assistido a
muita mulher. Isto com a ajuda de Deus Nesso Se-
nhor. ..

—0Oh, doutor, voltava D. Maria Hrapeisea a per-
guntar ao medico, as dores parece que sdo Lo dis-
tantes. . .

—Nao se sfflija v. ex.”, ellas apertario.

—(ue homem, que modos estes! & dizem que ¢
bom medico! Ai, Senhor, toméra j4 isto passado!

Claudio olhava este espectaculo surprebendido,
vagueando pelas salas e pelos corredores O que?!
Pois o naseimento era este vil receio da morte e esta
ridicula f¢ nas cousas que bfio-de salvar o eorpo?
Nao havia uma religiio que libertasse de tantos e
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tio mesquinhos cuidados elevando a alma em exlagis
divinos? Nio era toda a maternidade, desde o parto e
o berco até 4 formagdo completa do homem, o modo
providencial de pagarmos a divida d’amor e de ca-
rinhos que a existencia de cada individuo significa?
F, sendo assim, porque tamanha pressa em  cuidar
do corpo e de passageiras dores que a_resignagio,
tirada da conscieneia d'uma misséo sublime, curaria
melhor que todas as medicinas? Ainda aqui as aspi-
racOes da sua alma vinham bater contra a mais extre-
ma pobreza moral; o desgosto perturbava a piedade
que a afflicgio da esposa lhe despertava

No quarto de Laura ouviu-se um grito afflictivo.
Fez se um silencio @anciedade. Os gritos repeti-
ram-se, langinantes, e, ap6s uns curtos momentos,

os vagides @'uma Creanga p all casgfem alvo-
T0go.

—Felicis| i edico Hize . Mui-
tos parabenstE um raffz!.". A e 128 tenho

aqui que fazer. Muito socego & que a deente pre-
CIgd.

—Muito obrigado, muito obrigado, respondia Clau-
dio acompanhando o medico até & porta.

0 medico saiu e Claudio correu apressado a0
quarto de Laura. Queria vér a sua physionomia il-
luminada de contentamento, gueria vér o8 primeiros
clarGes d’essa aurora. Era que a sua alma havia de
expandir-se nas auras d’'oma vida nova.

introu cautelogamente, pé ante pé.

—FEntre, entre, disse com affouteza D. Maria Fran-
cisca, que estava sentada a cabeceira da cama de
Laura. Venha vér o seu morgado. Muito gordinho ¢
lindo eomo um anjo!

Claudio aproximou-se da creanca, tumefacta ¢
vermelha, apertada em faixas brancas, mas logo a
deixon para se dirigir a Laura.

Beijon a mulher timidamente, humildemente, com




214 TRANSVIADO

uma uncgio religiosa. Nio era o corpo enfermo que
os seus labios tocavam, era a imagem em que a graga
de Deus incarnira.

—Como te sentes? murmurou,

Ella entreabriu os olhos e, n'uma contracgio de
repugnancia e odio, respondeu:

—Ai, meu Deus! Que horror!

E o0s olhos cerraram-se novamente. Nio houve
uma palavra para o filho, nem um gesto de ternura,
Dei 0 mais leve movimento que nao significasse um
faslio mortal.

Claudio ficou de pé, immovel, esperando ainda
d’aquella massa inerte envolvida em finissimo linho
uma vibragio que viesse confirmar as snas esperan-
cas de tantos mezes.

S0 uma gehidgd mud glia. Saiu do

quﬂI'tO Ay
Emb 1; @
Lificar oe 0

ranga que até alli tinha mantido.

Era uma reacgdo natural do corpo fatigado pela
dor physica, mas, quando a saude voltasse, com ella
viriam os aff-ctos de mae e o ardor de sentimento
em que todos os sacrificios sio recebidos, na alma
avida de amor, como favores do destino.

Todavia, pensava, que singular perversio a do
genero humano! Nio acontecia o mesmo com os
animaes. N'elles, o instincto materno dominava todas
as dores e tanto era o zelo que, nos primeiros tempos
immediatamente ao parto, a aproximagio das mies
era perigosa; havia uma resurreicio de instinelos
bravios a proleger os recemnascidos.

Porque nio seriz assim para as mulberes? (ue
degeneragio de sentimento as podia levar a abando-
nar 03 filhos logo ao nascer, friamente, sem um gri-
to do coragio offendido? Nao, nio podia ser assim.

Laura soffria apenas uma crise passageira; em

a espe-

-y
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breves dias havia de operar-se a transformagio mi-
Jagrosa do ser frivolo e egoista na esposa e mie pro-
fundameute generosa, consagrada com uma intima
felicidade, 4 existencia alheia.

Kssa transformacio porém nio vinha. Deccorriam
os dias, as forcas voltayam, ¢ Laura continuamente se
lamentava. Nao podia dormir uma hora descangada!
dizia. Era impossivel restabelecer-se com a creada
a entrar-lhe no quarto a cada instaple, para que
désse de mamar 4 creanga!

IV, Maria Francisca tinha creado os filhos. A sadia
animalidade da sua robustez comprazia se nas sua-
viss'mae caricias da amamentacio; o calor das crean-
¢as junto aos seios em que pousavam as pequeninas
mAos, comprimingozos ligeiramente, fora sempre para

er

1 endido dé\quaesguer
1,=perem . er rente. A
filha fora iflu sfir umoli X0 que

queria eonservar em lodo 0 seu e belléza. Por
iss0, ouvindo os queixumes de Laura, invariavelmen-
te lhe dizia:

—Toma uma ama! Tu ndo queres crer que és mui-
to fraca. . .

—_Mas o Claudio tem dito sempre que ndo quer. , .

—L& vens lu com o Claudio! 0 Claudio ha de fa-
zer o que o medico The disser. Pepsas que os mari-
dos gostam muito de vér as mulheres magras e ye-
lhas antes de tempo?

lnterrogaram o medico, na presenca de Claudio.
0 medico respondeu:

—0Olhem, minhas senhoras, isto de crear 08 filhos
¢ conforme a vontade de cada um. Quando se tem
n’isso grande empenho, fazem-se das fraquezas for-
cas, e elles criam-se. Agora quem quer ter descan-
§0. .. .

—0 que eu nfio comprehendo, interrompeu Clau-
dio que a conversagio contrariava extremamente, €
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como uma mulher tem forcas para crear um filho no
veotre durante nove mezes e Lrazel-o a este mundo
sadio e forte, e ndo nio tem forcas para em seguida
0 amamentar durante um anno. Muita gente devia
morrer entre 0s pobres que nao tivessem para pagar
a quem lhe creasse os filhos!

—Sim, observou D. Maria Francisca, en posso fal-
lar porque creei os mews... Quem nio tem oulro
remedio, ou seja forte ou fraca, cria os filhos; mas
quem ¢ fraca, tem meios e teima em os criar faz
muito mal. Nem mesmo és creancas é util, Pois se
ellas podem ter um leite bom para que hao de estar
a mamar um leile fraco? Nio é verdade, doutor?

—Alé certo ponto... respondeu o medico. Mas
1a isso, diga-se com frangueza, ndo seio que é o

coidadofdas Hads! As s aregfque medram
elhor, e sejam as
: a'francigca instava

P .
pela vinda d'uma ama, Era uma necessidade. 86 se
Claudio tinha muito gosto em vér a mulher ti-
sical...

Ao fim de pouco tempo, estava contractada a ama.
Nio houve razoes, nem instancius, nem um confessa-
do desgoslo e pezar que pozessem barreiras ao egois-
mo de Laura e a levassem a ceder aos desejos do
marido. E Claudio via com espanio, que em breve se
transformaria em aversio, o filbo entregue a bragos
estranhos.

Seguiu-se o baptisado Como de costume, D. Ma-
ria Franeisea vein discutil-o com a filha e yor defe-
rencia que ella julgava um requinte de delicadeza,
quiz ouvir tambem Claudio. Ji tinba combinado com
Laura o caracter da festa e o numero dos convida-
dos, baptisado 4s cinco horas da tarde, jantar em
seguida e depois uma pequena reunido dos intimos.
Preferiria um grande baile, mas 2 casando o compor-

i i e Ak i

——
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tava e a disposiciio dos moveis nio era adequada &
danga. Fica assim uma reanido mais escolhida, con-
cluia ella, como teu pae gosta. Gom o pretexto da
casa, escusamog de convidar os gebos que nio sa-
bem vestir uma casaca e nio vém ahi sendo para
comer.

Claudio nfio concordava; ndo queria festa alguma,
0 baptisado, dizia, ¢ um sacramento e deve ser
dado com a placidez e o recolhimento de quem tem
consciencia do que faz. Ndo foi instituido para pa-
tuscadas.

—Ora que idéas!... respondia a sogra. Haviam de
julgar que cairam em miseria ou que tem muito pou-
co gosto em ter um filho. Nada, nada, deixemo-nos
de excentricidades, vamos andando assim, que foi

sempre o c@stume¥cd de ca ia oflaudio se
i d ger! nte oito dias tive-

: alsetg) hospedes O de Pa-

(v proposite, di e 08

bailes do Farrobo nao tinham mais grandeza.
—Coitado, murmurava, dirigindo-se & Laura, ¢
muito bom rapaz mas ha de ressentir-se sempre d'a-
quella vida na aldeia.
 —Be a mami soubesse o desgosto que tenho com
igso... " -
A vontade de 'Laura e de D. Maria Francisca pre-
valeceu. : .
Tomando por singela obediencia as complacencias
com que até entio Claudio se tinha sujeitado aos ha-
bitos e vicios da mulher, D. Maria Francisea, que as
ausencias do marido e a docilidade do capelldo ti-
nham convencido de que todo o dominio lhe perten-
cia, comegava agora a mandar em casa da filha como
em sua propria. Por isso, passando de leve sobre as
observacoes do genro, dispoz tudo para o baptisado
conforme o desejava. ;
(laudio comegava a viver sob uma impressio de
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payor que crescia 4 maneira que via perderem-se
todas as suas esperangas. A cada inslante se refu-
giava no sen gabinele, procarando o silencio e o iso-
lamento em que poderia encontrar-se s6 e bem de
frente com a tristeza da sua vida.

Quando chegou o dia do baptisado, sentia-se mais
do que nunca opprimido. (Quasi nZo fallava; respon-
dia por monosyllahos, se o interrogavam.

—0 sr. dr. Claudio, dizia um velho lente de theo-
logia para D. Maria Francisca, vé-se mesmo que estd
doido de felicidade! Nav diz uma palavra, vae todo
entregue ao pensamento no filho.

Na egreja, porém, a imagem do Christo e a ma-
gestade do templo, juntando-se & febre do seu espiri-
lo, produziram-lhe um momento de oragio ardente.

Com upa supplica instante, feryorosa, acompanhava
OIi agim deus desco-

S o WL o m to. mas que

I 0. latimamente
repelia com o sacerdote: Omnem coecitatem cordis
ab eo expelle, varre Ihe do coragio toda a cegneira,
disrumpe omnes lageos Satanae, quebra-lbe todos
o8 lagos com Satanaz, aperi ei Dominé januam pie-
tatis tuae, abre-lhe, Senhor, a poria da tua piedade,
acape lampadam ardentem et irreprehensibilem,
recebe a lampada ardente e irreprehensivel, custods
baptismum tuum, guarda o teu baptismo, serva dei
mandata, obedece ao8 mandamentos de Deus, ‘ud
habeas twitam geternam, para que tenhas a vida
eterna. Vade in pace et Dominus sit lecum, vae em
paz e 0 Senhor seja comtigo.

A estas ultimas palavras os olhos toldaram-se-lhe
de lagrimas. Vae em paz e o Senhor seja comtigo!
repetia interiormente. ) b

A dor das amarguras do passado e a ambigio da
felicidade do filho confundiam-se n’um mesmo an-
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ceio. A consagragio a Deus era plena, irrompia-the
do coragiio. Vae em paz e o Senhor seja comtigo!

—E figue-se por aqui, dizia-lhe D. Maria Francis-
ca ao entrar em easa, emguanto atravessavam o jar-
dim. A Laura ¢é muito fraquinha. Depois nfio seio
que é... Por mais cuidados que se lenha, os partos
envelhecem muito. Lembra-se de vér minha prima
Luiza? Casou ha cinco annos, como sabe, e tem tres
filhos. Via-a outro dia em Cercosa Esti uma velba!
Nio faz ideia. Fijne-se por aqui, fique-se por aqui,
que estd muito bem. Demais, um rapaz!. ..

Claudio ouvia sem responder, pasmado do despe-
jo da sogra. Sabia que havia muito quem assim pen-
" sasse, nunca imaginira que alguem se atrevesse a
aconselhar-lh’o.

A sua regra era®a @do Lv: : [Breschi e multi-
plicai-vos. Bffaceil e Atltip 8 pard ogtrabalho
e para a vi a verdadels me no
mundo, parae aridads e o rescatn alar-

gando se as relagdes na humanidade.

0 seu desejo era ter muitos filhos, julgava que essa
seria uma das condigdes do resgate das suas faltas
passadas; formando para 0 bem numerosas almas
christds, havia de compensar os seus erros. A inter-
vengdo da sogra surprehendera-o e por iszo se caldra;
mas, passado esse primeiro momento de surpreza,
revollava-se.

D. Maria Francisca, porém, é que nio desanimava,
posto iue pelo silencio do genro ficasse suspeitando de
que elle nfo acceitava o conseltho. A’ noite, conver-
sando n'um pequene grupo em' que se eneontravam
Laura e Claudio, julgou conveniente repetir a ins-
tancia mag d’esta vez levando-a por outra via.

—Hoje, dizia para a sua velha amiga D. Maria do
Amaral, ji nfio ha nem pode haver casas nobres.
Vem as partilhas e ndo ha fortuna que lhes resista.
A aboligao dos morgados acabou com toda a fidalguia
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quoe fazia tanto bem. Desgragado de quem tem mais
do que um filho!

—Pois 0 men desejo & ter vinte, apressou-se Clau-
dio a responder bruscamente, no tentando dissimu-
lar a sua irritagio Que trabalhca;:nr Foi assim que
fizeram meus paes. Devs me livre de gente vadia!

Laura corou e D. Maria Francisca respondeu

—(Crédo! Que ideias! Nem parecem d'um’ rapaz,

fino ecomo Claudiol. .

A conversacho ia visivelmente azedar-se e D. Ma-
ria do Amaral, com o fino tacto que adquirira na sua
vu;a de mundanismo fidalgo, accudiu a interrom-
pel a:

—0lha que o sr. Soares ndo tira o8 olhos de nos,
disse para D. Maria Francisca. Estd & nossa espera

para agmanikhay la IA&:A‘ dia de
i aurdao marido

quando mam tarde se recolbiam a0s seus- aposentos,
foi hoje muito mau. Nio gosto de o vér assim. Fico
muito zangada,

—Porqué?

—Ora, porqué?!. .

—Talves tu tambem nfo queiras ter mais fi-
lhos?. .

—Ai, decerto que nio! Um va. Mais do que um,
Dens me livre! 86 0 que ew soffri!. ..

—Ii’ a boa educagio religiosa que yos dao n'esses
collegios de bealas.

~Tomara-me eu la! Sio umas santas. ..

—Ninguem te prende.

—Bom. Deixemo-nos de discussdes que nan estou
para me inquietar. I

—B’ melhor, é. Mesmo a unica cousa de que de-
ves cuidar ¢ de nao te inquietares. Fazes bem. Has-

o
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de tirar-lhe bom proveite! exclamou ji ao cerrar
porta e dirigindo-se ao seu gabinete.

Essa noite foi tormentosa para Claudio. As quatro
paredes da sua cella asphyxiavam-n'o. Desceu ao
jardim e passeion até & madrugada, meditando no
drama da sua desventura. A realidade apparecia-lbe
sem attenvantes, as phantasiosas esperangas que
por alguns mezes alimentdra com uma tristeza resi-
gnala voavam como arremessadas ao longe pelo re-
bentar da metralha. Nao queria ter mais filhos! Este
pensamento obececava-o. Era a extrema perversio,
o repudio completo de lodas as leis naturaes, a co-
bardia e o egoismo, calcando e reprimindo toda a
expansio da vida ingenua, um misero e constante
terror, substituindo a alegria intensa do peito que

canla com gnatur ves que adejam
nas manh@zed’a riel... A
malernida ntrario,
revelava-1h e ;10 pdo

viera, mas, em logard’elle, o egoizmo redobrava,
tornando-ge indomavel |

Durante dois dias, Clandio s6 lrocou com a mulher
as palavras indispensaveis; taciturno, nada fazia ji
para lhe occullar o seu desgosto que era profundo.
lntimamente, mantinba talvez ainda uma derradeira
esperanga, que ella fizesse por amor d'elle, pela sua
paz e alegria o que por instincto e instigagio da
conscieneia nio tinha podido alcangar. Laura porém
conservava-se inteiramente estranha ao que se pas-
gava no espirito do marido; julgava-se  offendida
com o seu silencio. Pois ndo era uma santa, um
anjo, como lanlag vezes ouvira aos que a cerca-
vam?!

A sua vaidade nio lhe deixava um instante de he-
gitagho. Claudiondo podia ter d’ella o menoraggravo.
Tudo o que elle fazia caia sob uma condemnagao for-
mal, completa, Demais, dera-lhe um filho, fizera por
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elle esse sacrificio. 0 (lho ndo era para ella uma da-
diva de Deus para melhor cumprir o seu destino no
mundo; tinha sido uma tortura supportada por uma
victima da sensualidade e do capricho d'um homem.
A oblileragio do senso moral consumara-se n’essa
creatura a que a educagio formalista, dando lhe a ap-
parencia externa, os modos, as palavras e os gestos da
bondade, no intimo creira uma plena seccura
de coragdo. Sem as luctas da vida em que se forma
¢ avigora a alma, repellia como uma offensa todo 0
esforgo e toda a situagio que ndo lhe lisongeasse sem
reservas os seus desejos.

Entre Claudio e Laura comegou uma verdadeira
lncta, sarda, sem explosdes retumbantes, mas con-
tinnada e persistente, manifestando a cada momento

iy g aracteres que, nfo logrando
inar-se. 0Os
Ih de tudo se
igcussag nvatiavelmente
terminava por accentuar uma incompatibilidade de
pensamento profunda.

Glaudio queria os creados tratados como familia-
res, bondosamente, sempre propenso a excusar-lhes
os erros e as faltas. Laura aborrecia-os e odiava-o0s
cruelmente; batia-lhes por um prato que se parlira,
por uma fita que uma creada trazia mal posta, por-
que se demoravam em accudir ao seu chamado. Nio
havia mez em que algum néo fosse subslituido.

—Antes um pedago de broa, diziam, e o sen so-
cego do que os regalos dos fidalgos. E iam se embo-
ra, maldizendo da casa.

—8io ‘do nosso sangue, dizia Claudio & mulher
admoestando a; tem as mesmas tentagdes de desean-
so e de folgar, os mesmos vicios, 0 mesmo aférro
aos seus habitos. E' preciso tratal-os com caridade.
830 elles que nos servem, é sobre elles que langa-
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mos todos os trabalhos pesados que ndo podemos
ou nos repugna fazer,

—Pois governa-os tu! Eu ¢ que ndo eston para
iss0. Se le incommoda ouvir o8 meus ralhos, tam-
bem a mim me incommoda atural-os. O que elles
sdo todos, concluia, enfurecendo-se, & uns demonios
que nio servem senao para me inquietar.

A primeira vez que Laura, depois de casada, tivera
uma furia raivosa contra os creados, ficara de lem-
branga a Claudio.

Era sexta-feira da Paixdo. Laura jejudra n’esse dia
com todo o rigor que a egreja aconselba, tendo-se
previamente informado com o confessor sobre as ho-
ras, quantidade e especie de refeigio a que devia
sujeitar-se, para alcangar todos os beneficios que
d’abi podegsem proyir-lh

di U

A’s de : carfilagem, ele-
gantemen fevando 408 um
livro rico : umaj\sua pa-

rente beata expressamente encommendira em Paris
e onde vinha traduzido para francez o evangellio. Na
egreja foi sentar-se proximo do pulpito, n'um banco
que um conego, antigo frequentador do palucio do
Albuquerque, se apresson a mandar-the offerecer pelo
sachristio, mal a viu. Depois seguin com grande re-
colhimento toda a cerimonia, lendo, a cabega incli-
nada sobre o livro, erguendo-se apenas de longe em
longe para olhar a cruz e o allar.

A’ uma hora da tarde entrou em caga para tomar
0 magro alimento que lhe era permittido, mas 4s
quatro voltou a sair, sempre de carruagem, para ir
vér a procissio do enterro. Nova visita a casa ao
anoitecer, logo seguida de immediato regresso 4 sé,
para assistir ao officio de trevas e ao sermip da pai-
xiio. Tinha pressa, para nio perder o logar que o
conego promettera reservar-lhe.

Ouviu o officio, ouviu os céros e o orgio, pousan-



224 TRANSVIADO

do graciosamente o livro sobre os joelhos para se
enltregar a essa delicia, e ouvin por fim o sermio.
(Quando o pregador, um rapaz que linha entrado ha-
via pouco para a faculdade de theologia, terminando
o discurso e procurando motivos de emogio, clama-
va no templo sombrio, pedindo um lengol para amor-
talhar o Christo morto na pobreza e no abandeno,
Laura, sentindo um fremito mais de temor que de
piedade, ‘bateu com a méo no rosto e enxugou duas
lagrimas. Depois, deu o brago ao marido, saiu vaga-
rosamente acompanhando a onda de povo que se di-
rigia 4 porta da egreja e entrou na carruoagem.

—FEstd frio, disse para Claudio. E este cocheiro ¢
tio descuidado... Nunca se lembra de trazer os es-
calfadores. ' _

Quandp passawa dagBeirag batia a meia
noite. Ags negntr um silen-
cio pro 91? g mdri eyemente
irritada:

—Adormeceu tudo, pelo que vejo! Parece que nin-
guem sabia que eu tinha saido e jejuei todo o dia.
(ue desmaselo!

Ia entrando, desabotoava a capa ao transpor a
porta do quarto, quando n’um movimento de surpre-
za, estacou. ‘

A creada, fatigada de esperar, sentara-se n’uma
cadeira e adormecera.

Laura approximou-se d’ella pé ante pé, para mais
amargo lhe tornar o despertar, e n’um accessp de
cgliarg indiscriptivel comecou a bater-lhe e a inju-
rial-a.

—Canalha! Que porcaria! Quem ha de dormir ago-
ra aqui?! gritava. O meu regalo era pol-a immedia-
tamente no meio da rua.

Claudio ndo se atreyia a pronunciar uma upica
palavra.
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—E tu ento calas-te?!... dizia-lhe a mulher. Que
homem este!

Eram estes os fructos da ligio que na egreja Laura
acabava de receber? pensava Claudio. Era este o
modo por que ava os soffri de Chris-
to? A surpreza turvava-o inteiramente e, como de
costume, a imaginagio espraiava-se buscando illu-
soes, para retardar ainda por mais algum tempo a
convicgdo de que a sua vida estava unida 4 mais
cruel aridez do coragio em que o0s seus sonhos de
piedade christa tinham de se dissipar.

0 filho era um acrescento 4s vaidades de Laura,
Entravam na sala as visitantes e logo a ama o pre-
parava com rendas e fitas de seda para vir apresen-

tal-o. Chovigm i0 macoes. AiMas que
belleza! Um ig gomdinho! . . .
—E’ todo ia mais

lisongeiras. efralp_do'ago.

Laura passava entao momentos felizes. Nao era o
filho seu producto e propriedade, nao vinham os
elogios cair direct: te sobre ella, juntando-se aos
que em solteira ouvia sobre as suas gragas e belle-
za?

A satisfacio da vaidade continuava-se agora sob
uma nova forma e, despedidas as visitas, voitava
risonha a contar a Claudio o que haviam dito a con-
dessa dos Casaes e a prima Sarmento. Todos o acham
um encanto, uma belleza!. , .

0 marido ouvia; o contentamento da mulher des-
pertava lhe o desprezo que por ella comegava a ter,
lembrando-se da indifferenga com que abandonira o
filho a uma ama, da colera com que mandava affas-
tal o para que os seus choros nio a importunassem
e principalmente do seu receio louco de ter novos
filhos.

Comparava a mde que idealisira, os olhos cava-
dos e os bragos doridos das longas vigilias a ama-

15
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mentar og filhos, com a imbecilidade risonha e para-
mentada que tinba deante de si; a conviccao do nao-
fragio das suas aspiragdes arreigava-se-lhe no espi-
rito. Nem ja o filho lhe podia reanimar esperangas
0 que seria d’elle creado n’ajuelle ambiente?! ..

Laura continuava sempre estranha ao que se pas-
sava no pensamento de Claudio.

A cada passo o contrariava, com a séde de domi-
nio e posse a que a tinham habituado os mimos dos
paes, emquanto solteira, e que vira confirmados
pela submissa obediencia com que o marido se cur-
vira a todos o3 seus appetites durante os tempos de
gravidez. Queria saber todos os seus passos, queria
que nunca se separasse d'ella. Nao tinha a liberda-

de de sair semy previa Ihe, dizeg onde ia e para
que. Br i, e cuffdya conceptrar-
se algud a a sgbr, a malograda
existend abialbo a Wirtude? Espe-

rasse, que ella iria tambem. Kram negocios que ti-
nha a tratar? Escusava de sair e de a deixar so, tudo
se regularia por meio de cartas; e punham-se 08
creados em movimento. O amor em Laura ndo era o
ardor de sacrificar-se 4 vida d'alguewn, de viver para
outrem, era a paixdio de possuir e conservar so para
si a vida d’um estranho que lhe trazia gozos e com
modidades. Por’ isso dizia que tinha muito amor a0
marido e ao filho, e tomou por ingratidio o descon-
tcﬂlltameulo de Claudio, que percebia sem poder expli-
cal-0.

—_Ah! a inconstancia dos homens! exclamava. 0
que eu Ihe ouvi e o que agora vejo!. ..

Succederam-se longos mezes sem que a situacio
se modifi appar te, porque no fundo ia-
se cavando a extincgio de todo o affecto conjugal.
fra uma lucta surda, sem expansiio ruidosa, mas
constante, inevitavel, entre dois caracteres oppos-
tos e entre duas maneiras de conceber a vida, 0
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egoismo que se oecculta em convengoes de religido
e de bondade, e a virtude que rudemente, por um
trabalbo assiduo, procura servir o proximo.

Ao fim de dois annos de casamento, Claudio ndo
tinha wma hora sua, para 0s seus prazeres, para os
seus estudos ou para o seu trabalho; a sua existen-
cia estava completamente absorvida pelas exigencias
de Laura, pelag suas recepgoes, peTas guas visitas,
pelos cuidados e deligencias que lhe impunha, con-
tinuadamente a caminho da pharmacia ou do con-
sultorio, se a mulher sentia o mais ligeiro cansago
ou se o filho se mostrava impertinente.

0 gabinete em que reunira os seus livros, sonhan-
do uma vida de benedictimo, affagada pelos carinhos
vigilantes da esposa, essa cella em que, lendo e pen-

sando, havia dgaleancarggssanhegimento da verdade,
que tod ida f g 'gtnAwhe confor-
mar a eXisténdla 2HBE codyv 1'uma sim-
ples saling jc ayem fajgs Fem (@lhados por

alfaiates de fama, cu aguardava a chegada dos con-
vidados que vinham festejar os anncs das pessoas
de familia —os prelextos de festas multiplicavam-
se,—an pacientemente esperava Lavra que, sem se
dar pressa, rematava a lowlette para passeiar de car-
ruagem, ou ge consumia em qualguer outro frivolo
mistér.

Perdia-se o tempo ¢ a fortuna soffria. Os tres a
quatro conlos de réis de renda que Clandio possuia
e que em Albergaria lhe permittiam uma vida laula,
sob o governo burguez de sua mie, nas mios de
Laura eram insufficicnies para os seus habitos e cos-
tumes fidalgos Era preciso um cocheiro e um trin-
tanario, um jardioeiro, um escodeiro, um hortelio,
uma creada para o servico de Laura, uma outra para
a cosinha, uma outra para ajudante da cosinheira,
maia outra para o servigo das roupas, mais oulra
para o filho, fora o pessoal incerto de lavadeiras, de
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recoveiros, de engommadeiras e as innumeras gen-
tes que (requentavam a cosinha da pequena casa da
estrada da Beira.

(laudio calculava. Em dois aunos tinha consumi-
do quatro contos de réis além dos seus rendimentos.
Era a ruina. Queixava-se a Laura.

—Tu bem sabes que ndo se pode viver com me-
nos! respondia ella eom vivacidade 56 se queres
que cu lave a roupa e faca a cosinha. . .

—Nao, mas tudo tem limites.

—Tem muita graga essas economias! (Juem nio
quer gastar, ndo e casa. Ou entdo casasses em Villal-
va, com alguma rapariga de pé descalgo. Nao vies-
ses procurar uma pessoa fina.

—Talvez ndo tivesse sido infeliz. . .

—DPoisfeu aifidll mais eriip!
de meus b 0 me
Fscusava tar n'8ste

le

(laudi ;
mulher. Por triste expericncia sabia que nio logra-
ria convencel-z, e fugia de violencias inuteis. Inte-
riormente, porém, o desengano consumava-se eo
desprezo crescia, illuminado de rapidos claroes de
revolla.

Comecava agora a manifestar-se d'uma maneira
bem patente a séde de libertar-se do jugo. Entrava
n’om periodo de desespero. Os momentos de tran-
quillidade em que o espirito se lhe desanuviava e a
alegria parecia voltar, e que d’ordivario er.m os que
passava conversando com anligos companheiros, ji
nao significavam esperanga; cram apenas o natursl
repouso das cogitacbes em que a sua infelicidade se
revolvia, reaccio do pensamento fatigado de tristeza
e buscando espontaneam:nte uma atmosphera ga.

Intimamente, a desillusio era perfeita. Sabia que
pio podia esperar de Laura oulra cousa que nao
fosse a futil existencia que até alli tinha levado; a

-
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edocagdo, a estreiteza de espirito e uma vaidade
gem limites venciam lodas as tentativas de conver-
8i0 que o marido tinha tentado, emquanto o babito
de mandar e satisfazer todos os caprichos a torpava
insolente e colerica perante a mais pequena contra-
riedade.

—~0nde vaes? perguntava ao marido, vendo o pe-
gar na beogala e por o chapén na cabega.

—Passeiar ¢ ratar umas cousas na baixa.

—Mas eu preeiso sair tambem. . .

—-Sae com o peqneno. Fica-te abia carruagem.

— Bons costumes! B muito delicados. . .

(Clandio nao respondia; continuava o sen caminho.
Nio tinha pegociog 4 a_tratar; o que_gueria era
libertar-se @'aguelle i va, dis-
trair-se e ; rio, na
contemplag egpell rergeis
mimosos ou encontrando quem lhe fallagse de coisas
otiosas que eram para 0 coragio dorido um rapido
refrigerio.

Bem sabia que por cada vez que desobedecia a
Laura teria algans dias de despeitado mutismo, mas
a [requencia e a injustica dos repetidos amuog ba-
viam-n’o tornado indifferente a essa'arma que a mu-
lher usira com proveilo nos tempos em que elle es-
perava vencel-a e conquistal-a pela dogura e pela
paciencia. Agora penetrava-o o desengano ¢ abando-
nava Laura ao proprio desespero, que era apenas o
castigo da ruindade dos sens senlimentos.

Foi n'esta sitvagio que uma manhi o vieram en-
contrar as peiores noticias de Villalva. A ‘mae man-
dava-o chamar; tivéra um novo ataque de paralysia
e queria vél 0. Claudio nio se surprehendeu; ha
muito esperava essa ma nova. Via o declinar da sua
velhinba, como lhe chamava, que ja por duas vezes
fora acommettida de ligeiros insultos apopleticos; o
proprio medico nio lhe tinha occultado que era pro-
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vavel que se repetissem e que constitniam uma
ameaga grave.

Claudio partiu na convicgdo de que ia véra mie
pela derradeira vez, Laura quiz acompanhal-o, nio
porque sentisse o menor respeito pela sogra, de cuja
rudeza se envergonhava, ignorando o que n’ella ha-
via Je santo e de grande, mas porque julgava ser
proprio de gente fina acompanhar o marido em oc-
casido tao difficil Elle, porém, instou e foi 86; talvez
exaggerassem o estado da mde, de 14 Jhe mandaria
noticias e-depois se Tesolveria como fosse melhor.
A verdade era que queria vér se sosinho com a mae ¢
affastar de si, nos seus ultimos momentos, tudo
aquillo que podesse perturbar-lhe a concentragiio na
gaudadé d'aqfiella gue ior affeicio da sua

. Nio saira
d'alli toda emquanto
Claudio nio viesse. Escusava dizer-lhe, acrescenlava,
que o estado da doente era muito grave.

— (g annos sio muitos, meu amigo, e isto nio pode
ir longe. £’ a sorte que a todos nos espera, €0 dr.
(Jaudio, como homem intelligente que €, deve ter
coragem para se conformar com o destino.

(laudio apressou-se a cortar o enfadonho discurso
do doutor.

—_Posgo fallar-lhe, nao posso?

—Pode. .. Ella por emquanto estd ainda bem.
Mas nio convém conversar muito. Sempre excila. . .

Claudio entron no quarto da mae. Estava deitada,
os olhos semi-cerrados, unicamente acompanbada

ela filha, que se sentava & cabeceira da cama,

A filha, quando viu o irméo, levou rapidamente o
lenco ao rosto a occullar as lagrimas que lhe reben-
faram n'uma contracgio afflictiva. Depois, dominan-
do se, chamou baixinho:

—Mipha mie, minha mie?
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-~0 que é? respondeu a velhinha abrindo os
olhos. -

—Lstd aqui o Claudio.

—Ai, meu filho, respondeu ella procurando-o com
a mao esquerda, que o brago direilo estava comple-
tamente paralytico. Estou muito mal. .. E' tempo de
dar contas a Deus Nosso Senhor... E foi bom que
ci viesses hoje. . .

CGalou-se e fechou novamente os olhos. As palavras
tardavam e a voz embaragava-se.

—Listd assim, disse a irmd de Clandio. Falla quan-
do a chamam, diz meia duzia de palavras e depois
fica outra vez n'esta romnolencia. Ja nao se lembra
de que foi ella que te mandou chamar.

Por pouco tempo se prolongou esta agonia. Pro-

ximo da feia nBit e no leito.
Claudio n

— Querg™’, esporideu con-
fusamente.

A filba saiu para jr buscar o caldo e Claudio apro-
ximou-se da mie, a observal-a. Pareceu-lhe alterada
a face; para vér melhor, desvendou a luz que estava
sobre a commoda, occulta por detraz d'um pequeno
balii de coiro, antiga heranga da casa em que o pae
guardava os titulos das suas propriedades.

—Luiza, Luiza! gritou chamando a irmi.

0 rosto da velhinha moribunda congestionava-se o
Claudio, ancioso, sem articular uma palavra, apenas
poude apontar para elle.

Os dois lilhos cahiram de joelhos chorando; em
breves momentos, Jazia inerte aquelle corpo que os
animéra com o sen alento e que lhes legava a eter-
naﬂiuz d'uma vida immaculada na caridade e no tra-
balbo. :

Houve certo rumor em toda a casa, dos creados
que saiam a levar ordens para o enlerro, a prevenir
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o parocho e os armadores. Depois, pelas duas ho-
ras, tudo caiu em silencio. 86 Claudio e Luiza vela-
vam o corpo da mde, pallida e serena, vestida de
negro, coroada de cabellos brancos, sobre o leito,
mal illuminada pela luz dos casticaes que ladeavam
o crucifixe, em cima da commoda, convertida em
altar.

A’s oito horas, comegaram a chegar os visinhos
que vinham com palavras de senlimento, e muitos
com lagrimas, offerecer os seus servigos. Dirigiam-se
a Clandio que os recebia na sala e a maior parte, 20
sair, entrava no quartd e ajoelhava, rezando, junto
do cadaver.

Laura chegou com o filho, proximo ao meio dia.
Clandio abragog-os, solucande n'uma crise de lagri-

mas.

—Vae I

Na eo e esperan-
¢a d'um nverter a espo-

ga; dos tristes despojos d’aquella que fora nma san-
ta emanaria, a transformar a alma ingrata, a humil-
dade e o amor,

Todo o dia se passou recebendo as visitas da gen-
te de Albergaria que correu a Villalva. O enterro foi
4 tarde. Quando chegou a noite, voltou a paz. Tudo
parecia dormir.

No dia seguinte Claudio. regressou a Coimbra. Ti-
nha pressa de restituir a mulher i sua casa e 48 suas
commodidades. Sabia que ella nio podia estar con-
tente ali, servida por creados rusticos, e a sua pre-
genca perfurbava-o.

Parqué? Nio o sabia ao certo. A confusio do sen
espirito era completa, tudo o que conscientemente
senlia era uma fadiga extrema. Voltava a Coimbra,
14 pensaria o que tinha a fazer. Entregou a casa i
irmd e partiu.

Em Coimbra, sentiu-se ainda peior. Desde que Ii
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tinha chegado, succediam-se sem interrupcio as vi-
sitas de gente fina que vinha lrazer-lbe consolagdes
banaes, em palavras que no correr do dia ouvia in-
Tnumeras vezes. i ]

Breve voltou a Villalva. A Laura disse que preci-
sava tratar de partilhas e regular os seus negocios,
mas a verdade & que queria estar s0 com as suas
saudades, as suas maguas e os seus degostos Que-
ria concenirar-se na meditagio. tentar descobrir e
vér claro o estado da sna alma. Contrariedades, es-
perancas, desillustes ¢ uma infinita sandade batiam-
n'o sem cessar como o lebreiro persegue a caca.
Fugiria? Resistiria? No seu pensamenio ia pelejar-se
mais uma temerosa batalha. ~

bibRIA







VI

]
: i e dlpa ronlacto
a3/ nal a absarp no geu cau-

5 <'daloso palpitar, o arrebatamenlo nas
suas emanagoes purificantes! Perante a
¢intura de montanhds que lhe cerravam
o horigonte, langando os olhos pelo valle

em que os casaes dormiam escondidos
* no arvo.edo ou debrugados 4 beira dos
campos vicejantes, Claudio senlia uma
vaga aspiragao, um desejo ohseuro cor-
tado de saundades traduzindo-se n'um
pullular de interrogaches que oppri-
miam. Onde estava? Por que agrestes caminbos tinha
andado? Onde ia? O que queria?

86, n'aquella sala que ouvira o8 seus primeiros
risos e as suas primeiras lagrimas, perante o vullo
sagrado da mdie, agora sempre presente aos seus .
olhos, resurgindo reanimado, para nao mais morrer,
na exaltagio d’'uma immarcessivel lembranga, re-
constituia a sua existencia, recordando factos, bus-
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cando ainda, com uma tenacidade de naufrago, es-
perancas de salvagdo.

0 desengano esmagava-o; j4 niio podia ter duvi-
das sobre a situagiio a que chegéra, a historia da sua
vida era uwm livro aberto em que nfio ficava 0 mais
breve enigma pem a mais passageira obscuridade.
lecordava os aonos da infancia e mocidade, o res-
peito pelo trabalbo e pela humildade de que seus
paes 'lhe haviam dado licio profunda no exemplo
ininterrompido, via como depois surgira a tentagho

accendida pelas faseinagdes da sciencia materiahsta
¢ pelas perversbes da riqueza, e sentia ainda comn
angustia a tortura em que o langdra o lormentoso
desvairamento do adulterio.

Casdra-se para se selvar. Nio desenganado ainda
sobre a gignificagio moral da vida elegante, confun-
dindo o flus efin dgespirito e 08
cnidados a ojllh ma fami-
lia fidalg a dfu licidade
christa 3 Sticod e os g0Z0s @ as
commodidades da gente fina. ‘

Os curtos annos de casado tinham-n’o desiludido
dolorosamente e profundamente Epcontrira um
egoismo sem limites, occultando-se em palayras do-
ces e sorrisus convencionaes, onde esperava uma
alma aberta 4 sympathia, ao amor e ao sacrificio;
encontrira uma inconsciente crueldade onde phanta-
sidra uma perenne bondade e denguices sentimen-
taes no logar d’'uma forte e sadia franqueza. Agora
tudo estava perdido, gem remedio.

Quando fora dos amores de Emilia, era livre, se-
nhor de recomegar a sua vida; ligado pelo casamen-
to seria arrastado ma sua desgraca sem remissao.
Passava-lhe pela mente lodo o sen viver com Laura,
os continnados motivos de desgosto que ella lhe dava
e que por constartes definiam a sua vida normal; os
ralhos e a odienta brotalidade eem os creados, a
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aversiio aos pobres e aos mendigos, o horror da pro-
creag’o e essa avidez feroz com que reclamava o
marido 80 para os seus prazeres, para os seus vicios
e para as suas futilidades fidalgas, nio lhe permit-.
tindo um momento de liberdade, nio lhe conceden-
do, n'uma hora de bondoso desprendimento, que vi-
vesse para s8i, para os seus trabalhos, para o seu re-
pouso, ou, mais sirgelamente ainda, para as suas
meditacbes.

Na verdade, nfio tivera com Laura um so acto de
violencia, ndo podia dizer quando comegira esge
sentimento indefinido que o fazia (emer a sua pre-
genca e o levava a affastar-se de Coimbra. Nem por
isso a dissolucho era menos complela; infiltrara-se-
lhe pa alma, subtilmente, impregnando-a dia a dia

mas enyenenandoga de ura, enehendo-a do
6l que ongayamjorfa uf sgmbrio deses-
pero.

Como ontd e i z, parque nio

fugira ha mais tempo do logar em que um tormento
incessante o perseguia? Nio tinham sido as espe-
rangas de emenda da parte de Laura que o tinham
contido. Essas perdera-as por complelo quando o [i-
lho nascera; a mesquinhez da sua alma revelira-se
entdo sem rebugo, deixando-lhe no espirito uma
arreigada conviegiio que, de resto, os factos quoti-
dianos confirmavam lenazmente.

Rememorando as mortificagdes que soffria, per-
suadia-se, o'um exame da propria consciencia, que
g6 por amor de sua velha mae occultira a sua des-
graca tentindo deixar-lhe sempre a impressio de
que vivia feliz. Sim, 80 por ella bebera corajosamen-
te esse calix sem trepidar, sem uma apparente con-
tracgio, para que a tristeza nio perturbasse a sua
velhice e podesse morrer, como morreu, na tran-
quillidade de quem louva a Dens por ter abengoado
de felicidade a sua prole.
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Tudo estava acabado, partira-se esse ultimo laco
que o ligava & terral Aquelles cyprestes que além
oscil'lavam ao vento junto & egreja, tinham agora
para Claudio uma fascinacio estranha. 0s seus olhos
nio se desprendiam d’esse pedago de terrd, interro-
gadores, fitando 08 tumulos, buscando a revelagao
do enigma da sua vida. Viver! Para que?! Para sua
mie, o seu grande affecto? Dormia ji para sempre.
Para Laura, sua esposa? Era albeia ao seu coragdo
e, amanhd. quando o tivessem langado ali a0 pé de
sua mie, havia de cobrir-se de ercpes finos, e cor-
reria, em carrpagem, a fazer mesuras lacrimosas
por casa dos parentes fidalgos, e bateria nos creados
quando errassem ¢ em accessos de ira expulsaria 08

mendigos glo jardin
g, 1Ngs hm s@rrifo d@/fesdem pe-
de e LT a4 da Vidﬂ,
efite; € ezoWlo mun-
do erescia no seu coragio. Viveria para o filho? Nada
podia esperar d'elle. Havia de crescer ao sabor dos
caprichos da mie. Ja uma atmogphera de louvores ¢
constante lisonja comegava a tornal-o enfadonho ¢
falso; quando com a edade se lhe juntasse a sede de
regalos, a perversao mostrar se-ia completa Melhor
geria livrar @ tempo os seus olhos d’essa imagem em
que veria incessantemente a miseria do sen desti-
no. Viver para os estranhos, para 08 desconhecidos,
ara uma vida de caridade, enxugando lagrimas,
agasalhando os indigentes, levando consolo aos des-
venturados? Era tarde! Toda a energia estava exlin-
cta, consumida na propria desventura. Viver para
os prazeres do corpo. lancando para longe t-das as
preoccupaches moraes, despindo-se affoitamente
d’esse cilicio e libertando a carne? Muitas vezes, dei-
xando a casa da estrada da Beira sob a impertinente
insolencia da mulher, sentira os impelos d'uma re-
acgio naturalista que o vigor dos annos aticava mas
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de lodas as tentagGes logo accordava pela lembran-
ca dos tormentos passados em Albergaria da Serra
nos Lristes annos dos amores de Emilia e pela par-
seguigdo de invenciveis espectros da consciencia em
que as aspiracbes de virtude se confundiam com a
imagem da sua mie, no intimo sempre presente.

Que podia pois essa alma dilacerada pelo desen-
gano, privada de todas as alegrias que ambiciondra,
continnamente retalhada de dores? Tivesse a cora-
sem de anniguillar os restos inuteis do g~u corpo.
PPara que seryia n’este mundo? O pao que o alimen-
tava queimava-lhe oslabios como um roubo ao tra-
palho dog que eram sdos, vivendo no amor, € 0 sui-
cidio nAo seria um crime nem uma desercio, era
uma obra de caridade livrando a humanidade d’um
ser enfermo e gseril, era Um acto de justica, reco-
astlodan 3 amfleniof@a sua exis-

: : W e dgo rificada &

a ar. da sembra lhe

escurecia entiia o pensamento e 0ihava esst abysmo

elernamente mysterioso Gomo o mar calwo em gue

precisava langar se para geu repouso, para sud glo-
ria, para sua-redempeao.

Nesta febre havia porém remissoes Pe'a manba,
desde que fallecera a mae de Claudio, a casa de
Villalva era invariavelmente visitada pelos devedores,
pelos rendeiros, pelos muitos que a serviam ou d'el-
la dependiam. . :

Vinham regular as spas conlas, pedir perdio das
dividas em atrazo ou gue lhes esperassem pelo pa-
gamento das rendas caidas, saber se poderiam con-
tar com as terras, o que seria de futuro, a quem per-
tenceriam. _

Era gente rade, vestida de burel, mostrando no
peito uma camisa grosseira, de grandes e toscas bo-
tifarras, mnitas vezes descalga, tendo deizxado a
entrada os tamancos ferrados e o cajado. As mulhe-
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res vinham tambem; por homenagem ao novo se-
nhor traziam-lhe aves que iam levar 4 cosinba, em
pequenas cestas.

—Ai, Senhor! Esta no ceu, era uma santa; diziam
gemendo para que (laudio ouvigse e se compade-
cesse da sua pobreza.

Depois entravam, mansamente, e com longos ro-

_deios, comegavam a falar dos seus males, este dos
gados que lhe morreram, aquelle das doengas que
houvera em casa, est’ontro das més colheitas e dos
maus precos. Terminavam pedindo alguma cousa.
Por alma da senhora sua mie. .. rematavam.

Claudio, a essa invoeagio, que bem sabia ser ba-
nal, ndo tinha coragem de resistir. E-a no seu espi-
rito uma instantanea resurreicio de qualquer cousa

sagrada fperant® afa suBmisso e hu-
pasgav rrendata-
com dos q®e vinham

milde.

De re @ s
rios, com“e® deve
receber ordens e dar contas das suas obrigacoes,
eram para a sua alma um refrigerio. Ao escutal-os
comprehendia quanto a vida e a virtude eram gim-
ples. As riquezas do mundo encerravam se em algu-
mas medidas de pho guardadas na arca, em meija du-
zia de varas de panno, fiado pelas encostas, em-
quanto o rebanho vae tragando o pasto, e tecido
nos seres de inverno 4 minguada luz d’'uma can-
deia. : :

Moral, problemas da alma nao existem. «Tu eo-
merds 0 pio com o suor do teu rosto», é tudo, um
evangelho inteiro. Trabalha, tira da terra o sus-
tento que ella nunca reeusa ao teu suor, nio conles
os leus passos, nem as tuas fadigas, trabalha, traba-
Iha sempre, para ti, para os filhos, para os visiohos,
para os viandantes que passam no caminho; nao
penses para que nem para quem, 0s necessilados
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{e virdo buscar o pfio, como nas horas de miseria tu
iras tambem viver do trabalho albeio.

A suprema ligio era-lhe dada por aquelles que es-
molavam e nada pretendiam ensinar. De tanto estu-
do e ambigio, de todas as suas cogitagbes e de to-

dos os seus loucos anceios de perfeigio, recebia alli
correctivo.

Mas era farde, era tarde! Considerava ¢ que per-
dera n’essa noite em que, creanca ainda, pela pri-
meira vez deixara Villalva para ir buscar riqueza e
saber que tdo cedo se canverteriam em infortunio,
@ a ideia da morte voltava como a unica redem-
peao.

Laura escrevia-lbe longas cartas. Que ndo sabia
que crimes eram 0s 8eus para que assim fosse aban-
donada, gue todosga esti ' dorayam, menos
elle; que 0 m odia attri-
buil-o pa { r u cava, era
pelo muito=&m e digiam, per-
guntava, todas aquellas pessoas com quem convivia
ao saber que Claudio desertara a sua casa quasi
completamente? Por certo haviam de o condem-
nar.

No fundo, essas cartas eram apenas a confirma-
cio do que Claudio por demais conhecia, a vaidade
da mulher, a crenga nos seus merecimentos alimen-
tada pela lisonja banal dos que a cercavam, e uma
vontade insaciavel, absorvente, de ser senhora de
todas as accdes do marido.

Nao mentia. Tinha-lhe muito amor, como a um
ohjecto que era seu, para seu uso e regalo e nio
para viver para elle, sacrificando-se. Confirmando a
sua infelicidade, langavam-n’o em novos impetos de
desespero, varrando qualquer duvida que no tumul-
tnar das suas cogitagdes podesse surgir

Uma tarde, como estivesse 80, desceu abaixo, ao
campo em que empregira tantos cuidados qugndo

1
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habitava em Albergaria. Custava-lhe vél-o; linha
caido em abandono e recordava lhe o8 primeiros me-
zes dos amores de Emilia em que julgira ter alcan-
cado a felicidade. Com gue risonha esperanca alli se
sentira em mornos crepusculos do estio e em que
desvairada agonia alli chorira as lagrimas da sua
culpal

Apezar d’isso, aquelle pedago de terra atraia-o0. No
seu proprio abandono havia uma belleza consolado-
1a; 08 jacinthos que brotavam entre a herva, as ro-
seiras que se perdiam nos ramos das larangeiras,
todo esse desalinho da natureza a que era estranha
a mio do homem, cantaya a vida ingenna e simples
em emanagdes de vigo e de frescura.

Estavamos em fing de fevereiro. Pela manha cho-

véra e ogamposbrilhava ljgfradogule. goltas de
agua.

Claud i emba nas ftre-
padeiras vam & %! liow proclirando um

carreiro enxuto. Ndo havia; as hervas ruins eobriam
todos os -cawminhos.

(uasi a seus pés, descobriu uma violeta. Abaixou-
se para a colher. Reparou entio que eram muitas es-
tendendo-se pela beira do caminho, rompendo por
meio das ortigas e das malvas, estioladas na sombra
das acelgas.

lostinetivamente, comegou a limpar o chao das
plantas parasitas, primeiro devagarinho, com medo
de se snjar e de se picar nas ortigas, depois affoita-
mente, sentindo um prazer estranho em afundar os
dedos na terra, As violetas iam surgindo e, assim
libertas, pareciam grandes e bastas.

Durante uma hora, esteve occupado n'isto. No fim
nio podia mais, todo o corpo mortificado pela posi-
¢iio em que estivéra, abaixado. Levantou-se, contem-
plou com alegria os poucos palmos de terra que tinha
limpo, e, para repousar, seguiu pelos caminhos orva-
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Ihados, enlameando-se, sem receio, procurando as
plantas que tinham resistido ao abandono.

No dia seguinte voltaria a proseguir no trabalho,
4 tarde, depois de ter recebido os clientes. Antes de
sair, voltou a vér as violetas. Abaixou-se novamen-
te, teve tentacbes de continuar, mas nio podia mais,
os membros entorpesidos.

—Amanha! amanha! pensava subindo a encosta.

Aquelles momentos tinham sido porém uma re-
-velagho. Apetecia os com frenesi

Pela madrugada, ergueu-se. Desceu novamente ao
campo. Trazia a ferramenla, 0 sacho, a (hesoura e a
navalha, para poder repousar d’um en. outro trali -
1ho. Voltou as violetas. Nao podia abaixar-se, o ¢ -
po dorido ainda do exercicio da vespera, Comegon a
sachar umflegr i

118 0 g0 | ito, deixa-
ey rr| 408 mon-
: cigaco omecava
a apertar #lafse afer i as ro-

geiras, mas a mao tremia-lhe, o corle era incerto,
mal rematado.

Sentou se sobre o tronco d'uma arvore derrubada
pelos vendavaes do inverno. (ue infelicidade a sua! -
(Quanto desejava, tudo Ihe era vedado Nio poder
trabalhar alli desde o romper do dia até & noite!. . .
Seria a salvagio. Alluiam as lembrangas da moci-
dade, o prazer de cuidar das suas flores que a wac
vinba colber para por aos pés do erucifixo. Porque
ndio tornaria esse tempo? Era persistir, estava novo
ainda, as for¢as voltariam com 0 us0.

Cada dia comecou entdo a ter para Claudio os seus
momentos de prazer. As violetas expandiam-se agra-
decendo os carinhos de quem Ihes déra espago e sol.
as roseiras mostravam purpureos e tumidos botdes e
ji da cylindra se erguiam suavissimos perfomes.
Fra uma festa interminavel que recrudescia a cada
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instante em novas vibragdes de vida, coroando e
abengoanio o esforgo humano.

Clandio sentia-se alegre junto da nova companhei-
ra da sua vida, a natureza, e tenazmente procurava
vencer e sujeitar o corpo debil ao sen grande amor.

No dia em que pela primeira vez langou mio da
enxada, pagsou-se na sua alma um grande drama,
uma loeta gigante entre o destino e a esperanga.
Ergueu a enxada ao ar, deixou-a cair, guiando-a, e
cravou-a no 86lo. Depois, firmando se, recuou o cor-
po e voltou a leiva cortada cerce, rompendo a terra
de cuja escuriddo se desprendia um alento de ferlili-
dade, como uma promessa. Erguen novamente a en-
xada, cravou-a, recuou e voltou uma outra leiva.
Triumphava! De repente, porém, cairam os bracos e

um suorfile fad¥gdise Ib enfftodo o corpo.
Nio pod e erior uas forgas;
uma rea vipla ugsi oWgrogtray ™ ncostou se
4 enxada’eduas ‘gortas Mle swort folanddtlhe pela

fronte, foram beijar a terra. Mysterioso hymeneu!

N'aquelle beijo consumava-se um eterno amor. A
esperanga. succedendo ao desalento, reanimaria o
corpo enfermo e d’aguella uniao, fecunda e casta,
sem peecado, brotariam fructos abundantes para ma-
tar a fome aos miseros famintos e para restituirem
4 vida a alma angustiada.

Dentro em breve, poderia trabalbar quatro a cinco
horas no sen campo, vencendo pelo exercicio e pela
perseveranga a debilidade physica, affrontando as
instancias dos servos, que fe julgavam humilhados
vendo regeilados os seus servigos, e desprezando ri-
508 equivocos dos visinhos que entre si discutiam se
Claudio era um avaro, se um louco.

—B' aquelle mesmo genio do pae, diziam uns.
Muito agarrado!

--Qual genio! diziam outros Foi uma mania que
lhe deu. Elle nio faz aquillo para poupar. Parece alé




TRANSVIADO 245

que se importa pouco com o que ¢ seu. Tem perdoa-
do as dividas todas e traz as rendas de rastos.

Para preencher o muito tempo que lhe sobrava do
trabalho n’aquella estreita lavoura, Claudio tomara 4
sua conla alguns servigos de casa mais ligeiros. lira
elle que olhava pelo penso das aves e dos gados que
breve aprenderam a conhecel o e a festejal-o na sua
caracleristica e descompassada alegria, abeirando-se
do sen _senhor com as caricias de gratidio que elle
recebia com avidez, elle que era tao pobre d'essas
dadivas,

Mas nio podera banir ainda todas as horas de
angustia; a fadiga e os noves prazeres d’esta exis-
tencia nas gragas da natureza ndo tinham vencido
inteiramente as tristezas da meditagho. A’s vezes

voltava demoniacos do desespero e
com ell irito. NAp, ndo havia
modo de y sprepter [flo A_ ado! A sua
vida est scifavaler @ ofragém de com-

prebender € esperar com resignagao o gphacela-
mento d’esse involucro que se lhe afigurava despre-
zivel e que era o .seu corpo

De longe em longe, vinha a Coimbra. Nao tinbha
animo para um rompimento formal; a dissolugio dos
anligos vinculos ia lenta, com bastas interrupgoes,
prendia-se em conveniencias que nao conseguira
combater victoriosamente, e com 0s estranhos mos-
trava cuidar da administragao da casa e estar preso
em Villalva por interesses lemporaes.

Laura recebia-o com um azedume que nio pro-
curava encobrir, mitigado de contentamenlo por ter
ensejo de mostrar quanto se sentia aggravada pelas
ausencias e pelo viver do marido. Na sua impeni-
tente vaidade, julgava se perfeita; attribuia o affas-
tamento de Claudio a sentimentos brutaes e rains.

Ja 2 mie deixava entrevér nas suas conversagbes
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entre os intimos a infelicidade da filba e nfio perdia
occasiio de repetir:

~—Coitadinba! Quasi sempre 56. .. Meu genro tem
aquelles gostos extravaganotes. 80 esti bem entre
bratinhos

(laudio comprehendia o que se passava em volta
de si; pouco faliava, cortando sempre abruptamente
qualquer tentativa de explicagiio sobre o seu vi-
ver,

Aniecipadamente sabia, por experiencia, que nem
a mulher lograria fazel-o mudar de rumo nem elle
conseguiria emendar o insubmisso caracler da mu-
Iher, formado para o egoismo e para a vaidade n'uma
atmosphera de inconsciente perversio Por isso se
torndra taciturno. Quando por acaso se encontrava
nos serdesy do pnl io da Beigg, apressa-

va se a tofiys og nde o dis-
pensassen @ 18] em com
indisereta ern sobr@ios seus
passos e 08 seus ac.os

Logo que podia, ao minimo pretexto, corria a
Villalva, langando fora com desprezo o casaco qué o
embaragava de trabaihar e a gravala que tinha por
um farrapo inutil e gignificativo; mal vestido e nual
calgado, comecava a visilar os gados e as plantas,
retemperando-se no silencio d'aguellas montanhas;
e esle regresso ao ninho, como lhe chamava, deixa-
va-lhe invariavelmente pas primeiras horas a im-
pressio d'uma felicidade reconguistada e segura.
Accordava-o uma vibragfo salutar, emanada d’esses
wilhoes de vidas, mudas para o coragdo arido, elo-
quentes para o8 que palpitam pa mesma onda.

Em frente da casa de Claudio morava um velho
que fora creado de seus paes. Juntara um escasso
mealbeiro 4 custa d'uma economia inflexivel, cagira
com a visinha que possuia aquelle albergue em que
babitavam, e com isso e com as lerras que o seu

n
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antigo senhor lhe déra de renda tinha prosperado
em certa independencia.

Do seu cagamento honvera muitos filhos, masuns
tinham ido para o' DBrazil, outros trabalhavam em
Lisboa, outros tinham-se casado, ontros morrido, €
em casa, a este tempo, tinha 80 um rapaz de qua-
torze annos que o ajudava na lavoura e uma filha de
vinte annos, e de nome Maria, que no labutar do-
mestico auxiliava a mae alquebrada pelos parlog,
pela ereagio dos filhos, por quarenta annos de inin-
terrompidas fadigas.

(laudio olhava aquelle casal como um templo em
que se guardava pura a felicidade e a virtude: Era
aquillo que elle hoje desejaria para si, se podesse re-
comecar a sua vida;—ter tirado da lerra com 0 suor

d r dado ao mundo

{ i odest i.
itagivez r,queddy ngas ho-
rias a comy Y visinhoW i ogando-o com

uma curiosidade insaciavel, como comegara, d'onde
viera para alli, como conseguira crear 08 filhos, O
velho contava singelamente; parecia senlir prazer
em rememorar o passado. Para comprar 08 primeiros
gados ainda pedira dinheiro ao pae de Claudio, que
0 do mealheiro ndo chegava.

—A0ue o sr. seu pae, dizia interrompendo a nar-
racio, tinba aquelle genio. .. Para os desmazelados
era todo imperioso, mas para quem lhe andasse di-
reitinho era bom, gostava de os ajudar. A mim,
era elle mesmo que s vezes me dima: Porque nao
compras mais uma junta de bezerros? Tens ahi tanto
pasto. .. Eu empresto-te o dinbeiro. E ja buscal-o
alli, dquella arca da sala onde a sr.! sua maie,
Deus lhe perdoe, guardava as arrecadas e 0 corddo.
Devo-lne muito. E ¢4 a minha serva de Deus tambem
me ajudou. .. Deu-me nove filhos ¢ todos se crea-
ram. O Julio morren mais cedo, eram um rapagao!
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tinha ji sete annos. Veio-lhe esta doenca, aqoi &
garganta, nao sei como lhe chamam, e ficou suffoca-
do. Mettia d6. Mas emfim, .. Deus Nosso Senhor as-
sim 0 quiz.

Entretanto a rapariga passava levando para a ceia
a hortaliga Javada na ribeira; accendia a candeia, e
comecava a cortal-a n'um alguidar, sohre a meza.
A mie conchegava o lume 4 panella de barro, negra,
em que a agua ja fervia.

Claudio contemplava aquelle guadro, n'uma ado-
ragao em que se envolvia a tristeza da sna vida des-
baratada.

Um dia, trabalhava no campo e, como o sol fosse
ja alto e a fadiga o prostrasse, prﬂcurando a sombra,
sentou-ge Juntg uma 40 pé.da cancella,

hragos a ampamr o agafate que trazia 4 cabeca, cru-
zado no peito o lengo branco de ramagens verme-
lhas.

—D4 Deus nozes a quem nio tem dentes! disse
ella avistando Clandio. Isso até é peccado andar as-
sim a cancar-se sem precisao. . .

Clandio levantou os olhios. Emquanto respondia 4
rapariga, embaracado, como desculpando-se, ailen-
ou na sua belleza.

Era alta, nervosa, olhos gargos, cabellos loures, e
assim de pé, sorrindo, os bragos erguidos, lembrava
uma estatua antiga, d'estas em que cristalisa o ideal
feminino d'um povo inteiro.

—Que linda me pareces! exclamou depois de ter
procurado justificar-se das suas fadigas que Maria
tanto estranhava.

—Eu! Linda!. ..

E riu-se.

—DMal diria que havias de ser bonita quando es-
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tava em Albergaria e vinha aqui 4s tardes. Ainda
me lembro bem!... A major parle das vezes encontra-
va-te a guardares as ovelhas com o cesto da meia no
brago e o fio d’algodio preso no hombro. Agora €s-
t4s uma mogoila que os rapazes hio-de cubigar.

—Nio, nao se quer d’isso, respondeu ella lison-
geada e a0 mesmo tempo envergonhada com o elo-
gio, contorcendo se timidamente.

E seguiu ladeira acima.

D’abi em deante, Claudio comegou a prender-se a
rapariga, Prolongava a conversa, 4 noite, com 0 pae
d’ella para a vér riscoba e deligente a cuidar da
casa, e nos dias de mercado era certo a esperala &
cancella do sen campo. Nio trocavam palavras de
amor; elle interrogando-a sobre o seu viver, sobre
as suas ambicOes egos scug=piagerag, progurando pe-

: : endo nica, com
evelay igamente

Claudio, reflectindo na attracgio que sentia por
Maria, tenlava convencer-se, a poder de logica, de
que ndo linha tomado novos amores. Era um
symbolo da vida simples, d’aquella que elle julgava
a suprema sabedoria e a suprema virtude. Adorava-a
com um fervor intimo, agradecendo-lhe a reyelagio
d’esse mundo de paz e de felicidade. Nao passaria
d’alli. Repellia todo o pensamento de concupiscen-
cia; queria coroar pela castidade esse novo culto.

Maria tinha um campo proximo 4quelle em que
Claudio trabalbava e onde elle, na impaciencia de a
vér, vinha algumas vezes procural-a. Uma tarde a
coaversa alongou-se e, ji proximo da noite, passou
na estrada um rapaz ligeiro e agil, com um vigor de
mocidade que ao primeiro olhar se mostrava. Ella,
vendo-o, disse para Claudio:

—8S20 horas. Vou-me até casa.
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E abaixou-se para levantar a cesla que tinha ao
lado.
Clandio abaixou-se ltambem para a ajudar.

—0Oh, Maria! Isso ¢ que sdo creados!... Muito
boa noite, sr. doutor, gritou de longe o rapaz ale-
gremente.

—(uem ¢ este rapaz? disse Clandio com certa an-
ciedade, parecendo-lhe na frouxa luz do crepusculo
que um ligeiro rubor se derramava nas faces da ra-
pariga.

—LEntio nfo sabe?. .. Elle conhece-o0. Deu-lhe as
boas noites.

—Mas niio sei quem ¢é. Nio me lembra de o ter
visto.

—Ja la tem ido a casa. E’ o filho do tio Antonio

da Azinlfhga. Mo
Clan t

espirito a

o modo 0 Se

0 seu namorado!
—Elle gosta de ti?! perguntou apressadamente.
—(ireio que sim, responden Maria serenamente.

Pelo menos assim o diz.

—E tu gostas d’elle?

—Nio sei... Quandn ougo essas coisas, parece-
me que nio sio comigo. Nunca acredilo no que me
dizem.

A conversa ndo continuou. Claudio, confundido,
despediu se de Maria.

—Vou ainda dar um passeio, disse. O luar estd
tao lindo!. . .

Desceu a tomar a estrada que seguia & beira da
varzea ladeada de oliveiras. A lua subia n'uma sere-
nidade divina, espargindo docemente a sua luz, e
do arvoredo quielo e dos prados onde a neblina
pousava, erguia-se uma tranquiliidade augusta em
que se sentia a terra latejante de vida. Claudio pa-

por ali ..
ava! Era
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rou, voltado para o nascente, ouvindo na contempla-
¢ilo as vozes mysteriosas que tantas vezes interroga-
va lLra certo, era certol As aves que arrulhavam na
rama dos pinheiros, o musgo que rastejava pelos
troncos carcomidos, a pedra alva e fria que o regalo
polia, as aguas que dasciam pressurosas, todos n'um
toro unisono cantavam louyores ao seu destino. SO
elle estava proscripto da alegria, pela propria lou-
cura! ‘

Sentou-se 4 beira do caminho, a cabega pendida,
amparada enire as mAaos, n'uma agonia de tris-
leza.

D'onde lhe vinha essa ddr que tanto contradizia a
natureza  feliz? Bem o sabia; o sen coragiao ji
n50 se illudia. Uma oppressio de inveja e de ciume,

—eis ofjsegrefofjde ta . Mamia tinka o seu
namaoradd. ¢ i i

lar a @ a Sodubi

mezes €T wiilod,; i

de celebrar na madragada a sua uniav e elle havia
de ouvil-0s annunciando-lhe a sua desgraga. Que
importava?! Nao fizera voto de castidade? Nao era
Maria uma simoples imagem perante a qual ajoelhava
na adoragio da simplicidade? Tivesse animo, des-
prendesse-se por uma vez das ambigGes terrenas,
elevasse a sua alma 4s regides de eterna beali-
tude.

Kmbora! Repetia as palavras do Evangelho: «O
espinto é prompto mas a carpe ¢ fraca», e DAO con-
segnia libertar se da propria [raqueza, reconhecen-
do.a e condemnando-a na sva consciencia Todos os
raciocinios eram impotentes para dominar a dor. A
lembranca de que estavam terminadas as horas em
que a voz de Maria, como om eanto de feiticeira, lhe
fazia esquecer toda a desgraga da sua vida, esma-
gava-o. lam roubar-lhe todo 0 conforto da sua exis-
tencia.
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A noile foi de agitagdo. Aos primeiros alvores da
manhi, por que anciava, ergueu-se ¢ de casa come-
¢ou a espreilar a saida de Maria. Nio tardou que ella
apparecesse a porta, com vm ceslo de roupa 4 cabe-
¢a. Ta @& ribeira lavar A rapariga levantou os olhos
para a casa de Clandio.

—Meu Dens! disse elle comsigo. Suspeitari o meu
tormento?

B saiu ligeiro, pela porta do quintal, tomando por
atalhos, a cortar-lhe o caminho Chegou abaixo, pro-
ximo do rio, ¢ comegou a subir a encosta. L breve
a encontrava.

—Bom dia, minha rola!

—Que madrugada!. .. Quando sai, olhei li para

casa e vi jdo sogegado. i que ainda eslivesse
a dormir.

—Nao, ’ir e- isa, per-
gunlon a ugndo ¥o casafento?

—Para a semana dos nove dias.

—Mas aquelie rapaz que bonlemn passou por nos,
quer casar comtigo. . .

—(Quer... mas eu por emquanto ¢ que nio que-
ro casar-me. Ja 1b’o disse.

Para Clundio estas palavras foram um completo
allivio.

Restitniam-lhe Maria, restituiam-lh"a pelo menos
para a sua admiragio, para na sua singeleza reani-
mar a alma enferma de cogitacOes e contrariedades.
Agradeceu-lh’o com uw olhar, sem se airever a uma
confisslio em que temia mauchar a candidez dos seus
senlimentos, e voltou a casa alegre e repousado, can-
tando, a coidar dos gados.

Continuava o idyllio, as palestras com Maria e o
trabalho na lavoura. Sentia-se vigoroso e forte; ne-
nhumas fadigas o alﬂuehravnm. Pela madrugada es-
tava a pé, distribuindo o penso aos gados. Almocava
um pedago de bréa com um ligeiro condimento e vi-
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nba para o campo. Nao havia j& gervico de gue ndo
fosse capaz; tudo estava em o saber distribuir e al-
ternar. Prendia-se & terra com um amor febril, tal-
vez n'uma vaga ambigio de igualar Maria e por isso
melhor a merecer. A rapariga estranhava todos os
devaneios de Claudio, perguntava-lhe se nio era
melhor viver na riqueza, mas sorria perante as ra-
zoes que elle lhe dava e que despertavam no seu
cora¢io um impulso de meiga sympathia.

Um dia, Claudio veiu para o trabalho sem ainda
tor visto Maria. Algumas vezes isso Jhe acontecia
mas sempre o deixava aprehensivo e trisle; entio, o
trabalbo caminhava lento, os bragos a custo podiam
com a enxada. Era mal sem remedio; a mée de Maria
¢ que distribuia o servigo e nem sempre podia saber
antecipadamente eny que sgseengumiria gmanhd.

(lomo e q vesse sai-
do mais ; =S¢ | ¢a dea
vér no regredso de p Maria

nao veiu, em todo o dia nio poude encontral-a. Fi-
cava inquieto. O que seria? Doenca? Teria parlido
para fora da aldeia? O espirito perdia-se Ihe em con-
jecturas Peosava em parar 4 larde a conversar com
o pae, como fazia muitas vezes, n as o velho veiu a
casa de Claudio para vér umas vitellas que este man-
déara vir de Miranda e por ali se quedou, no pateo,
até 4 hora da ceia

Desfeita esta ultima esperanga, a inquietagao re-
dobrou. Para a acalmar, saiu n’um longo passeio,
subindo pelos atalhos da serra. Queria muito dquella
aspera nudez dos montes, que infundia na sua alma
sentimentos de forca e tenacidade na vida ingrala,
sujeita ao acoite de todas as intemperies, despida de
todo o vigo e de toda a dogura.

A noite ia adeantada, ja ha muito tinham batido
as dez horas. Desceu 4 aldeia.

Quando avistou a casa de Maria, pareceu-lhe des-
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cobrir um yvullo debrugado no muro da ecira que era
junto & rua, Aproximando-se, a sua suspeita confir-
mava-se. Bra ella. Que felicida fe! Todas us inguieta-
¢oes iam cessar.

—Boa noite, Maria. Que fazes aqui?

— Ouvi meu pae dizer que o tinha visto sair, dei-
xei 0 adormecer ¢ agora estava a sua esp ra. Quero
muito fallar-lhe.

Na sua voz percebia-se a perturbagio interior.
Clandio sentin um fremito de terror.

—~0 que foi?! perguntou confundido.

Maria conlou-ihe enldo que tinbam dito & mie que
¢lle a namorava, que todas as manhas a csperava d
porta do campo. & mie reprehendera-a e probibira-
lhe que Jhe torpasse a fallar, a ndo ser em caga on

quandd] oulra® pessoa iwgssem prpgentes. Amea-
¢ara a digel nata ainda, e de
a man r[ir langepse don (i

L= ke , eSyueca’se d8mim, foi o

singelo pedido com que respondeu a todos 0s rogos
e prolestos apaixonados de Ciaudio que a deixou,
assegurando-lhe que ia voltar a Coimbra ¢ que havia
de procurar esquecel-a. Bem sabia que nfio poderia
fazel-o0, que isso nfo dependia da sua vontade, mas
queria deixal-a tranquilla, sentindo se feliz pelo sa-
crificio.

Interiormente, quasi estava ccntente. Hstes amo-
res. que terminavam sem macula engrandeciam-se
aos seus olhos por este facto: a abdicagdo de lodos
os seus desejos em proveito da felicidade de Maria
coroava d'uma maneira gloriosa o culto que Ihe con-
sagrara. ;

Enlevava-ge em cristallinos sonbos de pureza,
n'um amor sublimado. Iria a Coimbra, soffreria a
tortura de viver ali durante um ou dois mezes e,
quando voltasse a Villalva, saberia dominar-se, affas-
tando-se de Maria. De longe, silenciosamente, faria
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sua a alegria da sua amada onde a encontrasse, ou
cantando na romaria ao lado do namorado ou baten-
do a roupa sobre as lageas do rio, & sombra dos sal-
gueiros. ¢

Partiu pela manh@, recommendando repetidas ve-
zes aos creados os gados, as aves e as plantas. lam
sentir a sua ausencia. Com um carinho em que a
saudade e a tristeza transpareciam, indicava aquel-
las flores que careciam de regas mais frequentes, a
hora a que convinha levar o gado ao pasto.

Deixava-os! pengava, Eram os melhores companhei-
ros da sua vida. Aquelles sim, aquelles nunea lhe
mentiam e sabiam agradecer as suas fadigas, pros-
perando e prodigalisando os fructos, derramando em
torno a abundancia e a belleza.

Foi a péj seguihd@ os ¢ d fenofffrequenta-
dos. Procupf@abadkt & ovimento
e pelo can doNespiri expe-
riencia sabtdquant ileficio cho da

natureza lhe eram salutares. Captivavam-n’o, pare-
ciam communicar-lhe uma parcella da sua sereni-
dade.

Em Coimbra, o seu regresso inesperado foi visto
com grande estranheza. Nao que elle tivesse deixa-
do completamente de 14 ir mas, sempre que o fazia,
a sua vinda era previamente conhecida pelo faclo
de mandar ir a carruagem a Villalva... D’ordina-
rio, demorava-se um on dois dias dando selucio aos
negocios da casa e entregando pontualmente 4 mu-,
Iher todos os rendimentos. Ficira assente pelo sim-
ples uso, sem qualquer declaragido formal, que os
rendimentos de toda a casa pertenceriam a Laura,
que d’elles. dispunha como queria, e para elle 50
reservaria os bens de Villalva.

De resto, Claudio supportava este encargo de vi-
gitar e administrar a casa sem maior contrariedade
apparente. Transpondo o portio da estrada da Beira




2066 TRANSYVIADO

era outro; envergava os trajos da gente da cidade e
com elles rehavia antigos habitos de polidez e de
delicadeza mundana A’S vezes, parecia mesmo con-
tente; a cerleza de que dentro em pouco voltaria ao
seu casal, perdido entre as montanhas, permittia-lhe
tolerar resignadamente, porventura bondosamenle,
o8 costumes que no intime condempava e aborrecia.
Intencionalmente evitava fallar de Villalva; quando
alguem tinha a indiscrigao de lhe perguntar pelas
suas lavouras, respondia com um laconismo que
cortava tudo o seguimento da conversa.

Na suu ausencia, porém, 0 seu viver era muilo
discutido. Em geral, julgavam-n’o um maniaco. Lau-
ra e D, Maria Francisca tinbam-n’o por um homem
brutal,_destituido de todo o sentimento de bondade;
alijs viviam
um erime.
speltara muito a
i ra que lhe

liberdade de pensar de
respeitassem a sua.

—Gosta de andar de tamancos e tratar dos bois.
Esta no seun direito! E tu, dizia para a mulber, nao
gostas de trazer plumas no chapéu e de jogar o
whist? I’ a mesma cousa! Eu tenho-o encontrado
sempre muito bom rapaz. .. Traz ahia Laura com
todas as commodidades e ainda fallam d’elle!

A vida desregrada e a estreiteza de espirilo nio
tinham pervertido o coragio do fidalgo. Incapaz de
uma bondade activa, conservava um constante pen-
dor 4 indulgencia e tinha, como homem enfastiado
do mundanismo, certa atiracgio para 08 caracleres
que se desviavam dos typos consagrados. Por isso
estimava o genro e o defendia.

Levava o seu affecto até ao ponto de o visitar em
Villalva, quando nas cagadas se encaminhava para
esses lados.

Entrava-lhe em casa com os seus lebreiros
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que se estiravam na sala, offegantes, a lingua
pendente e humida, ostentando a dentadura recurva
e ehurnea.

Claudio recebia-o com sincero contentamento e
affagava a matilha cujas proezas D. Pedro logo co-
megavi a narrar,

D. Maria Prancisca escandalisava-se com essas
visitas que destoavam da sua attitude reservada com
Claudio. Se por acaso acontecia que o marido dormis-
ge em Villalva, para alongar a cagada, 4s vezes mes-
mo em companhia dos seus hospedes beirdes, nio
deixava de o reprehender, escarnecendo.

—Bom gosto, dizia, levares os teus hospedes a
esses palacios! Ha-de-se 14 dormir muito bem e eom
muita limpeza!

—0lé se gorme},
assomos dafpay

bo de porco, assado no espeto, alli
mais esquece.

No mesmo dia em que Claudio chegon a Coimbra
foi & noite a casa dos sogros.

A sua presenga desperton grande curiosidade en-
tre o8 convivas, que eram muitos. Todos o rodea-
vam, e muitos, estranhando a sua magreza, pergunta-
vam se tinha passado mal ou soffrido qualquer
doenga. i

—N&o, tenho passado excellentemente, magni-
fica, mesmo muito vigoroso, respondia Claudio.

Na verdade, estava magro, os olhos encovados,
as faces enrugadas. Illudia-se tomando por vigor a
excitacdo em que o trabalho physico e a intensidade
das impress0es moraes o traziam. 0 organismo em-
pobrecia-se.

—Deve ter cuidado, deve ter cuidado, repetiam
insistindo o8 que o cercavam. AT
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~Talvez uns ares ¢ uns banhos do mar. .. aven-
tou alguem. Que diz o doutor?

Este doutor era um medico que ha pouco linha
tomado capello em medicina e se preparava para
lente da Universidade.

Muito vaidoso, tendc lido e decorado grossos vo-
lumes sobre doengas nervosas, escriptos em francez,
julgavd se senhor de toda a sciencia e deixava per-
ceber, sem abertamente o declarar, para nio crear
antipathias que lhe prejudicassem a entrada na Uni-
versidade, que os lentes nada sabiam. Elle é que es-
tava ao par dos trabalhos modernos. Gostava que o
consultassem, tomanio a consulta como reconheci-
mento dos seus talentos, e fallava pausadamente, ca-

thedraticamente.
lhe di deu emphatico ao seu inter-
faito des progressos
8
I

completamen-

orfug: zmefie, entre nos,
estuda-se muito pouco; com excepgio de meia du-
zia de homens de verdadeiro talento e de saber, no
geral cura-se por uns processos rotineiros de que a
medicina estrangeira se ri. Principalmente de doen~
¢as nervosas conhece-se muito pouco... mesmo
muito. pouco! Quando ultimamente defendi theses,
tive occasido de ouvir as criticas mais extravagantes.
Convenci-me de que a materia era perfeita novidade
para os meus collegas. N'um caso, por exemplo,
como este do dr. Claudio, o que a sciencia aconse-
Iha & nao s6 o exame de todo o organismo mas par-
ticularmente a observagiio das manifestagdes nervo-
sas. B’ cousa que demanda um grande tacto. .. um
grandis. . .simo tacto! Qualquer medico que o visse,
naturalmente aconselhava-lhe os tonicos e os recons-
tituintes. Tem uma apparencia de fraqueza eguiava-
se por ella. Seria um erro! 0 dr. Clandio diznos que
ge sente Vigoroso e estd a0 mesmo tempo com appa-
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rencias de fraqueza? Evidentemente, ha um desequi-
librio entre a forca organica e a actividade nervosa,
que ¢ necessario combater. Uma vida tranquilla ¢
particularmente o agpecto dias montanhas, o espe-
ctaculo da quietacio ¢ o que hoje se recommenda
n'estes casos. 0 mar em caso algum; a sua agitagio
& commuoicativa. Ea ereio que o dr. Claudio ganba-
ria muito em passar dois ou tres mezes na Suissa.

—Nio digo que nio, meu caro doutor, respondeu
Claudio disfargando mal um sorriso, mas nem sem-
pre se podem tomar remedics. .. tio energicos. Sio,
ainda que mal lhe parega, depauperantes em alto
grau. Da algibeira, ¢ claro.

—8im. .. mas nas circumstancias de v. ex.* isso
nio é motivo.

—FBu njo di
mento, g m @
digressio i a astanle.

—NMas : 3| issOhnad 1 sultado.
0 que tem desacredifado muitas vez¢s a thefapeutica
moderna ¢ deixarem de a seguir com todo o rigor
_ que a sciencia aconselba.

Ulaudio ria-se da presumpcio do medico e iaapro-
v.itando o conselho, porque Ihe convinha. Jd antes
tivha pensado que a permanencia em Coimbra niio
podia fazer-lhe bem; as incorrigive’s exigencias de
Laura, de que cem o abandono do marido a curara,
os serdes em casa dos Albujuerques, toda a rede de
impostura, de mentira e de futilidade que ¢ o cara-
cter da vida elegante, contrariavam-n'o e irritavam-
n’o. Precisava fogir d’alli.

Seguiria pelo Minho quasi até & fronteira e d'ahi,
por Montalegre e Chaves, desceria ao Douro para o
alravessar e passar 4 provincia da Beira Alta d’onde
voltaria a Coimbra. Terras novas e novas paizagens
baviam de o ajudar a vencer a inquietagio em que 0
amor o trazia. i

que rejeite por completo o Lrita-

rada. Uma
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Ao fim d’um mez, talvez podesse regressar a Vil-
lalva inteirameute de posse da sua vontade que em-
pregaria com firmeza em evitar quanto podesse le-
vantar a mais ligeira duvida sobre a honra de Maria.
la por-se a caminho.

Saiu de Coimbra por uma madrugada humida e
fria. Vioha rompendo o dia. No rio a nevod € as
aguas confundiam-se envolvendo a8 gombras incer-
tas dos salgueiraes e dos choupos que se banhavam
¢ retemperavam como deuses pagios, em ondas cla-
ras.

Claudio affagtava d’ali os olhos. Era a paz no lur-
bilhao da vida ingenua, era o fracto prohibido dos
sens anceios, uma recordacdo amarga.

‘Do outro Jado, subindo os montes, pelas cumiadas

e pelos valles gstendiimiengd C sariada cidade. lllu-
minad@g=pel oise espugiva empallide-
cendo [:l . alorres, ucheus ¢ a8
copuld ninde’ el protegefdg’ os gclos negros

que, alundando-se pelas quebradas, rastejavam em
torno d'aquelles vultos de linhas nobres, ora mages-
tosos, ora audazes, ora suavemente graciosos. (Juan-
tas lagrimas, quanta tortura e miseria despertavain
com a manhd d’aquella massa obscura!l Um senli-
mento de piedade lhe apertou o coragio, e logo o re-
morso comegou a perseguil-o implacavelmente. Tam-
bem elle era criminoso, tambem elle semeiara lagri-
mas, tambem elle ateiara com 08 seus desvarios 0
fogo das paix0es que alimentam a miseria!

Porque saira de Villalva, porque nao ficara ali
como seus paes modesto e ignorado? Talvez. . . lal-
vez. .. Uma suspeita lhe passava pelo espirilo. ., Tal-
vez enlao vivesse contente com Maria, no seu cagal
abengoado e fecundo. Ai, quanta sandade d’essa fe-
licidade ignorada que s6 em sonhos sentira!

Sob esse sentimento deixava Coimbra e eom elle
ahi regressaria. Levava comsigo a saudade da vida
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simples que jimais o abandonaria e que agora
se personificira peelicamente na lembranga de Ma-
ria,

Parou em Aveiro. Estivera-ali, quando estudante.
Ficara-lhe d'aguellas terras uma boa recordagio. A
belleza das mulheres, altas, d'um raro concerto de
magestade e de graca nos seus trajos esguios, a pay-
zagem vigesa e ampla, em que a luz se allenua e
pulverisa sobre as aguas extensas e na almosphera
humida, os coslumes, a liberdade sem altivez do
povo trabalhador e independente, tudo isso o incita-
va a voltar a Aveiro.

Apenas chegou, percorreu vagarosamente a cida-
de. Davalhe agora uma impressio de silencio, de
calma, de desolagdo que provocava a tristeza. O mo-

vimenlo Dngs ruag e Mficipas e as fa-
bricas, ¢co 8 stosy Wuito pou-
cas. Lngag e uAna me-
moria.

Pela manhd percorren os caes. Saiam os barcos
levando os pescadores para a ria e os marnotos para
as salinas; a jarra da agua, o ceslo com 0 a'mogo e
0 gabio era toda a sua bagagem. Deixavam a casila
onde se abrigava o lar ¢ o bergo, e deixavam a guar-
dal-a a companheira da sua vida; voltariam & tarde,
a trazer lhe generosos o pio que haviam gaoho du-
rante o dia, sujeitos aos azares da fortuna, aos peri-
gos do mar e aos ardores d’um abrazado estio. Tam-
bem assim era em Villalva, tambem dquella hora
Maria desceria a encosta a mourejar pelos campos e
pela serra aspera.

A saudade dominava-o Nio era a cidade que es-
tava deserta, era o animo que faltava ao sen cora-
¢io. Os olhos recusavam-se a vér 0 que se passava
em lorno, constantemente voltados para uma ima-
gem inlerior.

Estes dois dias desenganavam-n'o do resultado da
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viagem. Seria inutil. la proseguir, mas adivinhdra ja
o que o esperava. Toda a terra lhe parecia arida e
silenciosa; em toda ella so poderia prender-se ao que
Ihe recordasse a existencia de Maria.

Uma tarde, em Vizella, no crepusculo j& adeanta-
do, aos primeiros reverberos das estrellas, passeiava
4 beira do rio e, como se sentisse fatigado, encos-
tou ge sobre um rochedo e adormecen. Um vento
agreste batia as cuiiadas dos montes, agoitando as
aryores que se carvavam desgrenbadas,  mas no
valle os amieiros apenas se balougavam mollemente
nas brizas humidas que corriam sobre as aguas.
Claudio aproveitava o favdr da natureza e no lor-
por que precedia o somno fixava os olbos com grati-

dio n'egte espectaculo de feliz remanso.

Sonbiya, e B0 0 pe defMyria associava-
80 48 P, ce i a. Qri sformdra-se
em  alvig g poutg vim'sobrg o seu leito

apertadas na ciota de salgueiros; entre ellas, como
uma apparigio, em meio d'um nimbo de claridade
vermelha e candente, uma cosinha pobre e uma ra-
pariga curvada sobre a lareira ateando o lume que
se crguia em labaredas fugidias. Ao longe sen-
tiam-se as Jufadas do vento mordendo as cearas que
ondulavam. N essa lucta, o corpo humilde e fragil
cubicava o calor vivificante que irradiava do facho
laminoso.

Por um estranho acaso repetia-se o que vira nos
‘asaes quando ha muitos annos vinha com Emilia
de S Braz. Estava ali o imagem da sua vida, das
suas ambicoes, da sua felicidade, da tempestade que
o cercava. Corresse a aquecer-se a0 fogo redemptor
da simplicidade que a imaginagio sobrexcitada lhe
mostrava n’um quadro tentador.

0 seu regresso a Villalva ficava resolvido. Para
que ir mais longe? Em vao! em vio! ,. Mais uma vez

o

|

B e e e el
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repetia e.las palavras com que tdo dolorosamente
lerminara tanta i logio da sna vida.

Voltava a Villalva, depois de curtas semanas de
ausencia, vencido pela saudade. Vinha na persuasao
de que o trabalho na lavoura e a simples presenca
de Maria o curariam de todo o mal. Nao precisava
de fallar-lhe, nao precisava d’essas arrastadas con-
versas 4 heira da estrada que os estranhos viram
com suspeigdo. Nao estava ella divinisada no cullo
que o seu coragdo lhe consagrava? Uma adoragio
muda e casta bastaria a satisfazel- o.

A jornada para Coimbra foi rapida. A's pessoas de
familia disse que se apressara a voltar porque se
sentia bem de saude e n’aquelle tempo havia muito
que fazer. Para evitar explicagbes que o contraria-

vam, seguiu imigediatam aragVillalga onde che-
gou noite Egagada.

Os cre I: i urpre os e ale-
gres, dan ‘ da est: o8/ gados, das se-

menteiras, de tudo o que succedera n'aguella pacifica
solidao. Claudio ouviu-os sem impaciencia e visitou
os estabulos acariciando os animaes que o reconhe-
ciam.

Dominando a impaciencia de tornar a vér Maria,
julgava-se victorioso e comegava a sentir, penetrado
ge delicias, a realisagio dos seus sonhos de casti-

ade.

Ji tarde, abeirou.se da janella e contemplou a
aldeia recolhida no valle apertado. Tudo dormia.
Olbava a casita que abrigava Maria e tremia em in-
quietagbes d’amor. Tambem ella dormiria? Porven-
tura lel-o-ia esquecido?. . . Fixava os astros, eseuta-
va as auras da noite procurando o segredo da sua
vida, mas a aldeia jazia silenciosa n'um somno de
fadiga.

—Amanhi, amanhal. ..

N'esta risonha esperanga adormecia tumbem, .
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Pela madrugada descen ao campo. Nio tardou que
Maria apparecesse tangendo o burro que conduzia a
moenda. Ao vél-a sentin como uma vertigem em que
o sangue lhe corria ao coragio. Ella sorria de ale-
gra. Em poucas palavras ajustaram encontrar-se i
noite, muito tarde, junto ao muro da eira, quando
ninguem os visse.

Em todo o dia Claudio trabalbou com um conten-
tamento e um vigor desusados, Estranhava as suas
forgas. Como acontecia que, depois de tanto tempo
de repouso, nio sentisse a menor fadiga? Na excila-
¢ao em que o deixava a certeza do amor de Maria,
illudia-se; tomava como um triumpho do seu corpo
0 que era apenas uma passageira febre.

Depoig da fc‘ai saiu, Nipguem o estranhava em
casa; [afia=0 ¢ ra lmar a in-
quietag efp

Ao bater dagiong er arig junto ao
muro. Senliu-se um ligeiro bulicio de foltias seccas.

Era ella que se aproximava pisando descalga a caru-
ma que cobria a eira. :

(laudio comecou entfio a contar o que soffrera na
jornada, como os dias lhe pareciam longos, como
em loda a parte via a imagem de Maria.

—_Naio sei viver sem Li. Sou tdo infeliz que preciso
da tua voz para me dar animo.

(omo ella ouvisse silenciosa, a noile estivesse es-
cura e ndo podesse avaliar na physionomia a impres-
@0 das suas palavras, perguntou-lhe:

—F tu? tambem tinhas saudades minhas?

—(ada um sabe de si, responden Maria timida-
mente.

0 incendio estava lancado. Vieram as confissdes
d'affecto em serdes prolongados pela noite calma, as
caricias, as tentacdes e os impetos d’amor. Fssa
castidade no contacto da natureza e na adoragdo das
cousas simples que Claudio sonhara, doente do affas-
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tamento e da sandade de Maria, voava desfeita como
todas a8 bastas illusdes da eua vida.

A simplicidade é vigorosa e sadia, e o vigor é na-
taralista. A luz do sol'e loda a terra canlam o amor
fecundo.

Esse mesmo frenesi com que Claudio revolvia
o solo lancando-lhe a semente, era uma forma de
fecundagio, a anciedade de crear ¢ mulliplicar as
formas e a vida, um agitar de seiva que se confun-
dia com o desejo da sua amada.

Uma noite adormeceu no regago da sua amada;
ella, cariciosamente, consentin 0. Dormiu um somno
breve, povoado de enlevos amorosos e acordou n'um
arrehatamento de paixio em que toda a pureza an-
gelica cedeu ao sangue encandecido.

Nio se passousmuito temppessem gque Maria appa-
recesse conre gesbot m olhos dos, toda
alquebrad @ l molle ecia das
primeiras Desftirhagbeselg

(Chorando, confessou 4 mae a sua desgraga.

—Que fizeste, que fizeste?! exclamava a mae cho-
rando tambem. Que vergonha a nossa!

(laundio sentia-se contente, realisada toda a suva
ambi¢io. Estava finalmente livre de todas as con-
venches com que tinha rompido, inconscientemente,
Jevado pelo amor de Maria, e d’esse amor ia ter fi-
Ihos que elle saberia guardar das tentagGes munda-
nas, guiando os a uma existencia de simplicidade.
D’esta vez a felicidade era segura e certa.

Uma cousa. porém, preoccupava os amantes. A
gravidez de Maria adeantava-se, ja na aldeia todos a
suspeitavam com ditos e remoques que a rapariga
presentia e goffria resignadamente porque era a von-
tade d'elle, de Cl:udio Tarde ou cedo, o pae teria
de o saber umbem, mais cedo do que tarde, que o
tempo urgia.
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(lombinou se que a mie lh’o annunciaria e assim
se fez.

Elle ouviu em silencio, suffocado pela colera, e,
nas primeiras palavras que poude articular, disse
apenas:

—Tira-me ji de casa esse esterco! Se a torno a
vir, esmago-a!

E saiu tremulo, afogueado em ira.

— (laudio, Claudio!... pensava no doido caminhar
em que a-dor o levava. Se fosse oulro. .. mataya-o!
Matava-o, sim! Mas elle, o filho do meu protector. . .

Vinham-lhe 4 lembranca todas as esmolas que ti-
nha recebido da casa de Claudio; niio ousava re-
voltar se.

Sentougse sobre, um
trada. Sgbka, n3 i

haixo, ag, lado da es-
uda crdyase-W&na cabeca,

r am se \de umay Ponco e
pouco o corpo inclinou-se paraa frente, e cain,
perdidos os sentidos, ferindo o rosto nas pedras agu-
das do chao.

Trouxeram 0’0 para casa em bragos, semi-morto,
» foram & villa chamar o dr. Carvalbo O velho tinha
sido acommettido d uma congestio cerebral.

—Muito mal, muito mal, por milagre escaparia,
dissera 0 medico meneando a cabega.

Por acaso, Clandio estava no jardim, olhando o
pér do sol, quando os visinhos trouxeram o corpo do
pae de Maria. Sabia que n’aquelle dia elle havia de
ter conbecimento da gravidez da filba e, adivinhando
immediatamente o que se puassava, COIren @ escon-
der-se em casa antes que se aproximassem e o vis-
sem.

()3 bragos pendidos, o olhar desva rado, deixou-se
cair sobre o escabello da sala, immovel de assombro.
esta vez era certo o crime! Fora elle, fora elle que
o assassindra levando-lhe a deshonra ao lar! E nao
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morria tambem!. . . Pasmava da propria [rieza e in-
differenca Olhava o seu corpo, 0s seus bragos, as
suas maos, o seu peito como davidando da sua exis-
tencia. Respirava, viyia, era o mesmo, elle, agora
assassino, que n'aquelle logar, n’aguella sala ajoe-
lhira erguendo a Deus as suas primeiras oragdes e
se prostrira perante o cadayer da mae pedindo &
sua alma inspiragio e conselho! Nio, niao podia ser!
Era outro, era ootrol. ..

() agsombro crescia e a repugnancia por esse novo
homem redobrava.

Le-antou-se, pé onte pé, e foi & porta egpreitar se
havia alguem no pateo. Ninguem! Provavelmente ti-
nhiam corrido todos a casa do velho. Aproveilou o
ensejo e fugin a perder-se nos montes, pelos cami-

nhos desdrtos, escgndido rigo dogg muros que

vedavam ;
Espero rr% i nay s r, esirel-

lada e pr a Ml el aldei ara qué? Nio

era melbor seguir errante, em penitencia, expirando
0 seu crime, a esmolar por terras ignoradas e a ser-
vir desconbecidos, descalgo, miseravel, rojando se
humildemente?

Ma-ia, Maria!. ..

0 amor vencia todas as dores e ainda n’aquella
anguslia os bragos estendiam-se a procural-a.

Descen, e comecou a vaguear em volta da eira de
Mara Tudo dormia n’um grande silenciy e apenas
por uma fresta se percebia um reflexo de luz.

Tioba fome. Vollou a casa a pedir a ceia.

—Ai que desgraga aquella do pobre tio Manoel!
exclamou a velha creada ao vél-o.

—J4 sei, ji sei, apressou-se Claudio a interrom-
per com firmeza. Venho agora de ld. Muitos annos,
muitos annos. .. Goitado!

—Deus Nosso Senhor o salve que ainda faz falta
dquella pobre gente. . .
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—Hoje sim, hoje ji me deixa mais contente, dizia
a creada alguns momentos depois levantando da
meza 08 pratos vasios e estranhando a voracidade
com que Glaudio tinha comido.

—0 passeio foi larguito, replicou elle como que
explicando.

Levantou-ae e tornou a sair. Queria vér Maria. 0
que geria d’ella?

Dirigiu-se a0 logar em que costumava fallar-lhe e
no ponto em que o mMuro era mais baixo salton para
dentro da eira. Esperou. Nio vinha ninguem. Nio
ge lembrava ella de que Claudio estava alli ou pio
queria tornar a vél-o? Um suor de affliccao lhe co-
bria o corpo e o receio da condemnagio de Maria
i do crime.

Impagigate, 2500 a @ foifellar o ouvido
a uma n Aq i inha. Silen-
cio! Ning yla

Recuou. Refleclia agora na mprudeucia. Po-

dia ter apparecido alguem e aquelles passos oceultos
seriam a confissio do seu crime. Coragem! Porque
nio iria antes francamente saber do seu visinho?
Era natural. Demais, j dissera 4 creada que tinha li
ido e precisava que ndo o encontrassem em men-
tira.

Salton novamente o muro. Sem hesitar, como pos-
suido d'uma resolugiio serena e inabalavel, subiu os
degraus da casa de Maria, lancou a mao & aldraba
da porta e, cauteloso, abrin-a suavemente.

Foi Maria que veio vér quem entrava, assomando
i porta que communicava a sala com o interior. Pa-
rou um instante surprehendida. Na escuridio s0
cortada pela languida claridade que vinha®da pe-
quena lampada ardendo aos pés d'um crucifixo, a
sua ph{sionnmia mostrava a mais profunia mortili-
cacho. la queixar-se, ia perguntara Clandio porque 80
agora vinha e a abandondra. Mas elle, adeantando-
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se, apertou-lhe frenelicamente as mios e o peito agi-
wdo pelos solugos, sem proferir uma so palavra, fi-
tou-a, deixando correr as lagrimas.

Com um instincto seguro, Maria comprehenden o
que se passava na alma de Claudio e transformando
em piedade os queixumes que trasbordavam do seu
coragao:

—Nio chore, nifio chore, disse consolando-o. Foi
a minha sorte, foi a minha sorte! Foi Deus que as-
gim o quiz.

As lagrimas de Claudio redobravam, mas agora
de gratidao pelo amor de Maria. Era ella, a victima,
que vinha consolar o criminoso! Dominava-o uma
impressao de espanto.

Enconjrava gli, n'ag
féra a maig ig

pobre tugurio, o que
vida, 0amor. N'um

lampejo, i v § entos que
lhe dilacega - .atfra e com-
prebendeu toda a grandeza de Maria. Para Laura,

amar era-possuir, era gnardar zelosamente uma fon-
te de gosos; para Maria, amsr era gervir, era sacri-
ficar-se e consumir se protegendo uma vida estranha
e abdicando de toda a dor e de todo o prazer da pro-
pria existencia. Nio podia furtar-se a um secreto
contentamento descobrindo em plena consciencia o
thesouro de que eslava senhor. Negra aberragio!
pensava, sentindo se aviltado Tambem 4 hora do
crime tinba alegrias! Ok, ainda uma vez, mysterio
amargo!. ..

0 medico voitou de manha e achou que o doente
estava melhor. J& ouvia e ji se lhe divisavam ligei-
ros movimentos.

—Temos homem! disse voltando-se para a fami-
lia, quando o examinava, curvado sobre o leito. Gom
setenta e sete annos! E’ preciso ser rijo.

Claudio, ancioso por se informar do estado do pae
de Maria, espreitira desde o alvorecer a vinda do

= 5
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dr. Carvalho. Vira o entrar em casa d’ella e vein
para o jardim, a limpar as hervas d'vns vasos de
flores que estavam pousados sobre o muro gobrau-
ceiro 4 rua.

0 dr. Carvalho, ao sair, immediatamente deu com
o0s olhos n’elle.

—0QOra isso ¢ gue é madrugar, disse chamando a
altengio de Claudio.

—Suba, suba, responden Claudio, mostrando-se
risonho e despreoccupado. Entdo ji nio quer nada
com egla casa?

0 dr. subiu.

4 —~Como encontrou o doente? pergunlou Clau-
io.

0 dr. Carvalbo explicon entao em lermos da sua

$rdh sab o felhoffinha grandes

:1hora# 2N tidos ebiam-se ji
alguns men (s, ¢/qlandyent tag Potkas horas se
apresertavam” sYMPlomas  d*a iMportancia,
d’ordinario a salvagio era certa. Nio dizia que for-
nasse a ser homem para o trabalho, mas esperava
pol-o. a pé. Ainda ha pouco tivera, em Aradas, o
Gusmao n’aquelle mesmo estado. A mesma consa,
exactamenle a mesma cousa! Viera o dr. Madail, que
¢ ld muito de casa de seus gogros e que se tem por
um chavao, dizia, e foi de parecer que nfio merecia
a pena tratal o.

—Pois, meu amigo, tomei conta do homem e ji
corre a casa toda, encostado a uma benga'a!

—Dens queira que o mesmo lbe acontega aqui,
responden Glandio.

Interiormente sentindo grande allivio com as pala-
vras do medico, para nae revelar uma insislencia
que poderia tornar-se suspeita, mudando rapidamen-
te de conversa, perguantou:

—F por Albergaria que ha de novo?

—A mesma paz podre. O dr. nfo quer nada com-
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nogeo, Tem razio e... bom gosto. Estd por aqui
muito entretido, respondeu o Carvalho atrevida e
maliciosamente, batendo com a mdo no hombro de
(laundio e sorrindo-se.’

Claodio percebeu a allusdo. Tremendo da conver-
i, aE’ressou-se a cortal-a.

__Venha cd, quero mostrar-lhe em que me entre-
lenho. Venha vér os meus mirandezes. Estou con-
|\entissimo. Comem admiravelmente, sio rijos no
trabalhy e conservamn a carne d'uma forma espan-
tosa.

Proseguiu alguns instantes a fallar dos boig, n"uma
apertada continuidade, para que o medico nio po-
desse rehaver a palavra e realar a conversa que li-

vha tentado encetar. Sabja até que ponto ia n’essa
materia @ _gusagi d |8b, tgMia que elle
viesse pe l 1 r ria, que
eram ja @abi 13, e Mo fanal-os
com os commentarios de conChpisCencia “yue por

corto nio faltariam. Por isso foi d'uma rara logua-
(idade emgquanto ndo viu sair o seu terrivel hos-
pede.

As previstes do medido realisavam-se. 0 velho
conlionon a melhorar; ao fim ,d'um mez, embora
d’'uma extraordinaris irritabilidade e com perrices
infantis que revelavam a debilidade cerebral de que
jimais se curaria, parecia ter rehavido a razdo. Nao
podia porém mover-se; a perna e o brago esquerdos
ostavam inteiramente paralyticos, e por tal motivo
se conservava no leito.

Do passado devia ter boa memoria. Havia um ma-
nifesto proposito em nunca proferir 0 nome da filha.
Maria deixou de Ihe apparecer mal elle recuperoun a
vista, por se conhecer que a sua presenca o impa-
cientava, e elle rehavendo a sua antiga firmeza de
caracter, nem uma so vez pergunton  mais por ella.

N'estas cireumstancias, passados os dias de des-
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vairamento em que o desastre o langou, Claudio, re-
flectindo, resolven trazer Maria para casa. Ji que a
tivha privado, por sua culpa, da proteecio paterna,
devia-lhe o amparo que a sua desgraga exigia.

Demais, o seu amor nio affrouxara, antes se radi-
cira, n'essas horas tragicas. A sorridente resigna-
¢io de Maria, o piedoso carinho com que reprimira
as proprias lagrimas para enxugar as de Clandio,
elevaram-n’a na sua adoragho e circomdavam a sua
figura d'uma auréola de bondade simples que perpe
tuamente havia de a illuminar. A inteira posse d’es-
sa crealura angelica compensava-o de muita amar-
gura. Apesar de tdo recentes motivos de profunda
dor, nio podia furtar-se a uma intima alegria.

Em breve, tinba mais um filho. Quando elle nas-

cen, parecem lie qu a efa sua felicidade
d’estalyemzegc t ali o de todas as
suas @ is aya beneo, aslrado, co-
herto Gant’n eifo rel manta que Maria

fidra emquanto no monte guardava as ovelhas. Com-
parava-o com o outro que deixira na estrada da
Beira, a espumar de rendas finas, compradas caras
e vindas de longe, urdidas por macs desconheci-
das.

Sentia ali duas almas differentes: via n'uma a
sensualidade estreme, uma caricia dos olhos e de
todo o corpo, via na outra uma historia de singeleza
e de trabalho, os placidos dias guiando o gado pelas
serras, as maos lisnadas av sol. lancando o fuso e
distendendo a la.

Atravez de mil anguslias, que fortuna lhe conce-
dia o destino, que horas de paz e de poesia Jbe pro-
weltia aquelle bergo emballado pelos mesmos can-
tares que ouvira na sva infancia! Era feliz. Um sen-
timento de gralidio lhe penetrava docemente o
peito.

o s T B
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Assim terminava o primeiro acto d’este idyllio
dramatico.

Em Coimbra, todos estes factos foram sabidos e
commentados com rancor por D). Maria Francisea e
pela filha, com simples curiosidade pelos frequenta-
dores habituaes do palacio da estrada da Beira que,
emquanto esperavam o chd, debatiam o caso em voz
discreta agrupando-se nos cantos mais afastados da
sala.

Interiormente indifferentes, no seu egoismo satis-
feito com os ordenados pagos em dia e as digestoes
abundantes e tranquillas que os encaminbavam &
obegidade, procuravam gestos de migoa para suc-
cessivamente exclamarem:

—Que pena! que pena! Um rapaz tio intelligente

ia viver o be asado uma me-
0
ngid,alguis que por-
: das sudd.c piscéntes ou-
sadias com as creadas, accrescentavam indulgente-
mente:

—Fraquezas! Todos as tém. .. Afinal tudo isso lhe
ha-de passar e elle hade vollar & mulher e aos fi-
lhos.

Laura ficou apopletica de colera quando soube
pela mae as circumstancias em que o marido se en-
contrava. A sua inflexivel vaidade soffria. um pro- °
fundissimo golpe com a demonstraglio quasi publica
de ficar preterida por uma mulher do povo.

—Nao quero ser d’esse homem nem mais um ins-
tante! Vou mandar chamar o dr. Moraes para me
tratar da separagio. B’ demais!... Com uma mulher
de pé descalco! Até me mette nojo! Que me ponha
para ed o que € meu. ..

Ao ouvir estas palavras, D. Maria Francisca pen-
sou que Laura tinha casado com separagdo de bens,

e, reflectindo em que o divorcio poderia trazer-lhe
18
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grande prejuizo, apressou se a aconselbar com in-
sistencia:

—0Oh, filhinha, isso ndo, isso ndo! (ue escanda-
lo! Deus nos livre. 0 que diria esta gente? Eram ca-
pazes de inventar que tu tinhas feito algum mal. Nao
te impacientes, pio te impacientes! Alé te faz mal.
Ji estis com umas rosetas na cara que sio de fra-
queza. Vae tomar alguma cousa. Anda, anda minha
filhinha! :

—Al, Senhor!... exclaméva ja no corredor dundo o
braco a Laura e encaminbando-se 4 sala de jan-
tar.

Depois de muito discutir, vencen a opiniio e a as-
tucia de D. Maria Francisca; poz-se inteiramente de
parte a ideia de uma se aragﬁ?udicial. Esperavam

g iain CléMdio a abando-
- panhi Laura. Para
‘ 3¢ d'AlbRgu escrevesse

dimdo que'nao désse mtuis desgos-

los & mulher, que a0 virtuosa tinha sido, e mostran-
do lhe como a sua vida era censurada até pelos pro-
prios amigos, segundo diziam.

Procararam-n'o e, como de costume, foram en-
contral-o entre os seus alfarrabios.

Ficou muito contrariado com a presenca da mie
e da irmi gue iam interromper-lhe a leitura d'uns
documentos do tempo de el-rei D. Diniz, em que um
erudito julgira ter feito descobertas preciosas, das
quaes a mais importante consistia em se provar que
o molivo principal que determinou a sementeira do
pinhal de Leiria foram os amores do rei com uma mu-
lher do Porto de Moz, de baixa estirpe, mas com quem
o rei vivia em intimidade e, dizia o cartapacio, «eram
0s jogos e fallag entre elles tio a miude, misturados
com beijos e abragos e ovtros desenfadamentos de
similbante preco, que fazia a alguem ter desho-

1

T ——
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nesla suspeila da sua virgindade ser por elle min-
guada.»

Sobre este ponto Lrazia José d’Albuguerque gran-
de correspondencia, estando prestes 2 demonsirar
triumphantemente que os documeantos eram de ne-
nhum valor e que o texto citado nio passava d'uma
calumniosa ¢ malevola interposi¢io d'um compilador
sem escrupulo do seculo XVI, cujo nome e nalurali-
dade ja tinha descoberto. Faltava-lhe saber ao cerlo
a data do nascimento, mas tambem para isso levava
adiantado o trabalho.

Apesar de ser perturbado nas suas cogitaghes,
unica cousa que no mundo amava com afferro, ou-
viu pacientemente a catilinaria da mae conlra 0
cunhado. Queria ella que o filho lhe escrevesse
ameacando-o dg cortar com elle todas as relagOes,

se nio gse immedi tell d de Coim-
bra.

—Ten ¢ har pel tua irmd,
ji que teu pae pao trald send e divertir, dizia

ella dogmaticamente. Nao deves consentir que 0 ma-
rido a deixe para ahi como um lrapo sujo e ande
por la meltido com um réles estafermo que o que
quer ¢ viver & custa delle. Eu ja conhego bem o
que ¢ essa gente!... Tudo uma canalha! Uma ca-
nalha!. ..

—FRscusam de estar para ahi com todo esse aran-
zel que eu nio me metlo n'isso, respondeu pachor-
rentamente José d’Albuguerque. O Claudio ¢ de
maior edade ha muitos annos, nio me deve favores
nenhuns, e en nao tenho o minimo direito a repre-
hendel-o. Demais, eu sei li como essas cousas
gio?!. .. Mpito mexerico, muita intriga... Quem
as armou que as desarme!

Nio ohstante esta primeira attilude de resistencia,
D. Maria Fraucisca que conhecia a fraqueza do filbo,
lamentou-se com voz lacrimonio:a de que tinha
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creado tres filhos e ninguem a ajudava, insistin, e
eonseguiu por fim que elle lhe promettesse escrever
a Jorge de Castro para que este por sua vez escre-
vesse a Claudio e procurasse trazel-o 4 companhia
da esposa legitima. :

De facto, escreveu, mas em termos inteiramenle
despreoccupados. «0 Claudio», dizia a Jorge, scom
aquelle genio romantico que nos sempre lhe conhece-
mos, metteu-se em Villalva a cuidar dos rouxinoes e
das flores e parece, segundo dizem, que arranjou i
uma amante de que ja tem um pequenito. Minha
méie e Lavra andam em braza com a noticia e que-
rem muito que tu lhe escrevas, aconselhando-o a
deixar aquella vida. Duvido muito que o leves a

mudar, que elle com apparencia de indifferente ¢

s fazer a von'a-
de, bBm continua ce-
garre i : s5a.8 Depois, pas-
sava 11 g a8 Suas mMvesligagoes.
«Tem-me dado bom trabalho», continnava; «o tal
gr. (astanheira d’Almeida que, com uma petolaneia
gem precedentes, se lembrou de fazer sobre a vida
d'el-rei D. Diniz as mais estupidas affirmagbes. E'
claro que nio era cousa que se sustentasse cinco
minutos, mas € preciso ndo deixar correr estes er-
rog, convém destruil-os pela raiz, e por isso...
etc.» N'este tom escreveu duas folhas de papel

Jorge, porém, que, por inclinagio natural e pelas
circumslancias particulares d'uma vida feliz, se ha-
bitndra a considerar a familia uma couza sagrada,
ficon muito impressionado com a noticia, parecen-
do-lhe que Clandio praticira a maior das loucuras e
renunciira para sempre a toda a felicidade, langan-
do-se n'um mar de inquietagdes infinitas.

Sem mais tardar ¢ com grande anciedade pela si-
tuagho do amigo. que se lhe afigurava cruel, escre-
veu-lhe palayras de conselho paternal todas impre-

muitdl teimdso
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gnadas de carinho, de mégoa e deesperanca Procu-
rava convencel-o, mostrando-lhe que a familia era o
verdadeiro fundamento de toda a ordem mioral na
sociedade e relembrando The as ideias com que a or-
gunisara; invocava os seus sectimentos de rectidio
e de lealdade para exigir a fidelidade conjugal, pon-
derando a gravidade da offensa feita & esposa que a
frajueza . propria do seu sexo e a impossibilidade de
se desaggravar dignamente collocava em condigdes
de obrigar todo o caracter nobre a respeital-a; e fi-
nalmente, n'uma curta confrontagio da paz d'uma
unido legitima com os continuados vexames e 2 men-
ti-a d'uma ligac¢iio irregular, em (que nem sequer o8
filbos lhe podiam dar o nome de pae sem recorda-
rem a falta e a vergonha da mie, pedia a Claudio

que Mo pEoprio mngeress agranguillidade po-
zesse ter | triria a salutar
moralidad

(ilaudio e um régsiio \de magoa

e compungimento. A condemnagio do seu viver pelo
maijor dos seus amigos parecia-lhe quebrar um dos
lagos mais fortes que o prendiam ao mundo; alarga-
va a devastacho que ha muito se vinha alastrando
em volta do seu coragio. Mas, passada essa primei-
ra dor, sempre presente aos seus olhos a bumild de
simples de Maria, recobrou animo n’essa imagem e
esereveu:

Meu querido Jorge:

Um mau fado presidiu ao meu destino e affustou
de mim toda a alegria. A tua carta ¢ o ullimo grito
'essa eorreria de ddres gque ha muitos annos me
persegue e que quasi me tem vencido

Esperava a, antecipadamente sabia que havias de
condemnar o meu viver presente; por isso mesmo
tenho addiado até hoje uma confissio que s6 novas
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mugoas me polia trazer. Mas faca-se a tua vonlade.
Aqui me lens a ouvir-le submisso, d’essa submisséo
gue serd o derradeiro estado da minba alma, que
niio sei bem se ¢ desengano de ‘toda a ventura, in-
differenca pelas causas da lerra ou consciencia e re-
conhecimento da propria fraqueza, abandono de toda
a energia aos impulsos d'uma fatalidade cega.

Ouve-me, porém, ainda algumas palavras antes
de me excluires da lua eslima, Nio é defeza, é con-
fissao; nfio é a voz do orgulho que repelle a con-
demnagho, ¢ o queixume do culpado que a aceeila
gem revolta.

Sim! ¢ yerdade. Deixei uma mulher que tinha to-
mado por esposa legitima, segundo todas as conven-
¢Oes sociaes, deixei-a, deixei o filho que ella me

tinhaglado aga gasa (Geed la Rabitava, e viwm
escon nés : ug vi z, enire gente
incul :]o : r a do campo,
lenta aflilbaca sia hawiliafle e Q rudeza que

tomei pela maior virlude e pela felicidade suprema.
Abandonei a familia que tinha estabelecido, abando-
nando-lhe quasi lodos os meus bens e riguezas, dei-
xando a n'uma vida de ociosidade, de abundancia e
de prazeres, abandonei o Juxo e uma existencia que
me era odiosa, e fugi a4 acoilar-me nas caricias si-
len :iosas da natureza e na protecgio carinhosa d’uma
mulher que me ama servindo-me

Este ¢ o meu crime, qu2 por certo aos teus olhos
parecerd uma vileza sem nome, imperdoavel.

Talvez nio tio grande como a tua imaginagio a
representa! Talvez a~s errores da minha desven-
tora correspondam as almcinagdes da tua felicida-
del. ..

Queres que o respeito da familia seja o alicerce
de toda a ordem moral na sociedade e tambem ‘e
ontra cousa nio pretendo. Se a familia é a unido de
dois seres ligados or sentimentos congeneres de
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trabalbio, de consagracio das snas forcas 4 educagio
d'mma nova geragio, de auxilio mutuo e mutua
submissdo, de renuncia aos prazeres da carne, de
caridade e amparo para todos os desvalidos, ndo ha
por certo melbor forga para manter 2 ordem e a
belleza moral na humanidade. Se a familia é a unifo
de dois seres ligados pelas mesmas aspiragbes de
riqueza, de tranquillade e de socego egoislas, de
comodidade e de luxo, de meza lauta e de ninho
tepido ¢ macio, com os filhos entregues a mios mer-
cenarias desde o berco até que a escola os entrega
4 sociedade, podera ser uma inutilidade para os es-
tranhos, mas, quando se tem a fortuna de possuir
todas essas cousas apetecidas, é, para osseus favore-
cidos, um manso e ininterrompido regabofe. Se a fami-
aspiragies

0 en@aneeram 0. mo leclo e

gs d re jados por

0 il e isposto a

ceder dag 'Swaf a €z, Bm p nte eonflicto,

consumindo n'esses dissentimentos toda a energia
que deveriam consagrar ao cumprimento da sua
missdo social, entdo ndo sei o que a familia signifi-
que, aléem d’'uma enorme e torpe mentira quando
esta discordia se abriga sob formulas e exteriorida-
des d’'um falso regpeito

0 que eu ainda ndo pude saber ao cerlo é 0 que
veaha a ser, como principio de moralidade, essa Lao
famosa fidelidade conjugal. E” o concunbinato legal em
que a mulher gravida e a mulher que amamenta se
prostituem e aviltam, 48 méos do (que tem 0 nome
de esposo, confundindo no mesmo leito a mie e a
amante? Mas isso ¢ sem duvida a maior aberragio
das leig naturaes, uma especie de immoralidade des-
conhecida dos animaes inferiores que todos, sem
evangelbos doutrinarios, respeitam a feméa prenhe
e eio repellidos raivosamente pela que guarda e
aquece os filhos. B’ essa outra especie de concubi-
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nato em que cautelosamente se evita a procreagio
para que o8 prazeres ¢ a belleza do corpo nio sof-
fram quebra ou interrupcio e para fugir aos encar-
gos sociaes gue do matrimonio resultam? N'este
caso, significa a degradagio pela cobardia moral e
pelos desregramentos da concupiscencia que se ar-
vora em virlude e que a sociedade acceita como
joia de bom quilate.

86 como inicio de perfeita castidade poderei jul-
gar a fidelidade conjugal um valor moral; £0 como
principio de abstinencia e de completa annulagho
das tentagbes da carne podera aos meus olhos lor-
nar-se digna de ser congiderada por aquelles que um
anceio de vida superior domina D’outro modo, con-
funde se nas labaredas da Juxuria que todas fasci-

3 malam figual a ppestituicio se dé

Pensa um momento; porventura convencer-te-is
de que 03 meus erros nio sio tio grandes como pre-
lende mostrar-t'os a tua felicidade que nfo é, como
toda a felicidade, o resultado do teu esforgo mas a
concorrencia de elementos fortnitos.

0 meu crime foi procurar soffregamente a virtude
e tentar a sujeicdo da minha vida 4 realisa¢ao d'um
destino consciente, em logar de acceitar humilde-
mente os azares da propria fortuna. Nas minhas as-
piragoes de santidade houve talvez um orgulho sem
m-dida de que a providencia me castigou transfor-
mando-as em corda de espinhos.

Que sonho mau, que inatigagiio satanica me levou
um dia a descer estas escarpas para ir procurar na
riqueza e na sciencia a felicidade que deixava pa
vida simples? Porque nao fiquei aqui, como meus
paes, na paz laboriosa d'uma existencia ignorada e
singela?

i v, Ay e e



TRANSVIADO 281

Quiz rehaver essa ventura perdida, magoado
das infinitas asperezas do longo caminho por que
me trouxeram a sensualidade e a curiosidade de sa-
ber, mas, ai de mim! era tarde, e chego ao porto
tao ensanguentado que jimais as minhas feridas po-
derdo cicatrizar, jimais poderio estancar as chagas
€m que 0 animo se me esvae.

Nao pode a razdo e a vontade resgatar o que uma
vez a0 coragio foi roubado. Debalde o pensamento,
em rodeios sem fim, tentira restituir-me a tranquil-
lidade.

Nio penses pois em ressuscitar o Lazaro; deixa
que elle espere no abandono a hora abengoada de
voltar & terra, a esse po em que todos os crimes e
todas as virtudes se dissolvem e apagam para bro-

tarem resgatadog yuma idade infinila.
b “
Claudio

Apezar da serenidade apparente que Claudio reve-
lava, era certo que a carta de Jorge lbe deixdra uma
profunda impressio de mégoa. Todo o passado se
digsolvia. Mulher, filho, amigos, tudo se transforma-
va em sombras de que se affastdra a vida que 86 no
coracho residia; desligados do sen affecto, morriam
para os seus olhos perante os quaes passavam como
espectros d'uma apagada existencia. Nio fora elle
que errara? Nio significava esse isolamento que elle
tinha deixado o bom caminho, aguelle em que as
almas cantam uma alegria sem peccado? Vo'tavam
guspeitas, duvidas cruciantes.

Todavia, exteriormente, a vida de Claudio parecia
er caido na mais absoluta calma. Na aldeia jd ia

squecido o escandalo e o povo acceitava sem mur-
urio os amores de Maria; a caridade, a modestia e

.
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a singeleza que continuavam a ser os espiritos bons
do casal de Claudio varreram rapidamente a repa-
gnancia que ao maior numero inspirava a sua desre-
grada paixdo, substituindo essa passageira aversio
pelo mais carinhoso respeito.

0 pae de Maria ficira entrevado, mal se arrastava
da cama para o quintal, a aguecer-se ao sol ou a yi-
sitar o8 gados, lentando ainda refembrar a antiga
v'gilancia e uma febre de trabalho que a doenga ndo
pudera anniguilar inteiramente; mas a familia, com
a preuliar resignagio que a gente rude pde na accei-
tagiio das cousas sem remedio, perdodra a Maria a
sua falta e frequentava-lhe a casa e as relagbes como
a do visinho a que ma s queria. ‘

A vida ainda tinha alegrias para Claudio. Brota-

vam, gomo fores silv disgeminadas pelas mon-
tanh idag, g es

tes o ;i m mu

mida e ofedo, Qos B

ras que erguiam os bragos robustos batendo turgi-
dos linhos sobre as pedras da ribeira, dos zambidos
das abelhas fartando se na madresilva dos comoros,
do sol espargindo-se nos orvalhos com que a noite
mansamente cobrira 08 campos; brotavam do palpi-
tar da natureza em que todo o movimento ¢ sem
peccado, e brotavam ainda do coracéo de Maria em
que a simplicidade e o amor fulguravam, protegendo
em um nimbo de pureza sadia o espirilo decrepito e
enfermo de Claudio

Mu tas vezes, quando o trabalho apertava on quan-
do o calor era muito, Claudio descia de manhi ao
campo e 80 voltava a casa ao pdr de sol. Maria tra-
zia-lhe o jantar ao meio dia, o caldo, a broa e o con-
ducto.

Procuravam uma sombra a que se acolliessem; a
refeigio fazin-se n'um recolhido silencio que era

s
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como uma prece peranle a magestade olympica da
natureza.

Depois vinham as sestas, cerrando os olhos na
contemplagio das flores que se abriam ao sl exa-
lando aromas n’oma mysteriosa fecundidade.

Uma tarde, por um dia de julho, Maria veio, como
de costume, trazer o jantar a Glaudio, o cesto 4 ca-
beca coberto d'ama toalha alva e grosseira; nos
bracos o pequenito, repouada a fronte sobre o hom-
bro da mae, no abandono em que o somno o ven-
cia.

Chegando ao campo, foi poisar u crean¢a sobre
o chale, debaixo d’uma oliveira, proximo dum
muro, abrigando-a do vento e do sol que abrazava,
caindo das serras.

Clandiogsenton- sabre pma pedra, e
Maria gen i, ntg d no chio,
desaperta F oStgan 0, agora
exnberant@wé pMnitird désper atermidade.

Estavam calados, n'uwm d'aguelles “silencios que
eram frequentes e em que perpassava uma palpita-
¢ao d’amor e de venlura,

A creanca tinha uma belleza angelica, os olhos
cerrados, os fnos cabellos loiros desalinbados, o
sangue agitado pelo calor da atmosphera e os labios
humidos, levemente entreabertos, como segredando
palayras ignoradas d’uma dogura divina.

0 pae allentou na mae e no filho. Sentindo des-
prender-se d’aquelles peitos impenetraveis & cor-
rupgio um refrigerio que instantaneamente corria
as feridas do sen coracio, liberlando-o de déres, per-
guntou a Maria:

—Gostavas de ter muitos filhos?

—Hilhos!. .. responden ella rindo surprehendida
da estranheza da pergunta. Cada um tem os que
Deus da!...

Claudio calou-se novamente, dominado de respeito,
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Era a voz da virtude ingenua que chegira aos seus
ouvidos, da coragem na acceitagdo da condigao hu-
mana, da religiio no amor sem limites, na confor-
midade do destino.

N'aquella rapariga humilde, pobre e rude, encon-
trava 0 que nem o saber nem a razio tinham podido
conceder-lhe.

Ai! Era bem certo!. .. A felicidade bavia de pas-
cer do coragio em jorros cristalinos como a agua
que rebenta entre os rochedos.

Tentar subjugal-a sob os impulsos da intelligencia
era profanal-a. A candura macunlada jémais recupera
a alvora.

N'este labor continuado, em que o amor da lerra
o absorvia, havia ainda para Claudio horas de re-

i gimples fadiga, ja por-

pouso g de @cig, ji ped
que ot by ti ta
raes. ]
Vinh 0 as longas

caminhadas pelas veredas desertas, pelas cristus
despidas dos montes ou pelos valles apertados, entre
o arvoredo cerrado

Procurava, avidamenle, em inlerrogagdes infinitas,
conquistar para- si um retalho d'essa paz augusta
em que toda a natureza se envolvia. HEscutava, na
doce luz do crepusculo, o brandir compassado da
Ave Maria em que sentia murmurios de oragoes,
supplicas e louvores de gratidio erguende-se da
aldeia e eonfundindo se n'uma s6 prece, em mys-
tica unifio, com o repouso que a noite vinha der-
ramando.

Queria langar a sua alma n'essa fornalha ardeule
d’amor e de fé, purifical a no contacto das almas
simples, mas sempre sentia o tumalluar d'um pas-
sado que o despertava dos sonhos bons para o tor-
turar nas angustias da consciencia.

Temia as noites tenebrosas do inverno e os dias
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pesados e humidos que o obrigavam a enclausurar-se
na estreita sala de Villalva. Renasciam phantasmas
que que julgara dissipados, visOes sombrias que a
luz do sol e os carinhos humildes de Maria pareciam
ter varrido para sempre.

Comecava a desfiar esse rosario das suas amargu-
ras; um infinito desalento se apossava do seu es-
pirito, prostando-o de desesperanca, convencendo-o
de infelicidade sem remedio.

Porque ndo casira com a lonceiciio e passira de
animo leve sobre as suas lagrimas? Porque abando-
para Emilia 4 miseria que elle mesmo por snas maos
tinha aggravado? Porque deixdra Laura que elle es-
pontaneamenta fora buscar tal qual era, com todos
os seus prejuizos? E Maria,—pobre Maria!—para
que a juntira & sna desg:i? a, roubando-a ao amor

sadio do sefl_pamBrdig , [ein aspira-
ajlsu a, lan-

E

Revoltava-s _ A miseria do corpo que com
gens doidos anceios o tinbam frangviado do caminho
de caridade e de sacrificio em que, imolando as
suas amb gOes, teria encontrado a paz da conscien-
cia. .

Tentava desprender-se d'esse pesado involucro
carnal com [requentes jejuns e eslorgande-se por
ser casto. Por momentos, quando as minguadas for-
¢as physicas pareciam dar ao espirilo uma liberdade
que o enlevava em delicias, tinha a illusio de que
chegira a hora de renascer n'uma vida de purcza e
resgalar o passado, sanlificando-se pelo offerecimen-
Ly a Deus de toda a sua existencia, calcando como
reptis venenosos os ardores dos sentidos.

Essa illusio pouco durava. Rebrilhava o sol, pu-
nha a enxada ao hombro e, revolvendo a terra, com-
municava-se-lhe essa giganlesca vibragio de fecun-
didade que é a propria vida de todo o universo.
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Crear, reproduzir a sua for¢a e o seu sungue nos
scus filhos, nas (16res e nos fructos que regara com
o suor do seu rosto, era nas horas de culto natura-
lista o novo deus a que sacrificava. E, abandonan-
do-se a esse movimento, outras bengiiog, as bengaos
do amor terreno triumphante, se lhe espargiam so-
bre a fronte e lhe infiltravam um vigor desconhe-
cido.

N'esta lucta, porém, consumia se; as suas forgas
decaiam rapidamente. A's vezes dominava-o um
abalimento, nma prostracio em que sentia proximo
o seu fim. Entdo convencia-se que aquillo que to-
mira por um rejuvenescimento ndo era mais do que
uma desesperada excilagio em que inteiramente e
para sempre ia aoniquilar-se.

Emmm d’essgs dias o tempogdepois de Maria

0, [Fec tarde. Maria

gg v adp lhando o ca-
minhoMaste seobriggquiadto ellg entron

Vinba contente, risonho, como que alliviado dus
suas preoccupagdes sombrias.

—Vim tarde Estavas com cuidado?. .. Tem pa-
ciencia. Hoi-me preciso. ..

—Nio, logo me lembrei que andasse a passeiar
ou tivesse tido alguma coisa que fazer, mas nunca
se fica em descanco. A's vezes, onde menos se €s-
jera estio trabalhos.

—Tive de ir a Albergaria Toma, guarda isto bzm
guardado. E’ o teu pio e dos nossos filhos, se eu
faltar, digse elle, entregando-lhe um papel azulado
com grandes manchas de lacre.

ra o seu lestamento em que lhe entregava, por
sua morte, o8 bens de Villalva,

—Para que & isso? respondeu ella recuando com
uma anciedade triste. Deus Nosso Senhor hade le-
var-me primeiro.
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—Nao, ndo... guarda, replicou Claudio com fir-
meza.

A rapariga entdo, obedecendo, receben o papel e,
os olhos rasos de lagrimas, beijou as mios de Clau-
dio.

Quizéra insistir na recusa, sentia uma commogio
que a turvava, mas era a sua vontade, a vonlade
d'elle, e amal o era obedecer-lhe, era servil-o.

Senlaram-se 4 mesa. Nio se ouvin nem mais uma
palavra sobre o testamento, e a ceia comegou. Clau-
dio estava alegre, perguntando pelos filhos, pelos ga-
dos, pelo que em casa se fizera n’aquella tarde, fal-
lando dos trigaes que vira na varzea e que promet-
tiam uma boa colheita.

No dia seguinte, voltou ao trabalho, continuando

na soa pagifica fpiga. O tgabalho gra a sua alegria,
fimihacdes nem para
idyllios.

nao fi:ava a a

Em todo laudiofwi om Waria, 80
houve um momento que lembrasse as horas de pai-
Xd0 que antigamente o crucificavam.

Uma manha, Claudio veio a casa almogar. Comoo
orvalho no campo fosse muito e trouxesse os taman-
cos enlameados, deixou-os & porta e entrou descalgo.
Maria estava em pé, no'meio da sala. Parecia procu-
rar vér, atravez a janella, qualquer coisa que se pag-
sava fora, mas occultando-se ao mesmo tempo para
ndo ser vista. Era o pae d'ella que em frente, encos-
tado 4s muletas, se arrastava no estreito carreiro do
seu quintal, vendo as ervilbas que se prendiam na
scbe grosseira.

Claudio poude aproximar-se sem ella o sentir.
Comprehenden rapidamente toda a amargura que
langira n’'aquelle coragdo, dilacerado de remor-
808.

—VPerdoa-me, perdoa-me, disse-lhe apertando-a
nos bragos e beijando-a na fronte.
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E fugiu, sem voltar o rosto, deixando-a a solugar,
banhada em pranto.

Durante quatro annos, viveu assim; apparente-
mente tranguillo na paz da vida do campo, interior-
mente minado de duvidas que por vezes a conscien-
cia lhe apresentava como espectros. Maria era sem-
pre a mesma que fora na hora em que a conhecera,
bumilde, laboriosa, singelamente amoravel. Mas Clau-
dio, possuindo-a, via n’ella, repassado de contricgdo,
a imagem da felicidade perdida. Era tarde para a
merecer; as lembrangas do passado perseguiam-n’o
implacaveis, ja nio havia alegria que nio fosse cor-
tada d’um travor de arrependimento.

As forgas decaiam sempre. Néo tinha doenca al-
guma; sentia uma depressdo de vigor que todos 0s

ias b L \llice precoce que cami-

D tardoma . Foram pro-
-0.P id @6rmir, mas, 0 0 $5Mno se pro-
longasse excessivamente, accordaram-n’o.

—0 que tem? perguntou-lhe Maria. Nio quer hoje
levantar-se?

—Nio ¢ nada, respondeu elle, fitando-a mansa-
meate e procurando saccudir a somnolencia que o
dominava. Estou muito constipado, tenho o peito
muito opprimido. Creio que foi do vento que hon-
tem apanhei 4 em baixo. Isto com agasalho cura-se.

—Mas ¢ melhor chamar o medico. Quer?

—Para mim ndo era preciso. Mas se tu ficas
assim mais descansada, manda-lhe dizer que ve-
nha cd.

Maria sain e Claudio immediatamente caiu n'um
somno pesado, a respiragio frequente e anciada.

0 dr. Carvalho veiu cerca do meio dia. O doente
até entdo ndo cessira de dormir. Apenas accordava
quando o chamavam, e logo cerrava o8 olhos,
continuando em torpor. 1
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—1Fsti muito doente! disse o dr. para Maria. En
vou 4 villa e volto ja para lhe por um caustico. Te-
nho medo que nio lhe fagam isso em termos.

F saiu a entrar na carruagem que o levou 4 phar-
macia.

—0h! disse o boticario, vendo-o apear-ge ligeiro,
vem hoje muito atarefado!

—(uero um caustico para o dr. Claudio que estd
muito mal. \

—8im!?. .. Entdo com qué? perguntou o boticario
abrindo um armario envidragado e tirando um gran-
de frasco com um rotulo em lettras d’oiro.

—Tem uma pneumonia. £ o pulso... Que deseon-
certo! ...

—Se aquelle organismo nfo estivesse tio depau-

perado, cgntinugu o dr., ava-0, Ias assim. ..
nio me 0.

—Nio g t i Rﬁl ‘Aeri,repe—
tia inquighg.40llie, deixe-me folha de papel

que sempre quero avisar a familia. Que elles nio se
importam mas, se nido vierem, ndo ha de ser por
~ minha culpa.

E sentou-se’ a escrever, pedindo ao boticario que
mandasse a carla para Coimbra, no correio da tarde.

A applicagio dos medicamentes nio deu resulta-
do. A pneumonia seguiu os seus tramites.

Claudio conhecia mal o seu estado. A's vezes cha-
mava as pessoas de casa, levado por uma vaga sau-
dade, procurando combater o somno que o ia domi-
nando e luctando por despertar a consciencia! Tinha
entdo palavras carinhosas, prineipalmente para Ma-
ria,

—Estou a dar-te tanto trabalho... Tem paciencia,
tem paciencia, sim?

Esses momentos eram, porém, cada vez mais ra-
ros.

Ao terceiro dia, ja noite adeantada, perguntciné por
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um vellio creado que fora de sua mée e se chamava
Luiz.

0 creado veiu sem demora, mas entretando Clau-
dio adormecia novamente.

—Esli aqui o Luiz, estd aqui o Luiz, disse Maria
tentando despertal-o.

0 creado tinba ajoelhado junto da cabeceira da
cama e inclinava sobre o doente o craneo calvo, or-
lado de raros e longos cabellos brancos. Claudio en-
treabriu os olLos, quiz afagal o, levantou ligeiramen-
te o brago, e a mio rolou pela cabega do velho, cain-
do novamente, quasi inerte, sobre o leito.

Foi o' seu ultimo movimento consciente. Depois
niio se sentiu mais que um estertoroso arfar.

Pela manha, abriram a japella, cuidando que a

frescufin do d dllivia offia #uz do sol foi ba-
ter no c ufido esplendor de
gloria di iy e o canto das
aves a e cal a ‘®terna al'eluia

dos seus amores. Distante, ouvia-se o balido do re-
banho que o pastor levava a beber no regato. Era
uma festa de canticos angelicos.

De repente, a respiragao pareceu baixar docemen-
te. Houve mo quarto um murmurio de lagrimas e de
solucos; nstinctivamente todos ajoelharam, e alguem
disse:

—Acabou.

Maria levantou-se, inclinou-se sobre o cadaver,
cerrou-lhe o3 olhos e, solugando, abragou-o

Algumas horas depois chegava Jorge.

No alvoroco que em casa de Laura produzira a
carta do dr. Garvalho, tinha resolvido D. Maria Fran-
cisca, porque o marido estava para a Beira, pedir a
Jorge que viesse vér o amigo.

Ainda se lembrou de aconselhar 4 filha que fosse
a Villalva. Parecia-lhe elegante, de bom effeito no
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publico, esta reconciliagio a hora da morte, Mas a
filha revoltou-ge.

_ Isso nuncal... Nio é pelas offensas que elle
me fez, ¢ porque a minha dignidade nao me per-
mitte entrar ali n'aquella casa e pdr-me a par com

uma mulher réles. . .
—Bem, bem, niio le exaltes, filhinha. Eu cuida-
rei de tudo, rematou D. Maria Francisca.

Foi entao que telegraphou a Jorge.

 Este vein immediatamente, por Coimbra, para sa-
ber os desejos dos Albuquerques.

Laura desmaiou mal o viu, e a mie levou-a em
hragos para o guarto, voltando 4 sala alguns minu-
Los depois.

—(oitadinha! Muito tem soffride! Eu nem sei como
ella podeg. .

Mas logp e 1100 ou:

—Lun jaal estamento
e elle te p P ios 4'essa mu-
Iher que )i tem!... O meu querido Jorge verd, Se
nido houver nada, pego-lhe que tome conta de tudo
e, se houver, faga entio como entender. Lille estd
muito mal, segundo o que o dr. Carvalho me diz,
até talvez a estas boras tenha morrido. . . O que lhe
peco tambem ¢ que me mande um proprio, a ci-
T'allo, para se tratar do enterro logo que elle fal-
ega.

Com estas instrucgdes partiu para Villalva onde
foi encontrar o amigo, morto, sobre o leito, ja la-
vado e vestido pelas maos de Maria e docreado
Luiz.

Nao se atreven a entrar sem pedir que o anpun-
ciassein a Maria. Ella vein recebel-o d sala.

Jorge nio teve coragem de articular uma palavra,
1ii0 grande era a commogao em que todo este drama o

langava. !
Foi Maria que singelamente resolveu a situagio,
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dizendo-lhe magoadamente e reprimindo as lagri-
mas:

Entio o senhor era o amigo d’elle?!... Ail Que
pena ndo ter vindo mais cedo!. .. Fallava tanto no
Jorge quando delirava. .. Parecia que lhe queria di-
zer alguma cousa. . .

Immediatamente, como prescrutando n'um breve
esforco o que significava ali a presenga de Jorge,
entre as lagrimas que ja ndo podia mais conter, per-
guntou:

—Vem buscal-o, nio & verdade?... Eelle que :

tanto queria ficar ali ao pé da mae!. ..

Pela manhd veiu um carro funerario, com pena-
chos negros, a balougarem-ge 1o macadam, sobre
o qual poze ixdo que continha o cadaver

audip. Matia af 8, de joelhos,
oranda @ a i nio a Deus
que oflives 0 de Blsen espirito
nao podia havyer salvagio de Clau-
dio, mas a Claudio que junto de Deus a protegesse
e amparasse com o seu auxilio. 0 carro desappa-
recen entre as ramagens dos choupos que orlavam
a estrada; ella voltou os olhos para os cypresies
do cemiterio, como querendo instinctivamente pren-
der-lhes qualquer cousa que lhes roubavam, ¢
ergueu-se a dar o peilo a0 filho que se movia no
bergo.

Levaram o corpo de Claudio para a egreja de San-
ta Cruz e pozeram-n’o sobre um catafalco rodeado
de tochas accesas e muitas velas em serpentinas de
prata. Cobriram-n’o de cordas feilas de pannos tin-
gidos, em forma de flores, e aos pés do caixdo, do
meio d’esse montdo informe de enfeites, pendia uma
fita preta com grandes lettras douradas, dizendo:

Eterna saudade da sua Laura.

T R T

T e
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Em seguida aos responsos, pdz-se tudo a caminho
do cemiterio. Um lente da Universidade dizia na
carruagem para o juiz que o acompanhava;

—Vio mais de quarenta trens! Este Albuquerque
lem ainda uma grande influencia!. . .

—Pois niio tem! respondia o juiz. O genro, se
nio fosse tolo, podia ter feito uma linda figura. Ain-
da nas ultimas eleicoes se lembraram de o eleger de-
putado por Vizeu. (uem sabe?. .. Talvez ainda ago-
ra vivesse!. ..

Passados tres dias, n’aquelle campo em que Claudio
costumava trabalhar, uma creanga brincava & som-
bra das oliveiras. Ao lado, uma mulher, vestida de
negro, ceifava o azevem. Era Maria.

A’ mesma hora, em Coimbra, rodavam as carrua-
gens a caminho do palacio dos Albuguerques. Ali,

trocavamfke pdlaffras (PEEEyend mgig das pare-
des desp feds ddermos. La a mae djs-
cutliram . - t tos vesti-
dos bavia d'Tazer, afidar viv da capi-

tal uma modista em voga.

—Porque, dizia D. Maria Francisca, sempre ¢ lucto
de mais d’um annol... Aqui fazem-te li alguma cousa
em termos?! Nao has-de andar todo esse tempo com
vestidos desageitados. Depois, vem a Figueira e preci-
sa8 ler com que te apresentes. Tu bem sabes comQ
aquella gente de Lisboa repara. ..

FIM

i
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Foi ajoelhar-se 14 no extremo debaixzo
d'uma oliveira. (pag. 30)



Oh! disse confuso, gueira v. ex.” perdoar,
sr. doutor.
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Ella sentou-se e Claudio ajoelhon,
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Entf@io que me gueres? resolven-se por fim a ve-
lhinha a perguntar?
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0 criado tinha ajoelhado junto da cabeceira
da cama.
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