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... And — which is more — you'il be a Man,
my son!
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CAPITULO 1

[
gara finahmén

febricitante desatar de todos os jibilos, encer-
rando as espectativas de ansiedade que broca-
vam os dnimos da comunidade citadina.

O Heré6i ia receber a homenagem do seu
povo. Este, como todos os povos bem formados,
mesmo em discordancia com a implicacio das
influéncias tradicionais, ndo podia separar o
facto da sua sobrevivéncia dos privilégios ine-
rentes a um protétipo nacional, embora (diga-se
em tom menor) um tal monstro sublime tenha
saido bastante desfeiteado das experiéncias alu-
cinantes de uma guerra recente. Por isso, a
este mesmo povo era indispensivel um heréi
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NAO QUERO SER HEROI

nacional — e ele ia té-lo, ia crid-lo. Era coisa
para meditar.

Os notaveis da Comunidade, os represen-
tantes dos érgios das actividades docentes, eco-
némicas, politicas e funcionais, tinham-se empe-
nhado até i exaustacio fisica na confeccio do
programa, relevo e derivacdo do mesmo e sin-
cronizacio histérica correspondente. Na vida
deste povo mourejador e complacente, a sua
grande efeméride ia enfim surgir, inscrever-se
para os tempos vindouros no calendario das

gestasy memeydyeis.

Argimnse pd@smpatiencih. [Os /cllidados na
prep nlz a8 perg
Jjustif rato im

da \gr futura,

{ orchh despen-

dido. Muitos meses antes se tinha discutido a
localizagio e a estrutura do edificio em que,
nas proporcoes merecidas, devia celebrar-se a
magnifica consagracio. Fixado o lugar, longas
e sapientissimas discussoes antecederam a esco-
lha da forma arquitecténica, o estilo das colu-
natas, o sélio, as bancadas e outros pormenores
decoracionais. Depois de algumas opinides bas-
tante truculentas acerca da escolha dos modelos
clissicos (algumas vozes citaram os propileus
gregos, a geometria do coliseu romano e até um
templo inea do Cuzco), a maioria inclinou-se
para o estilo sintético das modernas construgdes

14
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NAO QUERO SER HEROI

solares, entre os envidracamentos & Le Corbu.
sier e os liltimos hotéis-capitalistas. E tudo ficou
arrumado.

Agora, tendo-se chegado ao termo da esgo-
tante labuta, tudo estava a postos. Abrira-se o
que iria ser, sem distor¢oes semanticas, o pan-
tedo das glérias vivas. A vasta sala, sob uma
abbbada imponente de cristais coloridos, apa-
recia esquartejada em octégono, com o objecto
de simbolizar os oito departamentos adminis-
trativos do pais. Quanto a este territério, tra-

a h 1'1 a irritar

LS estran-

tre a.s

niria de populacdes oriundas de um velho im-
pério atlantico.

Irradiando do estrado onde o vardo insigne
iria ser devidamente aclamado pelos seus conci-
dadios, diversas ordens de bancadas integravam
o conhecido hemiciclo das salas solenes. Sobre
cada face das altas paredes caia um painel,
aguarelado a ultima hora, ostentando cenas cul-
minantes da épica nacional. Além do povo, des-
terrado para junto dg tecto, e da igreja, isolada
na sua reserva, as jerarquias rebentavam dentro

do seu proprio espectdculo rebrilhante de casa-
cas, cordbes e gra-cruzes, a esforcarem-se por
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assumir aquele ar de dignidade e circunspec¢io
em que insistem os manuais de Etiqueta. Do
sector dos académicos — alguns envergando vis-
tosos uniformes pulverulentos—vinha por vezes
um pigarreio a fazer jus aos arcaismos da sua
veneravel sapiéncia.

De repente, na augusta Assembleia, onde
apenas se dialogava em voz baixa e era visivel
o proposito de, na compostura pessoal, se man-
ter a linha erecta, alguns comentérios insélitos
ecoaram, logo seguidos de adverténcias com
tendéncia paw. exas quebra_da rectili-

— A hora ji estd a passar!
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CAPITULO 1I

Aga aizes
sados ela o que el :
mais abs ocasos ascéticos, uma canti-

lena de ave, a morbidez de uma flor ao luar, a
voz de uma fonte nos escuros da noite —, tinha
formado os sentidos num primitivismo teldrico,
tirando efeitos de prazer e sapiéncia de todog
o0s elementos naturais. Estes elementos, por uma
predisposicido do seu espirito, iam-se sobreacu-
mulando em imagens representativas que, se
pecavam por desbordamento, tinham a virtude
de irem exercendo na assimilagio das ideias
um trabalho de depuracéo e de forea conceptual.
Este estado de representacdo poética das coisas
circundantes, elevava a um mnivel superior a
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NAO QUERO SER HEROI

consciéncia das realidades peculiares s mesmas
coigas. Niao se deixava, porém, enganar pelos
raciocinios desmedidos. Lutava pela nitidez e
pelo equilibrio. Mistico & sua maneira no pan-
teismo em que refervia, as ciéncias deltheyanas
da natureza tomavam corpo nas suas meditacoes
através dos fenémenos empiricos do que poderia
chamar-se «o seu sensorialismo de contempla-
tivo.» Era um isolado e um voluntarioso, a que
correspondia uma sequéncia imediata: a de gri-
tar mil entusiasmos para logo amolecer em em-

¢ s
e dal e
tuls en si

parte viva do universo, inseparavel de tudo o
que acontecia e iria acontecer. Como acgdo ime-
diata, circunscrevia-se ao meridiano nacional, e
logo encontrou no novelismo historico do seu
pequeno pais um motivo explosivo a incandes-
cer-lhe a imaginacio e a prepari-lo para os
altos acontecimentos que ambicionava implantar
na linha ignota do seu destino. Ao sentir-lhe as
pulsacoes, deslumbrava-se com a sua prépria
existéncia e delirava com a felicidade incompa-
ravel de «ser homems. A sua capacidade de sen-
tir e compreender a terra, o céu, a luz, as vas-
tidoes aquaticas e estelares, tudo isso por onde

18
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a4 sua emogdo corria como ciclopes dementes,
enchia-o de jibilo, de confianga, de excitacio.
Muitas vezes, no seu deambular de solitrio,
encontrava-se de repente, sem bem saber como,
abracado as drvores, de ouvido colado aos tron-
COs rugosos, a escutar a ressonéncia potente das
ramarias, e soliloquiando para si: — «Quero
entender isto, quero desvelar a alma que dorme
aqui dentro!» E deixava-se cair, adormecido, a
sonhar com o paraiso terrenal. E sonhava com
um paraiso que ele julgava pertencer-lhe e de

s terra
prenhada dos erdgenos das sementes, tinha
sofrido um impacto sismico. O sentido da tarefa
humana em que se tinha embrenhado, afigura-
ra-se-lhe de repente como demasiado simplério,
vazio daquela expansibilidade ecritica e protaica
sob a qual ele ambicionava levantar agora as
suas tendas de caudilho. A pressa, querendo
ganhar tempo, «vivia em horas extraordiniriass
— comentava —, ocupadp a tudo refundir, a
buscar gestos e palavras que melhor traduzis-
sem o vendaval a que se acolhera. O mundo e a
histéria dos factos comecavam a cruzar-se no
Seu cérebro, numa alianca de comprometidos.

19
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As ideias gerais tinham deixado de ser para ele
aquelas que desde a infancia lhe foram impostas
e cultivadas pelas relacdes domésticas. Comegou,
pois, por proclamar junto dos mais préximos

do seu convivio mental:

— A essas, tenho que torcer-lhes o pescoco!

Naturalmente, os pais, que lhe estavam
dando o saber com sacrificio dos seus meios,
cobrindo muitas vezes de lagrimas a alegria de
o ver triunfar, comecaram a rabujar, senio mes-
mo a protestar, alanceados. Foi um golpe im-
previsto e | ra. Pois como
poderia dos senti-
mentos isfac s seus
proj oeg\e até
mesmo o 6dio daqueles a quem tanto adorava
que s6 para eles queria tornar-se «maiory ? Luta
longa, silenciosa, a derreter as entranhas, E
vieram as ameacas como tltimo argumento vali-
do por parte dos progenitores — algozes torna-
dos naufragos pela impiedade do filho:

—Se nio arrepias caminho, expulsar-
-te-emos.

Nio podia crer. Quase que endoidecera. E foi
entiio que comecou a saber do peso de uma ideia
quando essa ideia tem um fundamento natural.

Sentia que tinha razdo. Mas opd-la ao homem
a quem devia a vida — este acontecimento pro-
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prio que nio se cansava de celebrar —, geria uma
indignidade rude que o feria ¢ lhe doeria para
sempre, Para os seus pais — pensava —, ele era
o fundamento natural da ideia em que eles o
tinham criado —e até mais: gerado. Poderia,
por conseguinte, sem erro grave, afastar a inte-
ligéncia desta ordem de raciocinios? Que partido
tomar? E moia-se de elucubrac¢bes cujo tnico
objecto era, pois, o de sopesar os argumentos
que apoiavam no seu espirito as duas posicoes
irreconciliaveis. No fundo, nenhuma revisio da
sua atltude lhe parecia possivel.

] reparado
roprio.
a, ag\fim de

uma nmbe dasesperada com algumas ligrimas
molhando o travesseiro, tomou a resolugdy de
romper com a autoridade paterna e lancar-se
para a frente, sem peias, para os caminhos em
que sonhava. Néo o fez sem pagar um pesado
imposto & dor. No peito do réprobo nio se
tinham secado os canais da ternura, visto que
ao longo dos seus noventa mil quilémetros de
vasos sanguineos, o que ali corria era ainda o
amor dos que lhe haviam dado nascenca. Apesar
de todos os esforcos em contririo, nio pdde
dominar-se e, enterrando as unhas no térax,
gritou:
— Estoira, coracio!

21
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A guerra dos homens timha chegado. Dos
homens? Mas este empenho tragico em que séo
postas & prova as capacidades humanas mais
ferozes e destruidoras, podera porventura ser
considerado como uma empresa de seres ou entes

id e eles
i verso ? 0s, no
i rreéto da

expressio convencional para ndo utilizar a defi-
niciio mais coerente chamando-lhe «a guerra dos
monstros» ou dos anti-homens.

Enfim, sem muito querer circundar, a heca-
tombe estava 14, a ensopar a terra de sangue e
a encurtar a magra existéncia humana. Adian-
tando-se & chamada que mais tarde o esperaria,
ele ndo hesitou, deixou-se embrulhar numa nova
aventura cerebral e comegou a mexer todos os
cordelinhos que o levassem ao lugar dos comba-
tes. Seria uma experiéncia estrondosa — pen-
sava. Mas um outro impulso lhe ordenava ainda
os riscos da aventura. Doia-lhe na lembranca a
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ferida aberta pela sua rebeldia mo coracio dos
pais. Que ndo secava. Que cada dia, cada sema-
na, cada meés tornavam mais hiante, mais insu-
portivel. E um ano passara ji sobre a consu-
magdo crudelissima. Como recolocar-se no amor
daqueles a quem tanto tinha magoado? S6é o
acréscimo de um acontecimento grande, a oferta
de um acto que igualasse em sacrificio o valor
da ofensa. E na sua alma de crianca (em ter-
nura e em sonho) nasceu uma ideia de herdi.
Decidiu que lThes dedicaria o cume do esforco
ou o cume da vida; uma apoteose ou um holo-
causto.JE ag" saldagdas. Pelo
ia 0 a sua
sunfps gra-
ves. A pequena macgdo, que, nos momentos de
perigo, sabia comunicar aos que a serviam o
seu instinto histérico de marcialidade, encon-
trava a calhar no estado moral do dissidente um
terreno mil vezes propicio as explosées da épica
de cor local. E quase sem se dar conta desta
obra subterrdnea de aliciamento, o inquieto
rapaz era ji uma vitima do conceito dos «altos
destinos» para que se sentia nado. Como reagi-
ria ante a frieza da realidade dramaitica que
Se aproximava?

23



bIbRIA




CAPITULO III

@ 6ROIo se refe-
jacs (6} a-se \elevado.

Os animos continuaram a enrubescer-se e ter-
minaram por assumir coloragoes de brasa. Para
mais, um elemento defectista introduzira na sala
um augurio pernicioso:

— Ele nao vira!

Uma flecha de Zeus, adaptada aos tempos
actuais, nfio produziria maior efeito. Como de
um monstro de mil cabecas, escaldado por des-
carga atémica, um clamor tronitroante irrom-
peu, animado de um entusiasmo furibundo onde,
num absurdo do jibilo que se celebrava, o sar-
casmo parecia intrometer-se, radiante:

— Ele niao vira!

25
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— Nio vira!

— Néo vira!!

Contra a enormidade que comec¢ava a tomar
pé entre o auditério, uma voz, subindo mais alto
que todas as outras, vergastante, estentérica,
proclamou com secura:

— Vira!

Inexplicivelmente, um siléncio caiu, total,
acatador.

Lisonjeada com a reviravolta que suscitara,
a mesma voz retomou a «deixa», colérica:

— Quem gritou aqui, «Nao viré»‘?
ecimento

dejando

Isto nio agradou ao mtrometente. Insistin:

— Em nome da ordem, repito: Quem soltou
aqui aquelas vozes?

Surgiram apoios, a colaborar:

— Deve ser um dissidente!

— Um sabotador!

— Niao é dos nossos!

— Talvez do grémio dos bem-pensantes!

— Talvez da parte do diabo!

— Que seja expulso!

— Iss0, que seja expulso!

Entao uma berraria unissona ecoou:

— A roa! a rua! a rua!
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A voz do intrometente «tomou corpo» e, na
primeira fila das bancadas, ergueu-se um cava-
lheiro adiposo, ajoujado ao peso das comendas
e do sobrecenho, com uma nave estilizada em
flor verde-mar bordada sobre a casaca, o qual
retomou a palavra para verberar o desaire que
estava a prefaciar aquela sessio — que a titulo
algum poderia merecer o deslustre e confusio
para os quais alguns discolos encapotados pre-
tendiam arrasta-la. Ameacou mesmo de delatar
ao0s servicos respectivos os fabricantes do pan-
demonio. Proferiu até uma indicacdo...

O piliblico Tifostou ulgle colérico.
Nao su ; bravei desor-
dem na a edida, bo nso,\mas um

extraordinario vigor. Consequéncia irremissivel :
dois homens rigorosamente fardados & usanca
antiga de mordomos ou camaristas, aproxima-
ram-se do cavalheiro adiposo e convidaram-no
a dirigir-se & sua terra natal.

Executada a san¢io, um impaciente, sentado
junto do tecto, perguntou ¢a para baixo, a ple-
nos pulmoes:

— Ainda valera a pena esperar!...?
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CAPITULO 1V

R“IA“‘*
a0 peramt po de

choque onde se dizimava a vida, nio tinha desi-
ludido ninguém., Ao contririo, os impetos de
uma vitalidade sadia, orientada por uma espécie
de pragmatismo moral da experiéncia, levam-no
a procurar no pior dos riscos o seu indice pessoal
de resisténcia 4 morte. Escolar de leis, lamen-
tara algumas vezes ndo haver seguido os cami-
nhos da medicina para, de bracos abertos, num
sacerdocio total, lutar afincadamente a favor
da vida, contra o sofrimento e contra o fim
daquela. Em si-préprio tentava agora medir o
seu tonus resistencial. Isto valera-lhe j4 muitos
dias de hospitalizacdo, algumas citagdes na
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Ordem do Dia e despeitos nas fileiras das
armas. Amava os homens na sua forca e na sua
pureza de criadores de formas e de sonhos quase
divinos. Queria ver em todos um Prometeu por
realizar. E também um poverello buscando inces-
santemente o seu irméo Sol, a sua irma Agua, a
sua irma Flor. Mas o cadinho humano da guerra
tinha-lhe revelado misérias e anomalias jamais
concebidas. No entanto, no seu jnimo incorrupti-
vel, tudo se minimizava e depressa se obliterava.
Acreditava em si e esforcava-se por viver dessa
confiamca. De tedos ogmial cimeiros,

de tod iggdips @ , Mmesmo
: cSaI'TAl
o B

das d
sempr 5 B,

era também para ele a «sublime matéria», —
barro inegualivel onde se modelavam todos 08
seus jubilos e prevaleciam, formais, todas as
suas esperancas. E, voluptuosamente, dedica-
va.lhe os fluidos necessdrios & sua sustentacio:
bravura, pundonor e uma delicada respeitabi-
lidade.

Agora mesmo, na rude enfermaria improvi-
sada num esconderijo da floresta, mascarado
de compressas e ligaduras, a coxa direita dila-
cerada até a rétula, o seu estado de «grande
ferido» dava a extensio da sua valentia, que ele
executava sem alardes nem fumacas de teatra-
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lidade, impetuoso e calado, ultrapassando sem-
Pre a linha dos seus homens ou arriscando-se
em iniciativas pessoais onde por vezes ji tinha
deixado alguns quartilhos de sangue.

Desta vez a coisa fora grande, De tal modo
que 0 «42» da 3.* de fuzileiros (estirado ali, na
cama vizinha), a quem tinham amputado um
brago e guarnecido a laringe de plastico, néo
pdde resistir a gorgolejar, ao vé-lo entrar, am-
parado por duas faxinas negras:

— Eh, pd! pareces mesmo um acougue...
Aquilo era assim mesmo. Nio se vai para

fhagliela dema-
3 rritha
\{ po @& leal-

dade, ao frente-a-frente judicioso, decerto mais
destruidor mas também de mais nobre empuxo
humano. Nao h4 técnica nem arrojo. Cai-se «as
escuras», estupidamente, tocado por uma bala
ou por uma seta de que se ignora a trajectéria.

Ao espanto do «42» obtemperou molemente:

— Faz-nos bem ver o sangue... conhecer-lhe
a cor...

O soldado, chocarreando:

—E a «medanay...

Ele:

— E também isso... — E caiu sobre a cama,
sem sentidos.
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Quando voltou a si, tinha ja sido levado 2
pequena mesa das operagdes e devidamente re-
composto dog descalabros fisicos de que tinha
sido vitima. Tresandava a éter. Dois dias depois
j4 dispunha de fdlego para restabelecer con-
versa com o vizinho do lado.

O «42» dos fuzileiros era um rapagao muscu-
loso, ruivo, que, duramente ligado ao catre, tinha
um ar das mumias colossais, imobilizadas com
beleza no fundo dos sarcéfagos faradnicos. Rude
mas bom, e cultivado. Nortenho, era seco nas
palavras e nas ideias, que o curso de matemé-

istor¢des
ide o quando

eu entrel na enfermaria, gostarla. de esclare-
cé-la contigo. Tu, por exemplo, tens medo?

— Eu? — E num tom sarcéstico de davida:
Nio sei...

— Pois eu sei que sim, que tenho. E é por
essa razdo que estou aqui.

— Nio entendo o que dizes. S6 se € «esca-
vacado» como tu estds, quando nos atiramos
para a frente de guelras em brasa. E isso nao
€ medo.

— Pode té-lo sido.

— Agora, sim, que ndo compreendo nada.
Estas com febre...
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Havia ja algum tempo que através do cani-
¢ado das paredes se escutava o ruido de passos
velozes, entrecortado de vozes ininteligiveis que
se perdiam entre o arvoredo espesso. De stibito,
um grasnar seco de metralhadora comecou a
ouvir-se ao longe, seguido de explosdes de
morteiro.

O soldado, fazendo um movimento com o
ouvido:

— Parece que temos zaragata.

O outro:

ciente e uma audécia consciente. A primeira,
engendra o herdi transitério; a segunda, suscita
0 heréi definitivo. A audéicia consciente mede
de antemio a extensiio do perigo a que se expoe,
a fim de preservar o valor oposto a esse perigo.
Ora, o momento dessa avaliacio é exactamente
0 do medo. Sucede somente o seguinte: que, em
imediato e comprometida ng acto, a audacia
consciente vence o0 medo e d4 corpo A aventura;
enquanto que, a outra, é vencida por ele, ficando
para sempre desfigurada, inerte, no ricto da sua
caveira miserdvel. — E movendo a cabeca para
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o lado do soldado: — Inteiraste-te agora do que
é o0 medo?

— Inteirei. E por isto: porque também o
temo.

— Perfeito. Minha mée resumia tudo o que
te expus numa expressip simples. Era esta:
que quando tinha medo, pensava em Deus.

— Nio me formei na Crenca. Por isso nego
o valor de uma tal expressio. Mas, sabes? quan-
do estou perto da morte, penso sempre Nele.

— Decerto. Ng entanto, nio deves esperar

que se gesgotem gas es asgparas tentares
uma a@ t 1 ;

S tam' s um
coracio e - a

a tornar-se dificil, pastosa. Tinha perdido muito
sangue. As vezes era agitadp por espasmos de
asfixia. Estendeu o braco para o espago exis-
tente entre as duas camas.

Ele, por sua vez, estendendo o brago:

— Toma! —E as duas méios apertaram-se
num supremo enlace de afecto.

— Diz-me como devo crer em Deus...!

Ele, soerguendo-se a custo, empolgado:

— Diz: «creio...»

— «Creio...» — E nio foi mais adiante. Uma
convulsiio, e os olhos cerraram-se para sempre.
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Ao mesmo tempo, um grupo de enfermeiros
€ um oficial médico, acompanhados de soldados
dos Servigos de Transportes, entraram a correr,
gritando com energia:

— Depressa, depressa! Os bandos estio ai.
Temos que transferirmo-nos para o Sul. Saiam
todos os doentes.

As rajadas dos nossos faziam uma barragem
de aco a retardar o avanco dos assaltantes.

bIbRIA
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CAPITULO V

[
R bR
turbou ighe AsSembleia ent que

esperava a chegada do Heréi. A responder a voz
que se levantou logo apéds ter sidp executada a
primeira sancio, um outro notdvel tomou a pala-
vra para invectivar o impaciente das ultimas
bancadas:

—E uma impertinéncia o que acabamos de
escutar! Nao estamos aqui para mudar ¢ rumo
28 nossas intencdes mas sim para cumprir uma
das nossas grandes obrigacdes civis.

A mesma wvoz, intervindo de novo:

— Nés a saberemos cumprir sem que alguém
mnos guie para tal fim!
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0O mesmo notavel:

— Protesto! Isso é uma insinuacdo de des-
confianga aos que nos convocaram para que aqui
os representissemos.

Outro impertinente:

— Mas em nome de quem e de que princi-
pios?

— Dos nossos.

— Nio esta certo. Queremos os de todos!

Muitas vozes, & porfia:

— Os de todos! Os de todos!

Vozes das primeiras tribunas:

—Dd& queestio n afa pveito de
todos.

GranbglzbchI jultto do
tecto. Vociferacoes.

— Para proveito de alguns! S6 de alguns...
Isso é o que é!

O notével anterior, que era um homem ma-
gro, de bigodinho grisalho, erguendo o brago
onde faltava a toga de linho branco:

— Parafraseando os antigos, poderemos di-
zer: «Inimigos do Senado». Prendam-nos!

Sucedeu o incomensurivel entre aquela gente
de bom-tom e de todos os tons. Choveram impro-
périos, voaram os papéis onde, em letra certa
e miudinha, bem arrumada, estavam redigidos
os diseursos que se pronunciariam na sessio de
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honra, e 86 ndo se lancaram laranjas porque
estes frutos ja tinham caido todos da arvore.
(Afinal, os homens, faltando-lhes a disciplina
ou a educacio, sio todos os mesmos!).

O publico reagiu de novoe com um repudio
irado.

Outra vez os dois mordomos desceram ao
hemiciclo. Aproximaram-se do homem magro,
de bigodinho grisalho, e convidaram-no a sair
e a dirigir-se a sua terra natal. A maioria tinha
levado a melhor.

DIbRIA
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CAPITULO VI

i a enfer-
L BinhaQpr o Wedidas

m ambulancias nem o res-
tante material capaz de assegurar um transporte
adequado, a retirada fora um milagre de impro-
visacoes. Felizmente, tteis. Partiu desta causa
a necessidade de que o nosso ferido viajasse até
ao dia seguinte rolando no fundo de um camifo
com o cadaver do amigo morto ao lado. O cho-
que moral que resultou da singularidade de uma
tal situacio — dizia-o mais tarde —, abriu-lhe ¢
caminho a meditacdes que o colocaram na recon-
sideracdo da caridade e da humildade.
Perante a vida extinta do seu companheiro
de armas, mortp em pleno palpitar da sua ener-
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gia exuberante, ele descobria o sentido oculto
do destino de cada ser. Paul Bourget, conver-
sando um dia com o filésofo americano William
James, tirou dele a assercdo de que nio pode
haver no «consequente» o que virtualmente nio
existia no <antecedente». Esta morte, sem um
antecedente natural, controlado, na vida plena
do seu amigo, criava por si s, e a partir dela,
um consequente de uma importancia indetermi-
nada. Esta importancia, de matureza psiquica,
ele sentia-a tomar forma no seu espirito, ali,
naquela no1te com aquele cadaver, através de

um ‘con ari nsMo mundo,
utilizad
o estav

tos paralelos da carldade eda ihum11dade, vendo
neles a comunhdo com ag deficiéncias e agonias
do homem.

Para o homem em ebulicio das suas forgas,
o contacto com a morte acelera a vida, mas o
contacto com um morto entorpece-a. Estava
decorrendo o Outono africano, estacio curta e
profundamente dolente. A luz escorria tintas de
velhos Veronesos e, no ar, um sabor doce e
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enjoativo a frutos tropicais. Em convalescenca
numa estincia de satde, no sopé de uma serra-
nia que um rio amarelado refrescava, além das
leituras e dos exercicios obrigatérios, o prazer
da meditacio sobrepujava qualquer outra dis-
tracciio gratuita. Acontecia-lhe, porém, que, jun-
tamente com as recordagdes excitantes, vinham
também as obscuras, as pungentes, e entre estas
as que, ligadas & casa paterna, lhe enchiam o
coracio de lagrimas.

J4 alguém soube descrever capazmente o

amor dos paisi? Nenhuma pena, nenhum enge-
: )ailo janiiis o fager. m amor

i i ) ﬁe Aﬂo de
AuPal externa, per ora, \&, por-

tanto, sem possibilidades de poder exteriori-
zar-se em palavras. Ele, mais que ninguém,
compreendia os efeitos desta verdade inaltera-
vel, visto que nas relacdes de profunda ternura
que o ligavam aos seres amados que lhe tinham
dado vida, era pareo, recolhido, na maneira de
exprimir os seus afectos, recorrendo sempre as
formas de acciio para dar o verdadeiro signifi-
cado aquilo que desejava comunicar. A sua in-
corporacio voluntiria nas fileiras armadas era
a prova espantosa deste gosto inveterado em
antepor a realidade dos factos a virtualidade das
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promessas. Acerca, precisamente, deste ultimo
exemplo, uma equagiio se apresentava agora ao
seu espirito, que o mergulhava num acervo de
inquietacdes: a atitude assumida para com 0S
pais, impondo-lhes sofrimentos inenarraveis,
teria ja sido compensada pelos seus sacrificios
e «ousadiass do presente? Em que medida esta-
riam uns para os outros?

«Condecorado com a medatha de cobre de
Valor Militar, com Palma, porque, como coman-
dante de uma esquadra de lancamento de lanca-
strom uma efi-

deveres, tem incutido uma invulgar diSciplina
de fogo na sua esquadra, que domina com um
perfeito e excepcional a-vontade; deixou bem
patente o seu valor quando, preparando o seu
grupo para um ataque, foi surpreendido por
uma emboscada e, nio tendo sido ferido, acor-
reu sem hesitagiio, apesar do risco em que se
encontrava, ao local onde as granadas-de-méo
inimigas tinham rebentado, e arrastou os feridos
ali estendidos para locais seguros; armado depois
de uma bazuca, foi 4 procura do inimigo, sendo
nessa ocasido gravemente feridos. Tendo-se
arrastado de muletas até & sombra do manguei-
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ral que bordava o rio, sentou-se sobre a proemi-
néncia de velhas raizes encavalitadas e lia com
um sorriso de desvanecimento e de magoa as
referéncias que acabamos de transcrever e lhe
diziam respeito. Tinham sido publicadas na Or-
dem do Dia da unidade, algumas semanas atréis,
e que agora mesmo acabavam de lhe chegar as
maos. Com esta leitura, o seu problema voltava
4 superficie. Mas seria grato aos seus pais o
que ele estava fazendo?

Mergulhou a vista na corrida langorosa das

aguas e ogvento suss doggpalmares
levantah 3 uA'nsar ;
—que d L sapencan afinal,
encerra tos Brama-

ticos.

Um assomo de raiva fremiu-lhe nos nervos.
A vista toldou-se-lhe. E veio-lhe a ideia de lan-
car-se ao rio, onde iria satisfazer a gula dalgum
sdurio que o espreitasse.

Mas nio era isso o que lhe palpitava no ani-
mo enérgico, renovador. Reconstruir os acessé-
rios da vida, refazer os homens podando-os dos
seus poderios cruéis e das suas falsas abnega-
coes, seria um emprego 1til a que ele desejaria
oferecer juventude e apostolizacdo. (Respon-
dendo uma vez a um inquérito sobre o que gos-
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taria de ser, redarguiu: «p vencedor de Auster-
litz ou o coracéo-de-oiro de Assis»).

Por exemplo, isto, esta guerra dura que es-
tava ali, para a qual ele havia corrido, entusias-
mado, no gdudio viril de vir a ser uma pequena
mola no movimento da épica engrenagem, e na
qual ele detectava agora as forcas obscuras que
levavam o homem a dizimar o homem pela tinica
razio de se querer impor, de um certo lado, a
supremacia do Econémico. Voltdmos s origens
— monologava —, isto é, s6 para ver o colosso
das cavernas devorar as aves do céu!

As li ao social
oscilav entadas
pelo r

Préximo dele ltmha pousado uma dessas aves
imundas, carniceiras, de pescoco pelado e pernas
altas de espique, que frequentam, em Africa, as
languas palustres. Os pensamentos em que se
debatia, tomavam forma numa exXpressao que
quase chegou a sair-lhe dos libios:

— Eu devo matar?

Bruscamente, num gesto precipitado, amar-
rotou na mio a folha da Ordem do Dia que tinha
lido havia pouco e ia arremecé-la ao rio quando
uma ideia stbita lhe fez suspender o gesto. Com
calma, alisou de novo o papel e guardou-o na
algibeira do blusdo do uniforme.
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Abandonou o lugar e, a noite, & luz de uma
vela enfumada, sentar-se-ia & mesa e escreveria
a seguinte carta:

Queridos pais: Penso vé-los em breve;
quero ir vé-los em breve! Este pensa-
mento é jd um alvoroco que me cura de
muito desengano. Preciso retomar a mi-
nha <humanidades e recuperar senti-
mentos quase extintos. A folha de ser-
mgo que aqui vos mando servird para
J 7 firma-
trans-
s pedir des-
culpa de nio ter sabido morrer para me
fazer perdoar o mal que lhes tenho feito.
Do vosso filho, muito do coragdo: X.

Retrocedamos um pouco. Quando abandonou
a margem do rio, era ji o fim da tarde e a
noite tropical caia sem avisos. Resolveu deixar
a estrada carrogéivel e tomar o caminho mais
curto de uma picada onde o impeto vegetal, pro-
duzido pela tumefaccio vigorosa das seivas,
quase obstruia a passagem. Sem o ter pensado,
em breve se encontrou ladeando algumas filas
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de cruzes humildes, confeccionadas em troncos
risticos, que assinalavam o lugar onde, no ulti-
mo inverno, uma emboscada traigoeira tinha
feito tombar alguns dos seus camaradas mais
queridos.

'Contrairam-se-lhe os musculos e uma névoa
de tristeza desceu-lhe ao coracio. Sob aquelas
tumbas de exilio, j4 invadidas pelo furor das
lianas bravas, arrasadas, ficariam perdidos para
sempre, até & consumacio dos séculos, os ger-
mes de tantos sonhos e obras grandiosas repre-
répidos companheiros
vi trazer ao

grandes

e qlieria des-
tacar alguns com quem mais de perto tinha con-
vivido sob as tendas ou no inferno exaustivo
das marchas, e que, como ele, tinham amado esta
tenebrosa aventura com os arroubos do garoto
que, na febre da adolescéncia, folheia um album
de cromos fascinantes. Coxeando, entrou na cla-
reira e comecou a espalmar a méio sobre a terra
fria dos monticulos. Era uma maneira de levar
a sua solidariedade de vivo aqueles que nunca
mais veriam levantar-se o sol sobre os lares feli-
zes onde o vinho e o pdo lhes tinham sido dados
para que vivessem e formassem outras geracoes
generosas e humanas. Sobre estes que ali dor-
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miam, sobre todos os outros da mesma abalada
heréica, ele escreveria mais tarde (num memo-
rial que suscitou uma torrente de interesse e
discussdes), unindo-os a todos na evocacio fra-
terna de Irmio-Soldado: «...E por isso que,
neste momento, eu sinto necessidade de evocar
a tua figura ja legendéria. Vestido de luar, o
teu espectro levanta-se € caminha por todas as
encruzilhadas do N.. O meu coragio acompa-
nha-te e, como um irméo embrulhado nos far-
rapos da mesma dor, segue os gritos, os prantos
e as ousadias .desse teu coraciio a estalar de

o de mil an I»NFa assim
¢ ‘ érgic poeta
hLopAs s# Defav aisgtempo

junto de uma ecruz que ele por suas préprias
mios tinha trabalhado com carinho especial
Jazia ali o corpo do «serrano» a quem ele cha-
mava o Bébé pela candidez de olhar e das elo-
cucoes, embora forte no dnimo e em cultura
latina. (Por desastre nos amores, tinha a pecha
de monologar alto a ode de Horacio a Barine, que
comeca: Ulla si iuris tibi peierati / poena, Ba-
rine, nocuisset unquam;), Ficou a recordar o
lance terrivel, vendo-o ainda com os olhos azuis
muito abertos, o crianio estoirado por uma
dun-dun, estirado ne fundo da trincheira que
tinham cavado & pressa, j4 sob o fogo rasante
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do inimigo. Poucos minutos antes de ser atin-
gido, ele tinha-lhe pedido: «Se tu voltares, diz
14 em icasa que nio os envergonhei, e que os levo
comigo». Baixou-se com dificuldade (a perna
do ferimento sofria ainda de anquilose), oscu-
lou a terra do monticulo sepulcral e andou bus-
cando grossos pedregulhos com que protegeu
este das garras da bicharia nocturna.
Recomecou a caminhada. Comegava a odiar a
guerra. Mas amava os que a faziam, como aque-
les que ali' dormiam — cinzas de uma juventude

b e Mue eram o
m, que fica-
zer dela

uma prova de energia ou procurar mesmo nela
uma ocasiio para ver surgir & superficie, as
vezes numa surpresa alucinante, certas quali-
dades que dormem no fundo do quotidiano, certo
«grande acontecimento» que, tragicamente, S0
se revela no momento em que a vida vai desa-
parecer. Outros, também, retomariam a batalha
mas na direccio objectiva das ideias, maduros
de experiéncia humana e, como tais, aptos a
orientarem a Comunidade num programa de
autoridade comum e de felicidade comum.

— Sem divida, ele estava aprendendo a ser
homem!
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Este modo de expressio-simbolo, de frase-
-guia absolutéria de todos os desastres em que
o seu heroismo tinha tropecado, havia tomado
uma projecgio vigorosa no seu espirito. Provi-
nha daqui a razio pela qual, sem o desejar, ele
se escutava a bater alto as palavras (aplicadas,
certamente, & conjugacio da primeira pessoa),
a0 mesmo tempo que o corpo, marchando sin-
cronizado com o chapinhar das muletas, se ia
engolfando na penumbra morna do lusco-fusco.

Num recovo da pista onde a selva se fazia

mais espessag O SeU ouMide comecom a ser im-
pressions ) ssi gentili-
cos fo { :{\Ase afir-
mava violenta, periosa, ‘e, oufro lado,

outra voz que se recusava, exaurida, plangente.
Intrigado, internou-se no mato seguindo na di-
recciio marcada pela ressonincia da disputa dra-
mitica e foi impressionante a cena que se lhe
deparou. E nfio era para menos. Amarrado, de
pé, a um morro eshuracado de térmitas, sobres-
safa o corpo nu de um indigena espadaudo,
esforcando-se, frenético, por se desprender, a
remover os olhos esbugalhados de terror. A cor
da pele, de um avermelhado de cobre, ficilmente
o identificava: homem dos macondes — tribo
dura de braco e caricter. Em frente dele, um
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soldado landim preparava-se para o amanho
afiando uma faca de mato. Entdo apressou-se
quanto podia, quase sem ser apercebido pelo
grupo tragico que, de boca a boca, trocava
insultos e desculpas, num rolddo de pragas e
termos dialectais cujo eco amedrontava. Gritou
ao landim:

— Quieto ja. Vocé que fazer?!

— Matar maconde.

— Matar? Porqué?

— Maconde matar meu irmao...

O infligena®afarra iallco esespero
a8 ‘cabecd 9 i
— ERirng# éond 2

— Foi naquela guerra... — E apontou na
direccio da floresta onde se encontravam as
tumbas ha pouco visitadas.

—_Mas entdo voeé nido viu, ndo sabe que
foi este homem...

— Sim, foi gente maconde. Este homem ser
maconde.

— Vocé estar louco. Dé-me a faca... — E
ergueu o braco da muleta para o desarmar.

O landim, numa firia, empunhando a lamina
para dar o golpe:

— Sinhor deixa a mim, que eu vai ficar ma-
luco. Tem que matar mesmo!
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Um pulso forte impediu-lhe o gesto. Cons-
trangida pela dor, a mio abriu-se e o ferro caiu
no chéao.

O movimento fora brusco. Deslocando-se
para a frente, o corpo desequilibrou-se e ele
tombou desamparadamente sobre a perna ainda
nio curada. O soldado, ao ver o branco caido, e
demais a mais tratando-se de um militar gra-
duado, sentiu-se comprometido e desapareceu.

Surgiu um exercicio dificil. Magoado com a
queda, nfo lhe foi possivel levantar-se com a
rapidez que desejava. Comecou, por gestos repe-
i ida a dis-

podia,

um os
ligamentos /de cAnhamo que o fixavam a arvore.
Terminou exausto, deixando-se de novo cair
sobre o solo.

Outra cena inesperada o espantou. E nao
menos insélita. Assim que se viu desligado, o
misérrimo indigena correu a ajoelhar-se junto
do seu libertador e ali ficou por momentos a
beijar-lhe devotadamente os pés. Em seguida
tomou-lhe o corpo e comecou a ajudé-lo a levan-
tar-se. Feito isto, deu-lhe as muletas e ofere-
ceu-lhe depois o seu ombro para facilitar-lhe
as primeiras passadas. O auxilip néo foi recu-
sado e a caminhada do regresso iniciou-se lenta,
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bizarra, tendo como segundo personagem este
estranho Simdo Cireneu, grupo a que a poalha
do luar (estava-se no pleniliinio), crivada pelas
ramarias, emprestava uma uncio de sobrenatu-
ralidade. As hienas comegavam a ouvir-se, na
chicotada do seu grito de vagido agressivo.

Nessa noite, debrucado da tarimba, depois

impulso que ordenou a atitude do tribal a quem
deu e de quem recebeu apoio, terminou assim:

Na miséria e no inferno do Continente
Negro, este exemplo deveria ser meditado pelos
falsos redentores dos povos a quem sorvem o
sangue e o oiro sem nada lhes darem de fibras
do coracdo. Vou dormir. Mas, na noite que chega,
este exemplo perfurard a noite para se desdo-
brar, do lado de ld, no dia claro e converter-se
num novo apelo aos nossos esforcos, @ nossa per-
severanca e ao nosso gosto de amar o que defen-
demos. Que, em ltima andlise, é bem por isto
que aqui nos deizamos trucidar.
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CAPITULO VII
oduzido

[
Afi g
na reu , camv exglusiva-

mente para pronunciar o panegirico de um va-
lente cidadio da Comunidade, ameagava conver-
ter este propésito num outro menos adequado
ao local e ao momento.

A algazarra continuava. Elevou-se uma voz
calma, compassada, a querer apresentar um
raciocinio lticido, contemporizador (talvez a de
um poeta ou candidato a um Alto Emprego
Piblico) :

— Meus senhores: nido estamos aqui para
apreciar a falibilidade do homem! Por conse-
guinte...
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Nio o deixaram concluir. Uns aplausos sem
vontade estalaram, frouxos, logo absorvidos por
uma tempestade de recriminacées.

— Por conseguinte, schiu!— entrecortaram
a4 uma duas vozes possantes dos representantes
das escolas primarias da filosofia laica. E pros-
seguiram:

— Pois é exactamente o conceito dessa fali-
bilidade do homem que nos deve por vigilante
perante a ruina do social.

Emergiram ombros, bustos, alguns encabe-
cados pelo oval lustrino de certas frontes aban-

o
ial?
— Todos nos!

— Todos noés...! Quem, por exemplo?

Com um sadismo regozijante e furioso, os
diversos escaloes das jerarquias comunitirias
vozeavam a respectiva identificagdo. E nio foi
sem um hebetamento de estupor que, entre o
enunciar das diversas actividades, ressaltassem
as seguintes, unidas no mesmo voto das suas
procuradorias:

— Ramo dos Bancos e Instituigoes de Cré-
dito!

— Ramo dos Estivadores Portuarios!
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Do mesmo grupo que fazia ressair fortes
espaduas e bustos, uma voz adocicada:

— O que estou ouvindo é uma vergonha e
uma injustica. HA que medir circunstincias e
por os homens no seu lugar e dentro das suas
ideias. O esfor¢o no esfor¢o e a razio na razio.
De resto, para além das palavras e pela razéo
experimental, sabe alguém definir com funda-
mentos concretos o que € o social?

— Eu sei.

Todos olharam com curiosidade o interlo-
cutor. Era owtra Vez 0 rpoeta (ou candidato a
ito silén-
caindo,

las de
bilhar arremecadas, num circo, sobre a cabeca
pintalgada de um palhaco (cémico e pungente) :

— ... E a aspirina actualmente recomendada
para a cura das dores de cabeca das sociedades
humanas e equivocadamente super-desenvolvi-
das.

A voz adocicada:

—_ Protesto. Parece-me de muito mau gosto
que nesta Assembleia, a todos os titulos dignis-
sima, alguém se aproveite para tornar-se inte-
ressante, Os interesses do povo nio se adaptam
a0 humorismo.
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Vozes da galeria:

— Disse muito bem: Os interesses do povo!

Do lade direito:

— Do povo?

Do lado esquerdo, com todos os pulmoes :

— Do po-o-o0-vo!l...

Neste momento, algo de insélito sucedeu.
Como desatando-se por um impulso instintivo,
a voz do poeta (ou candidato a Um Alto Em-
prego Piblico), secundada pela de um grupo de
acélitos, interveio com um coral fortissimo,
seguindo a palavra «povo» de um esquecido pre-

dicativdl euférfic
o @ 1 I anos, ir [/ na
noite d@\g S

Muitos apartes...

— Bravo!

—[E bonito!

— E poético!

E voltando-se todos para o lado donde tinha
saido o inesperadissimo coral:

— Saudemos o poeta! Viva o poeta!

Foi neste momento que uma figura redonda,
palida e vermicular, querendo dar a sua nota
pessoal de mexericar na literatura, tomou a
palavra:

— Se nido se macam, é s6 para esclarecer
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que o fragmento de estrofe que acabam de escu-
tar nio é da autoria de nenhum pequeno poeta
vivo, mas sim de um grande poeta morto!

Avermelhado pelo exaspero, o cidaddo da
voz dulcorosa cortou qualquer nova resposta
para pontualizar:

— Irra! E impudente e censurdvel esta
intorcio da seriedade para que alguns preten-
dam arrastar o espirito da nossa reuniio— tenho
que frisar pela segunda vez. Retomo o meu pen-
samento: Quanto ao povo, esforcamo-nos por

: dar-lhe

g no-lo
déem, queremos ganhé-lo! O senhor ouviu bem?

— Nio ouvi nem quero ouvir. Nos queremos
dar, niio queremos que no-lo exijam.

— Escolas, meu caro senhor. Escolas primd-
rias... E o nosso tempo ji ndo pertence as esco-
las, aos grupos, aos clis. O tempo € mosso, o
tempo é de todos.

Todo o grupo das altas espaduas:

— De todos? — E desataram em altas gar-
galhadas: — Ah! ah! ah! — E logo, com grande
convicgio: — E de todos mas na maneira e com
o sinal como devera ser distribuido!
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As galerias:

— Sofismas, abuso de atribuigdes!

—_Isto é demais. Nio suportaremos tal lin-
guagem. Fora! Fora!

Estas invectivas tomaram um incremento
inesperado. Tudo se embrulhou, gritou, explodiu.
Deram-se ordens extremas.

Os dois mordomos de servigo, muito hirtos
nas fardas lampejantes, com um ar de os lison-
jear a tarefa que executavam, voltaram a acom-
panhar até a porta, desta vez todo o grupo de
larg espa ssar, se-

gund rra natal.
Como T

alguém, vindo sub—rapticiamente do exterior,
com ciimplices entre os mais graduados e sisu-
dos da assisténeia, fez correr rapidamente cor-
tinas e reposteiros, accionou o comando auto-
mético das altas janelas e portas e seccionou
todos os fios. Nem luz, nem som., Um acto que
participava do disparate e da tragédia. Por con-
seguinte, arrepiando ou fazendo rir. E o caos
comecou. No escuro ressoava o estridor cavo dos
murros e bofetadas, acompanhado de impropé-
rios violentos e delacces escandalosas. Todos
os sectores das grandes empresas e Operagoes
mercantis se acusavam reciprocamente pondo a
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descoberto a corrupciio e a venalidade daqueles
que eram os mais integrados no teor constitu-
cionalista do Pais. Enfim, o tiroteio verbal nio
era de menor impacto que o das armas morti-
feras.

DIbRIA
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CAPITULO VIII

=Bt A\

o periodo da convalescenca, um fundo senti-
mento de tenacidade vinha-lhe de dentro e arra-
sava-lhe os mervos a pedir luta, febricidade,
accéo. E a condicio dos homens que viram ¢ san-
gue brotar-lhe do corpo como consequéncia de
luta voluntaria. Por um fendmeno ainda néao
explicado do subconsciente bioldgico, este der-
ramamento exterior da riqueza vital rompe os
diques do medo e eria um deslumbramento ante
a realidade da energia que se possui.

Dada a precaridade numérica das fileiras
e avultando também a eficiéncia do seu caso
pessoal, nao The foi dificil obter uma reentrada
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por um periodo embora curto no servico activo
da unidade a que pertencia. E rejubilou.

— Eh, pd, és um compincha de grande estilo!

E toda a malta dos lanzudos, laivada de cica-
trizes e de citages descomunais, veio mnessa
tarde, depois de, na parada improvisada, um
oficial superior ter lido o disposto na Ordem
do Dia, enché-lo de abragos e dalguns socos
afectuosos.

Nio ficaram ali as efusdes dos camaradas.
Na reunifio dessa noite na bo;[uda palhota que

Ul
llbagoes e a turbulencm mu]tlphcaram-se entre
a magra falange dos que nio tinham sido esca-
lados para a vigilancia na selva.

Uma escapatéria do perigo é a exacerbacio
dos instintos. Bebe-se, ama-se, abre-se a vilvula
do humorismo ou do drama num exagero que,
até ao transe, ninguém poderia suspeitar. Com
o pretexto de referendar a atitude do camarada
e excitados, por conseguinte, pelas condigdes
naturais da fun¢io bélica em que estavam en-
grenados, todos se consideravam bem dispostos
e mesmo um tudo-nada felizes.

—_ Afinal, isto por aqui ndo é tio mau como
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© fazem crer no Pais... — emitiu o tigre negro,
do sector operacional de Cacadores. E sentou-se
no chio com uma garrafa de aguardente de caju
ao lado.

— Clarg que nio... claro que nio... Isto estd
mesmo as portas do paraiso! — ripostou uma
voz, vinda do fundo do bar, irénieca,

Outra voz:

— Bem... E uma questio de uma pessoa se
adaptar.

Terceira voz:

—E isso: de se adaptar, de criar o seu

mundo.. -
Qua cmado
— e des : ches

de Paris):

— Que nfo é a mesma coisa. Adapta-se o
que nio tem nada para dar e s6 recebe o que
lhe ddo. Quanto a saber criar um mundo, o «seu
mundo», € preciso ter disposicdes, qualidades,
para, esteja onde se estiver, fazer surgir uma
vida que lhe pertenca a ele s6. Entendido? Mas
ndo falemos nisso. Vamos beber! — E ergue-
ram-se copos rasos de um whisky centenas
de vezes misturado com outros ingredientes.

O tigre negro, de Cacadores:

— Volto & minha: organizem a vossa vida,
facam dela um paraiso...
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Vozes:

— Como tu, que a tens organizada & boa
maneira «nativas...

— Enganam-se, nip € daqui. Os pais desce-
ram muitos rios para chegarem a estas regiGes.
E aposto que ainda nenhum de vocéds a viu,
nem a nenhuma conheceu como ela.

— De que raca?

— De uma tribo do Norte, cujos antepassa-
dos foram guase extintos nas pelejas dos 4rabes
de Omar contra os etiopes. Uma tribo de atletas

em volta®d . 'CO.

O tigre megro, estendendo-se no chdo e rete-
sando o corpo em linhas felinas:

— Assim, como uma pantera cor de fogo...
e os olhos muito verdes, cor de salsa verde...!

0 grupo, baixando a voz, em confidéncia:

— Conta, conta tudo! Queremos uma des-
ericdozinha... um «croquis» intimo...

Depois de emborcar um copo de Alecool com
limdo, de um frasco subtraido da Enfermaria
da C. V.:

— Pode-se descrever uma «delicia»? — E
tartamudeando: — Mas entdo, la vai! (Deixou
que todos se aproximassem para SOrver as reve-
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lagbes indiscretas e, elevando rapidamente a voz,
comecou a gozar do efeito que, por decepcio, as
suas palavras produziriam) : — Membros finos;
movimentos elisticos; dimensdes minimas nas
medidas convencionais; olhos verdes, como ja
disse; pigmentaciio arruivada, epiderme de oiro
fosco. — E mudando de tom: — Contentes?
Todos protestaram. Que aquilo niio era uma
conferéncia de imprensa ou um esquema econé-
mico... Que ele era um «gajio», um mistifica-
dor! E o despeito acelerou os copos e uma ber-
raria infernal envolveu o protagonista da aven-

bastante para sabermos que se trata de uma
espécie de Miss Tropical, de um explosivo fruto
do pais...—E dirigindo-se ao da narrativa:
Nao é isso, pd?

‘0 outro, embezerrado:

—E isso, quanto ao fruto... mas verde
para os pacovios. — E levantou-se, rapido como
um raio.

Fez-se nova algazarra, com troca de epitetos
por vezes muito pouco cordiais. Todos se levan-
taram. A seguir, quando os Animos se aquieta-
ram, uma voz informou:

— Pois eu tenho melhor...!
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— Melhor? — exclamaram todas as vozes, e
os ouvidos ficaram atentos.

Falava o ex-estudante, mestre de precalgos
recebidos e provocados. Dirigindo-se a um do
grupo:

__ Lembras-te daquela morena da faculdade
de letras, que alterava o estudo de Spinosa com &
leitura dos dez volumes da sexologia de Havelock
Ellis? — E dirigindo-se a todos:— Pois meus
caros, nio hé no cinema qualquer modelo fisico
a (Ue 4 possa comparar, nem requintes amorais

que lhe aga e poderemos pensar no
virtuosi
Bilitis

—Bom, é precwo entendermo—nos 0O «me-
Thors em amor tem hoje um sentido lato e mis-
terioso. Cada pais tem até cinones apropriados
para o definir e a que submete as regras do jogo.
Falo deste meu caso porque o considero tipico
dentro da modernidade e da transcendéncia em
que pode ser revelado o sortilégio de um corpo
de mulher.

De stibito, todos se calaram. Uma emoc¢ao fez
estremecer o ar. Palavras erradias:

— Um corpo de mulher!..

— Nada tdo doce!

— Nada tdo grande!
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— Nada tdo desejado!

— E também nada tio capaz de ser menos
108s0...!

Passado este hiato adorativo, a vozearia vol-
tou, e um, e outro, e outro e todos confidencia-
ram a sua historia.

As histérias do homem que vive em soliddo
sdo sempre recordagdes ou invocacdes de um
corpo de mulher — que foi ou hi-de vir.

Por isso naquela noite, no interior do fol-
clérico barracio, muitas histérias galantes em-

balarafh o coPadgio dos s, racio dos
homen e S &n o desta
frase, rfi ossogespirito

as meditagdes mais inextriciveis, indiziveis e
profundas. Tanto lhe devemos e nada lhe per-
doamos! Foi Maeterlinck quem arrancou ao
€scuro universo da palavra esta sintese de sonho
e de mégoa, que vale 86 por si o renome de um
escritor:

Si jétais Dieu, jaurais pitié du coeur
des hommes...

A porta abriu-se e uma figura, que bem
poderia ser a de um marciano ou fugida de um
quadro de Jerénimo Bosch, irrompeu na «sala»

69



NAO QUERO SER HEROI

do clube e dirigiu-se aos bancos do bar, onde
caiu exausta. Era uma figura terrosa, amolecida
de fadiga, camuflada numa indumentéria de
guerra que a tornava monstruosa. No conjunto
fisico duas evidéncias: as pupilas reflectindo
uma vida distante e o expressionismo das méios
— inquietas, delicadas, preénseis. Um para-que-
dista.

A malta cercou-o imediatamente como um
enxame:

— Eh! homem, que te aconteceu?
be de ti!

s ganesa , 28 pala-
vras tinindo como pontas metalicas:

— Das portas do inferno...!

— Conta, conta la isso!

— Caidos numa armadilha. Uma falha do
helicéptero fé-lo retirar precipitadamente, sem
ocasidio para nos recuperar. Ficimos quatro dias
no capinzal com «eles» na nossa peugada. Come-
mos raizes e humedeciamos a boca com a cacimba
que, de madrugada, escorria nos caules. Por fim
arrebentidmos com o bando, mas por um prege
caro: um dos nossos foi desventrado e outro car-
bonizado sobre uma pira de macarocas de algo-
dio. Assisti & cena por detrds de um poildp oco
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da salalé. Um horror. Consegui chegar ao posto
de M’lamba, donde alertei a avioneta que acaba
de me trazer aqui.

— Es um valentdo! — E foi uma montanha
de abracos.

— Fazemos todos o mesmo. Isto é de arre-
bentar ou viver. Déem-me um trago...

E um liquido amornado, com a etiqueta falsa
de Blended Scots, encheu outra vez todos os
COpOS.

Que grandes guerreiros, estes do corpo de

«€lites gde parg-guedist srehro vigo, coragio
forte e|weERyo 50, d rapazes,
vivendal quakd]ss - R}i\ ealida-
des do quetidiand T ®indd hom nio Homens,

numa vocacio de anjos apocalipticos que se satis-
fazem destruindo. Preparando o amanha? Esta
verdade pressentida serd j4 para muitos o guia
e 0 pao da sua audacia varonilizante. Quando
penso neles, pensp sempre na resposta, vinda
dos libios de Mermoz —outro Soldade do
Céu —, quando um dia lhe perguntei o que pen-
sava ele da terra ao encontrar-se voando na
liberdade ilimitada das alturas. Foi concisa-
mente esta: Ne plus descendre! Nesse instante,
senti o0 meu e o coracio de todos os homens
ascenderem para as imensidades sem controle.
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Com o grupo, encarregado das tarefas do
bar, movia-se uma criatura anafada, de alguns
pés de altura, simpética mas grotesca, com uns
olhos salientes rolando nas érbitas como bolotas
negras, ebrac“;s as vezes de fugas de jubilo

para lo re cei de me-
lancolia I
Filh S fazendeiro

branco, numa hora de canicula modorrenta, com
mulatinha muculmana, era uma besta mecanica
que a deformacio fisica exauria sob o litego das
chufas. Ndo parava nunca. Tinha que mover-se,
rodopiar, estar sempre «a fazer qualquer coisa»,
a fim de evitar que sobre ele caissem as ver-
gastadas dos impiedosos. Designavam-no por
um apodo: o Sagidin.

Era tarde. Ji se tornavam nitidas no céu
do Indico as duas nebulosas de Magalhées, mar-
cando o Sul. Fechada a porta do «clube», todos
empreenderam o regresso aos dormitérios. O
homenageado, ou melhor, o que tinha dado mo-
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tivo & azougada reunifio, era o que parecia ter-se
divertido menos. O pendor para a introversio
empurrava-o durante horas para abismos de
siléncio. Depois de se despedir dos camaradas,
viram-no tomar a méio de Sagitim e seguir com
este palestrando. Sentia necessidade de dirigir
a alguém algumas palavras nio comuns. Disse-
-lhe que queria oferecer-lhe uma bebida e tomou
com ele o caminho da palhota onde se acomo-
dava, construida ao fundo da parada, junto das
defesas de arame farpado.

A szgular dig L

. para
0s dois, naquela noite, sob o mesmo esgar
trigico, modelando a mesma méscara de arre-
pios. Nio era para refrescar as goelas do anfio
que ele o tinha trazido consigo. Condoera-o
as humilhagbes com que o vira tratado e, por
momentos, quis entrar nas funduras daquela
alma onde os fulgores de todas as quimeras mor-
reriam nos trapos da sua desgraca fisica.
Deixou-se cair sobre a cama. Por sua vez,
olhando para dentro de si, sentia que, no peito,
0 coracéo se lhe torcia como esponja sem liquido,
causando-lhe sensagbes como as do gelo a baixas
temperaturas. O que tinha ouvido contar aos
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seus companheiros repercutira nele, nas fomes
do geu sangue, num sobressalto angustioso. Fora
um ricochetear de chamadas sem resposta. Tinha
j4 visto a morte, iria amanhé caminhar outra
vez para a morte, e que sabia ele do amor? Em-
penhado em disciplinar os sentidos no esforcado
idealismo do martelo do ferreiro, tinha querido
guardar-se do amor para mais tarde melhor
saber corresponder-lhe. Teria valido a pena?
A resposta estava ali: os outros iriam amanha
para o desaparemmento mas engorgitados da

vida que tinham vividg; e ele marcharia para
0 me i 'iS 58S 0, ter ne-
nhuma )

Sagittattamén : ; tendal

das suas amarguras de falso-palhat;o

Procuraram dois copos. Beberam, num torve
sabor, muito calados. E os dois, observando-se,
tinham lagrimas nos olhos.
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CAPITULO IX

escapam-se sempre por uma das duas portas
mais ao seu alecance: a que leva ao Purgatério
ou ao rio Letes. Quanto a porta que conduz ao
Infinito Celestial, esta permanece reservada as
almas sobre as quais nenhuma lei dos homens
tem dominio.

Tal frustragdo do poder leva-os, por des-
peito, a transferir a empresa para os precirios
dominios da identidade fisica e civil, assentando
ali, numa reciprocidade sem aviso prévio, a sua
guerra total. Olvidam, porém, que este acto
contra a espécie se retorna contra eles proprios,
entrando assim num sistema de auto-destruigio.
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Era o que estava agora acontecendo no mi-
ero-mundo social congregado no bizarro edificio
em que a urbe tinha feito repousar as suas am-
bicdes mais grandiosas, tanto ao classificd-lo
de construcao-tipo do ultramodernismo arquitee-
tural, como também ao considerd-lo abrigo de
cidadfos do mais dilatado exemplo moral, — mo-
delos biolégicos de uma pequena Comunidade
racial ante os colossos sem classe dos agre-
gados internacionais. Na verdade, o que ali den-
tro se tinha consumado bem poderla definir-ge,

de dlrelto publico gue enchesse de gozo a hostil
ansiedade das escrupulosas agéncias telegrafi-
cas de informacio. Os efeitos do acontecimento
atingiam ¢ significado de um cataclismo poli-
tico, € no entanto os cidaddos do pequeno Esta-
do, em perfeita coesfio com os seus tribunos,
davam uma estrondosa licdo de disciplina e bom-
-senso nacional. A irritacio das grandes potén-
cias, desejosas de intervir, acendia lumes para
14 das fronteiras. E para isso (sabémo-lo bem...)
que as Chancelarias se afanam a redigir, cau-
telosas, os enternecidos tratados de Amizade
Nao-Agressiva. Pois nao é...7
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Era somente um combate de palavras o que
neste momento fazia o rescaldo daquela passa-
geira alteracdo da ordem vigente. A luz, o som,
o «dia» tinham voltado e com estes um novo dia
se tinha implantado nos destinos politicos da
referida Comunidade euro-mediterrdnica. A pro-
pésito das dimensdes desta, um dos novos tri-
bunos que se encontrava no hemiciclo — os anti-
gos «representantess tinham sido todos substi-
tuidos —, respondia & preocupacdo nacionalista
de um jovem no patriciado das escalas governa-
mentais :

=4

cultural ultrapassa a extensio de todos os novos
Estados que acabam de se constituir sem ascen-
déncia natural para isso.

As vozes da nova assisténcia:

— Decerto! Aprovado este novo raciocinio.

Repetindo-se:

— Muito bem. Aprovado!

— Aprovado.

Um manifesto assinado por uma egrégia
figura das armas, pendia de quase todas as
maos.

Uma voz jovem, repassada de uma viril
vibragéo:
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— Meus senhores, devemos fazer nosso, de
todos nds, isto a que podemos chamar o Ultimé-
tum da Energia Nacional. — E lendo: «Que os
homens de valor, de coragem e de dignidade
me acompanhem para vencer ou ImMoOrrers.

Um veterano das ideias redentoras, erguendo
o papel & altura dos olhos, lia:

— «As armas pela Liberdade e pela Honra
da Nagdo!»

Um professor de histéria:

— Queremos identificar-nos «na unidade de

uma pétria dudl nio ofrer>M E assim
mesmo.
(0] asad 03 espiritgs escal-

davam. Parecia viver-se essa hora em que ©0
homem se liberta de todo o seu peso humano
para ascender, sem mancha e sem pecado, &
pureza de um ideal que o guie.

— As armas! As armas!

Nisto irrompeu o hino nacional.

Mas torna-se indispensavel falar das conse-
quéncias que a imprevista mutagdo nos quadros
das geréncias teria produzido mno espirito do
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leader (que nio o queria ser) da Comunidade
Nacional. Como acontece em todos os casos dos
que pensam com eficiéncia e actuam com estron-
dosos resultados préticos, os conceitos sobre a
recolhida personalidade do Grande Condutor
eram os mais falazes. Por exemplo, acusavam-no
de responséivel em certas delapidagdes adminis.
trativas e era honesto até & pobreza; de ser
duro, e tinha um coraciio de crianga; de amar
0 poder e distribuia-o «& outrance» pelos seus
colaboradores; de ser hermético 4 convivéncia,

e era co icalbivo_até @ ¢4 e &figonia ali-
ciante; 160" Pes1tivo, vecia-
( »

-se ante ag ¢ ;idelser canfuso,
e era de uma lucidez fulminante; de ser cruel,
e era amavel e piedoso; de procurar o especta-
culo, e nio punha sobre o peito o menor «apon-
tamento» honorifico.

Por conseguinte, este homem preciso, con-
victo, amante do seu povo, fazendo da sua exis-
téncia um acto de servigo ptiblico sem remune-
racio possivel, como teria ele reagido quando lhe
foram levar a noticia da brusca substituicio dos
seus colaboradores mais préximos?

Numa fria e sorridente impassibilidade:

— Ja o esperaval...
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E pondo em movimento os musculos da sua
fisionomia espalmada, que um grande pintor
classico tinha previsto:

— Vamos trabalhar!

DIbRIA
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CAPITULO I

Rcle o Herdi,
Avelsh j briagados na

vangléria do mando, divagaram em afirmacdes
comovedoras acerca da alta moral civica em que
pretendiam basear as suas funcdes, No entanto,
€ para ja, reconheciam que, embora renovados
08 homens, os problemas fundamentais eram os
mesmos. Nesta sequela, entendiam como pri-
meiro esfor¢o de vulto a necessidade de expur-
gar o regime das concessoes individuais com
que os antecessores tinham querido remover
para as suas fileiras o aplauso dos adversarios,
conseguindo assim pela remuneraciio pessoal o
que a sua oratéria nio tinha logrado.

Um dos convocados que, nessa mesma manha,

83



NAO QUERO SER HEROI

ao entrar num alfarrabista, tinha adquirido uma
traduciio dos Pensamentos de Marco Aurélio,
interveio, apoplético de sugestoes:

— De acordo com os novos rumos que aqui
tenho ouvido defender, quero dizer-lhes, meus
senhores, que é tempo de acabar com os novos

Robespierres e as novas categorias mandatarias
da hegemonia piblica, engendradas pela inflac-
ciio de uma burguesia enriquecida na comercia-
lizacio e industrializaciio dos valores econdmi-
cos do territério. Estas categorias, assim arti-
ficialmente formadas, levam ao_ desastre das
48 ) ; ci inistra-

0 ;

: uas (:

— Muito bem! muito bem!

O orador prossegue:

— Agindo 4 sombra da Constituicdo e quase
sempre contra a Constitui¢do, é sob o seu poder
descricionirio que assistimos & asfixia de uma
torrente de actividades menores, representadas
pelo artifice, o escolar, o chefe da lavoura, o
rural das profissdes liberais, os ingénuos sonha-
dores das peguenas empresas, dos pequenos lie-
gbcios, das humildes transaccées,—e até os
poetas e os mocos de cozinha.

Aplausos mais convincentes:

— Bravo! Bravissimo!

34




NAO QUERO SER HEROI

O orador, muito sereno:

— Ainda ndo acabei. Mas nio é sobre o
cimo fumarenty das barricadas que devemos
fazer adoptar o programa da chamada Felici-
dade Publica. Somos do mnosso tempo. Traba-
lharemos com o material filoséfico e politico
que esta hora — violenta como nmenhuma outra
para a vida social do universo — nos proporeio-
nar, coado através das deliberacées que marcam
o tipo da nossa Comunidade entre a felonia dos
povos que nos ameacam. Nao evocaremos fan.

orfemaggla vontade
e dato de esten-
ealmen 0s eRtendam.

— E concluindo, com mais forea: — Concida-
ddos! temos dois ecaminhos: o do sacrificio e o
das algemas. Por qual desejais seguir?

A assisténcia, num unissono estrepitoso:

— Pelo sacrificio, pelo da nossa honra!

Feito o siléncio, apés as palmas que sobre-
vieram, junto da mesa que fechava o hemiciclo
levantou-se um jovem aprendiz de filosofia
(autor de notas exaustivas acerea das espécies
da horta de Aristételes), o qual, nas suas fun-
¢Oes de Secretdrio da reunifo, iniciou a leitura
de copiosos telegramas de felicitagbes pelo «novo
estado de coisas», enviados muito cordialmente
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pelos chefes de poténcias soberanas, entre as
quais o locutor ia destacando:

— Cosmolandia...

— Federacdo Maliquesa dos Malgates...

— Estados Livres Incolores...

— Reino dos Ventos Sem Histéria...

— Reptiblicas Polarianas...

— Imperiais Ilhéus dos Gavides...

Aqui, muitas vozes de protesto interrompe-
ram a leitura aos gritos de:

— Basta! basta! Felicitam-nos hoje com pa-

lavras de 8 avalharem..,
Rasguemflissg. 7 s?f d apéis.
Tudo pats i

Agquell inciplo da

A temperatura da sala—que ainda nfo tinha
podido instalar o sistema novissimo da refrige-
raciio —, aliada a natural factindia que se apo-
derara dos oradores, havia criado nestes a neces-
sidade de que os liquidos corressem a fluxo. E
corriam, Mas das bebidas préprias para o con-
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sumo de tais ocasides estavam banidos os sumos,
as cervejas, a coca-cola, assim como qualquer
outro sedante susceptivel de virus, tendo estes
sido substituidos pelos saborosos vinhos tintos,
brancos e rosados dos arneiros do pais. Uma tal
medida, além de ir produzir imediatamente fru-
tiferas consequéncias econémicas, havia ja sus-
citado um aplauso geral, visto implicar, igual-
mente, um regresso a replantaciio da cepa nacio-
nal (mesmo com o risco dos hemipteros), contra
a praga dos enxertos americanos.

E convém filiar talvez nesta mudanca o que

em se@uida ¥aillnarr ofque #0 fosse dos
vinho ] e is desta-~
car-— o6 18 co 1 com\gue cada

um dos oradores se apostou em afirmar a sua
fidelidade & Nova Ordem, pela qual «sempre
tinham combatidos — sublinhavam sonoramen-
te —, o que é certo é que, poucp a pouco, quase
todos os cidadaos foram abandonando os luga-
res, dirigindo-se em seguida ao recinto que,
num dos corredores privados, chamava a aten-
¢ao dos olhares na saliéncia de duas grandes ini-
ciais luminosas.

Foi entdo que teve lugar uma constatacio
singularissima, capaz de produzir efeitos retum-
bantes nos dominios da fisiognomonia. O em-
pregado que, muito hirto no seu vestuario aga-
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loado, ali desempenhava as suas funges corre-
lativas, descobriu, embasbacado até & deméncia,
que cada um dos utentes, ao entrar na ante-ga-
leta, depunha sobre os cabides uma fina més-
cara de plastico que, com particulares cuidados,
Se ocupara a descolar da pele. Surgia entdo um
rosto no qual ele reconhecia nfo o cidaddo que
acabava de entrar, mas um outro que tinha
assento na Assembleia anterior — isto é, arauto
de outras opinides e de outros interesses colec-

" bibRIA
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CAPITULO II

era agora aproveitado para meditagdes mais
profundas onde o significado dos seus actos e
o fim que pretendia impor ao seu destino de
homem entravam em constante discussio. No
fundo, o tirocinio do perigo a que tinha adjudi-
cado o seu esforgo era uma maneira de se encon-
trar a sipréprio. No obscuro dos seus senti-
mentos comecava a saber destringar os impera-
tivos elementares que separam um homem de
honra de um patife, um valente de um poltra-
naz. Media-se pela bitola dos actos praticados
€ daqueles que secretamente moldava na forna-
Iha dos sonhos. E uma alegria forte, saudavel,
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acabava por aquecer até ao rubro o metal dos
seus entusiasmos.

Ainda nessa manhi, na chefia do «comando»
que devia atravessar um rio com o fim de desa-
lojar os atiradores que, da outra margem, esta-
vam flagelando um grupo de sanzalas, ele se
tinha deixado empolgar pelo aceso da refrega,
terminada & arma branca entre a chamarada
dos morteiros e obuses. Voltara todo barrento,
a sangrar de feridas leves, mas a estuar de
uma juvenilidade arrebatadora. Sentia-se estoi-
rar de vida e por isso queria viver—viver! Esta

iy N oy
activid unciona zes ridi-
cula, o VEZe sempre
patétic ele sio Bacrali-

zante e, como tal, exposta ao compromisso de
todas as provas, de todos os riscos. Usava um
estribilho: «Lutar pela vida e niio pela mortes.
Que risco novo o chamava? Para que risco novo
se orientaria neste momento? Tratava-se de uma
prova sem riscos exteriores mas nem por isso
menos dura: a da solidio sentimental, — conse-
quéncia de uma fina sensibilidade do espirito
num corpo que ele considerava apto e fremente.
A lembranca daquela noite com os camaradas
ja realizados no fogo da aventura amorosa, espi-
cacava-lhe os sentidos, punha-o em cheio dentro
do problema.
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Nasceu daqui a ideia de fazer vir a prome-
tida. Um conséreio civil por procuragio e ela
estaria imediatamente junto dele. Sim, porque
ele, afinal, também tinha uma noiva. Era loira,
tinha os olhos de um cinzento outonal e a pele
muito branca, de uma palidez draméatica como
a de certas heroinas de Antonioni. O coracio
era leve, frigil, e o espirito carregado de liris-
mo e de bom senso. Com a ingénua loucania das
donas das cortes medievais, havia bordado para
ele um grande lirio roxo sobre seda nipdnica, a
servir brogh atico que ele

escreve CO
incipie
i

coes co
destes para com o filho. Mas no coracdo dela a
roca fiava o mesmo fio do vrai amour, Talvez
ndo fosse exactamente aquela que ele desejava
trazer para as dimensdes invulneriveis do tila-
mo. O puro romantismo sentimental (como a
vacuidade pretensiosa) era para ele uma espécie
de sopa em Agua insipida. As qualidades com que
definia em resumo o tipo da mulher preferida,
referiam-se a uma elegdncia com inteligéncia e
muita meiguice. Mas a hora das exigéncias tinha
passado e, nas circunstancias actuais, o seu pro-
blema era s6 este: receber o afecto comunicado
por um corpo de amor.
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Ordenou tudo a correr. O cérebro a estalar-
-lhe, o coracio a bater-lhe como um sino. Escre-
veu para o Continente uma carta apressada,
bastante confusa, acompanhada de documentos,
de um instrumento de mandato matrimonial e
uma cominacio premente: Que o cumprimento
das férmulas civis ndo retardasse o acto em que
estava empenhado (ele escreveu — empenha-
dissimo!).

Quando despachou este correio, entrou na
cantina e pediu uma ragiio de bebidas alcodlicas

para uma noige gle seryi to. E saiu logo
a corr uvi irgm- e frene-
sim.

Com o apoio dos fuzileiros navais e uma
seccdio de engenharia, o grupo que ele coman-
dava tinha subido a margem do Rio Grande,
numa missio de limpeza que levou dias. Percurso
longo, esgotante, que deixou alguns mortos no
caminho. Ele exaltava-se. As zonas de espessu-
ras espinhosas, afogadas na noite silvestre das
altas ramarias que a fragrancia acre das corolas
descomunais trespassava de olores fortes, suce-
diam-se as savanas povoadas de antilopes e vales
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verdejantes onde as toalhas de dgua reuniam a
mais exética colecgiio de pernaltas, desde as
garcas brancas e jaburus a graca dos ibis e fla-
mingos. «Paisagem de museu ornitolégico—ano-
tou ele —, em filigranas de espécies vivas que
desafiam o capricho dos ldpis mais destros na
estilizacdo das linhas». Encontrava uma expres-
sdo primitiva de forca nas coisas que irrom-
piam ante os seus olhos. Nas coisas e na terra.
Sobretudo nesta terra potente que, pelo seu
mistério e vitalidade, se lhe afigurava como as

portas de um I.Hli erso proximo de eclodir.
oVist: p ela com

3 ic{[&Aante-

: «an asSa-

Entendig-a, a @, Ca

dos», ndo o fazia por considerar-se herdeiro de
certos convencionalismos histéricos, ligados 3s.
geragoes anteriores, mas sim querendo interpre-
tar posigdes individuais de alguém que, antes
dele, tinha pensado e agido como ele pensava e
agia por ele préprio).

Um golpe de mao imprevisto por parte das
«guerrilhass levou-os a um internamento mais
profundo na floresta, acampando durante a
noite junto de uma nova via fluvial a que 08
aut6ctones atribuiam uma origem enredada de
lendas, com a nascente enigméatica sob as som-
bras do Kilimanjaro. Pais remoto, onde as Aguas
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limpidas deste rio claro, sem bicharia, fazia
pensar a uma veia do paraiso. Veio a manhi e
a neblina, muito fina, coava-se através de um
leque majestoso de luz que enchia o vale de bar-
ras de azul-acafrio ao violeta e oiro coruscante.
O vale terminava a montante do rio, entre os
cones de duas montanhas cobertas de matagais
que se dobravam sobre a agua, parecendo sor-
vé-la. O megro dizia: «terra bebeu o rio!>» E
nenhuma tribo se aventurava em deslocar-se
para aqueles lados.

A edetag

}
: J H
contavam histérias. Foi o furriel de engenharia,
da guarniciio da lancha, que se apressou a abrir
as narrativas com a descrigio de um sucesso
que impressionou os homens da infantaria, que
tinham ficado em terra. E contou o que segue.
Quando messa manhd manobravam a mon-
tante do acampamento, diversas vezes se Cru-
zaram com uma piroga, conduzida por um indi-
gena que parecia evitar a fiscalizagdo afastan-
do-ge par junto da margem oposta sempre que
se cruzava com eles. Terminada a missdo, ao
descerem o rio, de novo avistaram a piroga, que
outra vez comecou distanciando-se da rota da
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vedeta. Foi entio decidido que se vistoriasse a
pequena embarcagéo, e coube ao furriel de enge-
nharia encarregar-se deste servico, Deu-se inicio
& operacio. E logo que o furriel se encontrou
dentro da piroga, esta afastou-se rapidamente
da lancha dos militares, enquanto o indigena,
bracejando, palavrava, medroso: — «M’zungo,
nao fazer mal, ndo fazer mal! Vai explicar.»
Empunhando a pistola num gesto de defesa,
o furriel examinava, intrigado, o que se passava
no fundo da piroga: ali, sob uma velha pele de
animal

o mato] emer, u abe
( ] okt de ‘dO I
13 % adps a S
fixidez de docura e de melancolia que tanto

poderia ser de vivos como de mortos — de mor-
tos em obediéncia a qualquer rito selvagem.
Temeroso diante do militar, o ancifio que timo-
nava retirou com constrangimento a cobertura
e um espectdculo de estupefacgio se deparou,
insélito, inexplicivel. De um lado, uma mulher
moca, deitada de costas, as pernas um pouco
afastadas, um pano curty a cobrir-lhe os rins;
do outro lado e na mesma posigiio, um rapazote
também indigena tinha uma das pernas esten-
didas de maneira que o dedo grande do pé
desaparecia nos 6rgios da mulher.
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Concluindo, o furriel contou que, sufocado,
ouvira do velho esta explicacdo: — Que o rapaz,
que era seu filho, fora mordido no dedo do pé
por um réptil peconhento, sendo necessario le-
véa-lo imediatamente ao curandeiro da tribo, e
que este tinha residéncia (e consultério...)
numa sanzala perto da confluéncia com o Gran-
de Rio. Que o tempo do percurso era grande e
o desenvolvimento da peconha poderia matar o
ferido. Por isso se recorria dquele processo mile-
nario, na certeza de que as segregagoes hiper-

i campo
0808 que

; u-se\mo meio
do grupo e, de pernas afastadas e méos finca-
das na cinta, interrogou, num desafio ao efeito:

—E qué?...

Todos se calaram, reconsiderando o espec-
taculo.

Alguns momentos passados, uma gargalhada
histérica rebentou entre todos: Ah! ah! ah!
ah!... ah! ah! ah! ah!... ah! ah! ah! ah!...

Em seguida, levados pelo estado alucina-
tério desta sorte de enervamento, um dos ho-
mens levantou-se e comecou a disparar para o
ar a carga da pistola, e imediatamente todos o
imitaram, e um inferno de fogo de fuzis-metra-
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lhadoras, morteiros, bazucas e até granadas de
mao, encheu os ermos daquela noite tranquila
(espasmédica de luar) de clardes vermelhos e
estampidos de Apocalipse.

Sao as formas do instinto aquelas que mais
desejam realizar-se.

DIbRIA
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CAPITULO 111

P ar( 1&&' Guarda
Civica“a®cava vin ar- duas

alas junto do pértico de entrada do edificio, a
fim de, no momento preciso, prestar as honras
do estilo.

A grave Assembleia comecava a estarrecer-se
perante o desastre que parecia anunciar-se.
Tinha ji retomado os respectivos lugares o
grupo de enérgicos causidicos que minutos antes
se tinham levantado e saido. E agora mais fir.
mes e convictos de que nunca, estavam dispostos
a4 ndo deixar passar sem correctivo qualquer
acto de menosprezo pelos sagrados brios da
colectividade. Tudo tinha mudado— ou, pelo me-
nos, iria mudar. Eles, os varbes impolutos, de
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um 86 rosto e de uma sé fé, ali estavam presen-
tes como afirmacédo viva dessa mudanca.

Vozes:

— No limiar da Nova Ordem, julgamos
indispensével fazer com que os horirios se cum-
pram com rigorosa exactiddo!

Outras vozes:

— Certissimo, certissimo! Mas tanto nos
actos privados como no funcionamento dos ser-
vigcos oficiais.

Uma voz, esclarecendo:

— Tal obrig-atoriedad tA ja inscrita no
Regulamentg

Neste ent tR@l{A‘wz
do empragado ogs junto po da

entrada:

— O Comandante do destacamenty da guar-
da-de-honra pede para informar a Assem-
bleia de que, esgotado o periodo horario do ser.
vico que lhe fora consignado, vai neste momento
regressar ao Quartel.

Protestos, Gritaria. Varios interventores:

— Mas isto € insuportivel! Outra vez pas-
sou a hora marcada.

— Um novo ultrage!

— Uma zombaria aos nossos propositos de
homenagea-lo!

~— Uma afronta nacional!
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— Que se expida uma ordem para que seja
detido for onde for.

— De acordo: detido!

Uma voz:

— Meus senhores, nada de precipitagoes !
Suplicamos ao digno correligiondrio que esta
secretariando esta reunidio para que nos escla-
reca acerca das medidas empreendidas a fim
de acautelar este desacato.

O Secretério:

—Tenho a honra de informar a digna Assem-

bleia m 3 85 € 6prigy telefonei A
autoritlade 2 L (lie acilitasse
a saids ena Wecebi tiag for-
mais DPes is o despachei

esta manh sarios para o Aeroporto,
donde hi momentos...

— H4 momentos o qué?

O Secretério, embaracado:

— Enfim...

A mesma voz:

— Deixe-se de hierdglifos. Coneretize!

— Tenho receio de indispor a digna Assem-
bleia...

— De indispor? Fale!

— ...h4 momentos os dois emissarios telefo-
naram-me do Aeroporty a informar que, para
hoje, ndo estava assinaladada a chegada de
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nenhum avido daquela regifo africana; mas que
tinha chegado ali uma telecomunicacéio, com des-
tino & Assembleia, cujo teor...

— Despache-se! Cujo teor...

O Secretério continuando, quase a desmaiar:

— ... Se resume nisto: «Que nio virias!

Todas as vozes, ao mesmo tempo:

— Que ndo vira?... Com mil trovoes!

Os grados vardes, espapa¢ando-se nas cadei-
ras:

— Com mil trovoes!

bibRIA
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CAPITULO 1V

]
04 jomnals g a ecava alar dele
com cértacalo 0 -1he o8 lgnivorag de cam-

panha, tentavam biografar os multiplos avata-
res da sua ainda curta existéncia. Perante a
altura moral dos seus actos, formava-se mesmo
em volta do seu nome uma atmosfera de inte-
resse politico, com vista a lideranca do poderoso
agrupamento que inevitivelmente se formaria
com o regresso dos homens da experiéncia guer-
reira.

Nao pelo pecado da falsa modéstia mas por
imperativos de um caricter avesso a qualquer
especulacdo publicitiria, detido por um pudor
inerente ao grau da sua valentia, o conheci-
mento de tais noticias encontrdva nele uma
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repulsa que a todos escandalizava. Depois, a
consciéncia do esforco que ele e todos os seus
camaradas estavam realizando sobre a terra
dura de Africa, afastava-o de qualquer ideia
de ligacdo com aqueles que 14 longe, fossem eles
quem fossem, na retaguarda pacifica dos «bem
vividos», especulavam com o sacrificio das noi-
tes sem cama, com o sangue dado aos borbotdes
e a entrega da vida jovem a gritos de uma lou-
cura épica que nada pedia em troca. Com acui-
dade critica, escrevia: «Para aqueles que com-
batem, néio h4, ndo pode haver leis politicas,

m masnih inst magfsimples-
@ :: @ ns lguns
ant ao gosto das batatas Iritas, mental-

mente ia discorrendo dentro deste segundo es-
paco das suas actividades individuais e em que
algumas «opinides» do seu pais comecavam a
reparar para, bem entendido, se servirem delas
em seu proveito, a0 mesmo tempo que ia devo-
rando quilémetros sobre a almofada desconfor-
tavel de um velho «jeep» ja bastante maltratado
pelo uso e pelas balas do inimigo. Encontrava-se
a subir o espinhago da cadeia montanhosa que
se dirige ao Grande Lago, no pais dos askaris.
Ao lado, agarrado ao volante da viatura, acom-
panhava-o um outro valentio das emboscadas,

104



NAO QUERO SER HEROI

ex-seminarista que, numa dialéctica precisa,
sincronizava os estrépitos da metralhadora com
graves tiradas de Santo Agostinho, Os dois ado-
ravam-se, facilitando assim o convivio morno
dos trajectos ma soliddo das florestas. Tinham
dois pontos preciosos de contacto: a ironia cor-
dial e a introversio sem aviso.

Ele:

— Niéo te macas em escutar-me?

O companheiro: _

— Impossivel : por vezes creio escutar-me a
mim-préprio.

Ele) dand8-1fe uma 2dal nag@pstas :
—_ rad 3 W ist] ais de.
pressa

O companheiro:

— Mas mais depressa para onde, afinal?

Ele explicou-lhe aquela fuga as necessidades
da frente onde se combatia, o espirito liberto de
todas as preocupacdes tragicas, viajandy desde
manhézinha num clima de docura onde até as
aves pareciam cantar os incentivos vitais das
horas de paz. A unidade a que pertencia tinha
sido mandada retirar para o acampamento se-
creto da retaguarda, onde estacionava com um
bénus de descanso de quarenta e oito horas.
Aproveitara esta circunstincia para satisfazer
o convite do régulo do Songui, que hd muito vinha
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insistindo para que o visitasse. Este régulo era
o pai do indigena a quem, meses antes, o soldado
landim tinha querido dar a morte. O convite
de agora tinha, pois, por fim prestar homena-
gem ao homem branco que tinha salvo o seu
filho.

0 dia estava a meio. O sol escaldava. Resol-
veram fazer um alto para molhar a garganta
nuns plecaros de cerveja, de que se tinham mu-
nido. Paisagem grandiosa e selvagem. Ele entre-
tinha-se a observar as espécies vegetais. Sem
ser botédnico, amava tudo o que a natureza

criava. rax ben-
join, de , entre
outros d benfpico. A

esquerda, subindo de um desfiladeiro verdejante,
uma encosta de morros avermelhados e alguns
imbondeiros esfarrapados no espaco, levava a
um fortim em ruinas, onde geracdes anteriores
se tinham batido num esforco de ledes agoni-
zantes. Ouvira algumas vezes o relato do que
ali se tinha passado: como a histéria de todos
0s cercos, desde as muralhas de Jerico até as
dltimas experiéncias guerreiras — ou seja sa-
nhosa, dramatica, hedionda. Hedionda na repar-
ticdo dos sacrificios e, até algumas vezes na
injustica dos prinecipios. Perturbou-se de como-
¢do ao evocar alguns dos que ali tinham ficado,
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abrasados de coragem e de saudades da terra
natal. E subiram de novo para o «jeep».

O companheiro, levado para outra observa-
¢ao, seguindo com a vista o especticulo do pano-
rama imponente:

— Aos que, na nossa época, proclamam o
valor absoluto da tecnicidade, eu oponho a rea-
lidade estavel do mundo fisico, o qual s6 aqui,
no isolamento desta realidade a que s6 nés dois
assistimos, se podera bem medir e determinar
nos principios a que obedece.

Ele quebrando o mundo de evocagoes em
a razi e

que se A
Ak~ serwr
rerd
— Sim.

— Por que desististe?

— Niép por ndo crer em Deus, mas por néo
me sentir apto a servi-lo.

— Demasiado humano?

— N&o. Talvez por nocoes do demasiado
divino.

— Es um desesperado?

— Sou um convicto e como tal desejo acau-
telar as minhas convicgoes.

— Mas, paralela as tuas convicgdes ou contra
elas, a tua consciéncia como ficou?

— Esta a vista. Por isso vim para a Africa.

107



NAO QUERO SER HEROI

— Tu também?

— Eu também...

Pelo terminar da tarde entravam em terras
da tribo do Songui, onde os homens eram duros
€ as raparigas de membros finos e pele lisa,
com reflexos de chapa de cobre.

Manadas de impalas atravessavam a pista e
refugiavam-se nos palmeirais.

Soba mais rpor eSDll‘ltO de diversdo exotica do
que para ser festejado. E em muito menos estava
a ideia de que pudesse ser recebido em triunfo ou
quejandas manifestacoes de destaque pessoal.
Nesse caso, nio compareceria. Mas aconteceu
que o programa do recebimento incluia uma
variedade de preocupagdes congratulatérias a
corresponder em cortesia e apoteose a qualquer
dos similares na diplomaitica do Ocidente. Um
canudo!

Logo & entrada do aldeamento indigena, a
sua chegada era aguardada por duas filas de
homens colossais, nimiamente vedados de panos
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vermelhos, armados de azagaia e escudo em pele
de jaguar, e cobertos por um elmo de plumas
de gavido. Sentado num cadeirdio, & frente do
corpo central do edificio da Residéncia, formado
por trés casas de grande pé alto e paredes em
matope, pintadas a branco ¢ laranja, o Soberano
levantou-se e veio beiji-lo na face. Seguiu-se
uma danga gentilica, executada por um grupo
de jovens adolescentes, rigorosamente seleccio-
nadas entre as de maior perfeicio pléstica, so-
bretudo uma delas, para a qual o Soba quis cha-

fle¢lin sol, no
bre Na. irag de
irél, disposdSram-se
preciosas iguarias, desde os assados de capio
do mato e perna de corca, acompanhados de um
cubo de arroz branco com miolo de coco, aos
doces de batata e mandioca, seguidos dos frutos,
entre os quais ressaltavam a polpa acafroada
da manga, a pera-goiaba e o poliedro acidulado
do caju. Das bebidas: liquidos fermentados, um
elixir francés e uma agua-pé europeia (chegada
ali ndo se sabe como!) a que ele e 0 companheiro
imediatamente se agarraram.

Seguiu-se o batuque. Um batuque de festa
grande — descomunal, orgiaco. Desde que a lei-
tosa cabeleira de Leo se tornou perceptivel no
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firmamento, os grupos comegaram a organizar-se
a0 som da cadéncia excitante do tambor. Figu.-
ras de vigor fisico, embora jovens, o ventre e
o rosto florescidos pelo ferro em brasa da caba-
listica da tribo, em breve a ronda erética come-
cou a trepidar, a agitar-se em movimentos de
bronzes escaldantes que a terra, sentindo-os,
quisesse projectar no espaco. Liberdade de sexos
total. Nus. Na atmosfera adocicada da noite
tornavam-se sensiveis, numa insinuacdo violenta,
odorizacbes apimentadas a suor e coito selva-

gem, hrocurandg o escuro.
Por se arava ntinuava
a rxtm

3 nafuela O Aagasalho
estava ja dlsposto para os dois brancos. Fize-
ram-se as despedidas. O Senhor da casa fez gala
em honrar o héspede desejando que no adeus
estivessem presentes todas as suas concubinas.
Mandou-o depois acompanhar pelo filho — o que
ele tinha salve da degolagiio — ao compartimen-
to que lhe estava destinado.

— Ser aqui — disse o corpulento maconde, e
retirou-se. — Bd noite!

— Boa noite!

Era uma pequena dependéncia, abrindo para
0 pétio enramado de bananeiras e hibiscos. E
foi entio que surgiu o outro espanto. Empurrou

110



NAO QUERO SER HEROI

a porta e, vendo-se no escuro, fez lume com o
isqueiro e acendeu uma mecha de sebo que en-
controu espetada numa papaia, cortada na extre-
midade e posta ao alto sobre um banco. E olhou.

O chio estava coberto de peles de chacal.
Acompanhando a parede lateral, destacava-se
uma quinanda em pau-ferro com embutidos de
freixo aromatico, coberta por um pano branco,
& maneira de lengol, terminando, no topo, por
duas almofadas em pélo de gato bravo, também

0 queixp apoiadg sobrg,0s. jo a tlnica
leve a cobuir-lhe Ba do ame-
dronta a8 3 para a
qual o Régtilallhewh@lvi atenedo du-

rante a danca executada no momento da sua
chegada ao terreiro. Teve um temor. A casa em
que tinha entrado, o indigena de quem era hés-
pede, faziam-lhe admitir o manejo de qualquer
estratagema ou «fantasias para qualquer acto
imprevisto. De uma maneira ou de outra, com
um epilogo nio muito de desejar. Deteve-se, pois,
hesitante mas também fascinado, embrenhan-
do-se a procurar uma solu¢io que se apresen-
tasse capaz e, sobretudo, ndo desperdicéivel...
Decorridos que foram alguns momentos (que
voaram rapidos), ela, intrigada com as hesita-
gbes incompreensiveis do visitante, despiu vaga-
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rosamente a tnica e, aproximando-se dele,
comecou a retirar-lhe, também vagarosamente,
todo o vestudrio que ele trazia da rua.

Foi entdo que ele tomou verdadeiramente
consciéncia do que se passava. J& tinha ouvido
contar histérias semelhantes, Mas aquilo agora
ndo era uma histéria. Ele era o actor, o prota-
gonista em carne e 0sso, ou também a vitima
em carne e 0sso, do que iria acontecer. Em ati-
néncia a ordem pritica, ele sabia que, no fundo
das coisas, a explicacdo estava ali: a gratidao
do pa1 senhm' da velhaedzibo Songui, manifes-
a1 m vagor seu filho

la das
a, e tudo era
isso, sem rodeios, sem reticéncias e... com
impunidade!

Mas ele estava a sentir-se sem tempo para
raciocinar. As mios dela tomavam iniciativas
que o surpreendiam ainda mais. Reagia, pare-
cendo-lhe que, através do cérebro, a noite se
enchia de ruidos e exclamagdes espantosas. Vie-
ram-lhe, por outro lado, pensamentos reaccio-
nérios e inoportunos, motivados por certos prin-
cipios de honra masculina, pela ideia da noiva
e ainda, na obscura meméria, o cacarejar dos
ditames morais do seu velho professor de latim.
Havia ainda uma fuga. Renunciar? Entretanto,
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ela ia-o colocando sobre o caminho escorregadio
das docuras...

Devidamente amestrada pelas matronas de
Eros da tribo, a pequena serva, preparada para
pequena jbia de prazer, estava na posse de segre-
dos que, na finura, a punham na escala das baia.
deiras hindus e, na ciéncia, no plano das anima-
doras de Messalina nos prostibulos de Suburra.
E tudo o que sabia, era sem experiéncia; tinha
audicia e era pura, conhecia ja todos os vicios
e nenhum tinha ainda amolecido a sua carne de

ace cigar as com-
3 0s. A
a de tod ficio,"estava

agora estendida sobre a cama, imobilizada, os
membros retesos, as pupilas dispersas num apelo
incessante e voluntarioso. Ao contempla-la, ele,
que era homem e que era forte, sentiu-se por
momentos ridiculo diante de um ser tig pequeno
e que lhe infundia tanto respeito.

Inerte sobre o pano branco da quinanda, ela
dir-se-ia a plastizacio de um idolo morrente. O
corpo estava suavemente untady de megalino,
que fazia espelhar a pele cor de cobre. Acom-
panhando a descida triangular do ventre, uma
singularidade hipnética se ostentava: tatuado
sobre a pele, um circulo de pequenas placas

113



NAO QUERO SER HEROI

brancas e redondas formavam naquele lugar
uma estranha constelacdo de luas — fetiche de
augirio feliz. Os labios secavam-se-lhe. As pupi-
las verdes comegavam a assomar lampejos de
crueldade — crueldade primitiva, reivindicadora,
que nasceu com a fémea para a imposicio do
acto de amor.

Vistas bem as circunstancias, dir-se-ia que
a vitima esperava o sacrificio como se a ideia
deste a envolvesse num prazer préviamente esta-
belec;do e deseJado Ea verdade é que do sacn-

nia, iria, pois, fazer ao desconhecldo que néo a
amava (que nio poderia amé-la), teria afinal
uma igualdade sensual & da outra em que, dese-
jando-a, a dadiva fosse espontdnea e a sensagéo
prevenida?

No fragil violino do corpo da adolescente,
esta pergunta vibrava com a pressa de uma
corda que iria partir-se, —como em qualquer
outro corpo de rapariga ainda néo violada.

Pelo lado dele, esta facilidade inesperada
levava-o & critica dos actos em que tinha empre-
gado o tempo quando o tempo era como este
que estava decorrendo entre ele e o corpo da
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menina maconde. Nada encontrava de assinala-
vel. Apenas uma unica aventura quase lirica e
que ele considerava funesta por ter saido dela
com uma desilusdo atroz.

Tomou-a com forca e sem caricias, fundindo
num vuledo de chamas o sangue das duas ragas.

Tinha combinado com o companheiro sairem
aos primeiros alvores da manhi, a fim de che-

Ele:

— Bem... E tu?
O companheiro:
— Bem.

E saltaram os dois para o «jeep».
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CAPITULO V

[
mia pirit u, om niais precisdo, as vai-

dades (e estas, se as aceitamos, adquiridas ndo
se sabia onde nem por que razio!).

— Nio se deve perder a oportunidade ! —-cla-
mavam algumas vozes.

Decerto que nio devia perder-se a oportuni-
dade. O abaixamento de certos niveis responsi-
veis da colectividade néio permitia, com efeito,
que surgissem muitas ocasides para, diante do
mundo, valorizar a espécie com algum exemplar
raro, produzido intra-muros do acantonamento
nacional. Uma tal preocupaciio deveria estar
presente nas obrigacdes quotidianas do cida-
dédo, a fim de que, em conformidade com os
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principios novos da familiarizacio das patrias,
uma vez ou outra um nome fosse lancado no
Livro dos Beneméritos da Espécie — Livro uni-
versal, sem privilégios de gléria ou méritos
locais, fosse com relacip & linguagem, ao oiro
dos bancos do Estado ou & altura dos homens.

Um dos presentes quis resumir estas consi-
deracoes num pequeno discurso cheio de bom
senso e oportunidade:

— Niio somos tio ricos em valores individuais
para desprezar uma ocasiio €omo esta que se

a'ti be outras
isfim: hém
Vi es. Wio ha

nacoes pr1v1leg1ada.s nem homens privilegiados.
Hi, de um lado, homens que podem ser tudo e,
do outro lado, homens que niio podem ser nada.
Noés, nido querendo medir o que somos pelos
palmos do nosso territério, queremos, sim, medir
aquilo que somos capazes de ser.

Uma voz interrompendo:

— E aquilo que fomos!

0 orador, dirigindo o olhar para o lado donde
saiu a segunda VoZ:

— Meu caro senhor, nio é com o que foi que
faremos o que deve ser!

Retomando o discurso:
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— Disse: aquilo que somos capazes de ser;
mas emendo para dizer: aquilo que estamos a
ser.

Muitas vozes:

— Exacto. Muitg bem! Muito bem! A nossa
homenagem! A homenagem do pais!

O mesmo orador:

— E por isso que, h4 momentos, nesta sala,
escutei com indignacdo algumas vozes gritar:
«Prendam-no! Prendam-no!s E agora pergunto:

mas prender quem?
n mutismo
Ie der-sé a honra
nacional?

Grande movimento de chuchoteio em toda a
sala. Uns aplaudiam o singular emprego da ex-
pressdo, outros consideravam-na inadequada e
de mau gosto. — «Mesmo soprada pelo impeto
de renovaciio que tinha entrado em todos os
sectores da vida piblica, a linguistica nfio devia
sofrer o atropelo do abuso dos troposs, aconse-
lhava um veterano das ideias feitas.

Em seguida, tudo se calou. A excepcip de

um pequeno grupo que a si-proprio, e na clan-
destinidade, se outorgava o nome pomposo e im-
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pertinente de Partido dos Imoralistas. Ataca-
vam-se a discutir entre eles, a meia voz, o valor
ja caducado e portanto ja sem utilizacdo no
presente, da palavra honra. Depois de muitas
escalpelizagOes etimolégicas e definigbes secta-
ristas, um deles terminou por demandar o grupo
com a pergunta:

— Mas afinal o que é a honra?
Respondeu-lhe alguém que naquele momento
passava ao lade do grupo e néo quis dizer quem
m gonjumnto de ele-

h

era:

— A honra, NiNogme
mentos bielogi 18is muda
de acto e 3:: :

Neste"fmome reciso, & do m®rdomo
de servico anunciou:

— Acaba de chegar o pelotio da Guarda
Civica montada. O seu Comandante pede uma
informacfio: se deve manter-se em formatura
ou, nao valendo a pena, se deve retirar-se?

O digno Secretirio, explodindo num deses-
pero atroador:

— Que va para o diabo! E que me apareca
agui com os seus homens dentro de quatro dias
precisos.

Limpou o suor e, depois de guardar o lengo
(um lindo lenco tradicionalista, de uma regido
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folelérica, junty do mar), simulou uma certa
serenidade para anunciar & Assembleia:

— Meus senhores, esta sessfo estd encerra-
da. Voltaremos a reunir-nos, como ja tém conhe-
cimento, dentro de noventa e seis horas.

bIbRIA
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CAPITULO VI

RIA- -

Quando os dois, ao fim da tarde, no fatigante
baloicar do «jeep», chegaram a M’samba, pré-
ximo da ribeira de M’linde, na encosta para a
regiio dos vales, a povoagio tinha desaparecido.
Da meia centena de casas de matope e colmo
que formavam o lindo aldeamento, s6 restavam
alguns canicos e brasidos fumegantes, serpeando
entre utensilios domésticos incombustiveis e
cadiveres carbonizados. O costume. Num golpe
de mio audacioso, em pleno dia, as guerrilhas
tinham passado por ali, espalhando o terror e
a ruina. Objectivo: rapto de indigenas e colheita
de reses para alimentacio das hordas famélicas.
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Entre os destrogos queimados, uma crianca de
dois a trés anos sem os olhos e um corpo de
rapariga com indicios de violagdo e o peito fla-
gelado. Os dois corpos ainda respiravam.

Ele néo hesiton. Num gesto ripido comegou
a despir o uniforme e, recorrendo ao vestuirio
interior, rasgou todas as pecas em tiras, que
comegou a aplicar em compressas e ligaduras
nos sitios onde era preciso estancar o sangue.
Entretanto, gritava para o companheiro, que o
contemplava, embasbacado, no que ele fazia:

— Nio percas tempg i pelo gado. Recon-
duz as fmana 5. ixou-ge
sobre os @ 0 it Dressa oca-a-
-boca.

A aldeia descia suavemente para uma pla-
nicie rica de pecudria, onde o gado agora se
disseminava, arrastado pelos destruidores. Os
limites do mato eram assinalados por uma como-
reira de buganvilias vermelhas que se prolon-
gava em volta da povoacido, encerrando-a numa
inesperada linha de beleza. O assalto tinha sido
recente. Ardiam ainda os tiltimog trapos e esta-
lavam nas escudelas os grios de milho aqueci-
dos. S6 as buganvilias permaneciam ineélumes,
comunicando uma certa expressio de altivez,
como a provar a permanéncia da graca ante a
ferocidade iniitil dos homens. Intitil porque tudo
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se renovara na permaneéncia, apesar das furias
niveladoras do momentaneo.

Estava ainda a cuidar dos feridos quando 14
em baixo, do bosque que subia da fimbria de uma
langoa, alguns disparos estalaram. Compreen-
deu. Era a caca ao branco que estava a dificul-
tar a saida do gado, por parte de alguma patru-
lha que tinha ficado na retaguarda para pro-
teger a conducdo dos animais. Sem precipitacoes,
desceu da viatura a metralhadora ligeira do
equipamento e correu a proteger a retirada do
seu camarada, ja ameacado de perto pelos em-

sucederam outros e muitos outros, fazendo crer
que todo o bando arrepiara caminho e voltava
atras guiado pela ideia de dizimar os que pre-
tendiam disputar-lhe o resultado de uma vitéria.
inesperada. Julgando estarem enfrentando filas
cerradas de atiradores, ndo lhes passou pela
cabeca que, vergonhosamente, todos estavam
atirando sobre um s6 homem, ao fogo do qual,
a pouco e pouco, eles foram tombando.

125



NAO QUERO SER HEROI

Estavam agora sentados sobre a calica ene-
grecida do que restava de uma parede devorada
pelo incéndio. Sujos, enlameados, irreconheci-
veis.

Pelo posto emissor de rddio ja tinham infor-

mado o acampamento e pedido o envio urgente
de socorros médicos. E também reforcgos, para
o caso de que outros bandos repetissem a visita.

E particularmente impressionante a sensa-
céo do siléncio que cai sobre qualquer campo de
ruina ou de morte apés o drama. Com a noitinha
a condensar-sg e aquele imenso siléncio a desta-
ca-los entre s idois aradas,
calados ci}'ﬁo mun-
do em senhar figu-
ras de um outro planeta.

O companheiro, rompendo o mutismo:

— Pagaste com dureza a noite de ontem...

Ele, com uma expressio de fadiga:

— Pagamos... — E nfo se abriu com nenhu-
ma outra referéncia.

De novo entraram em mutismo, ocupados a
reconsiderar os sucessos por que tinham passado
nas ultimas vinte e quatro horas. Apds algum
tempo, ele pds-se de pé e comecou a falar.

— Vou dizer-te uma coisa. H4 pouco, junto
dos mortos, tive um sonho.
— Um sonho? Mas isso é para rir. Julgas que
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para variar a nossa vida presente teremos que
sonhar?

— Nao facas o tonto. Néo, ndo é para va-
rid-la que precisamos sonhar, € para entendé-la.

— Ah! para entendé-la...!

— Sim. E deixa essas reticéncias de filésofo
sabichfio. (E baixando a voz:— Sabichdo e
degu...). E agora continuo. Sim, para entendé-
-la. Ou talvez ndo. Serd melhor chamar-lhe um
pretexto, para ter um pretexto. Um pretexto,
estd claro, para a minha deambulagio mental.
Assim estd melhor.

primeira
o pé, que

um lado, ¢ com um grande felino do outro. Sig-
nificado: ele, muito metido em parapsicologias
oniricas, afirmava tratar-se da imagem absoluta
dos homens de Estado actuais. Que hoje o uni-
verso politico abrira a batalha da selva, resul-
tando dali dois tnicos lugares ma terra: os
daqueles que devoram e os dos que sdo devo-
rados.

Encurtando a oratéria (ante a expressio bo-
quiaberta do camarada), veio depois para a
ideia do que ele apelidou de Contra-Acgéo, escla-
recendo que «seria um movimento de oposicdo a
carnagem resultante daquele sistema de antro-

127



NAO QUERO SER HEROI

pofagia — sistema enaltecido por todos os tra-
tadistas da causa com epitetos enternecidos de
carinho comunitarios.

E gesticulando, marchando, continuou nos
espagos do mesmo sonho a fornecer precisdes.
Que nessa ideia de Contra-Accdo, nutrida por
uma vontade humanissima de sobrevivéncia, se
incluiam como seus servidores mais interessados
os aglomerados mais ou menos densos dos que
s6 podem julgar, aplaudir ou bater o pé, isto é
— os Espectadores. Estes, tanto por excesso de
aplausos como por excessos de critica, também
alguma§ veze# issidiogl'da gula e
tém qu Sy 08 para
nao ser
cluia: que era esta ima alternativa a que
lhes estava cabendo a eles (pequena parte de
um todo) sobre o territério em que se encontra-
vam. — Uma pausa. Depois:

— Segunda explicacio. Porém o mais grave
do meu sonho (aqui, sinais de inquietacio)
foi, consequentemente, a conexio que ele estabe-
leceu entre os meus actos e o simbolo da zebra
e do grande felino. Sabes o que se passava? —
E parou, a informar mais directamente o ami-
go:— Eu, tu, nés todos os que lutamos e mata-
mos, estamos fazendo a parte da zebra! 86 isto.
Tudo isto. Gelei-me de decep¢iio. Entdy protes-
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tei, gritei, fiz uma revisdo do meu entusiasmo,
das minhas crencas, disso ao que por ai chamam
«a nossa valentia», «o nosso heroismos, e que
nio passa, afinal, da nossa resisténcia a sermos
devorados. Sei que mantive com dignidade o
meu direito a ndo perder as particularidades que
me pertencem como homem, sei que nio quis
abdicar do meu absoluto. — Parando de novo
diante do outro: — Sabes o que é o nosso abso-
luto? — O amigo dirigiu-lhe um olhar de quem
punha em divida o seu bom comportamento
mental. Ele, prosseguindo: — E aquilo sobre o

que, emfinds, nBnfiuma 1 offten poder.
— Dep d atiya rior: —
Deste t ’ & hey geWni a cOohcepcdo

do grande sonho. E agora atencfio ao que vais
ouvir.

Fez outra pausa e logo as palavras surgiram
(um tanto langadas como pedras ou como foga-
chos) :

— Esta ser4, pois, a terceira explicacio. En-
contra-se ligada & ideia da sobrevivéncia, da luta
contra a perecibilidade, a qual constituiu, talvez,
a forca motriz da principal razio porque sonhei.
Estamos num tempo em que ji nio se pode viver
naturalmente. E o tragico tem um desdobra-
mento supremamente sardénico: tememos a
morte como termo da vida e estamos a preparar
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a morte, a eriar a morte, a correr para a morte
com os bracos abertos da ciéncia, da cultura e
do 6dio politico entre os Estados superdesenvol-
vidos. Saimos dp racional para o irracional, do
humano para o inumano. Tudo se apresenta con-
fuso, informe, indefinivel, prestes a mudar, a
ruir, a procurar outras expressoes. As naciona-
lidades ja nfio vém da histéria ou da linguistica
mas sim de certos caprichos e interesses diplo-
maticos muito parecidos com os dos tricheurs
nas mesas cosmopolitas do baccara; nio tém
nomes geograficos ou étnicos, — tém cores. No

princiPio erdh Bs hiti hiBkos, MR assirios, a
: 3 Y odll ibg hoje sao
relps, y of\e os Ne-

gros. Ora o drapejar destas cores anuncia o cre-
puseulo de certas civilizacbes maiores. Quere-
mos nos assistir ao reaparecimento do antro-
péide? Precisamente sobre este ponto, o meu
sonho disse-me que «nfo». E deu-me a visdo de
certas grandes experiéncias tendo por objecto
a pacificaciio dos continentes por cores raciais
desses mesmos continentes, com vistas a uma pla-
taforma comum: a da tranquilidade do homem.
Estas experiéncias, consideradas na base de geo-
grafia humana, seriam, de certo modo, molda-
das na organizagiio social do cosmos proto-bi-
blico. Uma raca, uma alma, um mundo. Come-
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car-se-ia pelas multidoes do continente em que
nos encontramos, as quais reiniciariam o movi-
mento migratério que as trouxe da Lemiria e,
desta vez, para a sua fusip nas racas de outra
cor.

O camarada, interrompendo-o:

— Mas isso é o que a nossa Comunidade pro-
moveu hi ji muitos séculos, apenas em sentido
inverso. E pd, tu sonhas como um génio! (Ele
pensou em dizer-lhe: como um profeta, como
Ezequiel!).

— Vejo que entendes o que estou a dizer.

— B dize®, Bio: a .

— u sario tender as
cois . e i de todas
as ou cor 86 COr e’0 aparecimento

de uma s6 aspiracio politica, econémica e social
a dirigir o espirito dos homens?
0 outro, em meditacio:

— E colossal o que acabas de encontrar! E a
férmula é bonita: Uma Raca, Uma Alma, Um
Mundo...

— Pertenceria & Europa dirigir os trabalhos
desta integracio.

— Porqué a Europa?

— Porque foi nela que se revelou uma ansiosa
voz de salvacdo: em La Salette, em Lourdes e
em Fatima. Esta salvacdo é de ordem politico-
-espiritual.
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—E até 14, o que seria?

— Combateriamos enérgicamente pelo preva-
lecimento da nossa cor.

0O outro, com mais vivacidade:

— A propésito: as vezes tenho perguntado a
mim-préprio porque é que Deus se tem voltado
tanto para a Europa.

— Nio vejo dificil a explicacéio. Creio que por
ser o continente que mais o mereceri. Fora dele,
o que ha de significativo no humano? Popula-
coes que, ante o espiritual, tém um valor comum:
de pagios, financeiros e rosa-crucianos. Que te

thRIA. ..

gem acordou-os do longy devaneio.

— Ai temos os socorros! — E apuraram o ou-
vido.

Infelizmente ndo era assim.

Procuraram entio um punhado de capim e
ramos secos e acenderam uma fogueira sobre a
qual puseram a cozer uma pitada de arroz, sem
sal, encontrada no fundo de um bidéo vazio.

E aguardaram os acontecimentos.




CAPITULO VII

MO A
leia dos

Malorals contlnuava encerrada, aguardando o
termo das noventa e seis horas como periodo
cominatério para a apresentacido do Herdi.
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CAPITULO VIIIL
0 do dia,

apos : tiva os\recessos

da floresta. Quase cadédver. Tinha chovido gros-
so0 e o calor tropical desenvolvera ja uma bicha-
ria que comecava a circular, Sobre o uniforme
endurecido da dgua e empastado de terra seca
progrediam colunas de formigas vorazes que ele,
num gesto que vinha da mecénica do subcons-
ciente, afastava do rosto com o brago. E ji mal
respirava, vendo-se-lhe um boqueirdo de chaga
aberto sobre o musculo da omoplata, onde o san-
gue tinha coagulado.

Caido no combate, muito perto do inimigo,
este tinha-o arrastado para ali, num covacho de
silvados gigantes, decerto com o propdsito de o
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levar consigo, em reféns. O movimento da luta
levou os dois grupos de combate a afastarem-se
do Iugar e o ferido ali ficara, ignorado por to-
dos e, por sorte, até da goela dos grandes bichos.

Desta vez o risco ndo provinha de um excesso
de valentia mas do acontecimento mais patético
da sua vida: a morte do pai. Fora no regresso
de M’samba ao acampamento que um conterra-
neo e amigg da familia desacauteladamente alu-
dira & noticia que tinha recebido de casa, — noti-
cm que 08 seus sepultados em luto, néo tinham

Ali, na solidédo dos troncos seculares nenhuma
voz humana podia vir alterar a batalha patética
dos sentimentos secretos que agora se travava
nele perante o brutal desaparecimento do ho-
mem-amado, Sentiu-se tdo s6 como se, de repen-
te, o mundo tivesse ficado desabitado. E chorou
amargamente. Viu-se um trapo, um nada, um
miseravel, igual ao mais infeliz dos esplirios.

Desejava morrer. A forca que até entdo ali-
mentara os seus actos de rumo vinha do homem
que lhe tinha dado a vida. E assim como tinha
sido o principio, ele era também o fim da sua
existencialidade. Nesta carreira das armas para

136



NAO QUERO SER HEROI

que tinha vindo — carreira transitéria, na qual
ele quisera apenas por A prova as suas faculda-
des de ultrapassar-se, de atingir novas medidas
humanas —, o seu fito de maior possessio con-
sistia em prolongar nele as faculdades e hombri-
dade do pai. Era uma heranca que ele queria ver
aumentada para honra e brio dos dois. Fizera-o
sofrer para o vangloriar. Tinha-lhe desobede-
cido por muito o amar. E se entre os dois devia
haver «morte», queria que fosse a dele para en-
grandecimento daquele que lhe dera a vida. E

.

seguipte, 3 sua vida

ara @ma ele sen-

AQe1ro ;Aha um

: ) honxa espécie em
homenagem 3 espécie!

Decerto, queria morrer. Ofereceu-se como vo-
luntario para participar na primeira operacéo
de perigo. A ocasido chegou breve. Uma incur-
sdo de elementos ofensivos tinha sido assinalada
em marcha na direcgdo do acampamento, muni-
das de armas pesadas e material explosivo. Tra-
tar-se-ia de uma emboscada para, actuando pela
surpresa, tentarem um golpe de mao sobre os
depdsitos de municdes e abastecimentos, que
eram ali abundantes. Tomou-se imediatamente
um dispositivo de ataque por contra-emboscada
antes que o bando progredisse no avanco. Os
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riscos eram grandes. Defraudada pelo envio de
um destacamento & regifio do Grande Lago, a
guarnicdo do posto encontrava-se reduzida a
nove homens vilidos, esperando reforgos que
nio chegavam. Por deliberaciio dos mais gra-
duados, foi resolvido que saissem nessa mesma
noite para o mato. Como eram poucos, fez-se um
«plano de emergéncias, dentro de um dispositive
do méaximo aproveitamento da técnica militar.
Embora defraudandp o pequeno efectivo para o
caso de uma defesa em linha cerrada, foi conside-

gadnengo p a frente
peihe a fim de
'm'l:q‘A;nitir a
imeiFhsMules doWdia. Foi

entdo que ele tomou a palavra:

— Conheco muito bem o terreno da regido em
que eles se encontram. Eu irei sézinho.

— N#o estds em condigdes de ir. N6s pensa-
vamos que ficasses... — responderam algumas
vozes.

— Obrigado. Mas nunca como hoje senti tan-
ta vontade de ir! (Ele pensou secretamente:
«necessidade» de ir).

Algumas vozes:

— Precisamente hoje essa «vontade» perten-
ce-nos mais a nés do que a ti!

Ele, com uma exaltacdo melancolica:
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— A vocés? Mas de maneira nenhuma. Nio
extremem situacgbes. Pois que estamos nds aqui
a fazer sobre estas terras sendio preparados sem-
pre para «irs, para «irs! Néo é verdade? Mes-
mo aqueles que ndo regressam, continuam a
mesma marcha de «ir», a mesma vocacgfio, em-
bora numa direccio diferente. — E mudando de
tom: — Abracamo-nos?

E todos se abracaram, preparando-se para o
que poderia resultar.
Partiram algumas horas depois. E ji sabe-

mos al a coisa do quImu.E

Na enfermaria do acampamento o tenente-
-coronel que comandava a unidade a que ele
pertencia, punha-lhe sobre o peito mais uma
medalha militar de alta relevincia honorifica,
antecedendo o acto com a leitura da citacéo cor-
respondente, na qual se destacava o galardao
individual — «em missdo voluntirias.

Tinha sido o quarto dos quatro que regres-
saram, e todos com ferimentos mais ou menos
graves. Além do boqueirdo da omoplata, produ-
zido pelo rebentar de uma granada de bazuca,
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o pulso esquerdo rasgado e duas balas no térax
com trajectéria de gravidade.

Um novo transe, com mais sangue, mais ras-
goes, mais auddcia. Mas a morte ndo veio, —a
morte para a qual ele tinha corrido naquela noite
com uma Aansia s6 dele conhecida,

DIbRIA
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CAPITULO IX

C deter-
e sucédendo
nos isolados sﬂenclos da terra negra, onde ele
como «<homem interiors pouco se definia, avesso
ao falatério publicitario, no pais a pequena e
grande imprensa parecia empenhada em dar
relevo e difusio ao que ele realizava e pensava.
Algumas das suas reflexdes, meditadas entre o
fragor das lutas e comunicadas em longas men-
sagens aos amigos mais intimos, sob um nome
de empréstimo, como lhe pedia a disciplina das
armas, agitavam a opinifio publica. Para aqueles
que o0 conheciam, causava surpresa que seus mo-
dos de rapaz cordialissimo, servido por um hu-
morismo vivo, embora complacente, dissimulas-
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sem um espirito grave a procura de uma dou-
trina honesta mas impiedosa, que nio aderisse
a nada, que ndo utilizasse nenhum principio
pré-estabelecido. Ao longo das suas exposicoes,
por vezes fremindo de revolta, o arrojo e a inde-
pendéncia outorgavam um caracter tipico, indi-
vidual, ao seu pensamento. Pretendendo igno-
rar-se, fugir & retérica das ideias, criava, afi-
nal, uma dialéctica, uma teoria propria.

O grupo dos seus amigos, desdobrado no
grupo de simpatizantes com certos pontos da

sua fBoutrimg, pcompandiog, n nifesto, que
espa r egime e escolas,
os asserfipsi idos 0 isio conti-

dos nas suas mensageng privadas. abecalho
do panfleto — porque o era pela violéncia de
algumas preposigdes — abria bruscamente com
esta chamada & reconsideragdo:

«Analisando os periodos das sociedades hu-
manas, Nietzsche classifica de Periodo da Ca-
tastrofe aquele advento de uma doutrina em que
os homens sdo passados & fieira e que, como
tal, faz tremer os fracos, levando-os a decisoes
imediatas. Encontramo-nos nesse periodo, sob
ele encarcerados nele como numa grande prisdo
de ideias abstractas a que todos pretendem obe-
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decer sem tomarem consciéncia das direcgdes
que lhes sfo impostas, Ficamos aqui ou rompe-
mos contra elas?»

Depois de levantar algumas questdes escal-
dantes, abria outros pontos & discusséo:

«0s homens de agora tém que efectuar a
restauracio do homem, néo s6 no sentido estri-
tamente politico comp também no sentido onto-
logico e ético. Para isso serd indispensavel recor-
rer a energias, forcas e valores vivos e incor-
ruptos, de malﬁeira que a nova consciéncia da

olggia il, pro-
88 de i dou-
alta\tensao

fisica onde nés, homens do tirocinio do perigo,
damos um sinal préprio impondo & morte, em
todas as posicoes, em todas as horas, as facul-
dades da nossa resisténcia puramente humana
e pessoal, despojada de promessas ou de secta-
rismos.

«Esta restauraciao do homem implica, conse-
quentemente, a restauracio da massa do con-
junto social. E aqui vale a pena fazer-se uma
incursio mnos terrenos ideolégicos em causa.
Fala-se muito da organizagio da sociedade
«futuras, e a sociedade capitalista, sériamente
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amedrontada, pde trancas a porta contra a hipo-
tética chegada dos tardios arcabuzeiros da mito-
logia marxista. Ora, importa frisar que o sobres-
salto é injustificado e deve explicar-se pela
ligacdo do significado de uma expressiao com a
aplicacdo coerciva de métodos extremistas que
tém custado ao universo a perda de milhdes de
vidas. Seria, pois, melhor atribuir um walor
mais acessivel a tal designacéio, integrando esta
num significado mais racional e menos inquie-
tante. Orgamzar 08 grupos sociais do futuroe

esse querer devera conter a sumula das aspira-
¢des maiores da Comunidade) é aquilo que cons-
tituird o nosso amanhi. Deste modo, a peculia-
ridade deste hoje destruiri, objectivamente, o
péinico jai convencional do mito apocaliptico do
futuro. E acresce esta permissa: que o meio de
se atingir um tal amanhi se encontra fora de
qualquer accdo compulsiva ou revolucionéria,
visto que pertenceri exclusivamente ao factor
tempo — que esté constantemente a transcorrer,
a transportar a accdo que nos colocari nesse
Futuro. (Entendemo-nos neste ponto ou néo?)».
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Uma outra chamada i reflexdo:

«Se no conceito das categorias sociais — limi-
tado aqui a uma visdo interna do nosso agre-
gado nacional de pater familias —h4 ainda
lugar para se inventariar a existéncia de uma
camada de velhos arcontes chamada aristocracia,
facamos-lhe saber que o seu drama actual pe-
rante as novas categorias sociais que se lhe ante-
poem e a condenam & esterilizaciio voluntiria,
depende somente dela, de quebrar um orgulho
ja anthuado e dar um passo até 4 rua onde as

ar caudal
ek
agulha ou ao b1stur1‘? O drama daquela classe
€ bem este. Vive na angustia de nfio poder alijar
0 peso dos seus titulos para integrar-se (ou
desagregar-se) nas filas das classes que, sem
responsabilidades no sistema de utilizacdo do
esforgo profissional dos outros, estio elaborando
alegremente as categorias do Homem-Feliz, A

rua merece um gesto de cordialidade esponté-
nea.»

E quase no fim:
«A revolucdo para a melhor distribuicéio das
riquezas (problema de Marx) entrou em deca-
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déncia — ou, melhor, num compasso de interro-
gacio, de espera, visto que o ripido progresso
teenologico ameaca, inesperadamente, resolver
pelos seus meios a crise do proletariado. O apa-
recimento e singularidade desta evolucdo des-
tréem a teoria do socialismo cientifico do autor
de O Capital, concepcdo pela qual ele pensava
atingir, sem evolucdes intermédias, a integragio
do sistema. Logo, a Revolucdo estd mortals.

A
em a|
Desd : S g
campos de mohﬂlzagao, 08 comentanos nio arre-
feciam. Até nas alfurjas onde as bigornas mol-
dam toda a noite o ferro torcido das falsas teo-
rias, o moscardo da curiosidade tinha agucado
o aguilhfo. Falava-se também que em certas
secretarias do Estado o texto estava a ser minu-
ciosamente analisado & luz dos padroes regula-
mentares, a fim de se apurar se haveria ou nio
motivos para aplicacdo punitiva.

Um éxito. Os amigos regozijavam.
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CAPITULO X

enfermarla e enchiam-lhe a cabe¢a de reflexos,
num banho dureo que ele parecia receber com
gosto soerguendo a cabeca sobre a almofada do
catre. Veio o antigo seminarista, companheiro
da viagem ao Songui.

— HEstas a beber a Iuz?

— Estou a beber a luz...

Palido, chupado de carnes, a convalescenca
ia avancando lentamente. Trocaram algumas
palavras de estimulo. A amizade que liga dois
homens talhados no mesmo granito, tinha-os
envolvido nos seus liames portentosos. Com
fibras de aco e jeitos de flor.
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— Bom, vou sorver o café do caldeirdo. — E
dando-lhe uma palmada, sobre a roupa:— Nio
te aborregas muito. Em poucos dias estaris de
novo um Hércules, ainda que sem Onfale...

Ja ndo se apercebeu das ultimas palavras do
amigo. Estava, com efeito, a beber luz, mas era
uma outra, que lhe vinha de dentro. A vida das
duas tltimas semanas tinha sido para ele —sé
recordar. Na memoéria, um moinho lento e fati-
gante moia, moia o grio duro ou tenro de todos
os lances do passado, reduzindo-o a uma farinha
leve de gaudades, e também de, estupefaccdes.

Tinha, te rece , de a con-
firmar @ gas pala iner-
tes, ass comdo flos dedce um ftadde.

(Ninguém ali se conformava com o brusco desa-
parecimento do Homem!). Quase néo a lera, bas-
tando-lhe o substrato ligubre do contetido. Ago-
ra, melhorando a pouco e pouco, regressando dos
fins da vida onde mais uma vez se encontrara,
um estado de espanto embaciava-lhe ainda a
consciéncia, ensurdecida pelo jogo hipnético em
que a dor e a realidade a envolviam.
Esfregou os olhos, cegos da luz que gradual-
mente aumentava, e tudo em volta pareceu fun-
dir-se numa névoa gelada. S6 o coragio dava
acordo de si. Ouvia-o estalar em cadéncias
ritmadas como passos de enterro, que o cérebro,
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esvaido de tensdo, se esforcava por registar.
No dia inécuo e luminoso que comegava, isolado
no pequeno compartimento da enfermaria em
que o tinham colocado, até as emanacdes dos
medicamentos graves o incitavam & introversio
crucial. E a cavalgada do recordar era infrene.
Todas as imagens do passado queriam estar
presentes. Definiam-se, atropelavam-se, lutando
por se colocarem no primeiro plano, assomarem
a primeira fila. Dir-se-ia que o espirito do pai
- pensava ele conmgo - colaboz ava no tumulto,

o abe er rapido
ueria, a
recgbe tas ma-

Porque o delxara? Rememorava. Chegara de
noite, da unidade expedicionéria em que se tinha
encorporado, cheio de pressa. Alegre, com o espi-
rito nos cumes da exaltacio. No caminho, o céu
de Julho, expedindo flechas diamantinas, reluzia
com modos que lhe pareciam ovacdes. A velha
casa, junto do rio do seu nome, enchera-se de
Jjubilo, com a luz irrompendo de todas as janelas
e portas, estas abertas de par em par, num
aceno generoso e convidativo, como a clamar
que, naquele lar, por momentos, ia entrar de
novo a ventura. Abracaram-se, todos o abra-
c¢aram como se abracassem o seu mundo. Pri-
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meiro a mie, abalada no seu castelp sentimental
de angustias e heroismos, — doce, morena, so-
nhadora. Depois os irméos, — rancho de almas
trabalhadas na mesma canteira, ao sol e ao luar;
08 mais velhos: a Ana Rosa e a Mila; e o mais
novo da quadriga: o Carlos José, O pai, igno-
rando a chegada do <ausente», nfo estava em
casa, Tinha montado o cavalo e descera para os
arrozais do pail, de vigia as quadrelas que os
pescadores furtivos secavam durante a noite
para enchimento das valas, onde a colheita, a
fisga, era gorda.

als e
Ele, parecendo estupefacto com a pergunta:
— Quanto tempo? Mas se tenho que partir
amanhi, de manhi...
— Nem me déis tempo de olhar para ti...!
Ele niio lhes dissera que ia sair com o pri-
meiro embarque. Apenas que viera vé-los valen-
do-se de uma licenga apertada que ele, de resto,
jé tinha, em boa parte, gasto no caminho. E
pls-se a correr a casa & procura de si-préprio,
dos seus gestos, das suas falas, das suas tur-
reiras, que ali moravam intactos, na exactidao
e puleritude de que tudo o que era dele era guar-
dado em religiosidade. Viu os seus livros, abriu
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gavetas, tomou entre as méos o violino em que
ensaiava modular as suas primeiras sensacoes
musicais. De stibito imobilizou-se diante de uma
moldura que pendia da parede, onde o retrato
do pai, em escala maior, exibia uma firmeza con-
centrada a fazer destacar o perfil nérdico, quase
vitoriano, no arrumo do cabelo, na barba em
ponta do queixo e o lago rectangular sobre o
colarinho muito aberto. (Ele era loiro, tinha os
olhos azuis e, no rosto, o avermelhado dos esco-
ceses. A filha Ana Rosa recebera em cheio esta
heranca fisionémica). Diante da estampa lem-

brav. :
lia, o i
outra ¢ 1 §
os de qu y

na escuridido e foi até ao fundo daquele, onde
os troncos de duas Aarvores jovens tomavam
vulto. Eram as suas arvores amadas. Tinha-as
plantado com suas méos, na presenca do pai,
que em tal consentira, embora com dano para
as plantacbes adjacentes. Tratava-se de uma
magnolia, no extremo oeste do terreno, e de
um eucalipto no outro extremo. A primeira,
comprazia pela embriaguez do aroma; a segun-
da, excitava o entusiasmo pela rapidez do cres-
cimento. Por isso as escolhera, recebendo delas
uma lisonja que era grata as suas preferéncias
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de sensitivo: os perfumes fortes e a urgéncia
das realizagbes vitais. Noutros tempos, quando
escrevia para casa, sempre pedia noticias «das
suas drvoress. Sem panteismos mas com paixao.

Quando regressou a sala onde toda a familia
se encontrava, o pai esperava-o — muito apru-
mado, mas o coracéo batendo-lhe como um toiro.
Os bragos do pai pareciam esmagar o coracdo
do filho.

— Estés mais homem!

— Facgo tudo por isso, pai.

]
, g E do} an razoes
fugi ifevitaVel cor-

reria dos antigos companheiros e familias da
vizinhanga, alertados com o inesperado apareci-
mento do «filho prédigo». Esquecera-se, porém,
de desajustar os horirios da vida citadina ao
horério da vida campestre, onde a funcéo come-
¢a com o Sol, e ainda mesmo antes do sol, na
queda da estrela polar, com o torvelinho domés-
tico a agitar-se ji, preparando as fainas do dia
que rompe, Foi assim que, preparando-se para
sair, depois de ter emborcado um canecio de
café —preparado 4 maneira <brasileiras do
pai —, deparou com a sala cheia de visitantes,

152




NAO QUERO SER HEROI

ansiosos de um abrago rijo. Mas abafou o cons-
trangimento ao encontrar entre o grupo dois
conhecimentos que o alegraram. Estava ali o
professor italiano da sua adolescéncia, rubin-
cudo sacerdote que do exilio em Roma trouxera
a vocacdo do ensino desta lingua. Com afecto
abrira os bragos para o antigo discipulo como
se quisesse estabelecer uma ponte com aqueles
tempos em que lhe fazia copiar Carducci e o
D’Annunzio do Laus Vitae, na estincia titdnica
que ele ainda entfio sabia de cor:

@ mia sete perenne.s

1o d¥ssi:

Estava ali ainda uma outra pessoa que o
tinha feito estremecer. Era ela, a «noiva», a
menina dos seus quinze anos, e que teimava
em considerar-se dentro desta posicdo. Algumas
Vezes esquecia-a, outras vezes lembrava-se dela,
sobretudo pela estranha cor dos olhos cinzentos,
liquescentes, 2 maneira dos olhos de certos anjos
de Giotto. Ana Rosa, sua grande amizade, tele-
fonara-lhe a chegada do irmio e ela correra,
manhizinha nada, da casa solarenga do vizinho
concelho, onde viviam seus pais, reumatizados
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de recordacdes e achaques senis. Ele, quando
se sentia muito s6, pensava nela. S6 a amava,
nio a desejava—o que, em amor, é querer
encher o fundo ao tonel das Danaides...

A hora adiantava-se e era necessério partir.
O pai levou-o até ao quarto do casal para se des-
pedir. Naquele momento, o filho quisera ser um
deus para trocar com aquele outro deus pala-
vras profundas e inacessiveis. Disse-lhe em
pouco, afogado de emocdio, a que ele desejava
ouvir. O pai beijou-o demoradamente, apertan-
do-o contra o peito, Deu-lhe uma palavra de guia,

a, hallqual ifla lgf\moral que
no |bri geracoes
ntépassados. O 0 u em siléncio

a vigorosa figura do seu progenitor, que havia
empalidecido um pouco pelo abalo que supor-
tava. Educado por ele na economia das frases,
nada mais lhe disse. Por detris dos dois, estava
a larga cama, ainda quente do seu corpo. A inve-
rosimilhanca da realidade é o ponto insolivel da
filosofia. Seria no mesmo aposento que, dezas-
sete meses mais tarde, esse mesmo COrpo perma-
neceria morto. Como pensi-lo entdo? Ele estava
ali e, sem o saber, era ji um espectro.

Sairam para a sala.

— Nip te falta nada? — murmurou o pai,
com voz embargada.
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— O que me falta, encontra-lo-ei onde vou...

O pai, aproximando-se mais e metendo-lhe
no bolso interior do casaco uma carteira com
algumas notas de banco:

— Es um bravo!

— Obrigado. — E timbrando bem a voz: —
Quero sé-lo!

— Deus esteja contigo!

Ele, baixando a cabeca:

— Deixe-me beijar a sua mio...

Viu-se depois na estrada, afastando-se do
reencontro com todos os do seu sangue, entregue

: id|

2 idBes undo
‘ e ped age-
~ arue alvezsem

razio. E, na wverdade, destrocando-lhe o seu
sonho, do fundo das entranhas vinha-lhe uma
interrogacio: «Mas para onde vou eu, afinal?»

Ao mesmo tempo, o pai, desde que o vira
fora da sua presenca (soube-o mais tarde), vol-
tou as costas e desceu para o pitio a chorar
como uma crianca!l

Ofegava sob o chapéo de luz que agora subia
ja pela parede. A imagem do pai tornara-se-lhe
tdo viva que, instintivamente, lancou os bracos
abertos para fora do leito, na ilusdo de abra-

155



NAO QUERO SER HEROI

¢é-lo. O movimento foi vivo e o corpo, escorre-
gando do colchdo, caiu desamparado sobre o
solo de terra batida. Novo desastre. O enfer-
meiro negro acorreu. Os ferimentos ressenti-
ram-se e a convalescenca remeteu-o a um novo
periodo de inanicéo.

bIbRIA
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CAPITULO XI

[
preliel AVl
amigos ti feito circular, a que se juntara

j4 uma segunda folha, continuavam, acidulada-
mente, a morder na pele da preguica indigena.
(Levantando a cabeca, alguns interrogavam-se:
«BE assim ou nio como devemos pensar? Deve-
mos pronunciarmo-nos? Ah, mas cautela! antes
de nos comprometermos com a nossa adesio
teremos que tomar conhecimento das auténticas
vantagens pessoais que ela nos proporcionaris).
Esta, por idiossincrasia, é avessa a ordenar
solugdes. Prefere ouvir, esperar. E, no fim de
contas, para que criar mais problemas? Nio é
0 homem de hoje j4 um problema de si-préprio?
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A nova folha circulante atacava-se agora as
falsas nogdes da expressio heroismo, que ele
pretendia desmantelar com o seu exemplo pes-
soal. Para o destruir? Nada disso. Levando-o
para os terrenos da cultura, da politica e do
social. Era ali que essa expressiio retomaria a
energia tipica que tem marcado com dedadas
memoréveis a existéncia de alguns homens na
histéria do mundo. Um regresso & concepcio
grega. Quanto & classificacdo unilateral que
convencxonalmente se outorga aos actos com

seus argu-
: 3 in uada e im-
o da moral

) ncava o caso da

sua presente accdo de agente bélico, onde ele
nao se julgava a fazer heroismo mas sim a pra-
ticar o seu dever civico de cidadio com relacio
ao destino do outro homem contido na ecomu-
nidade nacional a que pertencia. O seu papel
limitava-se (num limite que poderia ir até a
morte) a um jogo fisico pela sobrevivéncia
fisica. Quanto ao outro jogo, ao compromisso
da outra accdo, aquela para a qual ele reivin-
dicava a validade da expressdo heroismo, esses
consistiam na superacdo das forcas empregadas
pelo homem para se vencer a si-préprio, aos
Seus erros e as suas falsas ideias. Um caminho
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para a profundidade dos herdis morais de Car-
lyle.

Nesta base, o corpo de doutrina que ia irra-
diando das teses que formulava, apresentava
aspectos estruturais que concitavam o interesse,
ou, pelo menos, a curiosidade do chamado
publico-de-accio.

Por tudo isto, os notdveis da urbe entraram
em azdfama, excitados pela cupidez mdwldua-
lista de ¢ amam My 2 Si ¢

& s, Se ap sem
prestiglo pessoal l1gando 0 seu trlunfo a carmga
burocratica do solene Areépago. Depois de mui-
tos telefonemas e demorados circunléquios, de-
terminou-se que este reunisse em sessfo secreta
(nfio alterando a atitude de dignidade ofendida
€m que permanecia), a fim de ser tomada ime-
diatamente uma resolugio «de emergéncias.
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CAPITULO XII

[ |
Pousoll sab ﬁ i gesto
de lassidag fakografica deWpapel

de servico em cujo reverso tinha tracado esta
anotacdo, que leu alto:

«Vale a pena notar no mecanismo das nossas
sensacoes como, sempre que estas mudam de
nome, muda também o curso dos nossos pensa-
mentos...»

O amigo, que tinha vindo fazer-lhe uma
visita, sentando-se num banco que puxou para
junto dele:

— Decerto por indugdo fisiolégica, nio te
parece?

— Vais muito até ao fundo da alusio. Mas
Ja agora aproveito-a para entrar num terreno
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mais propriamente clinico. Este contacto com a
catastrofe dog corpos a que me tenho habituado,
desde as macas nos lugares do desastre até aos
barracoes pré-mortuirios, tem-me aberto o espi-
rito a qualquer coisa de terrivel. Seja qual seja
a gravidade do acidente ou a confian¢ca num
resultado favoravel, o homem tem medo, um
medo obscuro, muitas vezes inexplicavel, ante o
que vai suceder-lhe. Nunca pensaste nisto?

— Bom... nunca tive ocasifio para o sentir.
O doente, entre cdustico e afavel:

—Claro claro. Tens tido sorte... Sempre

* A é porque

— Sei-o bem. E por isso mesmo que me
permito o chocarreio. Tu és um valente. Tens
sorte — e a sorte também se admira.

— D4 gosto ouvir falar assim, e principal-
mente ouvindo alguém que tem tanta autoridade
como tu — que nao tens sorte.

O doente — ou melhor, Ele:

— L4 isso... talvez nfo estejas no certo. Mas
deixa-me continuar a discorrer sobre o ante-
rior. — Pediu-lhe um cigarro, soergueu-se mais,
e retomou o tema:

— J4 cheguei & conclusio de que um enfermo
nip € s6 um enfermo pela doenca que o prostra
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mas também pela doenca criada por ele, que
ele préoprio imagina, desenvolve, qualifica, dia-
gnostica a seu modo, engendrando um clima de
muito mais temor do que aquele que possa atri-
buir-se ao seu verdadeiro estado.

O amigo, intervindo:

— Todo o doente € um angustiado patolégico.

— Penso isso. Vejo que estds a compreen-
der-me,

— Creio que sim.

— Bem. Agora aplica esse estado de angiistia

aqueles que agn;ardam o acto operatério e teris
e] w ador e misé-

‘] ! 1, COmo ga hés-

ads baxragas c igas. Ali, du-

rante o dia, é um falatério tétrico de duvidas,
de queixas, de desolacdes, & maneira de um
conto de Poe. De noite, o sono deixa que fale o
munde onirico do subconsciente e entio os que
articulam alto as suas obsessdes, ddo um espec-
téaculo de dementes: tudo se confessa e se grita,
tanto pela inquietacio do acto a que se ird ser
submetido, como pela necessidade de discutir,
perante um fim préximo, as intimidades mais
recatadas.

— Confrangedor...?

— Sim. E depressivo. Uma agonia de loucos.
Cada um, amedrontado, refere o seu caso pes-
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soal, debate-se no temor de ir perder a vida ou
aquela parte que, no seu corpo, integra a har-
monia fisica, a harmonia de ser. Emocionante
e triste.

— Triste? Porqué?

— Nada ha mais triste do que o espectaculo
de um homem com medo & dor. E nesta espécie
de homem hé ainda a ineluir dois tipos: o do
timido e o do fanfarrdo. O primeiro nio fala
por vergonha de manifestar perante a dor a sua
fraqueza; o segundo fala de mais, fala para se
ludibriar a si-préprio do panico que lhe destréi

casos, gdtes nio mor-
0 racio. Por
a , agpra vazia,

esteve ali, ha apenas dois dias, um rapaz da bata-
ria de artilharia que opera no Chitoge, inter-
nado para uma laparotomia. Nada de grave.
Ele, de um humorismo escaldante, excedia-se
em gabarolices que todos os ouvintes tomavam
como forcadas. Viu-se que era um modo de dis-
simular o seu mal secreto: o terror da operacio.
Quando chegou o momento da anestesia, o cora-
cio bagueou. Diagndstico do médico: morto por
disturbio cardiaco. —E retomando o papel em
que escrevia:

— E sempre assim, O medo mata mais que
a coragem, e menos do que o medo de nio ter
coragem...
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— Sabes uma coisa? Es um encanto de rapaz
e um medo de rapaz! Por isso uns te estimam
e outros te receiam. Com alvoroco e com des-
peito. E com este Gltimo sentimento porque é
0 unico que lhes é valido...

Preparando-se para escrever:

— Meu caro, apesar de tudo, eu creio nos
homens. E preciso crer nos homens!

O amigo, levantando-se:

— Bem, tenho que ir-me. Como vio os

«OSSos»?
“hibRA:
-me. Co car /o mato. A
propésito: tem havido muita tareia?

— Um encontro duro nos palmares do Cun-
go. Perdemos dois homens. Nio houve feridos
de importancia. Adeus.

E saiu. Poucos instantes depois voltou a
entrar, trazendo nos labios um sorriso entre o
alegre e sardénico. Interrogou:

— Tens aqui uns visitantes. Podem entrar?

Ele, surpreendido:

— Estd bem. Mas quem sio?

O amigo:

— Ja verds.— E desaparecendo: — Nio te
excites muito...
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A porta abriu-se de novo e, ante os olhos
assombrados do doente, surgiu o filho do chefe
do Songui, que, seguido da menina maconde,
vinha, numa embaixada do pai, saber das me-
lhoras do ferido e brinda-lo com alguns pre-
sentes.

Apé6s algumas palavras dispares trocadas
em saudacoes amistosas entre o gentilico e o
castico, o hereiileo visitante anunciou:

— Menina trazer coisa linda p'ra Sinhor.
— E ordenou a esta: — Va cumprimentar!

; S relampago de

ajoelhou-se no chao tomou as maos do homem
branco e ficou a beiji-las docemente, sofrega-
mente, passando-as com meiguice pelas faces,
onde algumas lagrimas comecaram a correr...

E ficou assim durante muito tempo. E o
siléncio minou o polme das palavras...

No fim desse dia, ele anotou no diario:

«Duas racas se abriram as entranhas até
as origens para melhor se interrogarem a beira
da mesma fonte de sentimentos e de ansiedades
humanass.
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CAPITULO XIII

0 coracio, ¢ com ele o pensamento—o que €
ainda mais grave — ulcerados de catastrofes?
Tinha lido autores de dura assimilacio. En-
tre os térmitas da biblioteca de um eclesiastico
da familia, encharcou-se dos cldssicos ao longo
das noites frias do inverno. Descobriu Sueténio
numa traducio das biografias dos Imperadores
Romanos, executada em Paris por monsieur Du
Teil, no ano de 1658. Foi um manjar para a
sua gula incipiente por tudo que contivesse mar-
cialidade. Vibrou, exaltou-se. Comecou a percor-
rer 0 mundo com as legides dos exérecitos do
Tibre, atento ao chogue das armas e discrimi-
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nando, para servi-las, os exemplos de bravura
e de justica da crénica dos Césares. Veio-lhe
daqui o gosto pela inteireza moral do tribuno
romano — nag aquele que a devassiddo conspur-
cava —, forjando o espirito em principios insu-
bornaveis a que submetia o julgamento dos seus
pares. Influenciado por esta atmosfera, ndo des-
prezava nenhuma inventariacio acerca das mi-
sérias e grandezas em que os seus contempori-
neos dessem um testemunho pessoal. Extremava,
neste ponto, os depoimentos do homem branco
no levantarlnento da _carta ético-politica do Con-

Amarelo da politica militar do seu pais (em
tempos revolutos, mas de ensinamentos presen-
tes). Ao mesmp tempo um requisitério e um
romance de energia. Era ledissimo. Andava de
méo em mio como o Borda d’Agua, passando de
algibeira para algibeira dos cidaddos. Sem
esquadrinhar muito, em qualquer pagina des-
cobria ele em que abeberar o seu fito:

«De novp o meu orgulho humano se abateu
e senti em mim préprio a algidez do meu esque-
leto magro, com saliéncias enormes, do primata
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das estepes da terra. A visdo dos f6sseis deli-
neava-se na minha retina petrificada e eu pare-
cia ouvir, até, vindo do seio daquela massa
amorfa de salteadores, um entrechocar selvagem
de malares, uma luta de mandibulas ecoando
pela floresta como outrora!s

E mais adiante:

«Eles cismavam com a cabeca apertada entre
as maos esqueléticas, Junto de mim, nio sei por
que estranha atraccio de sofrimento, estavam

todos osPmeus®dékcons irhdosfdo cerco
- uales inham
olhfx i sada) Sem-

pre juntos como as tristezas no fundo dos nos-
sos coragoes, tinham-me acompanhado ao longo
de toda a retirada, na amarga reciprocidade dos
nossos pensamentos, na obscura desordem de
todas as decepcOes. Atras de nds, gemendo de
raiva, caminhavam os espectros dos nossos mor-
tos, as sombras dos camaradas que nio mais
voltariam, sem que a grandeza do sacrificio
valesse a irrecompensa do resultado.»

Antes de fechar o livro teve ainda um ran-
ger-de-dentes, acutilado por esta legenda ter-
rificante:
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«Uma noite, nas bolorentas quinandas do
hospital, entre fedentinas de febre e derrama-
mentos de Acido fénico, o Gravacho, soldado
indoméavel, atirou em regougo sobre a malta,
que experimentava dormir, este gelante mot
d’ordre:

— «Eh, pazes? toca a morrer!!...» —E en-
cafuou a cabeca sob o lencol.

Da fila oposta, um barbacanas da artilharia
ripostou, filosofal:

— «Nao t'incomodes, heréi! Isto vai depres-

sa. estar.aui, salga unguentos, é ja
meio inholaadadp p'rg vura \do areal...»
— h!iu Jer.sob Aordurosa
das Sh.

— Irra! — pensou consigo. Conhecia o autor
da obra. Amava-o. Desejaria ser como ele — na
palavra, na for¢a, no exemplo!

Fez-se uma pausa no tropel das rememora-
coes. Acendeu um cigarro e ficou a chupéi-lo
ap acaso, —sem sabor e sem proposito, Em
breve voltou ao encadeamento dos temas cons-
tituitivos das ideias que o preocupavam. Come-
¢ou mentalmente a elaborar um esquema.

— Nada é dado gratuitamente ao homem.
Ele terd que adquirir tudo, conguistar tudo,
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disputar tudo aos que de tudo se aprestam a
esbulha-lo. Luta legitima? Talvez ndo. Porém,
nesta luta, ele terd que verter todos os recursos
vitais que lthe sdo priprios. Gastos destes as
primeiras camadas nobres (ou ldgicas), resta
ao lutador uma sé alternativa: a do seu obscu-
recimento individual ou a utilizacdo das escé-
rias que formam a camada inferior daqueles
recursos.

Inferia daqui, sobressaltado de desolacio:
que o homem € um mero agente fisico entre a

sua vontade e g capacidade,dos seus ursos.
Exacto ; 0 fosse,
por isso ¢ ér, uces-
sivos desencantames fastavam da

espéeie: sempre que, no homem, tinha procurado
a grandeza, s6 encontrara decepgbes. E ele que-
ria amar os homens!

Nio odiava, nao queria mesmo matar. Mas
tudo bem misturado no saco da consciéncia,
cristalino como a matéria dos sonhos infantis,
nascia nele a revolta e vinha-lhe uma vontade
acerada de dizer «nfo» a tudo — especialmente
a tudo que restringisse, fora das medidas da jus-
tica, as suas intengdes fundamentais. Na China,
em Hanoi, em Moscovo, em Washington, organi-
za-se tragicamente o «fim» do homem sem se
cuidar de nenhuma das suas intengoes. Certa
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ocasifio, num arrebatamento de célera, quis sen-
tir-se livre — livre, livre em todo o seu ser, dos
pés a cabeca, e meteu os ombros & vidraca da
janela, num moviment, de fuga. Resultado:
alguns cortes sangrentos e um remoque hila-
riante dos assistentes.

Retalhado nos seus sentimentos familiares,
sentia que, fora deles, cada nova provacao fisica
era um fortalecimento para nova escalada no
dominip das suas libertacdes interiores. O con-
vivio com a dor endurecia-lhe o &nimo para os

combates a tgagar com.ofuture. Experimentava
23 ar: cuma ale-
cj;Atres do

corpo . § mail$ amplas

por
perspectivas do seu campo de accio. Ele nio
se perderia — dizia para si. Decerto, a terra, o
tempo, as energias promissoras estavam ali
perto, & sua espera. Nio lhes daria muito, mas
dar-lhes-ia tudo em que soubesse raciocinar e
colaborar. Numa sociedade cada vez mais desu-
manizada pelo aparecimento de imprevistas fon-
tes de cultura e técnica, o0 homem terd que agir
ou morrer — isto é, comprometer a fundo o seu
humanismo ou abdicar da sua presenca no caos.

Era este aproveitamento dos seus dotes que
as experiéncias dos tltimos meses de guerreiro
lIhe indicavam para uma intromissiio ptblica a
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servico da Comunidade. Por outro lado, os aplau-
s0s que recebia acerca do efeito produzido pelas
teses do seu manifesto, levavam-no a aceitar
como ndo errados os propdsitos dentro dos
quais, uma vez depostas as armas, pensava rea-
lizar-se.

Quis banhar-se de sol. Assomou 4 porta da
palhota onde agora se alojava e, embriagado dos
aromas que o ar trazia da floresta, sentiu a
terra estalar, abrasada, sob a forca genésica
das torrentes copulares da luz.

— Existir! — execlamou.

DIbRIA
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CAPITULO XIV

ram. Uns porque, no conceito mais democratico
das gens, mdo hesitavam em acolher com um
espirito novo as «rapaziadas» do Herdi; outros
porque, considerando-se ainda no desfrute de
antigos direitos de pretoria, nio consentiam que
qualquer servidor da grandeza nacional pudesse
mover-se fora das prescrigbes impostas pela
orientacio social dp regime constituido e que
eles, directa ou indirectamente, ali representa-
vam. Havia, pois, que submeter com urgéncia
a4 uma revisio a conduta do préximo homena-
geado. O tramite executério foi rapido. Julga-
dos «em mente» os actos acusatérios, elabora-
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ram-se dois quesitos que foram postos a vota-
cio da Assembleia:

1.°— Deveriam ou nao retirar-se-lhe as
prerrogativas que o tinham habilitado & consa-
gracio popular?

2.° — Mantinha-se-lhe ou nfo o reconheci-
mento dos titulos que faziam jus & homenagem
eminente ?

Ao primeiro ponto, os votantes de lombos
inchados pelos arcbes da fatuidade senatorial,
responderam: — Sim.

Ao segundo ponto, os raqultlcos, cheios de

es elutincia ¢

em Waior ni-
mero (a justica nao sacmda é a que prevalece
sempre!), a validade do Herdi foi restabelecida,
agora com o acréscimo das novas achegas minis-
tradas pelo ruido levantado em todo o pais.
Neste caso, o programa da notivel efeméride
nao sofreria modificacées. Somente no que res-
peitava a fixacdo da data, esta, para eximir-se
as crises anteriores, ficaria aguardando o acon-
tecimento que inadidvelmente a determinasse.
Até 14, as divindades poliades velariam sobre a

Cidade.
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CAPITULO XV

|
Ele °“b| @ n reIlAlha-

va-a outra vez — multiplas vezes, apés a che-
gada de ela.

12

— Es tu!

A noiva:

— Que fiz para o nao ser?
Ele:

— Isso: o de nio o fazeres...
A noiva:

— Bem. Sou eu, inteira, total.
Ele:

— Gostaste de vir?

A noiva:

— Ni&o me chamaste?
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Ele:

— Poderia nio ser o teu gosto...

A noiva:

—_J4 te esqueceste tanto?

Ele:

— 0 esquecimento muda a natureza das
coisas?

A noiva:

— Penso que ndo muda. Mas elas, entre-
tanto, podem mudar por elas mesmas.

Ele:
E enfiogqué?
. ap dei

)]

Ele:

—_ Foste sempre inteirica como um bloco.

A noiva:

— Calada, queres tu dizer.

Ele:

— Isso, talvez.

A noiva:

— Nido tinha nada que dizer aos outros...

Ele:

— A nenhum?

A noiva, recolhendo-se em si prépria:

— Eu queria responder, nio queria per-
guntar...

1h po e res-

po
S 0
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Ele:

—E agora?

— Mesmo agora, ndo falei, Vim!

Ele:

— E claro. Vieste. E é tdo insélita esta rea-
lidade que ainda estou perguntando «se és tul»

Um helicoptero militar tinha-a trazido da
cidade mais proxima, nessa manhi, até i pista

de aterragem do @acampamen aqui, iria ser
transpo i a igiosas
da miss gc : icaria
aguarda ) eparati to mupcial

catolico.

Ele estava com o coracdo num sino. Em
poucas horas tinha mudado anos de tirocinio em
estados de espirito. Tudo se lhe afigurava muda-
do, com novas dimensdes, novas formas, novas
cores. Por seu lado, ela, reprimindo a efusio de
sentimentos, limitava-se a soltar vivas exclama-
cOes perante a novidade da terra que a cercava.

A noiva, retomando o sentido das iltimas
palavras que ele lhe tinha dirigido:

— Estas assim tip surpreendido?

Ele:

— E uma acusacio?
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A noiva:

— Se queres que seja...

Ele:

— Explico-me melhor, Em primeiro lugar,
talvez por isto, porque nunca convivemos muito.
Vivemos demasiado em familia e o uso desta in-
timidade gasta quase sempre os sentimentos sem
os deixar atingir os seus fins. Em segundo lugar,
devido & influéncia do meio. O homem vive aqui
no desabito da vossa presenca.

A noiva:

Deve i;e g duro n

— Que tu sempre desejaste ter.

Ele:

— Para ser verdadeiramente homem.

A noiva:

— Verdadeiramente...?

Ele:

— A vida do soldado é a vida do homem na
sua maxima rentabilidade fisica.

A noiva:

— Ah! Gosto do termo. Tem... capaci-
dade.

Ele:

— A proposito...
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E abriu uma conversacio demorada acerca
do que ela tinha feito até entéo, da sua posicio
cultural, da carreira que escolhera. Soube que o
que ela tinha feito «era crescers: que frequen-
tava engenharia quimica (o terceiro ano) e que,
como todas as raparigas de agora, desejava ser-
vir-se do seu curso para compreender o homem
e colaborar com o homem (!).

A noiva:

— E agora mais que nunca.

Ele:

— Mais que, nunca, pengué?

A nob ix 9 @ ; :I A

—"Td his.

Ele:

— Decerto. E isso que tem?

A noiva:

— Foram eles que me decidiram a vir.

Ele:

— Né&o percebo.

A noiva:

— Li o que dizem de ti...

Ele:

— Ah!l... E nio te aborreceste de mim?

A noiva:

— Ao contrario. Senti-te muito como eu
sou.

i
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Ele, com certo alvorogo:

— E espantoso. Como mudaste tanto!

A noiva:

— Mudei. JA néo sei bordar lirios, bordo edl-
culos integrais...

Ele, apertando-lhe os dois bragos e olhando-a
bem de frente:

— Es maravilhosa! Gosto de ti, assim.

A moiva:

— Mais que da «menina roméntica», quando
eu vinha todos os dias a tua casa?
entristecendo de si-

casa...
nao‘\falamos

-4

A noiva, alanceando-se também:

— Sim!...

Ele:

— Conta-me... E como foram os seus tltimos
instantes?

A noiva:

— Foi terrivel. Todos pensivamos em ti e
ninguém se atrevia a pronunciar o teu nome.

Ele:

— Porqué? Para oculta-lo?

A noiva:

— Né&o. Por medo de que ele sofresse ao
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escuta-lo. Cada silaba poderia ser-lhe uma amar-
gura...
Ele:

— Eram as silabas do seu nome.

A noiva:

— Que ele amava por ser também o teu —
— disse-o0 na doenca.

Ele:

— Crés que ele terd pensado em mim quando
os olhos se lhe fecharam?

A noiva:

— Estou ce1;ta disso.

0s estavamos certos

04l

Ele:

— Querida mae!
A noiva:

— Estava tdo infeliz...!
Ele:

— Egtavas 14?

A noiva:

— Estive sempre.
Ele, admirado:
— Sempre!

A noiva:

— Sim.
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Ele:

— Todos os dias?

A noiva:

— Todos os dias.

Ele, a olhar para ela, rememorando a ima-
gem do pai:

— Nunca mais poderei deixar de olhar para
ti. Estds cheia da sua presenca!

A noiva:

— Nos tltimos dias comegou a tratar-me por
«sua filhas...

Ele, num salto, com jubilo:

Isso & v@rdad
. Umathoi que eu fiquei

a
sozinha Jllli dele, deu-me um beijo pedindo-me
para que to desse a ti... — E calou-se.
Ele:
—E que mais?
A noiva, com acanhamento:
— Que fosse... quando casissemos...
Ele, impressionado:
— Entéo ele previa...
A noiva:
— Os pais adivinham tudo.
Ele:
— Que homem tdo grande!
A noiva:
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— E que desejava que o fosses também.
Ele:

— Como sabes?

A noiva, perturbada:

— Nio me emociones mais!

Ele, com uma forte curiosidade:

— Perdao. Mas diz-me...

A noiva, depois de um siléncio:

— Confiou-me umas palavras...

Ele, com uma forte curiosidade:

— Quais?

Ela, passando- lhe a mao pela cara com mei-

guice e @dmir
ibal s nde!»
ntad 0 uma\moita

tenra de juncos, ao fundo da qual dois cami-
nhos bifurcavam abracando uma pequena cam-
pina de ardceas amarelas.

Ele, estupefacto:

— E disseto a ti!?

A noiva:

— A mim.

Ele, ficando extatico, a olhar ao longe:

— Obrigado, meu pai!

A noiva, encostando-se muito a ele:

— Meu querido pai!—E mais baixo:— Nun-
ca pensei que seria preciso vir tdo longe para
o tratar pelo mesmo nome que tu...
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Ele fitou-a, estremecendo. Uma ternura
imensa brotou dele.

— Eras jA a minha alma. Passas agora a
estar no meu sangue, no meu corpo!

Abracaram-se os dois com for¢a, com muita

forca. Afastaram as cabegas para se interro-
garem nas pupilas. Dir-se-ia que ele tinha medo
de a beijar. Ela era ji sua mulher e nio era
ainda. Depois, os dois comegaram a sentir as
lagrimas correrem-lhe, E foi sob um gosto sal-
gado de magoa que as duas bocas se devoraram
de voltpia.
a five um susto.
simi adamente
de azul, estava
parado a contemplad-los, numa expressio con-
centrada de quem medita. Sem lhes dar tempo
a um grito, considerou-os ainda por um mo-
mento e retomou a marcha, cabisbaixo, solitario,
como um velho filésofo paleontolégico...

Ele:

— Sinto-te tdo minha como nunca uma mu-
lher foi de outro homem! A morte te trouxe &
vida do meu grande amor.

A noiva:

—Ele queria que assim fosse.

Ele:

— Amo-te, amando-0. — Em seguida, como
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se falasse para ele 86:— Custa-me menos a
ideia de o ndo ter visto que a ideia de ele nao
me ter podido ver...

A noiva:

— Ter-te-4 visto em mim, quem sabe...?

Ele, bruscamente, levantando-se:

— Decerto. Temos que viver! Vamos.

A noiva, dando-lhe a méo:

— Nuneca mais me esquecerei desta paisa-

bibRIA
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se via chegar. Ele comegou a preocupar-se, O
caminho para o acampamento bordava uma zona
pouco tranguila. Duas emboscadas recentes ti-
nham deixado alguns mortos no mato.

A noiva nem tinha aberto a pequena mala
onde acondicionara o imprescindivel para a sua
viagem-relampago. Sairia nesse mesmo dia com
destino & comunidade das irmis religiosas, em
cuja capela o casamento canénico teria lugar
no domingo que se aproximava. Enquanto ele
regressaria depois & base, ela seguiria para a
capital da provincia, alojando-se em casa do
comandante militar, parente-préximo de sua
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familia. Ali ficaria aguardando que ele, no gozo
de uma curta licenca nupcial, fosse juntar-se-lhe.

Tudo lhe parecia tio triste na grandeza das
dimensdes que iam pisando, que ele perguntava
a si préprio se qualquer sucesso infeliz néo se
preparava contra ele ou aquela que o acompa-
nhava.

Lado a lado, enredando-se em lianas eri¢antes,
cheirosas, abeirando-se de precipicios escanca-
rados em abismos verdes de tapegaria, captados
rante o canto e as formas de aves

egsdebrigand desfilar de
@ tifa— eito sentir,
3 S

mb o natural

Ele:

— Gostas do que vés?

A noiva:

— Tremo. Porque tudo me espanta. Até tu!

Ele:

— Essa é a forca deste Continente.

A noiva:

— A do homem branco?

Ele:

— A do homem negro.

A mnoiva:

— Nesse ¢aso, a vossa accio aqui é a de se
impor ou de aniquilar?
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Ele:

— S6 esta: a de nos integrarmos, a fim de
criar uma nova forca. Mas repara bem: uma
forca com a Africa e nfio contra a Africa.

A noiva:

— Mas néo temos nég feito isso sempre?

Ele:

— Nés, a nossa Comunidade, sim. As outras
comunidades, jamais. Nenhum outre homem
mais que p negro precisa alimentar-se do que
nio proceda da materialidade, do que nio seja

nascido gu congegeionadg a,
nidade ehe a a;
balcio. 1 d
quem te r cifido u

lado: — Estd certo o que disse?

A noiva, com um sorriso de encémio.

— Parece-me acertadissimo. — Depois, dan-
do uma outra direccio ao pensamento: —E
pensa nisto: nio seremos nés, os dois, com a
nossa histéria, um «caso» dessa alma?

Ele:

— Tu crés? Se crés, é magnifico!

Ela estava singularmente atraente, mesmo
vamp. Vestia um conjunto Ilevissimo, tom
laranja, botas cinzentas, de cano até & curva
do joelho, boné de pala, também cinzento, com
forro de plastico e aglomerados de cortica para
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isolar a cabeca das flechas solares. Uma ima-
gem pin-up das grandes capitais europeias exi-
bindo-se nos cendrios ferozes da selva. Se nio
fosse sua noiva, ele blasonaria de espantp
— pelo ousado do requinte.

Detiveram-se um momento, sem palavras. E,
demoradamente, beijaram-se. Para ele, a sen-
sacdo foi estranha. Pareceu-lhe que a terra lhe
comunicava uma vitalidade e um amargor que
vinham directos do éden do primeiro homem.

Retomaram a marcha, enlacados. A mio

subiu sob a axila

e redondos.

da tarde
3 a qiie, naquele
lugar, lhe polarlzava 0s dedos hirtos. E gbsor-
vente, o instinto, tomando todos os avancos, ins-
tilou-lhe desvios: «E se a tornasse sua, ali mes-
mo, imediatamente, perante o testemunho da
natureza em espectacio?» E pensava que com a
colaboracdo silenciosa e imponente de esta, o
acto ganharia em intimismo e em pureza, visto
que se libertaria, numa futura solenidade, dos
convidados molestos que sempre, nas ceriménias
nupeiais, mimoseiam com o picaresco dos comen-
tarios mais descabelados a unido de dois seres
que em tais momentos s6 pensam na honestidade
de se tornarem felizes.
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Ela néo se traia com a iniciativa de nenhum
gesto, mas estava a sentir — por sua vez — nas-
cer-lhe uma vontade irreprimivel de experimen-
tar ser mulher. E porque nio, se ele, a despeito
da situacdo singular em que se mantinha, era
j4 seu marido? E era-o cabalmente, no teor e
no direito irrecusivel da lei civil.

Na mesma ocasiflp ouviu-se ao longe o ruido
de uma viatura que circulava na pista de acesso
a0 acampamento. Aproximaram-se com pressa,
mas sem resultado. Tratava-se de um ecarro

que regr@ssava®d@ ser tineiro vigi-
lancia.
Ficar i estari passar-se,

afinal, com o esperado transporte? O regresso
4 Missdo representava umas trés centenas de
quilémetros que nio poderiam ji vencer-se nas
primeiras horas da noite. E ali, nas rudes ins-
talacbes militares de uma frente de combate,
ndo haveria maneira de ela se acomodar, nem
com confortp nem com dignidade,

Quiseram, porém, aproveitar as tltimas cla-
ridades do dia para se embeberem na finura do
ar que, no afluir do crepisculo, banha a terra
africana como em nenhuma outra parte do orbe.
Mistura-se nele uma luz de morte e de vida. E
um odor selvitico.
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A noiva:

— H4a pouco menos de quarenta e oito
horas que deixei o convivio da minha familia,
das pessoas amigas, com outros contornos, com
outros acessérios, e nio podia imaginar-me que
numa diferenca de tdo pouco tempo a diversi-
dade fosse tdo grande. Sinto.me como se fosse
transportada a uma linha seccional entre dois
mundos, olhando nesse horizonte longinguo o
que a minha imagina¢io ndo tinha criado.

Ele:

Nemy ag tua
b a n Apreparada
par. 0.

Ele:

—E o coragio?

A noiva:

— Muito menos ainda...— E tomou-lhe a
mao, que apertou fortemente.

Ele:

—FE a Africa!

A noiva:

— Tens razio. A palavra ndo vale, pouco
diz. E preciso vir, estar aqui.

Ele, apressando-se:

— Vem. A ver se ainda temos tempo para
levar-te ao morro das casuarinas. Fica perto.
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Poucos minutos andados, subindo por uma
fresta entre cazonzonzos e acicias, estavam ali.
Ele admirava-se da rapidez de adaptacio ao
ambiente local de que ela dava prova. Nem
repulsa, nem cansaco. Uma serenidade e um
a-vontade de filha gentilica, que 86 o vestuirip
e a cor da pele contradiziam. Por cima destas
magnitudes, uma curiosidade febrenta de tudo
conhecer depressa, de tudo saber,

‘O gitio era, efectivamente, de imponéncia.
Dommando toda a orog'rafm da regido, de qual-

nos mais recuados, as copas espessas emergiam,
representadas por manchas redondas de vapo-
res cor de cobre. E tudo calado, medroso. A
floresta, as portas da noite, preparava-se para a
orgia sangrenta dos carniceiros. Junto deles, os
ramos magros de duas altas palmeiras ensaia-
vam com o vento um ligubre cantochao.

A mnoiva:

— Afinal, temos bem o0s pés no mundo ou
fora do mundo?

Ele reparou nela, a qual, sob as projeccdes
do poente que animavam os tons do conjunto que
envergava, reproduzia um technicolor fantasmaé-
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tico. Em seguida, dando um caminho & imagem
que escutara:
— Creio que no Primeiro Mundo do homem...
E também onde estamos tdo s6s como os dois
solitarios do Eden! S6 me resta perguntar-te:
— ... a ponto de o perder ou de o conquistar?
A noiva, encostando a testa a um tronco
lenhoso, que cercou com o braco, responde, lan-
gorosa:
— Nio sei. O homem és tu. Pertence-te a
ti a resposta. — E abandonando a posicdo, ca-
i g cas@s parece-me
se que esse
S icamente

Ele, nio podendo dissimular um sobressalto:

— «Impregnado de nés»... dizes. — Calou-se,
acendeu um cigarro e, tomando-lhe a mio, muito
concentrado, desceu com ela alguns socalcos do
morro e detiveram-se 3 beira do abismo verde
que se desdobrava ante os dois. Foi ele que
retomou a palavra.

— Lembras-te da carta que te eserevi quan-
do cheguei aqui, hd ji mais de dois anos?

— Estava a pensar nela,

— 0O que ali te dizia era o reflexo do que
comecava sentindo no meu contacto meditativo
com este estranho Continente. De dia, de noite,
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junto dos grandes rios ou na densidade dos
bosques, um apelo genesiaco, misterioso, come-
cou a entrar em mim, a trespassar-me, como
se o ser humano fosse aqui captado por forcas
teliiricas desconhecidas nos meios geograficos
das populagdes brancas. Andava nesse tempo
com o cérebro saturado do estudo dos mitos
indiano-hebraicos referentes ao simbolo reli-
gioso da Terra como mater de fecundidades
cosmicas. E no fundamento genital deste sim-
bolo, a Africa aparecia-me como reencarnando
o mito da potenc1a crladora femlmna. Cheguei

estabe-

— Por conseguinte, tens presente que eu te
falava entdo na hipétese de uma estrutura hie-
ratico-antropologica que terd condicionado até
hoje a dimensdo espiritual do Continente, o qual
se vé marcado, ostensivamente, por uma cor
caracteristica e, secretamente, por um instinto
caracteristico. Quanto a este instinto, expres-
sando-o com simplicidade, a sua natureza mani-
festa-se como polarizante e de sinal evanistico.

— Interrompo-te para te lisonjear. S6 um
momento. Sabes que depois de receber a tua
carta estive em Paris, num curso das férias
grandes, e ali conheci um professor, regente da
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cadeira de Ciéncias Humanas na universidade
de Grenoble, que te felicitou pela tua descoberta,
embora «ousada mas merecedora de apreciacao».

— Esti bem, mas deixa-me continuar. Fa-
lando deste instinto, cheguei ao centrp da minha
teoria: a Africa-Mulher, cosmogonia indutiva
e, logo, um foco absorvente e virilizante do
homem — designadamente do homem branco, na
sua missio de portador dos germes religiosos
iniciais. B assim, pois, que a presenca deste

— Fantastico tudo o que estds dizendo!

— A que as circunstincias ddo um realismo
tangivel. Quando ha pouco disseste «estd im-
pregnado de nés», aludiste, sem o saber, a este
mundo onde estamos, incluindp inconsciente-
mente nesta expressio uma outra ideia assim
representada: «...estd impregnado de mimy.

— Estou quase persuadida de que pensava

— Como vés, tu prépria, em pessoa presente,
revelaste a alianca Terra-Mulher, colocando-te
desse modo dentro de uma funcéo activa femi-
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nina que valoriza concretamente os meus pontos
de vista.

Ela, num impulso maquinal, aproximando-se
dele:

— Bonita defesa de tese. Conclusdo?

— Que estio definidos todos os indicios de
ser aqui que nés daremos ao mito a for¢a ina-
liendvel da realidade. — E apertou-lhe as méos,
num estremecimento de meiguice.

Nisto, um grito de estranha ave cortou os
ermos do entardecer; — um apelo lento, encan-
tatorio.

Ele, com a palavra afogada de sobressaltos:

—E ja muito tarde. Teremos que correr.
— O crepusculo caia rapidamente. Nas espes-
suras levantava-se a gritaria exaustiva dos cino-
céfalos recolhendo aos refugios.

A noiva, deixando-se levar por ele:

— Aqui é tudo tdo rapido e tdo patético...

Ele, mal a escutando, apressado em encon-
trar o caminho:

— Sim.

A noiva:

— Parece que ndop me ouves.
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Ele:

— Querida, oico tudo dentro de mim, mas
temos que chegar depressa.

Cada vez mais, ela estava a tornar-se cimplice
de um instinto secreto que a entontecia, a quei-
mava. Nos 1dbios tremiam-lhe ainda as Gltimas
gotas do orvalho quente que o beijo dele ali
tinha depositado, & maneira — pensava ela —
daquele outro orvalho que, na noite dos trdpicos,
diziam escorrer das folhagens e que agora mes-
mo ja fazia luzir as ramas dos arbustos. Na uni-
versidade, tinha escutado terriveis confidéncias,

sofridd] o ad8affo de va§ reglidades, as
quais, [¥ i a voz a
cedénc atilit urayhditidham@avivado

os sentidos dentro das nocbes exactas do que ela
desejava e esperava do consorte. A cultura e a
sensibilidade apuraram aquelas nogées. E se viera
até ali, aceitando as dificuldades e os incémo-
dos, fora mais para dar expansip as valoragoes
imaginativas em que colocava a realizacdo de
um acto tdo forte para a sua natureza de mu-
lher, do que para a aceitacio de féormulas que,
dentro dos mesmos compromissos, em qualquer
outra parte poderiam ter igual validade. Para
a violagio do seu ser, ciosa de uma diadiva que
considerava sem prego, tinha sonhado num
grande espectdculo voluntirio e sensual. A le-
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gendéria paisagem de Africa, remota, excitante,
proporcionava-lho. Por isso viera.

E agora?

Ele hesitava. Dentro de principios que ndo
queria derrogar e de que tirava a satisfacfio de
uma auto e espontinea respeitabilidade mascu-
lina, persistia agarrado ao sentimento de con-
sideri-la ainda sua noiva e nfio sua cénjuge,
guardando-se para dar ao fruto a plena digni-
dade da colheita. Nao pretendia desonrar o que
ambicionava possuir com honra. Como uma falta
tremenda, ele nio cessava de imputar aos ho-

mens esfe crifle lculd@o: o de
degrada ile e eles amam.
Sem i oa n elkou de

retomar a palavra:

— A tudo que queremos, podemos chegar
depressa.

Ele:

— Nem a tudo.

A noiva:

— Eu devia dizer, a tudo o que queremos
fazer...

Ele, compreendendo-lhe a intencéo:

— O homem néo deve fazer aquilo que fazem
0s que o nio sio verdadeiramente.

A noiva:

—E isso ndo é difieil?

201



NAO QUERO SER HEROI

Ele:

— Sim, muito difieil.

A noiva:

— No entanto, todos os outros parecem fazer
tudo facilmente.

Ele:

— E certo. Mas nio é dessas facilidades que
nés devemos tirar o exemplo da nossa vida.
Temos que submeter esta a uma certa particu-
laridade de viver.

A noiva:

— Mas afastar-nos-emos da generalidade

“RIDRIA..

de cada um?

A noiva, minimizando um sorriso:

— Acho um pouco implicativo e talvez inso-
lente...

Ele:

— Talvez, sim. E até por uma razdo em que
poucas vezes se repara: de ser a insoléncia,
desde que ordenada pelo espirito, uma luta con-
tra a inanidade dos dias.

A noiva, elevando a ironia:

— Dos teus dias, em especial.

Ele, detendo-se a fitd-la com grande serie-
dade:
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— Dos meus, nio; mas daqueles dias que
quero dar-te. Deste modo, é melhor dizermos:
«dos nossos dias»!

Quando chegaram apressados ao acampa-
mento (este j4 sem relevo no lusco-fusco), uma
noticia desconcertante os esperava ali. Havia
chegado um estafeta com uma mensagem do
posto militar mais préximo, informando que
um «jeep» de servxgo que passara por ali, dei-

a Que omuni-

rando

afca S ont cor-

tada a estrada do itinerario; que viria na manha
seguinte, escolhendo outro percurso.

Veio-lhe uma inquietacéo que se esforcou por
dissimular. O que ocorria, tomava naquele mo-
mento um grave significado. Para ji, o que mais
lhe absorvia a imaginacdo era a maneira que
encontraria para dar soluciio ao inesperado alo-
jamento da sua companheira. Até entlo, a cer-
teza do transporte, ou fosse a da sua retirada,
era absoluta. Nada se tinha feito, por conse-
guinte, na previsdo de que surgisse uma hipé-
tese contriria. Como e onde poderia ela passar
a noite? E pouco a pouco comegou a tomar cons-
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ciéncia da situagéio que se estava desenvolvendo.
As malhas do senhor diabo estavam a ser lan-
cadas com grandes possibilidades de éxito, pare-
cendo-nos vé-lo assomar com um humorismo
escarninho, & espera da explosdo dos efeitos...
Bem assente nos seus propésitos, ele fingia nio
aperceber-se, impondo s circunstincias medi-
das que ndo pensava alterar.

Por seu lado, a noiva observava-o com &ni-
mo de quem se divertia a considerar o fundo
de uma questdo que a sua pessoa tornava grave
sem nada ter feito para tal. Ao mesmo tempo,

ostid dh 1 que era,
ior; que
esejav olver Mas a que

nio ousava aludir, Perturbadissima, uma inex-
plicivel sensacio atormentava-lhe o espirito.
Como chamar-lhe?

— 12

De espectativa ou de desencanto?
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morte solidarizava até ao fim, A circuns-
tancia era, na verdade, singular. Perante a mal-
ta, deparava-se um especticulo pouco comum
naquelas paragens. Estavam ali — a noiva e o
guerreiro. Vénias, palavras, abracos. Uma festa
como na celebracio de uma grande vitéria, mas
sem nenhuma batalha ganha. O inimigo dormia
nos arredores sonhando com estratagemas san-
grentos. Mas dormia. Ali, no entanto, s6 um
tinha ganho uma grande batalha —a mais
nobre, a mais humana, a mais justa—, a do
amor. E esta, sejam quais forem as circunstin-
cias, pertence sempre a dois linicos contendores.
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Por tal razio, terminada a ronda estrepitosa das
felicitagbes e encémios, todos os amigos volta-
ram & soliddo dos alojamentos.

A noite-velha, extinguindo-se, j4 comecava
a deixar branquear o céu e os dois, sem terem
posto olho, continuavam a entreter os forcados
6cios entregues ao paroxismo das palavras.
" Nio tinha sido possivel descortinar outro
repouso mais conveniente fora do exiguo cubi-
culo que ele ocupava na sua qualidade de gra-
duado. Mesmo assim o ristico tegilrio fora

trangformadd a amara da
felicidade, 3 alida acessorios
—0 sr S e cada um dos
seus camaradas se afanou em concorrer para
o adorno doméstico da pocilga.

Ele quis que ela se deitasse, a fim de tirar
proveito das poucas horas de que disporia até
4 chegada do automdvel.

O coto de uma vela prestes a consumir-se,
iluminava escassamente o aposento. Mergulha-
dos numa semi-obscuridade, as palavras que
pronunciavam readquiriam todo o seu valor ori-
ginal, tornavam-se pesadas como nos pratos de
uma balanca os pesos da justica.

Ele:

— Nio queres dormir um bocado?
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A noiva, meia sentada na cama, deitando
sobre um prato tosco de aluminio a ponta do seu
vigésimo cigarro:

— Sera esta noite uma noite para dormir?

Ele:

— Tens razao. Mas tenho eu a culpa do que
sucede?

A noiva:

— Temos os dois a culpa...

Ele:

— Nizo é bem assim. Nesse caso, sou eu que
a tenho

e

vida dos dois?

Ele:

— Ainda néo.

A noiva:

— A cabeca rebenta-me com o teu repetido
«ainda ndo!». Mas é como eu te digo. Pois é
ou nio é verdade que estou aqui como fua e niao
como minha?

Ele:

— Nada é nosso até ao instante em que o
aceitemos.

A moiva:

— Mas tudo se did quando se pde a nossa
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vontade total em oferecé-lo. Tu sabes que tudo
deixei para estar aqui contigo. Abandonei tudo
0 que me cercava,—a casa, as amizades, os
livros, as viagens, e até os especticulos.

de

Ele:
— Até os especticulos?
A noiva:
— Sim.
Ele:
— Mesmo os do teu sucesso entre os homens?
A noiva, maliciosa:
Mesmgo esses.

Ho

— De trazer-me inteira para ti.

Ele, tendo estremecido com o que ela vinha
afirmar:

— Desejaste-me, entfo?

A noiva:

— «Guardei-me» para nio me diminuir.
Ele:

— Totalmente?

A noiva:

— Totalmente. Quando me sentia <amea-

cada» vaporizava-me com aquele perfume que,
quando vieste para aqui, tu me mandaste de
um porto africano por onde passaste. Recor-
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das-te? — E inclinando-se para ele e beijando-o
com submissfo: — ... Chasse gardée!

Ele, que a ouvia sentado numa cadeira, ao
lado da cama, por sua vez inclinando-se muito
para ela:

— Querida!

E com a mio acariciou-lhe os seios que, num
movimento mais vivo do torso, a blusa do pija-
ma, abrindo-se, tinha entremostrado. Pequenos,
tersos, tinham a forma dos modelos de Rodin.

A noiva:

-DIDKIA.

gendo suavemente. Ela, abrindo os olhos e ven-
do-o de pé, a meio do quarto:

— Andaste 14 por fora?

Ele:

— Fui afastar uma hiena impertinente que
andava uivando perto de aqui. Receei que te des-
pertasse e tivesses medo.

A noiva, sonolenta:

— Vé-se bem que ji és meu marido.

Ele:

— Tudo esti sossegado e maravilhoso, A
noite estd cheia da embriaguez do teu corpo...
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oda a
tropa amiiga ali, numa
manifestacio comunitaria junto do camarada
feliz. Era uma parada de honra, uma parada
de coracdes, vibrante, comovente, Tinham vindo
todos. Até o rabugento coronel que comandava
a base tinha vindo também.

A noiva:

— Vocés sdo todos formidéiveis! Precisiva-
mos destes lagos humanos 14 longe, onde nas-
cemos, entre os nossos politicos, os nossos inte-
lectuais, e até entre os nossos amigos...

Uma voz:

— No entanto, somos da mesma cepa.
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Qutra voz:

— Do mesmo bergo.

Outra voz:

— Da mesma lingua.

Muitas vozes:

— 0 que precisamos é de uma ocasiéo, de
um motivo. Vocé deu-nos esse motivo.

A noiva:

— Obrigada. Julguei que os militares tinham
uma farda... até no coracfio. Agora vejo que
sio mais homens, mais sensiveis que os outros

Ela, com um sorriso de desvanecimento.

— Levarei comigo, para o «meu soldado», o
vosso calor humano! Até breve.

De repente soou um hurrah!, depois ouviu-se
uma voz de comando e todos dispararam as pis-
tolas até que os carregadores ficassem vazios.
Estava dada a descarga de honra, que era tam-
bém o sinal da partida.

Em seguida, todos se afastaram um pouco
formando uma linha de parada, em frente da
qual, como um bicho mecénico, permanecia ja,
imével, o carro negro da Missdo. Na direccdo
deste avancaram os festejados.
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Saindo da fila, o coronel adiantou-se e, diri-
gindo-se a4 noiva, beijou-a nas duas faces.

— Séo os parabéns da tropa!

0O sacerdote que devia conduzi-la estava ja
ao volante.

No alto, o vento da selva, batendo no gume
das ramas dos coqueiros, produzia um som cavo
como de espadas chocalhando.

A noiva, junto da porta do automodvel:

— Devo sorrir ou chorar?

Ele, depois de a ter beijado, e enquanto ela

se sentaya napacada de tras:
& ai |co te!
, Precipitou-se

— ab-ape S Ies (
para fora do carro e, agarrando-se-lhe ao pes-
cogo, comegou a gritar:

— Nio me deixes partir! Nio me deixes par-
tir! Ficarei contigo até domingo...

Foi uma cena penosa. Com palavras, com
muitas palavras, com gestos doces, ele fez com
que ela entrasse de novo no automével.0 negro
passaro pis-se em movimento e em breve se
engolfou na bocarra verde do matagal. Ele ficou
hirto, a olha-lo, algo turbado. Amarrado is suas
rodas, ia com o negro passaro o seu coracio de
soldado. Ia também com ele a morte.
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CAPITULO I

em que se encontrava As modificagbes impos-
tas pelos acontecimentos a que se ligara e de
que recebera os beneficios e as feridas graves,
preparavam-no agora a receber esta sensacio
de entrar num mundo novo — tanto pelas modi-
ficacdes do meio social com que deparava, como
pelas préprias alteragdes do seu mundo interior.
A cidade apresentava-se-lhe habitada por um
espiritp inquietante e progressivo, ou, mais bem
visto — criador mas descontrolado. Era outra.
Mas também ele era outro.

Refugiou-se em seguida, durante algumas
semanas, num isolamento feroz. Ndo recebia
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visitas, nio respondia ao telefone, recusava as
solicitacdes que lhe eram dirigidas pelo piblico
que se ia formando, anénimo mas colaborante,
em volta do seu «caso». Nio de todo intratdvel,
tinha endurecido muito de cardcter e até nas
maneiras pessoais. O homem s6 se engrandece
no massacre — dizia ele, referindo-se aqui ao
massacre de certas realidades morais e afecti-
vas. E continuava: — E desolador que o homem
s6 deixe de ser um bicho de sentimentos & custa
de dizimar nele préprio a maior parte das suas

ciag Iteci-
), tinha

208 eixara
Africa esmaga.do por um vendava’l de espantos.
Ali, dltimamente, houve um desaire que se pode-
ria ter evitado se, na sombra, nio se desse a
intromissdo de certa convergénlia politica; e,
antes dele, o dramético acontecimento que ©
prostrou de todo.

Quanto a este, havia nele uma mulher, —a
sua noiva. Acerca do que aconteceu, voltemos
um pouco atrds a recordar os factos. Deixamo-
-los no momento em que o automével que devia
conduzi-la & sede da Missdo se embrenhava na
opacidade da floresta, contando chegar ao des-
tino com o aproximar da noite. Dois dias depois,
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quando ele ultimava os preparativos para a via-
gem do domingo, em que iria reunir-se com ela,
a fim de celebrar o acto em que punha o seu
sonho (o casamento religioso), um estafeta indi-
gena que ha quarenta horas caminhava, surgira
com a patética noticia: um bandp terrorista
tinha interceptado a marcha do automével, o
missionario que ia ao volante fora decepado e
queimado, e a «meninay desaparecera. Desapa-
recida ou morta eram, em tais circunsténcias,
actos equivalentes.

Quase que enlouquecera. E cogitava, alfine-

O i :
tado de doxs qile . nio cadid s seus
rogos qua , ti stante do do
carro e ando fpeneticamen ré ele, ge lhe

langara ao pescoco gritando que ndo a deixasse
partir?! Haveria porventura razdes para que
ele, contra os habitos do seu espirito, permane-
cesse tdo insensivel? Entenebrecido de remor-
sos, o eco daquelas palavras, tdo profundamente
carinhosas e suplicantes, entrava-lhe agora no
coracdo como uma falta sem escusa, acusan-
do-se a si préprio da terrivel tragédia que aca-
bava de sobrevir e que ele, por uma breve
condescendéncia, poderia ter evitado. Ao mesmo
tempo, esmagavam-no e exaltavam-no duas
ideias paralelas que, embora sem convergéncia,
ateavam os tigbes da mesma angtstia. Primei-
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ramente, a possibilidade de que ela tivesse tido
uma visdo rapida do fim que se aproximava,
em segundo lugar, a recusa da sua vida de mu-
lher em desprender-se da vida do homem que
era naquele momento — fosse marido ou nao —
o seu homem, na ideia de ser o duplo exclusivo
do seu ser. E jA sem remédio, a razio do seu
amor tornava-se agora mais apaixonada.

Todas estas consideracdes o levavam a aci-
dular o fundo da sua desgraca. E o valor desta
palavra assumia nele uma dimensido muito pes-

3 ela o ele-

dos na ternura da sua natureza masculina e
nos quais desejava apoiar o duro combate que
iria travar com os homens da sociedade a que
pertencia e a que se sentia oposto nas ideias,
na moral e na accdo. No contacto que tivera
com ela naquele dia e noite em que passaram
juntos, tendo-a como mais que noiva e ainda
nio sua esposa, um sentimento nascera nele
que nio tivera tempo para lho confiar. Tinha
sido algo de subtil e de dominador que criava
no recolhimento silencioso de duas almas uma
espantosa dispersdo vital sem sair do circulo
homogéneo da paridade conjugal. Uma delicia
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secreta, um paraiso & porta das batalhas. Pela
primeira vez experimentara o desejo de se con-
fessar a alguém, de escutar alguém, de entregar
0 geu espirito totalmente a alguém, — sem eri-
ticas, sem diminuig¢bes, sem aniquilamentos do
que pretendia construir, Nesta espécie de sonho,
ele integrava-se numa magnitude mais tensa
que em qualquer outro homem. Encontrando-se
até entdo sempre s0zinho no terreno dos desas-
tres e dos éxitos, ela iria ser o apoio seguro do
seu brag,o e da sua inteligéneia, refugmndo-se

pelos seus detentores em troca de qualquer grave
exigéncia ou estratagema sérdido. Mas seria
plausivel a eventualidade de que a guardassem
viva? Com certeza que, descontada a circuns-
tdncia de nenhum vestigio pessoal, de nenhuma
peca de vestuirio terem sido encontrados, as
possibilidades eram ténues como névoa a esgar-
car-se. Ndo obstante, o esforgo a que ele se entre-
gou, apaixonado e feroz, com o objectivo de pro-
vocar o seu reencontro ou a descoberta do seu
cadaver, de reapoderar-se daquilo que tinha per-
dido com tdo grande significado para o seu des-
tino, foi uma aventura sem descriciio possivel. A
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raiva produzida por um sonho imolado a particu-
laridades fortuitas—embora dentro do condicio-
nalismo dramatico em que ele empregava a sua
sede de renovar-se e mesmo de afirmar-se para
merecer esse sonho — queimava-o até & medula.
Nos combates da unidade a que pertencia, sozi-
nho ou com a magra escolta de trés camaradas
fieis, irrompeu por todas as linhas, esquadri-
nhou todas as alfurjas da floresta, castigou,
devastou, escutou centenas de depoentes, entre
as tribos menos dispostas do inimigo. Resultado

nuloyg Um stragico R’cwl Kparou 0
re I b

Tinha, pois, razdo quando agora, com um
amargo estoicismo, redarguia aos que algumas
vezes enfrentavam a sua melancolia: — Ando
a prestar provas ao Infortanio...

Porém, desta espécie de tirocinio atroz, ja
com precedentes repetidos, ele pretendia fazer
uma escola de dureza, de dureza vital e rege-
neradora. E fazia-o & maneira dos personagens
rudes de Homero: com o orgulho de sofrer. Nédo
com um orgulho de falicia, mas no exemplo da
dor, pela qual, nos extremos, ele se considerava
irmanado com todos os desgracados que, nas
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vielas da terra, vivem sob os esgotos dos
maiores.

Instalara-se num apartamento sossegado, no
coracdo de um bairro popular com gerénios e
pontas de sol fazendo a publicidade do seu tipis-
mo nas horas luminosas do entardecer. O piso,
muito branco, asseado, ficava mais préximg das
estrelas que da terra, debrucado languidamente
sobre um casario que se sobrepunha em planos
de aguarela e geometria exética. As traseiras
abriam sobre a superficie de um terrapleno alto,

roubandg ) lemdatdi ue a tilia
frondosa, = °0 e brecia.
Estava-s estiagem e, 8o copa
amplissim i i A Sefuro e

silencioso. O trogo da antiga muralha da cidade
que barrava o fundo do jardim, interceptava
eficazmente o pandemoénio das ruas circunja-
centes. Era aqui que ele de preferénecia se refu-
giava para trabalhar; que, no requisitério dos
argumentos que lhe encandesciam o cérebro, ele
se esforcava por concertar com a razdo e a lei
a liberdade de se exprimir.

Desta submiss@o aos principios implacaveis
de um labor em que ele, esgotando-se, se rega-
lava, ia saindo o negrume das laudas espessas,
causticas, em que organizava o libelo que iria
fazer imprimir, entregando-o ao pais como uma
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espécie de relatério piblico da sua aventura
guerreira. Além do seu anterior manifesto,
alguns excertos copiosos, aparecidos nas pagi-
nas dos jornais e revistas, tinham desatado os
primeiros clamores — erguido as primeiras exal-
tacoes. Comentando-os, uma pena impenitente,
sensivel, abria regos em carne viva:

«Vamos lendo por ai fora, ora angustiados,
ora comowdos, ora altivos, ora envergonhados,

] com o autor

, farda pelos
g de revolta,

0 ente a voz do

sangue, que nos manda obedecer, sacudindo de
nés a toda a hora a tentaciio de espingardear,
primeirp que o inimigo de 14, o inimigo que se
infiltrou, o inimigo que est4 ca dentro a dirigir
08 nossos passos para a perdi¢dol»

Outro menos dotado da firmeza moral her-
dada do cerne familiar, teria desandado para a
espectacularidade social do cinismo pretensioso
ou do revolucionarismo compensador, em moda
nos saloes onde se falava parvamente de Char-
din ou dos sétrapas da Mongoélia entre o esca-
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moteio pouco licito de mimicas galantes e che-
ques bancarios. Uma alta patente dos comandos
navais do pais dava, a seu respeito, um traco
biografico significativo:

«Louvado seja Deus! Niio tem matricula em
nenhuma Internacional e, gritando — «Bata-
Ihdes, em vigilia de armas!s, ergue o seu pro-
testo contra as bruxas que, 3 laia de ratos de
hotel, se introduziram no chamado corpo politico

da Nacgdo o R l Q
Nio Ihbljabvi o das sédlicoes hono-

rificas. O aliciamento era constante, formal,
imperioso. Trazia o selo de todas as origens, de
grandes e pequenos, de chefes-de-fila e até de
grupelhos sonhando com o dia do grande cata-
clismo universal, em que eles seriam os demiur-
gos regendo a conducdo das turbas e as flutua-
¢bes da nova barca de Noé. Tudo lhe era pro-
metido. Os postos de comando, as promocdes
imediatas, a regéncia de diversas filarménicas
departamentais — acodavam-no ininterrupta-
mente de todos os lados, de todos os sectores do
quadrante nacional. Honra-lo, lisonjea-lo, tapar-
-lhe a boca, manietd-lo, constituia a grande
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arma secreta dos atingidos, cortésmente dissi-
mulada em requintes de aprego € estulticias des-
lumbradoras. Perante a cornucépia das ofertas
e panegiricos deliberados, ele comentava, irri-
tado: — «Como ao portal de uma rameiral»
Porém, um instinto profundo lhe recomen-
dava de evitar o contacto desse vil mercadejar
com o sacrificio dos seus trinta e quatro meses
de accdo nos parapeitos da morte e com o dos
centenares de companheiros a quem aquela

: . &|a rgptura do cau-
§ se e atitudes,
detoma Aguas move-

dicas e inconsistentes da opinidio piblica do
burgo. Fora uma vitéria precoce, impensada,
onde ele aparecia a representar um papel que
os adultos de maior peso e idade desejariam
chamar a si. O aspecto vivo mas fragil da sua
juventude irritava os homens e agradava as
mulheres. Os que o liam, alinhavam em dois
grupos diferentes, criados conforme a visdo em
que o detectavam. Elas, concebiam-no assim:
«masculinidade exuberante, com duas gotas de
sonhos; eles, mais sanhudos e precipitados:
«um bruto, armado de varapau, e de tez san-
guineal». Sempre que era apresentado a algum
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novo «adulto», tinha-se tornado proverbial o
ricochete impressivo:

— Que surpresa! Julgava-o um homem de
quarenta anos.

Ele, irritado, com uma ironia améivel:

— Desculpe, ji os terei um dia...

E ndo deixava de emitir um esgar quando
mais tarde comentava esta ideia persistente «de
ancianidade» que pretendiam adequar, como
exclusiva, & valentia de certos actos. E mar-
cava-o0s:

~Tus

Um na de
retumba Ue a
contumae

Preparava-se para sair (era hora do almoco)
quando o rapazinho negrp que tinha trazido
com ele (irmdo da «menina» do Songui) veio
anunciar:

— Sinhor, estd ali branco para falar.

Respondeu que o fizesse entrar para a sala
e, um pouco contrariado, desprendendo-se das
coisas que levava consigo, apressou-se a ir rece-
ber o desconhecido. Deparou com um homem de
meia-idade, envergando um uniforme vistoso.
Este, ao contemplé-lo, nfio pdde suster a estu-
pefacgiio:

— Ah! mas o senhor é uma crianga...!
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— Como?

0 visitante, retomando-se:

—Nio é nada.—E embaragado, a meia
voz: — Desculpe, mas...

Ele, néio se mostrando molestado:

— Diga, diga...

Q visitante, hesitando:

Ele, pondo-o & vontade:
— Sei, sei 0 que quer dizer-me. Néo se apure.
Era isto: que tem diante de si inteiramente o

4 do guie esperava

— Quer sentar—se'? — E retomando o tom da
resposta: — Eu niio adivinho. E, simplesmente,
a experiéncia dos meus ouvidos. Os vaticinado-
res de destinos parece que actuam valendo-se
do mesmo sistema...

Entraram a seguir num didlogo coberto pela
confidéncia que o visitante queria impor-lhe sem
contar com o desastre a que o assunto ja de
antemio estava votado.

O desfecho foi rdapido. O desconhecido ligou
o fim da sua estadia ali ao sucesso que o8 escri-
tos da autoria da pessoa que visitava, tinham
obtido na opinidio piiblica do pais, e, relacionado
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com aqueles, citou o nome de uma alta patente
de quem era o enviado e que muito de pertp se
considerava visada nos mesmos, receando que
0 seu nome, em escritos posteriores, pudesse vir
a Jume. Neste sentido...

Neste sentido, ouviu-se de stibito a voz dele
troar, num repelio:

—E uma proposta...

Houve um siléncio entre os dois. O visitante,
exprimindg uma certa dificuldade:

— E uma proposta...

Levatitou-se®gdase d terlocu-
tor imi g
olhar vi

Ele, vibrante de dignidade:

— A nossa entrevista terminou. Faz o obsé-
quio... — E indicando-lhe a saida:— A porta
esti ali!

O visitante, muito palido:

— Perddo, deixe-me explicar-lhe,

Ele, num repto cheio de gravidade:

— Veste um uniforme...! — E aponta-lhe a
farda.

O visitante, cabisbaixo:

— Sim.

Ele:

— E acha coerente...
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O visitante, levantando a cabeca:

— Nio diga mais.—E mudando de tom,
(tendo mudado de propésitos) : — Permite-me
que o abrace?

Ele:

— Nesse caso, estd de acordo comigo?
— abre-lhe os bragos.

O visitante, abracando-o:

— Entrei aqui com vergonha e saio daqui
com o coraciio mais altivo!

Ele, despedindo-o:

O senhz & un

grandegsoldado!

a 8 -se numa
cadel dl itary c cotovelos
sobre j terradas nos
cabelos.

Por fim levantou-se, murmurando:
__ Uff! Querer viver com honra é um pesado
dia de trabalho...
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CAPITULO II
0 €«

]
bec oll ha
acabava e A 1, v

pela imprensa o regresso do Herdi ao solo natal,
a comissdo directiva da homenagem projectada
pelos Maiorais pos-se imediatamente em campo,
a fim de acertar com o homenageado o dia em
que, indefectivelmente, o grande acto se reali-
zaria.

Na reunifo efectuada para tal efeito com um
nimero reduzido de membros — s6 os impres-
cindiveis para tomar determinagdes—, aco-
Iheu-se com jiibilo a informacdo do tdo ansiado
regresso. Um éxito! — exclamavam, jubilosos.
(E, para eles, todos pensavam: «J4 ci o temos.
Agora nio nos escapa!»). Este regozijo exube-
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rante explicava-se por duas razdes que estavam
bem & vista. A primeira, por permitir que se
saisse, finalmente, da impasse vexatdria em que
os honrados representantes da urbe se encon-
travam; quanto & segunda, era evidente que a
longa viagem, que se efectuaria a cargo dos
meios préprios do Estado, desobrigava a Comis-
sdo do desembolso de numerario para as respec-
tivas despesas.

Por conseguinte, arrumado o assunto da ses-
sdo, foi ordenado que alguns dos mais espertos
galopms adstrltos a certos servigos especiais,




CAPITULO III

Cruza l‘ @ SRt;I : rea-
dos, num siyel de n idade. Binha
uma testemunha interessada: o Furor. Ele ado-
rava os cdes de grande porte. Era um «berger»
contabrico, elastico, de olhos cor de azeite, que,
meio deitado, a cabega erguida entre as patas
estendidas, lhe seguia os movimentos com um
olhar de docura espantada.

O aposento tinha sido a sede de uma Aca-
demia de Amadores de Misica do bairro, sendo
por isso excepcionalmente amplo, ocupando toda
a frente do andar que dava para a rua, afora
um apertado atrio com janela, onde terminava
a serventia da escada do prédio. Ele transfor-
mara-o num fascinante living. Dera-lhe um

5 o
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arranjo a seu modo, tirando das suas dimensoes
um efeito que ia de par com os seus gostos pelos
vastos espacos. Fugiu, pois, & disposicio roti-
neira dos ambientes domésticos sem imaginacio
para se confinar num caricter intelectual e
artistico, adaptado & sua sensibilidade. Sobres-
safam as peles vistosas de felinos, os livros,
estatuetas, os nus; alguns exemplares de arte
negra em ébanos eréticos e animais estilizados;
reprodugdes coloridas de Van Dongen e Max
Weber; muitas flores e uma réplica em granito

de umgtorso gci 6pico, da_autoria do russo Za-
dkine. lBm, fpente e, noflado opbito da sala,
2 311 3 oanl 01;1 ilégica,
talhads D realista
hebreu. Adquirira-a numa exposi¢éo da Embai-
xada de Israel. Delirara. Fizera economias para
a sua posse. Ele admirava com exaltacdo o vigo-
roso Condutor biblico. Designava-o assim: «Uma
tempestade em missdo de Deuss. E apesar do
modernismo acutilante da estitua, passava mi-
nutos e minutos a penetrar-lhe os segredos fisio-
némicos, a querer absorver em si préprio a ema-
naciio viva do pensamento primitivo que lhe
parecia agitar ainda aquela forma da cabeca
do velho Legislador. Era tal a sugestio que

sobre ele exercia o exemplo de fortaleza deifica
do homem que comandou o movimento das pri-
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meiras massas religiosas e recebeu o verbo do
Decélogo, que, um dia em cada semana, dedica-
va-lhe uma disciplina especial, a qual ia da refle-
xdo votiva a um regime sébrio de agua e pio.

Em certa ocasifio, numa visita de improviso,
um grupo de amigos entrou-lhe de roldio em
casa e deteve-se, interlocado, ao deparar com
ele entregue & degluti¢io daquelas frugalidades.
Sem se desconcertar, respondeu ao embaraco
dos visitantes com a maior naturalidade do

mundo:
is fazeis
tig do istirs.
: xpe-
30 ar a

cr:stahna ea farmha do pao branco nos qua1s
permanecem, incorruptiveis, trés elementos vivi-
ficadores: pureza, saide e o gosto saeral do
primérdio das coisas.

E sorrindo, concluiu em tom de axioma:

— Naéo sabeis a forca que isto d4 aos argu-
mentos!

Cada passada acompanhava o ritmo inter-
calar da meditacio. Entre outras resolucdes
menos seguras, um ponto ficou entdo bem defi-
nido, uma posigdo firmemente tomada. Vinha
do combate e para o combate iria de novo. As
facgdes macionais, politicas ou apoliticas, ndo
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lhe pareciam condicionadas para a obra ingente
que se impunha realizar de ponta a ponta das
estruturas da Comunidade. O amanhi do homem
estava j4 a integrar-se no presente do dia solar.
E em cada dia o Universo informava — valen-
do-se dos meios apocalipticos de que dispde para
a aceleraciio noticiosa — que um mundo novo
estava a mnascer.

Todos procuravam saber onde colocar-se
dentro desse mundo. Também havia os que néao
procuram saber nada, esperandp sempre 0 em-

purrig, ou ogageno dos 03— oy, o dildvio.
Quant ley sabia

que ir e}g eapelb

surgi ACE

pésito continuava firme em néo renunciar. Cada
vida tem uma atitude a orienti-la, acima das
tarefas gerais. A sua, havia muitp tempo que
se encontrava marcada pelo inconformismo e a
necessidade de o resolver. Daqui a sua necessi-
dade de batalhar. Era a sua tarefa — inclemente
mas saudével, ditada pelo impulso de uma natu-
reza mais prépria a criar do que a servir.

A noite ia ji avancada. Bateram a porta.
0 Furor levantou-se rosnando e¢ pds os olhos
no seu mestre como a interrogé-lo se havia ne-
cessidade de intervir. Ele respondeu-lhe com a
cabeca «que ndo» e, saindo para o interior da
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casa, foi deixd-lo no jardim. Quando voltou, a
sala tinha sido invadida por um grupo de anti-
gos camaradas ja de volta ao pais e agora inte-
ressados na formacgiio das novas equipas que
deveriam intervir na direcedy politica da Comu-
nidade,

Ao recebé-los, nio deixou de notar, intrigado,
certo ar grave que em todos retinha a vivaci-
dade expansiva do costume. Descobriu mais
tarde que uma atitude interrogativa os unia a
todos a seu respeito, reparando que era obser-
vado comginsistgneia.

Ipe

Todos, & uma:

— O que ha de novo?!

Ele, como distraido:

—8im, o que hd de novo? H4 ji muito
tempo que os nfo vejo juntos e em tio grande
nimero... Pareceis enérgicos!

— Ah! sim, enérgicos... — E numa mudanca
rapida de tom: — Entfo néio sabes?

— Niép sei 0 qué?

Todos se consultaram, entreolhando-se. De-
pois, fazendo um circulo em volta dele, segre-
daram a meia-voz:

— E para esta noite!
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Ele, num ar de sincera ignorédncia:
— Para esta noite? Nio percebo.
Todos:

— Eh pd, ndo percebes... 0 «movimentos!

Num repeldo:

— Estais loucos?

Uma voz:

—_Lucidissimos. Surgiu uma oportunidade.
O partido X. logrou convencer 0s generais do
perigo iminente para as instituicGes com a acei-
tacio por parte do Governo desse arremedo de

as teimam
2 icidrios do

Ele, mterrompendo

— Uma revolucgio?

A mesma vO0z:

— «A» revolucéo!

Ele:

— Isso nio é connosco.

A voz:

— Sim, é connosco!

Ele, com certa solenidade:

— Sabem ja o que eu penso e o que espera-
mos perante o pais. Pois bem, nesta emergéncia
ndo vejo que o Governo esteja disposto a ceder,
nem tio pouco aceito uma solugio dos proble-
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mas dentro de um plano subversivo e com tinicas
vantagens para os profissionais da subversio.

A voz:

— Perddo, mas nés niio queremos intervir
para fazer uma revolucio, mas sim para a
evitar,

Ele:

— A abertura da luta levard aos mesmos
fins.

A voz:

—Que sfo os fing dos interesses do pais

— daqueles pom que fo 14 fora, nio é
verdade

Ele, nl na infexip f pala-
vras:

— Entendamo-nos bem: eu ndo luto pelos
interesses do pais, eu luto pela revolucéio do ho-
mem — a «nossa» revolucdo. Os interesses do
pais sip sempre interesses de um conjunto de
particularidades, enquanto que os da revolucgéo
séo os dos homens obedecendo ao destino do seu
espirito. E s6 com este fim que o recurso is
armas se justifica. Todos os que estamos aqui o
sabemos. Por tirocinio e na pratica. Por isso
mesmo o esforgo fundamental do nosso progra-
ma visard a adaptar as ideias & razio experi-
mental e nfio a experiéncias ao rumo das teo-
rias, pois se estas forem falsas, o acto que lhes
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corresponde condenar-se-i & faléncia. E nds que-
remos vencer. Estamos de acordo?

Todas as vozes, numa exaltacio:

— Todos morreremos por ti!

Ele, com um sorriso de bom humor:

— Mesmo sem armas...?

Uma voz:

— Mesmo sem armas... Mas com a forca da
nossa €oesao.

Ele:

— Que é o coeficiente da nossa uniio — ou

Hor, da¥ dbssas cdes, que fizemos
S : S S a recor-

— E exacto. Somos fortes. E se o somos,
teremos que empregar a nossa forca por alguém
e contra alguém. Tu sabes dirigir-nos. Quere-
mos que aproveites a nossa energia. Porque nio
te moves esta noite?

Ele, impondo-se a si préprio uma calma que
parece fugir-lhe:

— Ide-vos. A nossa hora nio demorara...

A voz:

— E que responderemos & Junta do «movi-
mento?» Dissera-nos que estava a apoiar-se na
nossa colaboracéo.
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Ele, acompanhando-os & porta da escada:

—Que lhe daremos toda a nossa simpa-
tia... —na derrota! E que continuemos a espe-
rar, se até 14 nio nos fuzilem...

Sairam todos, descendo a escada em tropel.

Poucos minutos depois, vindas do lado do
mar, precedidas de um estampido cavo, as pri-
meiras granadas comecaram a passar sobre a
cidade, visando o campo da Aviacio.

A revolucdo estava na rua.

DIbRIA
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CAPITULO 1V

visita

4 b descabidas
de ahc1amento a sessio de bombardeamento
que perturbou o final dos jantares abundantes
e depressa se iria extinguir, fechando as suas
portas ao susto dos que ji nfio contavam com a
liberdade ou a vida para assistirem & sessio
seguinte; o analisar das razoes ou nio-razdes
que assistem ao individuo para que ele pretenda
travar o movimento ascensional da colectivi-
dade, em nome desta ou em seu préprio nome
—que quer dizer do seu préprio interesse; o
direito de intervir ou de se deixar triturar ante
a inércia dos que mais sio atingidos e menos
resistem; a passividade da vitima, o odioso do
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suborno, o menosprezo pela inteligéncia; e,
sobre este intrincado assomar de problemas
sem deslinde fécil, a consciéncia de se reconhecer
nulo como for¢a viva chapinhando entre a lama
lacustre e a morte, — fizeram das suas horas
de repouso uma vigilia violenta. Fatigado mas
nio esgotado, fechando todas as certezas e dedu-
¢bes que vinham A superficie, puxadas pelo fio
longo e catalitico da reflexdo, uma escapatéria
se lhe apresentava, em que ele ndo deixava de
insistir. E batendo as passadas, a sincronizar o

pensamentog asiiepetidas vgzes a frase:
— B olta dg)difer que é pre-

e diferente
que envde
Fumando cigarro sobre cigarro, o cérebro
parecia tomar-lhe dos labios queimados novos
alentos com que reacendia o braseiro dos racio-
cinios, abrindo-se a sugerir-lhe tudo o que ele
até ali tinha pensado, concebido, deduzido.
Ajudava-o no complexo labor das suas elu-
cubragdes, a descida as profundidades do cora-
¢io, onde todos os produtos da sua vocacdo espi-
ritual, junto aos avisos da experiéncia quoti-
diana, se acumulavam a favor de uma revisao
permanente dos seus excessos. Ndo queria dei-
xar-se cair facilmente no perigo dos Conduto-
res, afastando para longe de si o papel ultrapas-
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sado do Caudilho — tipo marcado de ansiosos
que em todas as crises procuram impor s mas-
sas o seu predominio pessoal. O seu ideal comba-
tivo (e inconformista) consistia, sim, em criar
outros homens como ele, em levantar tipos hu-
manos devastadores do comum: revolucionirios
sem praticarem a revolucdo, politicos sem esta-
rem inscritos em nenhum partido, audazes sem
fazerem da audicia um espectdculo piblico a
grande prego. Teria isto uma validade aceité-
vel nos compartlmentos do mundo biolégico a

sionado o espmto aguerrido dos que o Seguiam,
€ por vezes um desinimo atroz lhe secava o en-
tusiasmo nas suas origens. Mas os acontecimen-
tos que naquela mesma noite se estavam desen-
rolando na cidade, faziam-lhe levantar a cabega
€ empurravam-no de novo para a fornalha:

— «H4 qualquer coisa de diferente que é pre-
ciso que eu faca! Ha qualquer coisa de diferente
que eu devo fazer...»

De siibito, interrompeu as passadas. Na rua,
um rebentar de fuzilaria alarmou o bairro. Sem
mais reflectir, abriu uma janela e pendurou-se.
L4 em baixo, uma metralhadora, montada sobre

245



NAO QUERO SER HEROI

um camiio que se encontrava pejado de civis,
vomitava fogo. Do lado oposto da rua, onde so-
bressaia a esquina de um edificio que armaze-
nava material de guerra, uma fila de guardas
a cavalo barrava o caminho ripostando com des-
cargas cerradas. Outros grupos de civis irrom-
peram das artérias transversais. Houve um tiro-
teio duro.

Num apelo instintivo, deixou a janela e foi
procurar o bornal de pronto-socorro, que ainda
guardava das suas horas na frente africana.

Chegon as egca racio e desceu-as de
quatr ua do ruidos se
tinh e Vi , nip en-
cont ' m cheiro a pélvora e,

no solo, dms corpos abandonados, ainda chor-
reando sangue. Eram ja cadaveres. Limitou-se
a fechar-lhes os olhos, e, durante alguns minu-
tos, ficou de joelhos junto deles, pensativo,

Voltou a subir a escada, entristecido. Ouvia-
-se algumas bombas a estoirarem ainda nos
bairros distantes da cidade.

Antes de meter-se na cama — e a madrugada
comecava ji a aproximar-se! —, nio pode fur-
tar-se a decompor os pensamentos que mais o
atormentavam. A morte daqueles dois homens
era o simbolo do que naquela noite se estava a
passar; e o que se estava a passar mereceria por-
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ventura o sacrificio mesmo que fosse somente de
duas vidas? Este era o problema que se levanta-
va na sua consciéncia, como em circunstincias
menos justificativas se tinha levantadp algumas
vezes nos transes da sua vida de combatente.
Submetidos a um exame profundo, a situacio
dos contendores era bem fragil. Levados ao dis-
sidio pela paixdo partidarista (discutivel em to-
dos os seus pontos) de imp6r um sistema doutri-
nario a outro sistema doutrindrio, cujo prevale-
cimento ninguém poderia garantir que conti-
vesse nele 0 padrao de solugdes em que se inte-
] ode olitico,

pode-

_ qua) fosse
para salvar o valor «ocasional» do sistema? Es-
tava-se, por isso, sempre que o acontecimento se
declarava, diante de uma pugna terrificante de
monstros ou de loucos, para os quais importava
menos o destino social da colectividade que a
entrega dos proveitos publicos 4 exploracio ex-
clusiva do partido. Aqueles homens, 14 em baixo
estendidos no ch&o, tinham com certeza rece-
bido o dom altissimo das suas vidag para delas
fazerem uma obra de ciéncia, uma obra de bele-
za, uma obra de amor e, contradizendo os privi-
légios desta finalidade, os erros de uma falsa
no¢io humana fechavam-lhe para sempre o0s
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olhos nos abismos de uma noite de desastre. Que
aquisicio valiosa para o mundo tinha compen-
sado o seu fim?

Agarrado de novo aos seus raciocinios, tempe-
rados por um coracio afivel, comegou a excla-
mar para si, acossado pela indignagdo que lhe
vinha de dentro:

— Nio, nio! Niao pode ser!

Volta a cogitar mnos dois mortos. Sentiu
ainda nos dedos a tepidez do sangue, de quando
os tocou, e onde a vida estava ainda arrefecendo,

e imaginou, Do, : e a perdiam, os
desespes e a1 per ando a si
pr(')pfb}'l : se%homens
que ! r Ceri 068 para o

fazer. E era esta interrogacio que ele sentia
agora ir direita contra todas as estruturas juri-
dicas ou nfio juridicas, dialéctico-econémico-
-sectaristas que possam servir de suporte & orga-
nizacdo dos Estados e neles fazem fraquejar os
principios da sua validez. Para ele, um regime
politico era mais uma filosofia que uma econo-
mia ou um cédigo constitucional. Os homens
deviam entender-se (isto é, administrar-se) por
nocdes paralelas de cordialidade e de sabedoria,
e nio por sentimentos forcados de obediéncia
a0 que eles pudessem menosprezar ou nio
entender.

248




NAO QUERO SER HEROI

Como se quisesse acertar as suas agulhas pe-
las razdes do critico que o julgava, isolado num
compartimento de certo bairro tipico da cidade,
— o movimento revolucionirio parecia haver-se
detido no seu programa furioso de devastacio
piblica. Nenhum ruido subversivo se erguia
para o céu esbranquicadp do alvorecer. Tudo en-
trava de novo no siléncio de uma urbe feliz e na
«ordem estabelecidas.

De nervos esgotados, meteu-se na cama e em
breve imergiu num sono opiento como o de um
toxiedmano.

QIDRIA, .

quarto rendia-se 3 luz que os chaparrdes do sol
Jja alto enviavam através do cortinado das jane-
las sem gelosias, feito de um tecido estampado
de dragdes ferozes, que ele trouxera no saco das
suas curiosidades raras de viajante.

Bocejou um pouco, olhou o relégio e, com uma
mimica de surpresa, levantou-se a correr para ir
mergulhar-se num banho frio. Enxugou-se 1épi-
do, foi passar a vista pelos jornais da manha
que o seu fiel songui havia disposto ha muito
tempo sobre a mesa do pequeno-almogo e, depois
de engolir uma chédvena de eafé espesso, acom-
panhadp de duas bananas flambées em conha-
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que, vestiu-se & pressa para sair para a rua.
Sabendo que a revolugdo tinha abortado, ardia
de interesse por conhecer a situacio dos compa-
nheiros, visto desconhecer as consequéncias em
que as suas atitudes os teriam colocado. Tinha
ji tentado estabelecer comunicagdo com eles,
mas verificou que as linhas telefénicas haviam
sido cortadas. Por sua vez, pensando bem, nio
se considerava com a liberdade assegurada, sen-
tindo-se mesmo comprometido, uma vez que ti-
nha dado a sua adesdo a uma renovacéo do pro-
grama pohtlco, embora nio se servmdo daque-
Ies m S

e voltou com esta mensagem inquietante: «Esta
ali sinhor com farda de militar...» Néo se per-
turbou, decidido a aceitar todas as circunstan-
cias com o sangue-frio de sempre., Pensou: «E
uma detencio a vistas. E rapidamente, com um
crispamento de melancolia, deitou um olhar a
todas as coisas que o cercavam e que ele decerto
iria em poucos minutos abandonar; em seguida,
dirigiu-se ao criado: «Diz-lhe que entre.» Firme
a meio da sala, aguardou o visitante.

—E o senhor X.? — A uma resposta de con-
firmacdo, o visitante, estendendo a méo, apre-

250




NAO QUERO SER HEROI

sentou-se: — Sou o ajudante-de-campo de Sua
Hxceléncia o Presidente da Comunidade.

Visivelmente desconcertado, titubeou:

— Ah! sim, Muito prazer! — E por sua vez
estendeu-lhe a mao. Era um homem de meia-
-idade, alto, moreno, fino de maneiras — que o
porte do uniforme (de major de infantaria) tor-
nava mais dignas. Media-o de alto a baixo com
a perturbacéo colérica de estar ja a considerar-
-8e «sua vitima», ao mesmo tempo que nio ati-
nava com as razoes de que qualquer medida a

: ente ligacéio com a in-

18 ta cima!
a tiga-
: 1-¢ : a todos os

angulos da sala todos 0s ObJECtO'S que o rodea-
vam, o que, €em tais condigdes, se lhe afigurava
de um interesse um pouco irénico, se niio mesmo
absurdo pela insoléncia que representava aquela
demasiada penetragio na intimidade do seu am-
biente. Sem embargo, nio querendo negar-lhe
cortesia, convidou-o a sentar-se. A resposta veio
em imediato, num acento seguro de afabilidade:

— Muito obrigado, mas o motivp que aqui
me trouxe faz-me demorar pouco tempo.

— Como quiser. Facga entido o obséquip de
dizer...
— O Senhor Presidente encarregou-me de vir
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perguntar-lhe se aceitaria um convite para uma
vigita.

Num abalo que lhe embargou a voz:

— Como?... Para uma visita?...! (Ele nao
queria acreditar no que estava ouvindo).

0O Oficial, forcando um sorriso:

— Exactamente.

Ficou como sufocado. No cérebro, riscaram-
-se-lhe estas interrogacoes: Cilada? Brincadeira?
Ainda pensou em retorquir-lhe: — «Fora! O
senhor é um impostor. Veio aqui para divertir-

ate e, Pensou rapidamente na

en e atraido

por con-

: m VOZ a

maior naturaltdade, respondeu, fixando-o dura-
mente.

— Bom... com muito prazer.

— Entéo aceita?

— Sem diivida nenhuma...

— Nesse caso, o Senhor Presidente espera-
-lo-4 na sua residéncia de verdo, no préximo
sibado, as cinco da tarde. — Despediu-se com
algumas palavras protocolares e dirigiu-se para
a saida.

0 visado por este acto de obscuras razoes de
cortesia voltou para dentro, julgando-se vitima
de um estratagema hilariante.
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CAPITULO V

piAisiprop a 0 ehcon-

tro que em breve teria lugar, o pensamento nio
Se eximia a procurar as razdes que lhe explicas-
sem o insélito daquele convite. Descartado qual-
quer motivo de responsabilidade politica relacio-
nado com a revolugio falhada (cujo programa
visava, com efeito, a mudanca do regime de que
0 Presidente era o fiel mandatario constitucio-
nal), sé um outro motivo lhe parecia com forca
suficiente para justificar a aventura de que se
julgava ser objecto. E chamava-lhe <aventuras
sem nenhum intento de recorrer a qualquer ima-
gem de ficgdo romanesca, visto que o nivel limi-
tado em que a sua actividade se desenvolvia,
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estava bem longe de qualquer contacto social
com ag altas esferas da representacio nacional.
Logo, o que se estava passando com ele nio
poderia ter outra origem que a dum pretexto
inominével para fins fantasiosos.

O outro motivo admissivel nio era de teor
tdo vago. Representava até, dentro de um certo
modo, um impacto direecto com a realidade dos
seus actos e, reversivamente, com a sua pessoa.
Ali, a responsabilidade permanecia ostensiva-
mente estabelecida, — com grav1dade ou sem
ela. Por dua‘; :

conivéncia que, por descmdo, tmha dado ocasifo
a alguns desastres irrepariveis. Portanto, a ideia
de que ele, & vontade nas suas prerrogativas,
quisesse chamé-lo agora & sua presenca para o
censurar as escondidas, tomava vultp no seu
espirito, embora lhe repugnasse aceitar que um
iprocesso tAo pouco digno fosse utilizado por tdo
alto magistrado. Mas nem sempre Séneca é lido
pelos chefes de Estado... — pensava ele.

Olhou para o relégio e notou que estava na
hora em que era necessario partir. Meteu no
bolso as folhas dos manifestos com as passagens
que mais se aproximavam do corpo de delito
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e desceu a rua. Meteu-se no carro, que estacio-
nava a porta, e atravessou a cidade em correria
veloz, em direcg@o A residéncia privada do Pre-
sidente.

Num saldo arranjado com um visivel bom
gosto — onde sobressaiam as loicas e os méveis
das grandes épocas nacionais, ¢ a presenca de
alguns pintores espanhéis (um Ribera e dois
Zurbarans),— ele observava com interesse,

rapariga, solene e airosa, surgiu de uma porta
que dava para o interior e se dirigiu para ele:

— Meu pai, impedido por um assunto urgente,
pede-lhe para o esperar uns minutos,

A primeira surpresa fora agradavel. Respon-
deu com vivacidade:

— Todo o tempo que quiser!— Apresentou-
-se e cumprimentaram-se. Ele comegou a olhi-la
com verdadeira satisfacdo. Ela era uma boneca
atraente, morena, elegante, os cabelos castanhos
caindo sobre um lado do rosto, os olhos muito
negros, expressivos, gritando com ecalor inteli-
géncia e candura.
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Sem preimbulos, ela interveio directamente:

— Sabe que ndo é para mim um desconheci-
do! Creio ter lido tudo o que tem escrito.

— Que paciéncia! — E dominou o efeito da
surpresa que recebia.

— Paciéncia nfio, mag antes prazer, gosto, es-
tudo. Tenho uma pecha comigo, a de querer for-
mar o retrato dos escritores através das pala-
vras de que eles se servem. Por isso lhe disse
que ji o conhecia.

— Lisonjeia-me imenso! E pensa conhecer um
autor s6 atragés da ras?

se se:
ifls,

H p 3
N K dcter, das
intencOes. E das palavras, sim: da qualidade, do

significado... e até da maneira como estdo agru-
padas.

— Que sabedoria! E pasmoso. Sabe que s6
tenho ouvido falar assim a pessoas... —E de-
tém-se.

— Diga, diga: aborrecidas?

— De maneira nenhuma.

— Enté#o... mais velhas do que eu, nio € isso?

— Assim mesmo.

Com um sorriso malicioso:

— Talvez eu nao seja tdo nova como pareco...
Nem o que pareco...
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— Quer uma resposta que a envaidega?

— Quereria uma resposta para me definir...

— Perdédo, hd apenas minutos que estou em
sua casa, e isso ¢ uma dificuldade que eu nio
tomo a liberdade de vencer.

— Pois € essa mesma dificuldade que eu lhe
peco para resolver...

— Porqué?

— Ah! Entéo ainda nfo deu por isso?... Pois
para o conhecer melhor fora dos seus livros.

Valeu?

Ele, de 0 seu mundo
de ideias intglectuai a-se
deixado : i Asque—
cido, por a8 ue Sstava

ali. A sua jovem mterlocutora apresentava-se
demasiado viva, demasiado inquiridora, para
que ele se recusasse a concentrar nela toda a sua
atencdo. Ignorava tudo dela, nio sabia mesmo
que ela existisse no ambiente familiar de um ho-
mem de quem toda a nagfio falava com respeito
e, através das suas batalhas e dos seus discursos
flamigeros, elevado as dimensdes politicas de
Causidico sem o devassar de alusdes & sua vida
doméstica. Sabia-se, sim, que tinha casado tar-
diamente e modificado o seu laicismo sob o adju-
vante do matriménio. Fazia-lhe por isso impres-
séo a novidade deste brote humano tio ornado
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de frescas gracas e procedente de um tronco
herctileo, tdo batido dos furacoes.

Respondendo & afirmago dela:

— O que vale decerto mais é o prazer que eu
tenho em escutd-la. Analisa como uma alqui-
mista...

— Nio graceje... No colégio que frequentei,
em Inglaterra, o ensino era forte em psicologia.
Depois foi o pai que me deu o gosto da Iitera-
tura. Sempre o temeram como politico, ignoran-
do que poderiam vencé-lo com uma frase bonita.

E infensat#, @Eo lh ?
efl. uela elocu-
cao o de novo

a realidade. Teve um sobressalto que ocupou o
siléncio em que ambos ficaram por instantes.
Abrindo outra vez a conversacio:

— Estranha-me um pouco que se tenha inte-
ressado pelos meus eseritos. Sdo poucos e sé fa-
lam do homem, das suas intenc¢es e dos seus
desesperos. Enfim, sdo mais libelos do que li-
VIos.

— Vai surpreender-se, — mas ¢é isso mesmo
do que eu gosto. O resto dd-me um travor a
coisa doméstica. E uma heranca de familia. Ndo
se esqueca que tenho em casa o exemplo de um
grande lutador.
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— E inesperada nag suas respostas. Logo,
mais que surpreendente. Que dom maravilhoso!

— Niéo vejo em qué. E se me deixa falar,
acrescentarei ainda mais alguma coisa. Como
mulher, sinto que é o estudp do homem o que
mais me deve interessar, Saber o que ele 6, o
que ele pensa, como reacciona ante o perigo, a
mentira e a paixfo; a sua capacidade de ser
bom e de ser mau, de perdoar, de compreender
e de sonhar; a sua sensibilidade ao carinho, &
inteligéneia e & honra, ete., ete.. Em resumo,

penso, responda-me francamente como homem:
— Gostaria de uma mulher assim?

— E espantoso: parece que estou a ouvir-me
a mim préprio!

Ela, com um grande sorriso:

— Bom, isso ja é alguma coisa.

Ele, numa posicio de defesa:

— Alguma coisa, porqué?...

— Porque ja estou a conhecé-lo melhor.

— Neste caso, 0 mesmo que eu poderei dizer
a seu respeito...

— De acordo. Mas responda-me, volto a pe-
dir-lhe.
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Ele repete para si a pergunta:

— «Se eu gostaria de uma mulher assims...?
— Fica hesitante a procurar a resposta... No
mesmo momento alguém surgiu & entrada do
saldo, marchando com dificuldade, mas de porte
imponente.

Levantaram-se os dois e ela correu para a
figura veneranda que se adiantava e foi tomar-
-lhe o braco, ajudando-a a deslocar-se.

— Desculpe eu ter demorado um pouce. —
Parou, muito aprumado, a cabeca erguida, a

isitante. fogte, aptez pilida,
abele ina, a farta e
aranciaNde te ampla
récuados, to neeros, um

pouco dolentes como cansados de sonhar, fazia
pensar num tribuno da repiblica grega de Pla-
tio. A gota tinha-lhe imobilizado a méo esquerda
e dificultava-lhe o andar. Porém, tudo nele
exprimia uma atraccdo irradiante, espirituali-
dade, e nio sei que poderoso sortilégio pessoal.

Continuou, falando vagarosamente:

— Devera té-lo surpreendido o desejo que pus
nesta visita...

Ele, emocionado:

— A surpresa de uma honra que néo se espe-
ra, senhor Presidente.

Este estendeu a mio ao visitante e, depois
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de se cumprimentarem, pediu & filha para apro-
ximar mais do sofd um cadeirdo de rodas que
ali se encontrava. Sentaram-se.

Apesar da simpatia envolvente em que tinha
decorrido o primeiro quarto de hora da sua pre-
senc¢a naquela casa, chegara o momento em que
tudo o que poderia haver de grave para ele em
tal visita se iria, finalmente, precisar. A situa-
¢dio era das mais dificeis em que se tinha visto.
Nio a criara. Nio a procurara. Mas ela estava
ali; despedacando circunsténcias e tempo, tinha-
-ge apro:umado tmha :

Ali, n ug,
tante, i'l’
terano

riavel. Como iria mamfestar-se? Num trovio de
exprobagbes ou com a bonomia sarcastica de
quem se sentia dispor de todos os foros para
castigar o impertinente que ousara brincar com
0 seu nome? Por uma dualidade de hipéteses, o
seu temperamento reagia e cegava-o o impulso
de se levantar imediatamente e, numa prévia
defesa, impugnar a abusiva utilizacio dos direi-
tos que lhe tinham feito aceitar aquele encontro.
E concluia para si que, se eram legitimas as obri-
gacoes de cortesia que devia 3 alta personalidade
que o hospedava, também ndo era menos legi-
timo o respeito que devia & sua prépria digni-
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dade pessoal. Em suma, sufocado de impacién-
cia, pds-se a aguardar o veredicto com os ouvidos
e olhos atentissimos; a espiar o seu interlocutor.
O Presidente, ajeitando-se bem no cadeirao:
— Queria dizer-lhe algumas coisas. Vejo que

é amével e isso facilitard a nossa conversa.
— Pelo amor de Deus, senhor Presidente...
Dando esta réplica, que néo queria ser cor-
dial mas simplesmente neutra, ele pensava que
a ambiguidade da posicio nio se tinha esclare-
cido com as prune:ras palavras que acabava de
530 1 : um _antincio de
prigan por uma
esacerto
per@ucientes

proprios desconhecm‘?

0O didlogo néo foi longo. Entre outros porme-
nores circunstanciais, concentrou-se principal-
mente na analise das ordens governamentais
que tinham dado lugar, na conducdo das opera-
¢oes militares fora do Continente, a consequén-
cias de certa gravidade, corajosamente verbera-
das nos manifestos ji referidos. Fosse como
fosse, um indicio surpreendente irradiava da
fisionomia do visitante: ele escutava e respondia
com um sorriso de inesperada satisfagéo.
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J4 todos de pé, a meio do saldo, o Presidente
retomou a palavra:

— Repito-lhe 0 que lhe disse: nunca devemos
ter vergonha de emendar um erro que se come-
teu de boa fé. Nio se esqueca disto!

— Ja fazia parte da minha moral privada;
passarei agora a obedecer-lhe como a um afo-
rismo particularmente respeitivel.

Depois de perguntar-lhe a idade que tinha,
a carreira universitaria que seguia, as relagoes
com os departamentos do Estado, exclamou,

e, sse um
S enhor :
defitd, com\g mes-

mo fervor, com a mesma coragem! Deixe que o
abrace... — E dizendo isto, aproximou-se do vi-
sitante e, com o braco que ndo estava doente,
apertou-o contra o coracio.

Ao retirar-se, ele apresentava-se comovidis-
simo e, sem poder pronunciar palavra, ficou a
olhar o chio. Ao mesmo tempo, a filha aproxi-
mava-se do pai e beijava-o ternamente na face.

O Presidente, reparando no prolongado si-
léncio dele:

— Pensa em alguma coisa?

— Penso em meu pai. J4 o ndo tenho, Penso
que s6 ele me poderia dirigir as palavras que
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acabo de escutar, e desejaria que fosse ele o
tnico homem que as ouvisse.

O Presidente, olhando-o com afeicdo:

— Hsta casa pertence-lhe. O senhor é um ver-
dadeiro homem. Venha aqui sempre que queira.

Ele, baixando a cabeca, a agradecer:

— E uma honra que me comove e que culmi-
nard com o prazer de aprender as licdes de um
civismo que admiro...

— Sei que a cidade vai homenageé-lo. E justo.
O povo precisa de si.— Estendeu-lhe a méio,

a des dir-sg, pediu & filha para o acompa-
nhar.B I b R

Enquanto se afastavam, ela interrogava-o:

— Contente da visita...?

— Muito mais do que isso: emocionadissimo.

Atravessando uma ante-sala cujas paredes
estavam forradas de velhas bandeiras e carta-
zes de propaganda politica com a efigie do pai,
chegaram devagar ao itrio da saida. Este dava
para os talhdes verdejantes de um amplo jardim
que isolava da rua a soledade da vivenda, som-
breada de arvores umbrosas.

Ela, um pouco enleada:

— Tenho agora a impressio de o conhecer ha
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ja muito tempo... Desde que li o seu primeiro
livro.

—E verdade?

— E verdade.

Ele, fitando-a muito:

— Sabe que tenho vontade de a apertar con-
tra o coracéo?

— Aperte-me!

Néo passava ninguém na rua. Os dois davam-
-se, np entanto, um especticulo «irreverentes ou
«con;pugal» permanecendo muito enlacados, nio
imponderabiliza-

- : ab re u do
pai, ndo é isso?

—E isso, — e talvez mais!

Ela, descendo com ele para o jardim e acom-
panhando-o até 4 saida:

— Mesmo sem «maiss... jA me basta.

— Que quer dizer?

— Que estou muito contente! — E sorrindo,
com um ar muito feliz, pds-se nas pontas dos
pés e, infantilmente, deu-lhe um beijo furtivo.

Ele, abrindo muito os olhos:

— Aaah!

Ela, distanciando-se, a correr para casa:

— Volte!
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CAPITULO VI

]
Leva t @ R si do-se
0 home s Ad terpa. ha aguela

noite como a sua melhor noite — calma e pro-
funda, sem o vil pesadelo dos fracassos, cobrin-
do de culminacdes excitantes as depressdes mais
vulnerdveis de todas as suas faculdades. Uma
sorte de ebriedade, de plenitude feliz, decorria
do vibrante estado de confianga em si préprio
que havia readquirido na véspera; no trans-
curso daquela singular visita que ndo sabia
ainda bem comp explicar, como tinha surgido
e dos termos inesperados em que se tinha de-
senvolvido. Tudo se passara ao inverso do pre-
visto. De boamente fora aquela casa mas com
a suspeicio justificada de ir penetrar num pre-
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tério, e, de ouvidos ndo convencidos, escutara
0 «<juiz» estabelecer em rasgados acentos a lau-
dabilidade do presumido acusado. Ainda havia
homens! Guerreando contra eles, contra a sua
perda de grandeza, embora crente da autenti-
cidade do seu destino, lisonjeava-se nas suas
convicedes sempre que encontrava «ums, E agora
mesmo tinha encontrado Um-—e com privilé-
gios insuperaveis. Guardava ainda as suas pala-
vras ouvindo-o discretear, criticar, biografar-se
a si préprio historiando os combates e as decep-

¢oes do sew p sado em prol da ideia (democri-
tica pat : i

-5

vag «Q |

quanto & sua unicidade social, mas principal-
mente quanto ao funcionamento das suas opi-
nices».

Nio o poderia esquecer, nip o esqueceria,
— pensava. Seria para ele um mestre da ideia
moral da revolucdo. Tinha necessidade de ouvi-
-lo. Voltaria a sua casa. — A sua casa? E ecoa-
vam nele algumas frases; ecoava nele, princi-
palmente, a tltima palavra que lhe tinha sido
dirigida na despedida, junto do portéo do solar:
«Volte!»

Meditou um pouco. — Porque lhe surgia nos
azares da sua vida tranquila esta chamada cati-
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vante, — voz fresca como fgua no manancial, a
querer dessedentar um viajante ressequido? —
«Volte!s Preso a este eco, sentia como que uma
brisa familiar a envolvé-lo num certo afago que
lhe era consolador.

Saiu de casa e empregou todo o dinheiro que
naquele dia tinha na carteira, na compra de um
ramo de cravos monstro, que mandou entregar
com um cartdo, onde escreveu duas palavras
simples, na residéncia particular do Presidente.

Em seguida, tomado por uma inusitada sen-

sacao de ufoml, adi in aos
rdagoes |4 é5a0 §ceano

beber a sua 4gua salgada, beijou uma crianca
num bairro pobre e acabou a digressio exaltante
regalando-se com um almogo de sardinhas assa-
das, regado de um saboroso vinho tinto «dos
cocheiros», num restaurante ribeirinho. Passou
por uma livraria, onde adquiriu as dltimas novi-
dades psicadélicas (retrato de um futuro sem
futuro), e entrou num café, que a sua presenca
encheu de um vivo rumorejo de mesa para mesa.
Que mais fazer num dia assinalado por um
desencadear de eventos onde a sua natureza se
sentia unida a todos os impulsos que lhe vieram
do berco? Correu para casa — abrigo sonhador
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das suas tempestades, Ali, esperava-o uma sur-
presa. Mas antes, desde que entrou, chegou &
Jjanela e, olhando o espaco, naquela ocasido ra-
dioso da luz que pulsava sobre os telhados, excla-
mou com um sorriso de troca e de paixfio: — A
vida? Ah! ah! ah! Ela é bem isto, bem o fundo
disto, no seu charco de estrelas e de mixérdias:
esta beleza, este desprezo e esta audicia com
gque a encaramos!

E a surpresa anunciou-se. Logo que aban-
donou a janela, ouviu-se o telefone tocar. Pés
o auscultador:

—Perdao quem fala?

— J& se esqueceu da minha voz...?

— Um momento. Deixe-me pensar...

— N&o pense. E s6 para dizer-lhe: os seus
cravos sido maravilhosos!

Ele, surpreendido:

— Ahl...

Ela, continuando:

—Pedi ao pai para os levar para ¢ meu
quarto. Bom, pedi-lhe porque entendi que aquela
homenagem era para ele... Homenagem de um
lutador para outro lutador. E assim?

— Néo é inteiramente assim. Primeiramente,
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porque as medidas do meu combate nio podem
comparar-se com as de um combatente sem
igual. Depois, porque, sentidas bem as coisas
(oigca: receba em sublinhado estas sentidas), os
meus cravos levavam secretamente o seu ende-
rego.

— Posso responder-lhe?

— Sim.

— Entéo respondo-lhe igualmente por sepa-
racdo dos «teores» — ou quesitos, como se diz
nos tribunais. Oica bem o pnmelro — Que o

3 : , O gue nio é
tr que lhe
e anhi,

da eidade,
expondp a questao da homenagem que lhe vio
fazer e a protestar contra a sua negativa em
aceiti-la; acusaram-no com palavras fortes, tais
como orgulho, intransigénecia, invencibilidade...
E sabe o que o pai respondeu? «E isso que faz a
sua forca. Ndo é como os outros sio. Guardem-
-no bem para o servigp da Comunidades.

Ele, impressionado:

— Quero-lhe ji como a um pai!

Ela, depois de um siléncio:

— Deixa-me continuar?

— Peco-lhe...

— Nesse caso aqui vai o segundo quesito,
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em resposta ao seu segundo paragrafo. Para o
formular tenho que o envolver numa pergunta,
reduzindo-o a essa s6 pergunta:— Gosta de
mim?

Ele, procurando tempo para a resposta:

— Para responder-lhe, precisava de olhar
para si, de vé-la nos olhos. Dirigiu-me ontem
uma pergunta com outras palavras mas com o
mesmo sentido, ndo é verdade?

— Talvez. Mas a que nio respondeu.

— Compreende, j4 ndo tive oportunidade...

—E certo. Agor im, que a Estou a
E3319)

— Continuo sem oportunidade. Este é o
6bice. E nfio imagina como eu desejaria té-a,
como eu desejaria possibilitd-la!

— Perddo. Mas nio o compreendo bem. En-
tio ndo é isso que estamos a fazer? —o que,
pelo meu lado, eu estou a fazer?

— Vocé nfio é uma rapariga como as outras.
Eu talvez nfio seja também um homem como os
outros. E, decerto por isso, acontece o que talvez
nio devia acontecer: em breve partirei outra
vez para a minha linha de combate. Quero ainda
experimentar as possibilidades de que me sinto
capaz.
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Do outro lado do fio houve uma grande
surpresa.

— Ah!... Nio o podia prever! E niio cré
que ainda poderd mudar de propésitos?

— Néo creio. A vida tem mais valor onde
se corre o risco de perdé-la. Nio quero ser um
profissional da audéicia mas desejo tornar-me
solidério de todos os homens que a empregam
para modificar os outros homens. Caminhamos
para um mundo cada vez mais tragico. Cada
um de nés deve preparar nervos de ago. Ando

preparangdo os lge S... Que homem
e nio | olescente 0, S0

um hom 1nha
vida.

— Tenhg um frémito ao ouvi-lo.

—E muito igual a mim. Talvez por isso.
Uma circunsténecia.

— E porque nfo um augirio? — Um siléncio
interrogativo entre os dois. Depois: — Voltarei
a vé-lo aqui?

—E um pedido?

— Gostava que fosse?

— Decerto.

— Entdo... — sim, é um pedido!

— Nesse caso... ver-me-4.
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A porta abriu-se ¢, em massa, o grupo dos
amigos do costume entrou na sala.

— Que bomba! JA toda a gente sabe da tua
estada de ontem na residéncia do Presidente.
H4 um rebolico no «vilério», aventando-se os
projectos mais extraordinarios relacionados com
a tua pessoa e a nossa falange. Sabemos que os
jornais da tarde vio publicar largos comenta-
rios, e por parte dos ocupantes dos pontos-cha-
ve da politica local comega-se a ligar o impre-
visto desta visita a um comprom1sso do grupo

com . Fala-se ja do
patr erd advir
da a Comega-
mos Como os

imbecis nos vao odlar'

— Calma, calma, ealma! — Todos o olhavam,
embevecidos. Ele pediu-lhes que se sentassem.
Retomou a palavra: — Peco muita atencio para
o que vou dizer-lhes. Por noticias secretas que
acabo de receber, o assuntp das outras racas
no territério africano estd a causar dificulda-
des as nossas posices, Teme-se para breve um
conluio de interesses extra-europeus que podera
acarretar-nos riscos graves. O tempo nio corre
tdo depressa como desejariamos para que todas
as verificacoes bélico-sociais resultem a nosso
favor. Por conseguinte, aqui estd o meu pro-
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grama: regresso imediato de todos os da nossa
falange aos lugares de combate; e, ou ficaremos
14 todos ou voltaremos aqui para dizer & Nacéo
que chegou a hora de fazer correr sangue novo
nas artérias do Estado. Desejo o vosso voto...

Todos se tinham calado, recolhidos. Passados
instantes, numa atitude grave de compromisso:

— Todos estamos contigo!

— Optimo. Sei que se preparam dois barcos
com a saida de reforcos. Um deles foi posto a
nossa disposicio. Partiremos em breve. Prepa-

g 0 5
— Finalmente!

— Finalmente.
— L& estaremos.
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CAPITULO VII

alme te repébir-se—

efectuar-se a grande sesséo oficial de homena-
gem ao Herdéi. O edificio revestiu-se de todas as
suas galas sumptudrias e protocolares ha muito
previstas num programa que os acontecimentos,
como possuidos de um sarcasmo iconocldstico
desarmante, nfo tinham deixado cumprir até
entdo. O senhor diabo n@o perde uma ocasido
para meter-se com as coisas dos homens. E estes,
por descuido ou experimentando-se a si mesmos,
caem facilmente na armadilha, acusando-se em
seguida uns aos outros da «sua pouca sortes...

Singulares manifestacdes de contentamento
culminavam assim a longa espera tantas vezes
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malograda. Chegava o Grande Dia, agora ja
sem receios de se frustrar de novo a sua fixacdo
nos anais dos registos fastuosos. Aceitando a
sua presenca naquela magna reunido, ele tinha
posto como condi¢do prévia a dispensa, quanto
possivel, de todp o formuldrio de gala inerente
a recepcdo. Consequéncias: nem embandeiramen-
tos exteriores, nem guarda-de-honra com o pelo-
tdo a cavalo. A Comissdo vingou-se dispondo
que tanto as representacdes obrigatérias como
0s assistentes ao acto elevassem para o maximo
o estilo dos 1ndumentos Proveio daqui uma pro-
A5 incém m med rutilan-
e bandas
5 8 i ‘ 0s uniiformes
e casacas e a nitidez dos DEItIIhDS lustrosos.
Uma parada de luzimentos. Compreensivel,
solene, concreta. Ajustados nos seus lugares,
cada um era um outro — o oufro que ele sonhava
ser. A parte o clero, as autoridades, os tribunos
de identidade reconhecida e respeitada, uma
multiddo néo referida enchia as bancadas, desde
o magnate ao pelintra, do grande génio ao cre-
tino, do chefe de empresa ao trabalhador ho-
nesto, do simplério ap impertinente.
Contudo, meste vistoso ornamento de cate-
gorias sociais, uma nota de destom se assina-
lava, marcando frigidez e desencanto. Num pro-
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pésito que merecera Acidos comentérios, a pre-
senca das senhoras fora excluida. Explicaram
a razio desta medida pelo elevado numero de
autarquias que desejavam trazer a sala, e tam-
bém devido a uma manifestagdo de forte mascu-
linidade — que era a faceta humana que naquela
reuniio se pretendia exaltar. (O apropriado
deste ponto de vista parecia querer corrigir a
morna compleicio dos estadistas e burocratas
€oevos).

Tudo a postos, o Mordomo anunciou:

— Vai ser aberta a sessdo!

DIbRIA

Duas horas tinham decorrido, gastas nas
saudacdes e esclarecimentos preambulares, a que
se seguiu um torneio de eloquéncia — «oficiosa»
e charra por um lado e altaneira e de fortes
impugnacoes pelo outro.

Os tltimos argumentos, as ultimas frases
ricocheteavam como sob o malho de uma
bigorna.

O orador oficial:

— De qualquer maneira, é a nés, a esta
Assembleia, que pertence a iniciativa de tomar
decisoes.
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O Her6i:

— Isso sera aceitivel quando tais decisdes
néo impliquem um compromisso com a vontade
individual de cada um.

— Reconhecemos em si o valor dos elemen-
tos que enalteceram os seus dotes até ao ponto
de os tornar objecto desta celebragiio; mas nio
podemos aceitar o principio de que, neste caso,
a sua vontade individual possa entrar em linha
de conta.

— Protesto! A minha vida nio é mais im-
portante que uma outra.

sua persona-
lidade comum, ja4 nido lhe pertence a si, mas
sim ao foro piiblico.

— Em nome de que prineipio ético ou moral?

— Dos vigentes!

— Em que sociedade?

— Naquela a que pertencemos.

— E o que eu queria ouvir. Os senhores estiio
empenhados na apropriacio do homem. O ho-
mem sera vosso — serd uma coisa a adquirir e
a usar. Mas eu e os que me acompanham que-
remos que o homem seja antes de tudo uma
ideia, uma consciéncia, uma realidade invends-
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e nao alienavel pela vontade de outrem. Nio o
queremos destruir, queremos recrii-lo!

O grupo de camaradas que se encontrava
na sala, irrompeu em aclamagoes:

— Apoiado, apoiado! E exacto!

O orador oficial:

— O homem estd bem onde esta, na socie-
dade em que estamos. Quanto as ideias, — estas
nem sempre séo uteis.

O Heréi:

— Quando sdo falsas. Vejamos. Nds deseja-
mos viver e estamos a matar, Nés devemos amar

- ssa liber-

impor-nos a sua vontade. Esta isto certo? Esta
propria Assembleia, que ji aqui proclamou
alguns principios adjacentes & liberdade huma-
na, tem-se ocupado e estd a ocupar-se de inter-
ferir violentamente na minha vontade pessoal.

— Mas néo para o destruir!

— Para destruir o que em mim mais me
pertence, — 0 que néo € melhor,

—E um sofisma...

O Heréi, num tom enérgico:

— Se ha sofisma, s@o os senhores que desde
o primeiro acto a meu respeito estio agindo &
sombra da sua dissimulacdo. Em resumo: o que

281



NAO QUERO SER HEROI

é que quer esta Assembleia de mim? Eu lhe
respondo. E simples. Pois apenas isto: criar
um valor acima da tabela dos valores colectivos
para, & sua sombra, & sombra do seu significado
social, e participando dele, cometerem <glorio-
samente» todas as exaccdes contra o homem!

Uma torrente de aplausos desabou do grupo
de camaradas e doutros grupos:

— Apoiado! Bravissimo! Muito bem!

O orador oficial, voltando-se para o presi-
dente da Assembleia:

— Senhor Presidente, creio nido se adapta-

d palavras
v do-se de
pifliao pes-

— Partilhada por todos os jovens que la
longe, nos limites da nacionalidade, ndo espe-
ram envelhecer para verem a morte préxima e
entre os quais imediatamente de novp me encon-
trarei. Todos estamos ali a lutar para valorizar
o homem comum e nfo para criar o homem
excepeional. E com este homem eomum que dese-
jamos formar a Comunidade imediata.

Outra torrente de aplausos:

— Apoiado! Bravo! Bem-hajam!

E outra, discordante:

— Niao pode ser!
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— Interrompa-se a sessio!

— Ao contrario, que prossiga a sessio!

— Interrompa-se! Houve insulto as «forma-
lidades» !...

— Que prossiga! Aos Imortais néo se aplica
qualquer sancio.

—E ele é Um, o Unico, o Auténtico!

— 0O nosso, 0 que esperdvamos!

Uma vaga de vozes precipita-se de todos os
lados:

— Apoiado, apoiado!

— O nosso Maiort

SERTA. -

braqos abertos

— Meus Senhores, pedir-vos-emos alguns
momentos de atenciio! Vamos proceder a ceri-
monia.

Entretanto o Mordomo-mor surgia junto da
mesa de honra, apresentando uma bandeja de
oiro (privilégio histérico dos foros municipais)
sobre a qual brilhavam os esmaltes do grande
colar da Ordem Militar mais insigne do pais.

A um sinal do Presidente, o hino nacional
entorpeceu o ar com a respeitabilidade civica
das suas notas. Todos se levantaram, perfilan-
do-se. Postos de novo a vontade, a mesma enti-
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dade, rebuscando uma atitude solene, dirigiu-se
polidamente ao homenageado:

— Quer dar-nos a honra de se aproximar...?
— E voltando-se para o lado do Mordomo-mor,
comecou a retirar da bandeja a cadeia precio-
sissima do colar.

Ante o pasmo da Assembleia, assistiu-se
entdo a um acto sem precedentes. Grave e sem
dizer palavra, o homenageado, abandonando o
cadeirdo em que o tinham colocado, havia-se
aproximado da mesa e comecara a desprender
do uniforme que envergava, as medalhas e em-

blem : 1ti condeco-
racoe g0 pl a ante
o0s olh asid . Estig suspen-

deu o gesto que iniciara e, com o colar pendendo
da mio imobilizada, ficou a contemplar a cena
como fulminado!

Passados alguns instantes, com o peity jé
limpo de qualquer ostentacio honorifica, o home.
nageado desceu com passo vivo as escadas da
tribuna e, ao encontrar-se no espaco livre do
hemiciclo, deteve-se de stibito. Voltou-se entio
para o publico, percorreu com a vista as filas
das bancadas onde, boquiabertos, paralisados de
estupor, se alinhavam os altos dignatirios, re-
presentacées oficiais, autarquias, notaveis, pro-
fissbes liberais, sindicatos, e ficou a consideri.
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-los em siléncio. Momentos de uma espera dra-
mética. Depois, surgiu um novo motivo de
assombro. Abrindo os bracos, arrebatado por
um repto violento onde todas as suas forcas
pareciam reunir-se para bem afirmarem uma
exprobacido condenatoéria, gritou para o ptblico,
— firme, desmesurado, imenso:

—E assim mesmo! Que todos me ougam!
Mesmo aqueles que vieram aqui com a pedra
escondida para me aplaudir... (Umae pausa).
— Depois, resumindo-se:

— Meus senhores: Mas eu, porque'? Estou,

senso-comum quis trazer até aqui para o coroar
de ludibrios, de compromissos e de veneriveis
chantagens, ouvi-me bem:— Eu mfo o serei!
Niao o quero ser! Nao o sou!

E com uma vivacidade significativa:

— Sou simplesmente o Homem Comum.
Talvez sé6 isto: as possibilidades do Homem
Comum !

—E retira-se

Uma vozearia atroadora:

— Ele nao quer ser!...

— 0 qué...?

— Quviram bem? O Hero6i!!
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De bancada em bancada:

— Néao quer ser o Heréil!...

— Uma monstruosidade!

— Uma deslealdade!

— Néao serd Nosso!

— Perderemos um grande Simbolo!

— Um grande Argumento!

O Presidente, esforcando-se por assumir um
ar descontraido, faz um gesto a pedir siléncio.
Depois, simulando ainda certa gravidade:

— Meus Senhores, com efeito, perdemos uma
grande razio para aquilo em que... ndo teria-

mos io' MUK f — Visto os
aco la¥@pois, en a a sessdo
de e

Entretanto, tendo-se aproximado ji do por-
tdo da saida, o Heréi deteve-se de repente e fi-
tou a assisténcia como se fosse de novo falar. Em
consequéncia deste movimento inesperado, todos
se calaram, acicatados de ansiedade, na espe-
ranca de que uma reviravolta viesse ainda modi-
ficar o desaire da situacfio eriada.

Com efeito, duas palavras soaram na sala
como tiros de bazuea.
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— Senhor Presidente?

Este, pressuroso, debrucou-se da tribuna e
ficou a olhar o Herdi numa atitude de extrema
atencdo. Os dois ficaram a olhar-se —ou me-
lhor, a medir-se — durante uma breve pausa em
que todas as respiragdes tinham sido contidas.
Coube a este 1iltimo promover o desfecho de um
lance que tanto tinha de ambiguo como de dra-
matico e cuja tensdo ele dirigia a seu modo com
certa dose de voluptuosidade. Logo, parecendo
querer resumir num humorismo ciustico o seu
coment:ino a derrocada de um smtema de for-

08 mals

—Ah' ah! ah!l.. Ah‘ ah ah!..

Primeiramente aturdida ¢ em seguida con-
tagiada, a insigne Assembeia caiu num automa-
tismo hilariante e desatou também a rir, a gar-
galhar, sem se aperceber que estava funcio-
nando contra a sua propria dignidade:

— Ah! ah! ah! ah!l...
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Saindo apressado, dominado pelo sentimento
de que acabava de ganhar a primeira grande
batalha a favor do futuro, surgiu-lhe pela
frente o imprevisto. Alguém o esperava. Era a
filha do homem que, na alta magistratura poli-
tica, regia os destinos daquele bravo povo.

— Colossal! Singularissimo! Parabéns. Sa-
bia-0 extraordindrio mas nio tdo surpreen-
dente! — E deitou-se-the ao pescoco.

Ele, ainda com as fei¢bes alteradas:

— Surpreendente é eu vé-la aqui... Que faz?

bonec# nprena
Re c alper, :—Para
Ele, apos fer buscado uma resposta:

— Quase que lhe poderia dizer que vou daqui
direitinho para um outro Continente...

— Africa?

— Africa. Patria da mnossa péatria!

— E certo. Mas esqueceu-se da tltima pala-
vra do nosso telefonema?

— Estd muito empenhada nisso?

Ela, com um acento intencional e demorado
de meiguice:

— To-tal-men-te...

Ele, néo escondendo certo jibilo:

— Bem, aceito. Voltarei a sua casa. Mas,
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antes, vou a correr para o Norte, pisar de novo
a minha terra natal, ressentir o cheiro dos lirios
e das giestas...

— Porqué?

Ele, nao escondendo certa exaltacio:

— Tenho uma palavra a dizer sobre a sepul-
tura dalguém...

— E esse alguém...?

Ele, pondo os olhos nos olhos dela, demora-se
a observi-la. Depois, com custo:

— Era meu pai...!

— Al'... s mementes de re-
flexao: 0 uma
palavra eviar sigo?

Ele, amento?

— Sabe o0 que isso quer dizer?

Ela, com uma ternura subitamente manifes-
tada:

— Sei... que o saberei em ti!

— Em {#i... disse! Nio exagera?

— Nao estou a confessar-te tudo?!

Ele, estupefacto:

— Estas a falar-me assim!... — Depois, emo-
cionado, leva-lhe a méo aos labios: — Queridis-
sima! — Conserva-lhe a mio apertada na sua e,
ja correndo, grita-lhe:

— Vamos, entao!
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E ante os olhares interrogativos da multi-
ddo, os dois abalaram & procura de uma felici-
dade que eles esperavam merecer e encontrar.

Ela, ja4 a meio da fuga:

— ...E depois?

Ele, com entusiasmo:

— Iremos preparar a Nova revolugio!

— Que revolugio?

Ele, batendo bem as silabas:

— A do homem pelo homem!

DIbRIA

FIM

Sesimbra (Hotel do Mar),
Praia Grande.

Junho de 1967

— Janeiro de 1968,
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Depois do éxito

das obras recentes
— ESCANDALOSA-
MENTE PURA (2. edi-
¢do), NONO, NAO
DESEJAR A MULHER
DO PROXIMO e SOL-
DADO VOLTA! (1.° mi-
lhar esg.) — Antonio de
Cértima abre com o
presente romance um
novo sulco literdrio,
talvez mais plo%
mais profundo
NAO QUE

HEROI € um livro que,
a despeito do seu titulo,
responderd as inquieta-
coes de uma geracao
polarizada nas equipas
da ac¢cd@o militante e
que mo sacrificio e na
reflexdo experimentais
forja o direito de guiar
e robustecer a linha-
gem do Homem Civil.
O protagonista, prati-
cando a vida, lutando,




pensando, agindo; sub-
metendo-se a todas as
provas de endureci-
mento do cardcter e
deizando entrar no co-
rac@o uma nesga de
sonho e de duvidas,
aplica todos os recur-
sos da sua energia in-
domita ma persecugdo
de um ideal combativo
e inconformista: o de
criar «lipos humanos,
devastadores do co-
m como ele pro-
se explicava.

Uma critica licida
dos nossos dias ou um
programa para 0 Fu-
turo?

De qualquer maneira,
um clima novo no ro-
mance portugués. E um
tema apaironante para
o militar, o politico e 0
cidaddo.

... e para o coragdo das
mulheres!
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