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DIbRIA



Mentiu-me a liberdade, foi blasfemia! Foi
engand, foi ilusdo, e atraigoou-me, atraigoando
a fé que me dd a vida!

Vou levado de rastos neste mundo, guerreiro

as prisdes de que em vdo tento livrar-me —
prisdes de amor, abengoado carcere, onde sofre
e se alegra o coragdo, onde se humilha préso
a toda a terra e onde se exalta erguido a céus
eternos e ao Deus que rege a terra e rege os
céus.

A piedade, a dér, remorso e fé, perdao,
esperanca, a esmola e a contricgdo, e a ilusdo
e a magoa e o desengano, tremores da con-
sciéncia que divida, as légrimas de afecto e
aquelas outras, candentes e de fogo, em que
o &ro chorou arrependido; e o siléncio, que
eu temi, que eu amei e que busquei para todo



me entregar ao sen pader; e a mudez que diz
mais que a voz mais alta, e a sedugdo da
morte, quanto anseio a minha alma pressen-
tin ; — e quanta formosura nos afa.ga. e quanta

, nos terra e lara do
§ a,Na ra do
oda monganha,

severa, grande e rude, mparturba.vel e o
inflamado terror da tempestade, e o mar e as
suas ondas tormentosas, e os pdmos rescen-
dentes de perfume; a rosa, e a crianga; e os
olhos que fascinam; e a graga que incarnou
na juventude, e & nobreza que & a graca de
velhice: — venceram-me, prenderam-me! ...

E sempre que me ergui para libertar-me,
sempre escravo cai do seu encanto; e no meu
peito ouvi salmos de amor, louvando os ferros
que o apertavam e louvando o Senhor que
lhos mandava; e o meu peito os cantou e
repetiu, sorrindo & sorte que o rendeu cativo.



Da livida tormenta, que em nuvens repas-
sadas do seu luto turva o dia amoroso de

setempro, cal s uvafmaternal
a da : ad a dar
ao0s p ¢aQ, de deiro

Realga na levada alvas espumas; redobra
no agude o seu cantar; banha em cristal a
rama dos carvalhos; a veiga reverdece; e o
pinheiral, que além sofria a séde entre os
penhascos donde, heroico, brotou a desmen-
tir-lhes sua infecunda aspereza abandonada,
serenamente bebe o refrigério, como sofren
sereno a crueldade da ardéncia do estio pro-
longado, seus ramos apontados &s estrelas,
quer padega tormentos, que se exalte em
bens das suas horas mais felizes, — por certo
vendo amor que nés nio vemos, mas que em
suas esmolas nds sentimos, na sombra, na
fogueira e na choupana, no tecto dos casais
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e sbbre as dguas, salvando do naufrigio os
desvairados filhos de cobiga.

Ao longe, o trago agudo das montanhas
cortando & seu capricho os horisontes, seus
pincaros audazes e a profundeza das suas
largas sombras misteriosas ; e as ermidas onde
vivem, guardadas da corrup¢io do mundo e
da mentira, a f6 e a singeleza; e os castelos
‘onde em ruinas penam as vaidades e as ilu-
sdes do orgulho e fortaleza — todos dos nos-
808 olhos se perderam na confusdo das nuvens
insonddveis, tgdos pg i

ual 3@ se ocul-

taram ci e bran-
s

, veloz em

seus errores transpondo os montes, um silén-
cio velado lhe sucede; e no cair da tarde,
magoada de sombra e de mudez, ressurgem
as ermidas e castelos, as montanhas e os
cerros mais erguidos, casais, verduras, relvas
e florestas, renascidos para a vida e formosura
na bengdo baptismal de aguas lustraes.

Mas agora, por toda a vastiddo da serrania,
docemente vagueiam sonhos de candidez. Bei-
Jjando o chio, pousou ali a alvura de nuvens
desprendidas da procela, como se os céus
quizessem ser humildes, mandando & terra
anjos de pureza e bondade e caridade, a
cobrir-lhe a aspereza misera e cruel, seus
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cardos e 0s espinhos mais agudos, & 0 nosso
desamor, nossa traigio aquele eterno Pai que
nos criou, mais negra e mais cruel que a
avareza da terra a mais ingrata.

E a minha alma prendeu-se nessas nuvens,
com elas rastejou meu coragio, esmolando
dos céus que o redimissem naquela alvura em
que remiram os montes e os cardos e os espi-
nhos mais agudos!

DIDRIA

Quando a saudade me repete as horas de
infancia e candidez, ha longos anos j& conta-
das e passadas, e sempre tio presentes, reno-
vadas na obsessio de sonhos procurando um
reino de pureza onde ndo chegue o desengano
amargo déste mundo que nos perturba a f4 e
0 pensamento, renascem aos meus olhos cla-
ramente quantas sombras entdo me protegiam,
quantas arvores entdo foram afago do desper-
tar das minhas ilusses e das alegrias em que
me sorriam. Todas as vejo e todas me repe-
tem a sua formosura e o seu encanto, tais
quais nessa alvorada me encontraram, aman-
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do-as com um amor que s6 cresceu, inteme-
rato, isento, incorruptivel, sofrendo véria sorte
sem mudang¢a, a sorte mais contraria e a mais
benigna. Em todos os meus passos me seguiu:
foi amparo na dor e acompanhou-me no mais
rude trabalho, e no repouso, e na alegria de
descuidados dias de ventura.

Aquelas mesmas drvores que amei e o acaso
funesto destruin para consumarem um heroico
holocausto de bondade, essas mesmas eu vejo
na lembranga, serenas e vigosas como as Vi

cabriu.
de oresta
vejo to do
pessura do

pinheiro manso, a marcar o extremo do valado,
cerrada e firme, quési insensivel ao vento tor-
mentoso dos invernos, e tdo estreitamente
unida e igual que pareciam tomadas de ami-
zade as hastes apertadas para viverem seu
diferente viver em uma sé vida, a cumprirem
fielmente um juramento, para afrontarem jun-
tas o rigor e para juntas se erguerem em
exaltacio — comunidade mistica de afecto,
religioso c¢éro de louvor, a entoarem seus
hinos recitados, em severa harmonia, por um
86 breviario.

E a tarde, quando o sol decaia e as formas
se afundavam no creptsculo, e de manhi,

7
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quando rompia a luz além dos montes e a
custo ia acordando o salgueiral, a véarzea e
as amieiras, e ainda quando ela em nuvens se
perdia e melancolicamente transformava em
palidez e sombra o meio dia, sempre dos
ramos do pinheiro vinha uma emanagdo doi-
rada resplendente, como se o sol ali pousasse
sempre, jAmais o abandonasse &'escuriddo, e
o defendesse, para que por sua vez a &rvore
nos desse, perpetuamente, aquela mesma luz
que o sol lhi dava e nunca se apagava nos

decia, o pmhelro rebusto a cuja sombra a
minha mocidade, cativada de todo o seu
podér e magestade, muitas vezes pediu que
lhe dissesse o segredo da sua aspimq;éo e o0
mistério da sna formosura. Ha muito é cinza
e pé e ao pé volveu, sacrificado a chamas
piedosas. Mas a perene claridade dos seus
ramos que, constante, o doirava em doce
esmalte, ou o sol brilhasse alto ou se ocul-
tasse, @sse sonhar do sol que ali pousava e
nunca se extinguia, ésse néio se apagou nem
dissipou e ésse me prende ainda e me fas-
cina. Vive nos céus onde as estrelas vivem ;
de l& nos ilumina e guia em nossa estrada;
perpassa etéreo em toda a imensidade repe-
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tindo-me os salmos que eu ouvi aos ramos
do pinheiro murmurando sua ardente orac¢ao
4 Inz do sol.

seu
. foram algemas,

Prendeu-me aquela rola do pinhal que
balougada ao vento, 14 no ecimo dos ramos
mais subidos da floresta, ali canta e se alegra
e dali parte cortando o siléncio umbroso
adormecido na sonoléncia ardente do estio,
ora erguendo seu véo & luz do sol, ora airosa
pousando tranquila, ora fugindo porque algu-
res pressente um logar mais propicio ao seu
desejo.

Prendeun-me essa outra rola que em meus
lagos por minha arte cafu no cativeiro, a
desprendida monja resignada que resa o seu
rosdrio & madrugada e o repete ao luar em
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seus gemidos, mensageira bemdita do perdio
que a mim, seu carcereiro! me satida na bran-
dura amorosa dos arrulhos, quando ao romper
da aurora eu a visito e, confiada, me vem pou-
sar nas maos, aquecendo-me 0 sangue com o
seu sangue.

Por que graga de Deus ou por que esmola,
por que estranha indulgéncia consentiste, rola
cativa, minha doce serva, que em minhas
méos eu prenda as tuas azas, te beije o peito
e 0 toque a boca impura que murmurou &rro,

mancha do teu nmho e 08 meus que sdo0 &
morte e a escuriddo, e o desejo sinistro e o
remorso que uma dorida consciéneia acusa?!...

Ob, mansidiio, aparigio angélica, mandada
a éste mundo de tréva a alumiar-nos a estrada
que a Deus conduz e Deus tracou!... Sé de
sonhar prender-te, j4 me prende a prépria
tentagdo de te prender.
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v

Verteu outubro suas céres de outono, pur-
pura e oiro, nos céus do poente em que o sol
se perde. Melancélicamente a luz abranda.
Coroada de violétas, a saudade chora entre
brumas sua infinda mégua.

5 0 ardor

hosa a

a sua
‘ : nos anseia
do que a tentagdo da wda nos exalta,

Ao rubor do poente, repetindo-o, responde
o rubor da vinha debrugada da muralha a que
confia o sen arrojo. Sentindo que o inverno
j& néo tarda, portador de agonias e rigores,
incerta de viver, corou juntando o sangue
para gloriosamente o dar & morte.

Erradia, tenaz, afoitamente, no delirio da
sua caridade, cobriu de pampanos as estéreis
rochas, deu-lhes o manto da sua verdura.
Beijou-lhes a dureza e aviventou-a. Humede-
ceu a 4drida secura, insinuou-lhe tumidas raizes
onde vagueia a aspira¢do da seiva. E agora
humildemente vae despir-se, vae dar & terra
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suas grinaldas em um derradeiro clamor ar-
dente. A essa mde de todo o amor as abandona
para & luz da primavera renascer e em estos de
verdura ressurgir da sevéra mudez a que a
condena toda a rudeza agreste de dezembro.

Ao sopro turvo da primeira rajada de
novembro, o pampano vermelho empalidece.
Desprendendo-o da haste, o vento levao,
rolando-o pelo chido e consumindo-o. Um
murmurio de doér lhe canta a morte e um
murmurio de esperan¢a a abengoou. Estd

enci ] " nde-se
) 5 S0 désse
doNa afiro bril

Folhas mortas, caidas, desmaiadas e dis-
persas pelas frigidas brizas de mnovembro!
Em que lagos de morte me involvestes, pren-
dendo & vossa sorte o meu scismar!. ..

v

Também tu, serpio do monte, me prendeste,
também tu me roubaste a liberdade! Singe-
lamente, floriste em flores onde a cor da vio-
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leta empalidece e rediz seu poema de ternura.
Assim me possuiste e & tua pequenez me
acorrentaste, dquela pequenez que para mim
foi grandeza e voz divina ao desprender da
humildade e modestia os mais perfeitos per-
fumes, os mais doces.

Urna de incenso para ungir o chdo, vaso
quebrado entornando a esséncia que o nardo
e a mirra e o cinamomo e o galbano ndo
negariam, se Deus lhe désse a escolha! Em
teu poder sonhei reinos fulgentes e biblicas

visdespme areb; té.ra.m

Ao [vé a5
desam d@s nonfe des-
pidos, pe nds ores es timidas

que em sua purpura oculbam a gandara. negra;
escravo sem sustento abandonado em soliddes
avdras por quem te quis coroar no sofrimento;
sem o abrigo de uma sé drvore, sem o consolo
do mais tenue fio de dgua que entre as pedras
banhasse e convertesse a aspereza em limpi-
dez; resignado filho trasmudando em dogura
suprema a austeridade que o gerou e o castiga
despiedosa — na tua vida sonhei terras dis-
tantes onde se ergueu a cruz e Cristo orou na
paz, entre oliveiras, pedindo aquele que o
mandou e estd nos céus que sémente a sua
vontade se cumprisse. Estranha evocacio me
segredou que era assim a terra santa do Cal-

g -
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vdrio — no chio o mais severo, a dogura
infinita; e no martirio, o amor.

Dos teus ramos tdo débeis que rastejam e
condigdo mais alta nfo procuram, porque sé
na humildade estio contentes, fiz o rasto do
préprio coragio onde o senti pulsar em ardor
que o acordasse e erguesse para o sagrar.
Por te amar, fiz de ti sinal de amor. Em meus
tesouros, ricos de lembrangas, marcas ilumi-
nadas folhas e bemditas onde a minha alma

recebeu a graga de _pereorinas as de

purez de, s 3| companheird ® guia,
envia e }
ella Dats a

lhe
: ’
conduzisse, & eternidade do amor divino.
Déste modo me prendes, se te encontro.
Déste modo sou teu, se te colhi.

VI

Estd adormecido o vento do outono. ¥ ofr
de rosa a aurora preguigosa em sen bergo
rendado de neblinas; e rutilante o manto com
que cobre & campina onde a noite e a madru-

2
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gada mansamente verteram a ternura de um
luminoso pranto cristalino.

Entre os orvalhos vem a despontar, em
hastes débeis, hirtas, ainda palidas, sementes
germinadas na frescura da terra j4 banhada
pelas chuvas dos derradeiros dias de setembro.
Sao legides bemditas que conquistam o chio
e o seu poder e os seus tesouros para os
sonhos floridos de verdura, que a primavera
sonhard no encanto do colorido esplendor do
seu triunfo, e para as messes doiradas do estio,
o de dird| que s angue, sustento
o peitg S NOSS0S

os orvalhos que a manha fez diamantes,
e as turgidas sementes a crescerem, seu doce
brilho e seu infindo anseio de eterna juven-
tude, eternamente renascida e erguida do pé
e da secura, a redengdo das cinzas apagadas
do estio na brandura outonal e sua esperanga,
emquanto me adormecem no seu canto, mur-
murando-me os salmos dos seus céros, lou-
vando ao Deus que os engrandece e exalta,
na prépria obediéncia me teem preso, acorren-
tado & terra na qual bebem todo o vigor e
forga de crescer, e arrebatado aos céus que
lhes ensinam, e por &éles me dizem, o misterio
da sua caridade, a gloria da sua aspiragio e
o enlevo da sua formosura.
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VI

Vive oculto um misterio em cada peito. Se
0 sangue o anima e move, insinuou-lhe um
ser de luz ou treva, a forga eterea, a do bem
e a do mal, o fogo que consome e o que

u@ precipita em
vels, 80 a
0 que ale-

vanta a espagos limpidos, onde os olhos nio
chegam nem alcancam e sé o nosso coragio
péde subir. E ésse deus intimo, ou seja luz
ou treva, ou dér ou bengdo, todo respira e
vive em um alento, todo nele se evola e nele
existe,

O rouco arfar de nm peito moribundo, no
combate da morte inexoravel ; o latejar irado
da paixdo, brazas ardentes da cobiga e inveja;
& tremura da ave no seu ninho, sopro ofe-
gante de animal bravio, na incerteza da sorte
e seu terror; a timidez da corga perseguida, a
crianga dormindo no seu bergo e os anjos que
a visitam e em torno adejam; o cavador pros-
trado de fadiga, o velho repousando doce-
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mente, no repouso de quem ji avista proximo
o termo dos enganos déste mundo; a mansa
vibragdo das oragbes, o brando devaneio
enamorado, e a tortura do mal que é irrepa-
ravel, ¢ o anseio oprimido da saudade...
Que vidas se confteem em um sé alento e no
breve erguer do peito que o desprende! Que
infinitos misterios nos confessa, em que mudez
divina nos descobre o que a voz mais clara
ndo traduz, quantas lagrimas chora e em que
alegrias de uma celeste luz banha a nossa

: : ento!,..
: a ¢a ou
licio ou bem;.

Nunca. houve alento que me nio prendesse.
Dos ruins me fez escravo a compaixio, e aos
bons foi por amor que me prendi.

VIiII

A wviuva contou-me o seu romance, onde
nascera e amdra e onde chorédra, seus folgue-
dos, esperangas e infortunios, em que Deus
lhe ensindra a obediéncia & sua lei divina.
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A casa de seus pais era pequena, nas terras
do morgado, ao qual levavam, em cada ano,
pelo 8. Miguel, o pdo, o vinho e aves,
copioso quinhdo, e o melhor, dos bens que o
seu amor pedira & terra e a misericérdia do
Senhor cridra.

Entre a pobreza o mundo lhe sorrin. Na
pobreza cresceu e, descuidada, na pobreza
cantou, teve alegrias, conduzindo as ovelhas
no pascigo pela charneca agreste e pela
encosta, segando o prado quando abril floria,

debrugada & Beifa a e gulhof%ingindo

os b tolle do-os

ao lu le agosto altanpe armonia
8.

dos e

Depois, no dia memoravel do arraial, ao pé
da capelinha da montanha, quando 14 foi a
ve-la em sua gloria, tdo linda e tdo garrida
de grinaldas por tributo piedoso da cindura
que lhe guardou e deu quanto a terra sonhou
de mais formoso, turvou-se de tristeza a singe-
leza, e estranhas magoas, venturosas magoas,
anseios de paixdo ergueram o peito daquela
mesma alegre rapariga, criada na pobreza e
no trabalho, enamorada agora do mogo que a
segue e a acompanha, sombra apolinea que
a graca e a gentileza fascinaram.

E, entdo, vieram o quebranto que esquece
a obrigacio, as tardes prolongadas junto &
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fonte, segredos murmurados no siléncio da
aldeia adormecida, e as timidas palavras de
carinho que os labios dizem mal e incerta-
mente, e a mudez de melancélico scismar, e &
confissdo do olhar, ardor sem mancha, onde &
nossa alma & luz e o coragdo vencido vem
entregar-se. Até que um dia as rosas desfo-
lhadas no limiar da porta anunciaram a quem
na estrada fosse na jornada que o céu aben-
godra mais um ninho. E a0 por do sol,
quando o fumo dos casais se ergue © protege

o tépido repofiso do ofimai lar se
acendeu e pa : daiazi a, entre
08 i ﬂ t

Depois ainda, volvidos breves mezes de

afeicdo, os devaneios daquela enamorada de
algum dia todos se trocaram por desvelos do
bergo e por cantares de mansiddo dolente enter-
necida em que a mde aquecia 0 filho ao seio.

Criou seis filhos. Uns andam dispersos,
além-mar, na aventura de cobigas; outros ali
habitam ao redor, nas aldeias visinhas donde
avistam &sse mesmo casal em que nasceram;
e todos, em chdo estranho ou terra patria,
redizem ficlmente as oracdes do trabalho e
amor e crenca e fé que no regago materno
repetiam.

Por fim, a aza negra, & viuvez!l... As
agonias de um alento que se esvée, esperan-
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¢as que se apagam dia a dia; e a morte e 0
sen siléncio desolado que levaram do lar o
companheiro; e a escuriddo da frigida vigilia
escutando debalde aquela voz que ndo mais
voltard contar-lhe as horas; e o cansago do
mundo, inerte e palido, porque jé ndo o
aquece nem ilumina a chama do coragio que
o iluminava.

A terra, para a viuva, era um crepusculo,
tal qual ésse suave entardecer em que serena
me contou o romance da sua vida austera e
prolongada, vivida sé para amar e
vir, in 38 S
reno apearamoros
cava réeig 3
pelos quais seguira a receber de Deus, como
esmola bemdita da sua graga, a amargura, a
alegria, o riso e o pranto, quanto em sua
vontade éle mandasse.

Ao ouvir as palavras da viuva, no meu
peito sentindo transfundir-se toda a ventura
e dér que ela sentiu, bebi o calice que me
descerrava, aquele calice que o Senhor lhe
déra, e fui cativo em minha alma e prisioneiro
até do proprio amdr que outros amaram.
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IX

Companheira fiel da minha estrada, sempre
a meu lado a mdgoa me seguiu.

Comigo ela subin aquela altura onde feliz
me viu e amorteceu venturas passageiras de
um momento. Entre alegrias a senti guar-

.me. @ p pass eu calvario,

0 S “da s nea, sua fé

adbiva e ada ue &) esperanca,
esfeita e convertida no suplicio da desilusdo,

nem assim foi maldita ou desamada. Em todo
o seu poder me iluminou; na sua mansidio
curou as feridas do rigor de infortfinios e
tormentos, e na sua amargura saciou-me toda
a séde de amor do coragio que por amar
bemdiz o seu martirio.

Jé no bergo a encontrei a bafejar-me com o
sen tépido alento aquelas ligrimas, cléras,
abundantes e divinas com que Deus me
banhou a meninice. Ouvi o seu lamento
dominando o rouco clamor das multiddes que
entre o terror nos fere a consciencia. Entor-
peceu-me o0s bragos na batalha a que fui
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disputar os bens da terra. Quebrou-me a
crueldade em seu desvairo. Carinhosa, pro-
tege-me a velhice. Ou abril desfolhasse as
suas rosas, ou novembro arrastasse os seus
despojos, ou as dguas disséssem seus encan-
tos, ou no monte adorasse a magestade, em
toda a natureza, na mais feliz e doce e sorri-
dente como entre a inclemencia a mais sevéra,
ouvi a voz de mdgoa redizendo-me desenganos
do mundo e consolando-me, na consolagio
bemdita de a sentn'.

quis &

ossuiu
ANE candida-
mente, isenta de temor e de segredo. Essa
foi a que mais amei na terra; foi essa que eu
beijei na soliddo, nascida do meu peito e nele
oculta de corrompidos olhos que a profanem,
no meu peito habitando e respirando sua
dér e mudez, sen alimento, no meu peito
guardada e aquecida, para sé viver com éle
e ai morrer, ao abrigo do mundo e da trai-
¢do, para sé viver emquanto 8&le viver, re-
vestida dos véus do seu pudor, reclusa que
nutro do meu sangue e jimais beberd outro
sustento.

Essa foi minha luz e companheira. Essa
teve a pureza dos sacrérios. Essa me exaure
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a vida, e por sofré-la eu quereria para sempre
a vida, aquela vida a que a mégoa me
prendeu.

X

Rompen clara a aurora de dezembro. O

suspeitam longe sdbre o mar, exiladas do rio
em que vogavam, brandamente cobrindo as
suas dguas, e banidas do vale onde habitavam,
tranquilas, seguras, resguardadas no repouso
do prado entre os salgueiros.

Um translucido céo vem acordar a mais
pequenina forma ignorada. K clara a monta-
nha e o pinheiral, e a inquietagio da dgua da
levada e o ribeiro profundo em que ela amaina
as serenadas ondas passageiras. B clara a
encosta pedregosa, inculta, e a aldeia e o
sobreiral em que se abriga. E os carvalhos
da estrada e os pomares e a lhama prateada
da oliveira, e 0 comoro espesso e a madre-
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silva que nele tece a rede dos seus ramos, e 0
medronheiro verde reluzente, e 0 musgo do
valado e os seixos brancos, esmaltando a
charnéea escurecida pelas hastes das urzes
lutuosas, todos teem seu quinhido na luz dos
céus, de todos éle disse a formosura através
do cristal dessa manhd, dessa aurora sem
nuvem de dezembro. Aos olhos deslumbra-
dos desvendou quanto a terra criou de mais
altivo, quanto é sobérbo, grande e magestoso,
e quanto de mais humilde ela gerou, quanto

timidamente g se nag prégas mais
gomb seu 1

luz ﬂI} @

enalt

P
m | seujtpiunfo a

sd| e or o0s

E entre tanta riqueza que ela ostenta, em
tio pura gléria fascinando, quis estranho mis-
tério que a esquecesse @, rebelde ao encanto,
apenas visse e sentisse e amasse, subjugado, a
rosa solitéria mal aberta, derradeiro murmurio
do rosal que penitentemente vai sofrer sua
nudez sevéra do inverno. S6 ela me prendeu
o cativou, s6 por vé-la adorei a claridade e
tudo o mais senti como dormindo, distante,
inerte e frio, silencioso.

E que, talvez, meu pobre coragdo e 0 ardor
que o consome e éle alimenta, sejam pouco e
nio bastem para adorar a doce palidez de
uma s rosal... I que, talvez, prendido 86 &
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rosa e transportado todo em seu perfume,
nem assim lhe pagou, mesquinho e misero, o
tributo do amor que &le lhe deve!...

X1

v recflhida em
: R, a clau-
savéramen 3 ador-
x0"ordefta, InVenta &' quer

para saciar suas mortais doguras e enganos.

Respira austeridade aquela estdncia, a cuja
porta cessa, proibido, o rumor apressado dos
escravos, comprados, seduzidos pelo oiro, para
servirem a gula, o capricho e a indoléncia dos
fracos e orgulhésos, abundando no fiusto, e
ocultando nos fumos e vaidades da grandeza
a miséria dos bens da alma e do corpo, um
ser enférmo que a forga desherdou e o &nimo
robusto desconhece; e é tio pobre de alfaias
a morada onde a vi « sempre sé », serema-
mente entregue ao seu scismar, que essas

(1) Quadro de Paul de Plument.
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poucas, singelas, que lé tem e sdio quanto lhe
basta para amparo das rudes provagdes do
seu viver, essas poucas alfaias da indigéncia
mais alargam em torno a soliddo do que que-
bram, em um tenue clamor, 0 érmo rigoroso
da pousada.

Esplendor que a engrandeca, outro ndo tem,
nem quer, nem recebeu, sendo a luz do gol
e a do crepusculo, e a da aurora, e o luar, e a
estrela, e a palidez da nuvem errante, quanto
dos céus lhe vem, a ws1ta. la, infinitos e pro-

pre qa Senhor
8, am-
stros

agasalha.

Mas, iluminada dessa luz bemdita, da luz
vinda dos céos, eis que a velhinha que na
cela habita, e ali vi « sempre s6 » no seu
siléncio, a amé-lo e a aquecé-lo repassando-o
dos alentos gerados do seu peito, eis que vai
lér a folha desbotada e a desdobrou diante dos
seus olhos, amortecidos para a luz do mundo.
Uma estranha beleza a reanima ; uma estranha
dogura lhe sorri e em seu rosto sorrindo acende
a vida. Nio sei se é de caricia, se de dor, se
de saudade, esperanga ou desengano ; se entre-
viu, jé& distante, a juventude na branca tinica
que lhe foi sen manto, se é a velhice que
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desce a arrebatd-la envolvida na sombra da
sua mdgoa. Por certo, sio visdes que ali ade-
jam e o coragio lhe nutre no seu sangue,
aureolando-as da chama e do fulgor que do
coragio se ergue e o purifica, ora sinistra-
mente, ora em gléria, e sempre consumindo-o
na eternidade de um divino amor.

E entre visdes que entdo a rodeiavam,
recitando-lhe os salmos, todos lidos no seio
que sofrera e confidra a afectos e ternuras e
carinhos a ventura e a sorte de um palpitar

: 1 enas e
1a i feliz
8 eneo Vi-a
be, na pobreza

tinham os seus pagos e na lembranga as tinicas
riquezas, e no siléncio sentem companheiros,
no siléncio dizendo os seus mistérios de dogura
e de paz e amor perene.

Nessa imagem em que & terra me mostrou
na solidio a bemaventuranga, nessa imagem
me tem prendido a terra, a rogar-lhe que
acorde na minha alma os sonhos redentores,
que ali sonhou aquela que eu segui na solidao,
e ali, na soliddo, edificira, de cristal e sem
mancha, resplendente, o seu claustro e tem-
plo onde guardava, sagrada e isenta, toda a
sua fé.
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XII

Se Deus me concedesse o seu podér e ©
Senhor permitisse que um momento eu vivesse
em puro espirito, convertendo a miséria em
candidez, eu quereria erguer-me ao cimo casto

e austdto da Endhtanh aig alt onta-
nha q istasgé a a tdo
gémen! ‘,-I @ reves essa
sagrad a' imaculada ‘qu a Meve

branca, eterna, incorruptivel, ai me despiria
totalmente da mentira implacavel que nos
prende, ai libertaria o coragio em seus lagos
mortais tdo oprimido, ai os soltaria para
seguir humilde e fielmente o seu anseio.
Quanto penso e a razio me contradiz, &
oculta rebeldia desleal que jura por certeza a
prépria divida, quantas palavras digo que eu
ndo sinto, quantos passos eu dou atraigoando
meu querer e vontade e aspiragéo, onde obe-
dego 4s convengdes do mundo e onde & impos-
tura cedo por fraqueza, o falso pranto que
cobre a indiferenga e o riso em que o enfado
anda escondido, e o louvor sobrepondo-se ao
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desprézo, e o desprdzo negando as afeigdes,
e o siléncio em que a voz estrangulei s por-
que estranhos podem desama-la — de todo o
pervertido engano em que, inerte e prostrado,
sou levado, enganado e enganando, mentindo
A consciéncia, aos céus e aos homens, de toda
a confusio désse tumulto em que o impio sacia
o0 seu escdrneo, eu iria isentar-me, dissipan-
do-o0 no cimo glorioso da montanha, revestida
da neve imaculada. E para que fosse tal qual
um cristal feito sé de luz, assim eu lavaria o

a 0 enegrece.
porque sé a

XIII

Segui de olhos vendados a ilusdo. Para
que ndo visse a aspereza do meu trilho, para
me guardar de espectros que o assaltam, para
me ocultar torpezas déste mundo, cegou-me e
desviou-se do caminho, juncado sé de cardos,
em que um rispido destino me trazia. Ergueu-
me em suas azas e levoume aquela altura
onde ndo ha treva e a luz nio tem fraqueza
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nem crepisculo, onde os espinhos se conver-
tem em rosas, onde o0 veneno se transforma
em filtros salutares vivificantes, e a amargura
e a dor e toda a pena se dissipam em auras
incensadas.

Se, porém, a ilusio me abandonou e o
desengano apunhalou o meu peito e o fex
chorar, nao descri da ilusdio nem a neguei.
Sentindo-me infeliz, pedi aos ceus que aos
anjos de ilusio me confiassem, que de novo
os mandassem libertar-me da vileza da terra
e seu tornfento, da
avareza, 0
e atraigoa or
iluséo, poi¥ gfan ihic i
mais distante me leva da ruindade, mais no
seio de Deus me faz sonhar.

Tanto a amei e lhe dei meu coragdo, tanto
lhe quiz meu peito e a adorou, que jémais me
rendi a0 inimigo. Se o desengano me assalta
e fere e prostra atormentado, néo lhe imploro
gragas ou consdlo, s6 da ilusdo espero a for-
taleza.

Prendeu-me nesta vida! Fui seu servo.
Assim na morte a encontra bemfazeja!...
De continuo lhe rogo, humildemente, que na,
morte me guie e arrebate das certezas mesqui-
nhas déste mundo & incerteza feliz em que ela
reina e em sua ben¢éo nos redime e exalta,

3




84 SALMOS DO PRISIONEIRO

XIV

Passa ligeira a nuvem no luar. E, por
momentos, foi obscura palidez incerta aquele
espago ha pouco resplendente, adormecido na
mais ddce luz.

Que & dessa alvura que vestia a terra?

5 da"bfancur urififava?!. ..
30 emsi Como
S em@imidlod e um estra-

nho terror os apagasse, afrouxa e hesita a
sua claridade e quanta brandura e calma ela
derrama. K que uma nuvem perpassou errante
o etereamente se esvaiu e perde.

Filha das dguas, leve, inconsistente, 86 para
mudar nascida, estranho ser que néo vive um
instante a mesma vida e a todas experimenta
e a todas deixa com igual desamor e igual
capricho, imagem fugidia de um efemero deli-
rio descontente, tdo pequenina e fraca, a
puvem foi mais forte que o podér mais ardente
das estrelas e pode te-lo turvado, eseurecido
e humilhado.

Ai de mim, ai de mim!... Sei seu misté-
rio! Porque assim é tambem a minha sorte.
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Uma nuvem venceu a luz dos céus; e a mim
vencem-me os sonhos toda a luz que do meu
coragido se ergue e desprende, carcereiros da
dér e da ventura, despéticos senhores e pode-
rosos de toda a gléria e magoa do meu peito.

XV

a orgiaThe rou-
eir oo
18, © eu Negro

manto esmoreceu todo o brilho que o sol cria
na terra e toda a formosura que ele afaga, na
benigna hora recolhida em que a noite mur-
mura a sua paz e acorda em seu mistério as
oragdes que nos prendem a Deus e aos seus
mandados e nos revelam aquilo que sustenta
o coragio, quanto o eleva e quanto o enter-
nece, qnanto lhe abranda a migoa e o incen-
deia, e quanto o arrasta exangue em Seus
lamentos — nessa hora bemdita, & paz da
noite e & sua redencio respondeu o alvo-
rogo e o sacrilégio de multiddes perdidas no
torpe ardor de indignas cobigas. Abandona-
das & sordida torrente da impiedade, onde se
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afoga a candura e a f6 e toda a esséncia que
em nossos coragdes renova e alenta a imagem
e a vontade do Senhor, e do mundo nos ergue
a Bsse seu reino de amor e de perdéo e de
plireza, ignoram & noite e o seu consolo.
Impenitentes reprobos, profanam o divino
giléncio emquanto escutam 0 TIouCo clamor
da perdigio.

E a noite, que orvalhou a bonina e acalmou
os ramos agitados da floresta e adormeceu 0
rebanho e o seu pastor, que soltou mais clara

]

a vo s aguias e scél a bra da
mon g andeza aleza,
e co i : samen tar de

penas e trabalhos os vilares e casais afadiga-
dos, prostrados da canseira que dé o pao —
a noite, o arauto sagrado do siléncio, sua
mistica sérva e confiada, sentindo que uma
chama infernal a prostitue e no seu crepitar
a martirisa, chorou amargamente 0 desvairo
infiel que, ultrajando o siléncio, 0 aborreceu na
injaria que o trocou pelo rumor da cidade
enlouquecida.

Ouvi chorar a noite atraigoada porque uma
orgia atroz afugentou o seu Supremo bem e
companheiro que a inspira e lhe diz salmos
divinos, o siléncio que ela ama e é o seu
esposo. B entdo, ferida e dorida, me prendeu
em compungidos lagos da sua mégua, aperta-

SN\

-~
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dos e estreitos, como aqueles, bemvindos e
queridos, que eu senti quando a vi, docemente,
a proteger a bemaventurada terra a que trazia
geus carinhos de sombra e de mudez.

XVI
Mal me apa desgngano,
logo vemNg ) sp ca de
trazer g & v itos
sonhos ha e por Reus

sonho e Deus me da.

De cada mégoa me levanta e ergue, suave
o doce e caridosamente, o despontar da estrela
da alegria, visdes que vem dos céus & ilu-
miné-los. Em toda a queda me protege e
ampéra um eterno poder de fortaleza que me
afoita e me manda caminhar. Onde vem
desenganos desfazer desditosas venturas que
finddram, o seu cutelo é aquela dor sagrada
que em um sé golpe dd a morte e nos reanima,
que a0 mesmo tempo & pena e é a indulgéncia,
que da propria amargura tira alentos para
impér a servidio de nova esperanca. Onde,
inclemente, o desengano ferindo-me me termi-
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nou enlevos e encantos que uma stbita treva
escurecen, ai mesmo me mandou o seu SOCOITO,
seus anjos bons que acendem nova luz para
me guiar na estrada e transportar-me aos rei-
nos em que a esperanca é a salvagdo.

Sem condigdes, rendi-me ao desengano.
Divino portador de muitos bens, ji nfo o
temo se vem ao meu encontro, pois nunca
me mentiu e, se me punge, é para dar o meu
sangue & NOVA esperanga, e Nessa esperanca
me alongar a vida, e alongando-me a vida me

Xvao

Adormeci na escuridio da noite — cobria-me
o luar quando acordei. Na tréva se esvaiu a
consciéncia — restituiu-ma a luz vinda dos
céus !

A fadiga do dia, as canseiras e penas que
atormentam a vida descontente porque o
mundo lhe combate e lhe oprime a aspiragio;
os sonhos de bondade malfadados, ruindade
que escarnece da dogura, asticia que injuria
a candidez, desamdr que responde ao bem-

el
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querer, ostentagdo preterindo a singeleza, a
iactdncia suprindo a descrigdio, a pureza entre
lagrimas traida, a pobreza arrastada em seus
andrajos e a mentira orgulhosa em seus ful-
gores ; perversio, crueldade, a fome e o 6dio
disputando os retalhos miserandos da riqueza
mortal que a terra dé e & qual chamam os
seus bens ésses escravos que outros bemns da
alma nem sequer suspeitam, no mesmo trilho
em que a cubiga os leva — todo éste amargor
que o passar de cada hora nos distila, o dorido

calydrio de amor
al e com-

1 8 errou.
. mdgpa, e

assim eu confiei meu desalento & treva e &
inconscidneia, sem outra esperanga que néo
fosse aquela de mais sofrer ainda e despertar
mais forte para o sentir e para o servir, para
mais longe arrastar a minha cruz.

Quando acordei, porém, sorria a terra no
vestalino alvor que era o seu véu.

E disse-me a brancura do lnar:

— « Emgquanto, exausto, tu adormeceste o
abrandaste na treva o padecer, Alguem, Con-
solador, velou por ti, convertendo na luz a
escuriddo. Alguem te transformou em clari-
dade a negrura do mundo e a do teu peito.
Se a treva te prendeu e por fraqueza te ren-
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deste ao martirio da tristeza, que s6 te morti
fica porque foste infiel, feriste o Senhor,
renasce para a humildade e para a bondade,
acorda e vé que a luz jimais fenece e sempre
vem remir-te, para que a louves, em teu ser
e nos céus, onde a encontrares purificando a
terra e o coragdo.

XV

111
RI os
3 que se m sob tetos

dourados, arrastando os enfadados Ocios da
riqueza. Benignamente me acolheu o seu
fausto; e generosos, sendo indiferentes, repar-
tiram comigo os seus banquetes onde o des-
tino os apartou do vulgo, para afagar-lhes
volupias caprichosas que o tédio implacavel
lhes segreda. Do seu esplendor também fui
escravo; também me deslumbrou, também o
quiz e entre surpreza e espanto o experimen-
tei, na embriagués daquela estranha e pér-
fida beleza que no luxo se acoita e néle
oculta, sob um manto divino e formosura, em
purpura e’no jaspe e na ametista, uma trai¢éo
oruel de outra beleza — da infinita beleza
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que & singéla e humilde e é castidade, que &
a isen¢io sem temor e é a caridade, que é a
alegria em Deus e na pobreza, que confiou &
terra o seu sustento, que & eterna, que ndo
mente e nio desmaia, e nos dé a vida e para
gempre afasta a morte, porque o Senhor a
mandou e a abengoou.

Ou fésse desengano ou fdsse esperanca de
ventura maior que essa, mesquinha, que sendo
ouro é p6 e em pé se volve, sentindo-me indi-
gente me apartei da rijida frieza dos paldcios,

i ince estrada. E vim
e

L85 mao, con-
da &l calor
1s a s@berba

baniu, na ignoréncia do seu alto poder; vim
pedir-lhes a firmeza e coragem, que no orgu-
lho andam pervertidas, e o trabalho e a fé
que sio brazio, altar e epopeia désses tugu-
rios razos como o zimbro em que o teto mal
cobre, a custo abrange, uma enxada e 0
bergo e o coragao, doirando s6 de amor e de
fadiga um lar estreito, a rudeza das pedras
mal unidas e os colmos negros que as reves-
tiram.

E grande e altivo o cedro e é magestoso na
opulencia profunda das suas frondes; e é
pequenino o musgo que se arrasta no recato
obscuro da sua sombra. Mas vestiu luto e
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tristeza o cedro alto e um severo desdem da
sorte alheia; e s6 sonhou dogura o musgo
humilde, ndio houve mansidio que o nio bei-
jasse, ndio houve esplendor que o ndo cobrisse.
E o vendaval partiu o cedro robusto e sem
vida o prostrou para desfazer-se; e o musgo
ndo sentiu a tempestade, sorriu & violéncia
quando o agoita como sorriu ao sol quando o
alentava.

Seja o paldcio como o cedro alto! Seja a
eabana como o musgo humilde!...

onde a suma beleza e o sumo bem, seus
tesouros e luz e os seus coros, sdo 0s seios
que ddo vida amamentando e os bragos que
ddo o pdo cavando a terra!

XX

A ave chora e geme enlonquecida derra-
mando a tristeza na floresta. Desnaturada
mao lhe roubou os filhos para os votar &
morte na tortura.

i
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Em vio soltou a ave o seu clamor da ma-
terna agonia enternecida. Em vdo chamou,
dorida, anciosamente, por quem responda e
queira ao seu &moT, sedento, insaciavel de
outro amor que agora nio encontra e experi-
mentou em freimas e fadigas e carinhos de
afortunados dias prolongados!... '

J4 desmaia o poente e, descorado, deixa
crescer a noite e se abandona a todo o seu
império. Sentiu-a aproximar-se a ave infeliz.
Redobra e & mais agnda e mais a oprime &

lacrimposa magoa em perde.

B b ; © Noite !. a|esc do e 0
frio :Q - peibio amor
vai proteg oique corrdg todo
o seu sangue?... Quem vird receber-lhe o
gen alento?... Que boca o seu calor ha-de
aquecer?... Para que a vida sendio para dar
a vida?... Para que, sendo para a dar s6

por amor? !x..

Ao fim, na soliddo como contricta de tama-
pho sofrer em que comunga, a0 gemido da
ave respondeu a dor, a companheira que
encontron em seu tépido ninho onde afagara
os sonhos de ventura malfadados.

E ao lamento da ave me prendi, como se
prendem coragdes irmaéos. Porque, escutan-
do-o, repetin e disse a fortuna e desgraga do
meu peito — quanta ilusdo e sonho arreba-
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tado s6 por amor criou e acalentou, e quanto
padecer & o seu martirio quando a sorte sinis-
tra lhe converte seus enlevos mais belos na
amargura.

XX

Désde o romper da aurora, quando o sol
ifando &

nming a m ol os bfacos e o

; OTY a Fev a, res-

i 2 alentos/dal ne 8 da, e
generosa e doce, que me om todo o

amor dos pomos e das rosas meu trabalho
mesquinho e o meu amor, meu pobre amor
fiel de obreiro débil.

Esse humilde labor adormeceu-me o coragao
cansado e dolorido das lutas e paixdes que o
mortificam nesta jornada ingrata, onde se
arrasta sofrendo a sua cruz, pénas do mundo.
Esqueceu seus anseios infecundos, seu malo-
grado arrojo para se erguer a altura das
visdes que o seduziam. Hsqueceu suas ruins
turbagbes e o seu error entre ambigdes, escu-
ros cativeiros, que em meandros sem fim, de
treva e dor, inclementes mudaram a dogura
feliz da candidez na cerragio de lividos tor-
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mentos. Ai desconheceu, como se nunca as
houvesse sentido em seus infernos, a impie-
dade, e a inveja, e & soberba, e a impostura, e
a traicio da hipocrisia, espectros negros qué
entre os homens o cercam & em vio tentaram
desprendé-lo de Deus, precipitando-o na men-
tirosa f6 e nos enganos de suas recompensas
e prazeres. Plsse mundo que o ferira e ensan-
guentéra, ali se dissipira e se perdera sob o8
afagos brandos, caridosos, que & terra lhe
mandava a ensinar-lhe a paz e & alegria na

vontade e misaricordiu. do Eterno, tais quais

avy, ros egpes e nos
] P setyia a
ngenua lei da terra,

:
terra, abandonou-se &
na terra confundido e remascido, 0 coragio
doente, semimorto, que regando com o seu
calor e sangue as agucenas o a gedra e O
cedro e o jasmim, o pdo o & formosura,
assim baniu, em venturoso instante, suas
déres mais pungentes. Nésse enlevo lhe foi
bem curto o dia: foram momentos rapidos,
fugazes, quantas horas podia ter contado,
e muitas decorreram, muitas o sol marcou
désde a fria palidez da madrugada, que foi
sen bergo e canto de gléria, até que ao fim
morreu para curta morte na mortalha ver-
melha do crepusculo.
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Entéo, quando cresciam as sombras percur-
soras do repouso da mnoite e seu silencio, um
clamor pausado e lento me acordou do sono
bemfazejo em que a terra, consoladora, me
embalava. Religiosamente, 0 campanirio por
sua voz de bronze anunciava aos campos e as
estrelas que o trabalho finddra e nos cumpria
volver a face e o peito e o coragdo para
aquela Mde de infinda piedade, que com o
Senhor estd, cheia de graga, bemdita entre
as mulheres, como & bemdito o fruto do seu

ospmandava que,
m que &
. uz odtredi-
missem e erguessem.

No extremo do campo, junto ao rio, onde
os salgueiros bebem refrigérios nas aguas que
rebrilham sdbre as areias brancas, uma outra
voz de bronze repetiu a oragdo que eu ouvira
comovido. Logo apds a repete aquela torre
do outeiro mais alto entre os irmdos que,
levantando a cruz, guarda e protege a gin-
dara prolongada e a choupana, onde unidos
nio tardam a acolher-se cordeiros e criangas,
seus moradores e filhos, por igual amamen-
tados e queridos de uma mesma candura.
E mais distante, 4lém dos pinheirais, ainda
uma voz igual renova a stplica para 0s cava-
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dores das margens da laguna que lhes dé as
seiras seus orvalhos, aos prados a frescura, e
4 deveza o esplendor vigoso das suas frondes.

Peregrina de Deus, de lar em lar, a prece
dessa voz erguia os homens para que orando
terminassem o trabalho.

Entéo, por seu amor e mansidio, voltei a0
mundo e aos homens pecadores que no amor
da terra eu esquecéra, esquecendo também,
por minha culpa, suas ‘paixdes e ddres e 0s
geus tormentos, toda a fraqueza ingénita da
sua sorte. oracio tinha morrido,

para :
sles sofrer seus suplicios, para comungar na
comunhdo sagrada da sua compassiva pie-
dade.

XXI

Sonho dos astros que alimenta o sonho dos
coragdes que ao sonho se renderam, a servi-lo
votando todo o sangue e outra fé nio que-
rendo conhecer, vagueia sobre os prados o
luar, cobre as dguas do rio, e na floresta, sor-
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rindo brandamente, confundiu-lhe em vaga-
bunda alvura e infinita a mais ousada haste e
a mais pequena, a mais endurecida e a mais
tenra. A tortura dos ramos, mutilados pela
rajada agreste de dezembro, e a dogura das
frondes ainda débeis, incertas da sua forma e
robustez, repassadas da palida verdura em que
as sustenta de suave orvalho um tépido abril,
por igual as involve na sua paz. Espargiu
sdbre a terra a mansiddo; renovou-a em can-

ado : ~
que a protege, por gra¢a do luar isenta e livre
de agitados errores que a ferem e mancham,
e dos tumultos vdos que a atormentavam, de
quanta fealdade a entristecia e de quanta es-
curiddo a desvairava.

Consolador, ¢mistico luar, ésse que soube
e ouviu na sua gléria as ternuras ocultas e
queixosas, devaneios que a vida atraigoou,
anseios que o mundo nega se os escuta, sau-
dades, desventuras e lamentos da cegueira
contraria dos destinos; o sonho eterno da
eterna luz dos céus, que nos sonhos dos
homens se engrandece e benignamente lhes
responde e compassivo 0s ama e acrescenta :
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__ 8sse foi senhor meu e ao seu império, a0
sen casto império sujeitei-me, contente, ape-
tecendo-o. Por lhe oferecer a misérrima ofe-
renda do meu peito, contei impaciente e
inquieto em esperanga e penas as horas que
corriam e as que tardavam; ou sbbre o mar o
visse declinar, ou atento aguardasse o seu
rubro surgir de além dos montes, jémais o
pressenti, jdmais o vi, jimais me abengoou ou
me deixou sem que estranho pulsar me alyo-
rogasse, para s6 ao seu mistério confiar misté-

rios ind is®"dfl mi , Bparafli os
guardar Aicl d es8e
da co a us ‘altraje

XXII

Ouvem-se perto os mangoais cantando os
pausados cantares do sen mestér. Outras eira-
das andam a aloirar os milhos sazonados
copiosos.

J& vergados os turgidos vinhedos desperta-
ram delirios das bacantes; e as macieiras
c6ra-lhes os pomos o sol amortecido, emfim

4
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liberto de abrazado ardor canicular. Ainda
incensam a tarde derradeiros perfumes do
jasmim, mas, a dizer-nos que o estio finda, flo-
riu c¢ér de rosa o eloendro. E aquela madre-
silva que murchéra sob a calma do més de
8. Tiago, de novo desprendeu seus ramos dgeis,
de novo nos mostrou a palidez do cdlice que
verte os seus aromas, rediviva ao respirar
primicias da mansiddo do outono, generoso de
frutos e caricias.

cesse), vagamente/s ego Orgulho,
que era s6 minha a terra e o seu sustento, e
a caridade infinda do Senhor s6 para meu
beneficio se gerira, e sé para me servir ela
existia, 86 para meu contentamento e meu
deleite.

Algures, porém, passou uma voz rebelde,
de dér e de queixume e desalento. Uma som-
bra sinistra me turvou a alegria soberba dessa
hora, sen repouso e ventura triunfantes. Meu
dominio e riquezas, severamente os julga o
desamparo, para o qual nem abril nem novem-
bro teem mudan¢a e por igual sdo negros.
Mensageiros de Deus mo anunciaram no frouxo
clamor dessa mendiga que vi descer, curvada,
dos montados, trazendo aos hombros o escasso
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feixe com que, cerrada a noite, ird avivar a
amortecida cinza do seu lar.

Cansada, extenuada, face a face com a vigio
das penas da sua sorte, pousou a lenha & beira
do caminho para rehaver alento que & ani-
masse a levar a jornada até final.

E disse alto, erguendo aos céus cruéis o seu
lamento: — « Meu divino Senhor! Como é
arrastada a vida que me déste!... »

Nio a escutou a serena mudez inflexivel
dessa Vontade austera, onipotente, qne a con-

AT des plira afgedimir

8 i hesi-

sucambi ribilad neia

timida que, emquanto dura lilez m®rtal

da fome e da miséria, suspeitou em cada gozo
uma trai¢do, e repassa do mais amargo sal o
pio e o fruto e quanto os labios tocam, e
entretece de espinhos todo o linho e toda a
seda que nos cobre.

Porque ali me tocou a sua aza, nessa tarde
de outono doce e fértil, me prendeu a indigén-
cia e a apeteci — impiamente, talvez, menos-
prezando o banquete opulento que o Senhor
me oferecia e ao qual niio vinham, por érro e
crime da avareza humana, as maceradas legides
proscritas.
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XXIII

Na frieza alvacenta da manhd, quando, len-
tos, os montes, ressurgindo da confusdo da
noite, de novo vinham a esculpirem na luz o

: o as horas dg nascer da

a : camiphando
sempre, 0s ponteiros doirados de um relégio,
fulgentes, repetindo no fulvo scintilar o ardor
dos astros. De espago a espago, cOmo anun-
ciando um mandado solene inalteravel, o
bronze da torre modulava, em seu cavo bra-
dar, pausadamente, aquelas mesmas horas téao
ligeiras que os ponteiros doirados lhes diziam.

Assim, altivamente ufana, a vaidade do
mundo pretendia reflectir a gléria dos céus e
adoré-la, traduzindo-a nos bens da terra que
mais caros tinha. Porventura pensou, enlou-
quecida, igualar em seus falsos tesouros pere-
civeis a emanagiio divina da beleza que nas
alturas passa e néo consente em ser cativa e
serva da nossa arte.
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Porém, quando acordei, uma dogura estra-
nha baniu essa iluséo que era o meu sonho, &
perseguido e vdo o dissipou. Quando a ave
cantou a despertar o cavador ainda adorme-
cido nas mingnadas palhas da choupana, quando
a sua ternura, reanimando-os, exaltou da obs-
cura nudez que os oprimia os prados e as sel-
vas, e as aguas, e os rochedos, e os orvalhos,
foram pobreza estreme e pequenina aquéles
sonhos doidos da grandeza fundada em ouro

r

puro egclaro gérmore ;_como cairam as torres
altas elg 8di ode seff @alaram
humil @ d a 2 : 0 e que
lhe apreg i od’bréve MNP i E era

quiméra, afugentou-a o mistico poder que na
ave incarnou e a fez arauto e missiondrio
sobrehumano.

Cai o paldcio, a fortaleza, o templo; des-
fazse em pé e & nada o diamante. Nao
renascem se 0 vento os arrastou. Mas a ave,
essa de peito em peito volta e revive, a can-
tar perenamente a madrugada, ou na terra se
ostentem monumentos, ou no chio se esho-
roem as ruinas. Nio sei que eternidade a faz
oterna onde foi fraca, tenue e transitéria a
férca mais robusta, quanto o homem imagina
duradouro. Mistério da candura dominando
toda a mortal jactancia da soberba, foi a maior
grandeza a singeleza e mais pdde em nossa
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alma que o fausto da volupia, ainda mesmo
quando impulsos sagrados transviados oferece-
ram & gléria de Deus e ao amor da luz toda
a fortuna que é a paixdo e pasto da avareza.

Erradamente, sonhei, louvei e amei o sonho
passageiro que me contava as horas da exis-
téncia no mérmore e no ouro. Mas outro
sonho, e &sse foi constante, e fiel e seguro
nio mentiu, ésse me desprenden do pérfido
fulgor que me enlevava, ésse me libertou para

arrebigtar-mé& #§uéles ddginfigla pureza
S 2 ag co A as pelo

g : av
E entao. outras janiais colitel, éSsas somente

ouvi, louvei e amei humildemente.

XXIV

Nio tarda a madrugada. E o campanirio,
e a igreja, e a fortaleza da muralha impassivel
que resguarda as eiras, as moradas e a deveza,
se o impeto das éguas ameaga, quando em
torrente desce das montanhas, geladas, no
inverno; e o rio, e 0s amieiros, e 08 paldcios,
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e a ponte, sombriamente altiva e orgulhosa :
— sonham encantos ao luar cadente que em
derradeiro afago ainda os protege no silencio
da sua mansiddo. A rocha e a onda, que eram
inimigas e porfitdos combates combatiam per-
tindzmente disputando o chéo, confundiram-se,
adorando o luar; e na mesma dogura adorme-
ceram, dormindo o mesmo sdno, desarmadas,
ambas humildes, dbceis e sujeitas & magia
divina desse bemdito alvdr que as alumia.
E o cg ido dos anseios que o agitam,

mou-se, como o rochedo e a onda, em seu lutar ;
4 luz piedosa do luar se entrega e em seus
sonhos lhe roga e lhe implora que benigna-
mente suavise, e lhe abrande, embalsame e
lhe receba esperangas e tormentos, e os vbos
da ilusdo e a loucura de engénos que s6 que-
rem renascer renovados e crescidos em muitos
mais enganos e mais loucos.

Mas vem a despertd-los a manhd. Além,
onde as estrelas desmaiaram, o ceu pressente
a aurora e o seu rubér. E rochédos, e igreja,
e amieiros, e muros, e paldcios, a criagdo dos
deuses e a dos homens, e o préprio coragdo
que Deus habita, acordam para sofrer uma
outra luz, essa do sol cruel e inclemente na
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turbagdo candente de um ardor que por igual
é vida e consumpgdo, géra e destroi.

Que destino adverso as amedronta para fu-
girem palidas, vencidas, as sombras carinhosas
do luar em que a nossa alma e a terra redimi-
das cantavam confiadas e felizes, como se
estranha fé as afoitasse a dizerem segredos
do seu seio, como se a sombra feita de ternura
as confessasse e ouvisse cautelosa e lhes ras-
gasse 08 véus do seu mistério?!... DPorque

bre inguiet e tdo
Satit salub andura

s 5, de/pa, tura,
dissipam wagofs, e a“eulpa

se apagou, e ndo existem nem mentira ou trai-
¢do ou a fraqueza?!... Para mais queridas
serem e desejadas, foram curtas, aladas como
fumo, essas gragas celestes do luar que em
seus tronos pozeram as quiméras, resplenden-
tes, coroadas nas alturas?!...

Embora!... Nio fugiram, porém, tao apres-
sadas que eu, preso da saudade, as nio seguisse
e, seu escravo, nio assirva e ame, fiel, obediente,
em sen infindo rasto e eterna gloria.
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XXV

Subi ao cerro agreste onde encontrei a mo-
rada da morte. Estava aberta a meus pés a
sepultura e cavado na rocha o ataide.

Em torno Deus espalha a formosura, alvo-
rogo o tumulto da beleza que me engrandece

a alm i ; —mosaigg e sebes
repa ALy ( . 8 inhos e
os vil i¢@|fo, onos,
soberAes 3 W : e idos

juizes dos bens que a terra cria; — o8 lares
encastelados nas encostas, famegando, estrelas
de humildade e caridade recatadas, acesas en-
tre os colmos; — sedras e pomares; — as ermi-
das orando piedosas, a interceder por nds ld
nas alturas, rogando a Cristo e a sua Mie
Santissima, e aos bemaventurados que a s0-
nharam e para a sua presenca renasceram que
a ama-los nos ensinem e nos conduzam, & a0s
seus pés nos levem e ajoelhem; — as frondes
dos carvalhos; — a soberba robusta dos pi-
nhais; — os inddmitos pincaros dos montes;
— as dguas apressadas pelos vales, de rocha
em rocha a abrirem a sua estrada e cobrindo
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de verdura os seus haveres; — e as urzes de
montado que preferiram, sem invejarem sorte
mais feliz, vestir de encantos a braveza do
chio e ungir a aspereza transmudando em
garcas floridas a indigencia; — e, como bal-
samo do poder divino, tal qual fosse uma
briza, emana¢io que descida dos céus nos
acordasse o peito endurecido por morbidos
torpbres em que a indiferenca séca e corrompe
a vida em sua imortal esséncia, em seu amor;

3 natureza, dominan-
ando-a voz do
matnur sAinhos
; r in@tantes

da dureza do mundo e das suas penas, para
erguer-nos aos reinos que o mundo néo alcanca
¢ sémente o coracio possue e nos concede.

Mas, aberta a meus pés a sepultura e cavado
na rocha o ataunde, a seducio de morte, sem
temer quanta beleza ali me extasiava, de sabito
acendendo o seu ligubre facho e iluminando
a formosura que era meu enlevo, repete-me
aos ouvidos as tentagdes da sua redengdo.
E serena, na brancura dos anjos, langando
para longe o véu sinistro e o manto negro em
que surgira involta, mansamente me diz, con-
soladora:

— « A ventura suprema e toda a gloria s6
por mim serdo tuas! Em meu seio ¢ cinza
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quanto avistas, o roble e a rosa, como 0 poder
humano e a sapiéncia; a féra, o santo, o cri-
me, e vileza e candura; quanto te atrai, fascina
e tu procuras, e quanto por aversio foges e
temes. Tempos e espagos, o edificio mais alto
e o maior feito, o heroismo, a dor, & herva e
o cédro, o 6dio e a paixdo, O marmore e 0
vérme, e 0s sées mais luminoses que conver-
tem a noite em esplenddr, todos em cinza
acabam e em cinzas guardo ma profundeza
infinda do meu seio. E a todos restituo a

S isemtande-os do
zZ@l, & 08 eu
, & vide imar 1 da
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