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CIDADES E PAIZAGENS

IleA

OVAMENTE em terras estranhas com as ve-

maneg

lhas malas tisnadas ao sol de mil combates, isto
€, cobertas dos rotulos dos caminhos de ferro e
dos hoteis, que lhes abrem no coiro espesso gran-
des chagas muiticdres; com essas fieis compa-
nheiras gue por mim pisaram todo o calvario
dos omnibus e dos wagons e soffreram 4s mios
brutaes dos mogos de gare, encontro velhas idéas,
velhos programmas de viagem. Ndo mudei: a ba-
gagem € ainda a mesma, exterior e interiormente,

a



(&)

Cidades ¢ Paizagans

A boa ordem e o methodo exigem um pro-
gramma, exigem que antecipadamente determi-
nemos um fim e um systema, D'outra férma, a via-
gem nio passa de uma dissipagio, de elegancia
ou de vaidade, um regabofe, grandes empresas,
grandes aventuras, para escancarar de pasmo a
boca dos papalvos. Abrenuntio!

Tenho lido e creio gue o inglez e 0 TUSSO

viajam de maneira absolutamente diversa; o in-

endo Bugo, segpi i a Jinha o seu
ugio e samhen 0 russo
] e, sem gui Y la, cor-

rendo cidades e campos, envolvendo n'uma espe-

cie particular de indifferenga museus e bibliothe-
cas, cathedraes e universidades, monumentos e
palacios, toda essa interminavel corda com que €
costume enforcar a bolsa e a paciencia do viajan-
te. Emquanto o inglez procura factos e impres-
shes desconnexos, mas em grande numero, 0 TUsSO
-pro'cura.ria poucas iddas geraes; um attenderia
ao numero ¢ 4 quantidade, outro d grandeza e a
qualidade.
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Nio sei até que ponto serd exacta a distinccio
como attributo caracteristico de raga; ¢ certo
porém que em geral a podemos considerar ver-
dadeira, A nio ser que viajemos com um fim es-
pecial, o estudo de uma cultura, de uma arte, de
um novo processo industrial, ou qualquer outro,
ha apenas dois systemas de viajar, extremos de
um dos quaes {odo o caso particular sempre se
aproxima: ou procuramos a abundancia e a ri-

imprésdes ou itafio nuffiero de
: ¢ part ctos
3 347 )

Sobre o valor intellectual dos dois systemas

nio me parece peder levantar-se duvida; ha toda
a distancia que vai da simples curiosidade ao
pensamento. Um estampa, grava e guarda, no seu
estado primitive, as percepgoes recebidas; o ou-
tro funde, relaciona, e tira um novo producto'
unico residuo duradouro e util.

Ora, devo advertir aos que tiveram a pacien-
cia de me acompanhar até aqui que desde longos
annos me inscrevi na segunda das categorias

-
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que esbocei e ndo abjurei nem espero abjurar a
primeira confissio. Temperamentos! Jd vé, pois,
o leitor o que péde esperar d’estas breves pales-
tras, escriptas de relogio em punho e sob a res-
peitavel auctoridade dos horarios do caminho de
ferro; nem poderei despertar-lhe transportes de
enthusiasmo, em segunda mio, pelos quadros e
monumentos notaveis, nem lhe contarei guantos

viajantes me acompanhavam, nem como vestiam
e dorfhiam, fdéni

mesm i @izer-lhE, e isso
com eifa magua mgnte a par-
te dal que Ve ercoxrer, ¢ I€1 uniyersal

de todas as hospedarias deixar a noite os sapa-

tos 4 porta do quarto de dormir ¢ encontral-os
de manhi bem lustrosos de graxa. Nada d'isto
terei tempo de dizer-lhe; apenas alguns factos e
id¢as muito geraes.

Ji temos quanto baste de declaragfes prévias
para que possamos entender-nos; passemos pois
d viagem.

Do Porto a Salamanca o caminho ¢ bem co-
nhecido. Atravessando o Minho, nas proximida-
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des de Penafiel, pode observar-se o aspecto bem
differente do Minho suburbano e littoral, como a
Maia e Rio Tinto, e o0 Minho interior, aproximan-
do-se das montanhas. N'este, a vegetagao nos val-
les ¢ mais abundm;te e vigosa, talvez resultado
do maior abrigo; os montes circumvisinhos sio
mais elevados e muito despidos, differentemente
do que acontece no littoral onde as eminencias

sio bem povoadas de pinhal que desce até & mar-

da e baixa. Sio de uma grande belleza as peque-
nas aldeias do interior do Minho; sombrias pela
luz frouxa, pelo verde carregade da vegetagido,
pela cor terrea dos montes escassamente povoa-
dos de urze, e pelo colmo e o granito das habi-
tagdes; mas ha no quadro uma grande harmonia
de tons, deliciosas linhas pittorescas, e, na falta
de arte, uma grande expressio, a que resulta
da completa communhdo do homem e da terra.

A aldeia e o homem sdo pouco, quasi nada, a
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confundirem-se com os milharaes e com os pam-
panos.

Do Minho passamos 4 margem do Douro e ds
snas encostas devastadas pela phylloxera.

A meu vér, a paizagem carece de belleza; a
natureza menos consistente dos terrenos schistosos
produz a molleza de contornos; e a cultura, fa-
zendo dos montes escadarias, destruiu toda a har-
monia natural e substituiu a paizagem, nio por

outra pai uv m pra-
teleir a0 siado
estrei necégsaria

para vér bem as montanhas,

Sdo de uso e de bom gosto as lamentagdes
sobre a sorte infeliz do Douro; e, de facto, os
olhos menos penetrantes véem alli a miseria e a
destruigio de uma opulenta riqueza que, nos seus
methores tempos, deu ao lavrador uma vida sum-
pluosa.

Mas estd o Douro perdido para sempre? E as
florestas, e a acclimatagio de plantas novas e de
novos animaes? Assim como a giesta cresce por
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aquelles montes, ndo havera plantas exoticas de
maior utilidade que supportem igualmente os ri-
gores d'aquella regiio? Nio tém os lavradores
um vasto campo a explorar na criagio dos pe-
quenos animaes como as aves e os coclhos? Nio
seria possivel fazer grandes reservas das aguas
que no inverno correm em torrentes pelas monta-
nhas? Se me nio illudo, os grandes males da re-

generacio agricola do Douro nio vem da sua

Ma n saria-
;@ g em-
ie aes. Qara

restituir 4 cultura as suas terras agrestes e hoje

em completo abandono, ¢ necessario que o layra-
dor saiba e possa; e, dado que viesse a saber em
pouco tempo, quantos mil contos de reis nio cus-
taria a empresa?

Subindo sempre, entramos em Hespanha, e
pouco depois, vinhas e olivaes e amendoeiras,
tudo nos desapparece para hos internarmos em
plena regiio montanhosa. Nenhuma cultura, mas

a paizagem ¢ granitica, cheia de grandeza, os
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contornos nitidos e arrojados. Seguem-se planal-
tos arenosos, cultivados na maior parte; rarissi-
mas videiras, os cereacs dominam e, parece, for-
mam o tronco, a parte essencial da lavoura, como,
de resto, succede nas grandes elevagdes do nosso
clima. As aldeias nio sio frequentes, mas os cam-
pos murados e extremamente subdivididos.
Sobreveio a noite. Pelos campos do Tormes,
imagino que a paizagem ndo muda até Salaman-

aqui ¢ tudo se-
erenga
0 encid) mani-

festa das proximidades de um mercado urbano.

Resta-me fallar de Salamanca, falta-me o tem-

po. De Paris conversaremos.
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Paris, 5 de Setembro.

Saranaxca € uma cidade antiga.

As cidades antigas sio como as grandes obras
classicas que ora se encontram empoeiradas e
amarellecidas na eigiio original, em que o texto
e a férma conservam a harmonia e a exactidio

primitivas, ora se encontram nas edigbes moder-

zes até s
velhas edigbes authenticas, e mais raras ainda
essas outras especies de livros escriptos em pe-
dra a que se chama cidades; porque, n'estas, as
alteragbes sio constantes, dia a dia, lentas e im-
mediatamente imperceptiveis. Quando assim ndo
¢, a cidade morreu.

Salamanca, sem ter morrido, estacionou. E
como estes velhos enrugados, magros, tomando
com exactiddo rigorosa as suas refeigdes, o seu

jornal e o seu passeio, agasalhados n'um casaco
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que nenhuma tesoura hoje sabe talhar, o pescogo
envolvido em gravatas cuja vastidio nos assom-
bra: vivem ainda e sio todavia um documento
do passado. Entre elles e as cidades ha uma dif-
ferenca apenas: as cidades podem rejuvenescer,
os homens nunca.

As bilhas da agua d'uma férma tradicional,
archaica; o trajar dos homens do campo, de cal-
¢io e polaina de coiro, jaqueta e larga faixa, o

ns es botoes
um s
d enda§y os pa-

lacios d'outro tempo, com janellas de todo o gene-

ro, largos portaes em arco ¢ as mais bellas ferra-
gens, agora tio infelizmente substituidas por in-
formes pastas de ferro fundido ; tudo nos transpor-
ta aos seculos passados e faz de Salamanca uma
cidade interessante pelo valor instructivo, agra-
davel pelo desconhecido da impressio e final-
mente bella por uma certa harmonia de quadro
antigo que a vida moderna ndo logrou apagar.

Nio quero especialisar. Era preciso ser artis-
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ta e historiador e eu ndo passo de simples lavra-
dor, viajando intellectual e materialmente com a
mesquinha bagagem de estudante.

Duas observagfies apenas sobre a cathedral
que, dizem os guias, ¢ obra maravilhosa de go-
thico moderno. Confesso que niio me arrebatou,
Os rosarios de bispos e santos ornando as arca-
das, estes paineis de reis magos com sandalias
bordadas, elephantes e camélos, anjos e olivei-

ras, chri
folhas de
Palestina
cathedral, sao d'uma belleza que os meus olhos
nio percebem, por demasiado complicada, talvez.
Ouer-me parecer que a harmonia na obra d’arte
se estende ds relagies da substancia e da férma
e que 0s bordados, que convém ao linho e 4 séda,
sdo absolutamente deslocados na pedra. Poderdo
valer de muito como testemunho de perfei¢io e
habilidade do artifice, mas da sua belleza des-
confio.

Uma ultima observacio, antes de deixar Sa-
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lamanca. Aqui, como em toda a Hespanha, abun-
dam as cores vivas no trajar; e os escriptores
tem por norma basear n'este facto os instinctos
artisticos do povo, comparando-o com o norte
sombrio e melancolico. Ndo serd antes uma prova
de barbarie? Nio demonstra uma inferioridade
de sensibilidade physica e tendencia a s6 perce-
ber as céres que ferem a vista com maior inten-

sidade? Junte-se a isto um excessivo cuidado no

mulh da se em vista
a que a idade do
enda [necessida o agasalho, e

teremos sobre que reflectir. Sobre que reflectir,

note-se; ponho uma interrogagao, ndo fago uma
affirmacio categorica.

Os primeiros campos que vi depois de Sala-
manca foram os de Miranda do Ebro; campos de
calcareo, poeirentos, com uma vegetagio frouxa,
aldeias raras, distantes, escalavradas, denuncian-
do uma vida estacionaria, a provincia bem sar-
jada de estradas e de ribeiros, ladeados de gran-
des choupos. Amiudam-se as aldeias, o campo ¢




Cidades ¢ Paizagens I3

a habitagiio tem certo aspecto de cultura, de or-
dem, de riqueza, de bem-estar, e entramos em
Vitoria, uma cidade ja muito 4 moderna, com
boas ruas, casas altas e bem alumiadas, relvas,
jardins, arvores e verdura em torno.

Alteram-se os dois quadros anteriores duran-
te algum tempo, passa-se uma série de tunneis.
Estamos nos Pyrenéos.

Os Pyrendos! A Sunissa sem neve e sem gran-

s6, os campos em volta da cabana, e em baixo,

no curral, o ubere farto, generoso e inesgotavel
das vaccas pacientes com grandes manchas bran-
cas; ao lado o pomar, a macieira doirada de
pomos, em baixo o campo de milho, senhor feu-
dal d’aquelles campos, latejando de opulencia e
de vigor, pelas encostas os prados, e 1d até ao
cimo da montanha a floresta espessa e baixa. A
imagem da vida modesta, estreita, sercna, sem
miseria e sem paixdes,
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Depois, até ao cerrar da noite, os pinhaes sem
fim da regiio bordalenga e vamos acordar em
Paris, Roma de uma nova Igreja a que preside
um papa—a Devassidio.

| | crigh:, 8 elembro,
MIO stas\guea feidade substi-

tuiu a feira; ao mercado periodico e transitorio
succedeu o mercado permanente. Se ha capital
europeia que justifique este modo de vér € por
certo Paris.

Nenhuma tem mais mais accentuado caracter
de mercado, com barracas-de todo o genero: —
de espectaculos, de alimentos, de vestuario, de
prostituigdo e de politica. Porque — por exage-
rada que parega a expressio, € todavia verda-
deira — a politica nos governos democraticos e
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representativos ¢ um mercado, a sua lei a con-
correncia; todos sdo livres, todos sio iguaes, e
para entrar, para vencer, para langar mio do
poder tudo € licito e bom, a honestidade, o ci-
vismo e a intelligeneia, e a lisonja, a intriga, a
corrupgio e a sem-vergonha. Triumphos epheme-
ros! Apenas alguem trepou ao ultimo degrau tem
atraz de si um exercito, uma multidao, acotove-
lando-se, rasgando-se, batendo-se furiosamente, e

amanhi na

actual.

Dois elementos principaes formam uma cida-
de: o elemento governativo, o funccionario, o
militar e a cérte, e 0 elemento mercantil, o com-
mercio e a industria. Theatros, museus, biblio-
thecas, palacios, escélas, jardins, passeios e gran-
des ruas sio a consequencia natural da existencia
d’aquelles dois elementos; ou representam satis-

fagdes de prazer para uma populagdo ociosa, ou
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sio condigfes de trabalho e instrumentos de es-
tudo para a populagio laboriosa: e, em qualquer
caso, a sua vastiddo e grandeza derivam da ne-
cessaria proporgdo que existe entre a intensidade
da vida social d’um povo e os seus orgios. Acon-
tece, porém, que nos governos monarchicos, mais
ot menos absolutes, ao lado do elemento mercan-
til, cuja norma € a concorrencia e o lucro, estd

um outro, igualmente poderoso e influente, que

temy por a obedien-
cl e i rave, em-
bo t; es caracte-
res Intimos que o nao sao; € 1timo"“tlemen-

to, temperando o que o primeiro tem de excessi-
vamente grosseiro e palrador, dava a cidade uns
tragos ligeiramente sombrios que, sem 2 torna-
rem triste, corrigiam o que porventura houvesse
de demasiado estrepitoso e garrido. Ora a Fran-
ca, com a dissolugio do segundo imperio, escre-
veu por toda a parte Liberdade, Igualdade, Fra-
ternidade, varreu os ultimos restos de dependen-
cia hierarchica, nivelou todas as profissdes, o
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sabio, o politico e o mercador; e as institui¢des
sociaes e politicas, juntando-se ao caracter inquie-
to e vivo d'aquelle povo, abriram de par em par
as portas de uma grande feira franca — Paris.

Desde a madrugada até alta noite, compra-se
e vende-se. Ao romper da manhi, os pesados
perchérons arrastam ao mercado toda a riqueza
que os campos enviam; depois, vem o politico
em busca do poder, comprando por todo o pre-
G0 o votg

dendo se
depois, v
e os vestidos caros, as carruagens, as rendas e
os brilhantes, vem o livro escandaloso e o li-
vro desvairado, vem a feira das vaidades, como
lhe chamaria o romancista inglez; depois, os
mercados do amor, 2 miseria que ti, a miseria
embriagada da propria miseria; e sempre o ma-
rulhar d'esta onda constantemente inquieta que
geme e apregoa, ameaga e implora.

A concorrencia desenfreada ndo ha superiori-

3



18 Cidades e Paizagens

dade de especie alguma que resista; os mais bel-
los caracteres de raga, a lucidez, a alegria, os
instinctos artisticos, a clegancia, a percepgiio viva
e prompta da férma e da cdr, aniquilam-se, per-
vertem-se, Vencer € o fim ultimo e unico, e para
14 chegar, a primeira coisa a por de parte €2
gualidade fundamental de todo o espirito sdo, —

a sinceridade. Importa pouco ao estadista o seu

proprio pensamento sobre as coisas politicas,

sobre o que ella lhe diz da belleza na obra d'ar-
te; o essencial € saber o que pasma e arrebata
aquelles que hio de pagar-lhe em incenso e ouro.

A vida consome-se febril e ardentemente,
quasi heroicamente, n'um esforgo ingente — cha-
mar gente 4 sua barraca.

Se houvesse de consultar os meus sentimentos
sobre a vida de Paris cobriria estas folhas de la-

mentos; mas o critico escuta as vozes estranhas
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sem dar ouvidos d sua voz intima, observa, des-
creve e classifica os phenomenos e as ligagdes
das coisas, esquecendo as suas aspiragfes e dese-
jos. Se porém me ¢ permittida uma pequena des-
obediencia a lei, confessarei quanto me repugna
esta inanidade de vida moral, e o desprendimen-
to da natureza e de todas as forgas intimas e
divinas que regem o homem e o mundo. Paris

afigura-se-me uma fornalha de gelo, rubra como

: conspme endo da
{o] €5 se
en no
dade,

Sempre a tyramnia do horario dos caminhos

de ferro! Tinha ainda duas palavras a dizer de

a cham

ae fri;

Paris, de Berlim, e da viagem até aqui, mas sé
em Moscow poderei fazel-o, Jd me resignei a

nunca trazer estas notas em dia.
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Aoscow, 13 de Setembro.

Ao vér os arredores de Paris, coalhados de
jardins e de pegueninas casas tratadas com es-
mero, dir-se-hia que aquella gente conserva sem-
pre vivo um grande amor pelo silencio e pela
paz da natureza. Do pequeno burguez ao grande
banqueiro, todos ambicionam a arvore e a flor,

ou sgjam eri'

peso y
dos “'I ;

rario, 0 caixeiro, a legido innumera dos humil-

mprados a

des vai a Saint Cloud, a Saint Germain, a En-
ghien, on a qualquer outro arrabalde, onde tenha
um retalho de relva e um farrapo de sombra
para deitar-se um momento.

Sio porém levados pelo amor da terra? Nio
sao. Todas as grandes cidades tém ao lado estes
ninhos de verdura onde nas horas de ocio se
acoita a populagio extenuada e anemica; sdo

uma necessidade hygienica, dependencias obriga-
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das, como os theatros, os museus e as escélas_
Mas o que ahi se procura nio € a satisfagio
d'um sentimento ha muito perdido no tumulto
das ruas e na anciedade de enriquecer e gozar;
procura-se saude, recuperar forgas, um tonico,
um alimento substancial, especie de ferro e de
extracto de carne.

Transportam-se para o campo os habitos da
cidade, nio se vai para o campo a fugir da ci-

dade; @ na ar¥ore myst sagradgmao se
adora g exang nio
perceb sents Se ima m sa-

mo que dd frescura e vigor a pelle, abrazada
por um ar empestado e por uma actividade ex-
cessiva. A cidade ¢ uma fornalha, o campo um
hospital.

Duas coisas admiro todavia n'uma cidade
como Paris —a organisagdo e a intensidade do
movimento e o poder instructivo.

Ha qualquer coisa de assombroso n'este rio
immenso em que simultancamente se agitam e

movem tantissimas correntes sem se aniquila-
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rem; toda a grandeza da antiguidade ¢ mesqui-
nhez ao seu lado. De longe em longe, um desas-
tre, uma pequenina mola que se partiu, um abale
ligeiro, quasi imperceptivel. Que foi? Um incen-
dio, um naufragio, uma guerra, quinhentas, mil
outrezentas mil pessoas que desappareceram. Um
movimento de espanto: a grande corrente nio
pdra, segue no seu leito tenebraso e revolto, e

nas nevoas espessas da sua vastidio sumiu-se

ephémera " hétatomb
ria @ eger @ 3y
da pa hall e sim

dos os sentimentos bons e abrir ao espirito hori-

yorlong nnos fa-

1 de g@rar to-

sontes sufficientemente largos para lhe despertar
o desinteresse de descobrir a ordem ¢ as leis das
coisas; mas, por isso mesmo que ¢ simples, equi-
librada e serena, nunca podera suggerir-lhe no-
¢Oes dos typos excentricos. Para attingir estes
pontos extremos ¢ necessario levar o espirito a
um estado de vibragio nervosa que nio ¢ outra
coisa sendo a loucura em differentes graus; e os

casos d’essa ordem, esporadicos nas civilisagoes
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passadas, sio frequentes e quasi normaes na vida
febril contemporanea. E n'este sentido que repu-
to muito alto o valor instructivo das cidades,
que nos vicios, na miseria e nas paixfes mostram
uma complexidade e largueza da alma humana
que em outras condigfes se nio véem, por isso que
nio existem. Por este lado, a cidade moderna
tornou-se um estudo essencial ao philesopho, ao
poeta e a todos os que por qualquer motivo tém

de lld com 'Bs fpheno v
obras c
te ele 3 iamehte

imperfeltas.

De Paris fui a Berlim. Parti d noite, amanhe-
cew-me nas proximidades de Litge e logo alli
encontrei duas coisas que nfio temos e que deve-
riamos ter,—a lavoura feita por cavallos, —
n'uma terra polvilhada de branco. Nem lavramos
com cavallos, nem usamos esses pés brancos que
s#o adubos mineraes.

A utilidade d'estes nfio padece duvida e, se
os applicamos em tio limitada escala, ndo ¢ por-
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que geralmente se ponha em duvida o seu pro-
veito; mas as condigBes legaes e economicas do
fabrico acarretam falsificagdes e pregos que fa-
zem recuar 0 nosso lavrador, e com razio. Que o
estado dé garantias de genuinidade e estabeleca
um regimen que abaixe os pregos até os tornar
accessivels d nossa lavoura, e tenho por seguro
que os adubos mineraes terdo entre nés tao larga
e proveitosa applicagio como nos paizes estran-

bs. Fofa @'essas es| ¢ ig prégar
efitol 6 c avour :mo sem
i e Armdinaiou efiq atlo uma

industria e ndo um capricho, sé no ultimo caso

poderd viver.

Sobre o segundo ponto, a introducgio do ca-
vallo como principal motor agricola, divergem
os lavradores, e sio-lhe contrarios na sua grande
maioria, exceptuando o Alemtejo, em que o cli-
ma obriga ao servigo por muares. Todo o norte
porém classificard de utopia o meu pensamento.
Porque ? Nenhuma razio economica bem funda-

mentada se allega; o unico motivo ¢ de natureza
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historica, a tradigio e o habito. Reconhego-lhe a
grandeza, sei 0 que vale como factor da educa-

¢io do operario: péde muito em todo o mundo,
vale muitissimo n'uma terra em que a educagao
agricola ¢ exclusivamente caseira, Mas se a apti-
dido e os conhecimentos do operario nos incitam
a proseguir na rotina, a concorrencia impde-nos
tentativas de reforma. Todos os paizes estrangei-

ros praticamente adoptaram esta forma de divi-

sio de ffabalhd africola, cllvallaffcomo
motor, 6 oy cafhe o
leite. I mmdea is@o deStra e a

mais; essencial, a meu vér, porque para suppor-
tarmos a concorrencia e voltarmos aos tempos
aureos da exportagio de gado, ¢ manifestamente
necessaria a melhoria das ragas; e uma das suas
condigies € um bom regimen hygienico de que
faz parte a singularidade do destino do animal.
Trabalho, engorda e leite serio sempre mediocres
emquanto forem individualmente simultaneos.

O terreno accidentado d'esta regido de Litge,

©0s prados nas encostas, as mattas nas elevagdes ¢
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a estreiteza dos valles recordam-me o que vi nos
Pyrenéos ; todavia ¢ grande a differenga. E possi-
vel que o nio seja physicamente, quanto & natu-
reza da terra e do clima, mas faltam 14 os sym-
ptomas de riqueza que existem aqui — cultura
esmerada, pujanga de vegetagio nos prados,
abundancia de gados, frequencia e boa constru-
c¢io dos casacs, e finalmente jardins, villas e pe-

quenos palacios de gente rica.

hindo d; tensidade
d 0 tempo
{ sem Wearacter

em que a granja aceiada e o campo verdejante

ladeiam a cabana na terra descuidada e inculta;
s6 adiante, internando-nos na Allemanha, encon-
tramos um novo typo. Estamos perto do Hano-
ver, se me nio illudo; o campo € vasto, ligeira-
mente ondulado, quasi plano, mediocre, sem far-
tura nem esterilidade; as casas de lavoura espa-
cosas e sombrias com os seus altos telhados de
ardosia destacando frouxamente no céo nublado;

com os prados alterna a floresta de lamigueiro
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escura, fechada, a folhagem tingida de negro, os
ramos erectos. A vastiddo, sem luz, sem brilho,
pesada, asphyxiante! Preoccupagio scientifica on
evidencia de relages, prendemos o caracter d'es-
te povo ao aspecto da sua terra. Resta saber se
ha sabedoria capaz de fazer partilha entre a na-
tureza ¢ a historia.

Sempre attento ds coisas agricolas, para que
me levam velhos e enraizados affectos, ao vér

como agui se il am ¢

t
e do nosso despovoamento florestal. Ha entre a

floresta e o prado uma relagdo intima e mani-
festa; e nio sera talvez ousadia affirmar que este
ultimo sé poderd viver inteiramente sio sob o
bafejo da arvore, tépido e humido. As condigbes
climatericas favoraveis aos pastos s6 poderdo al-
cangar-se pelo repovoamento florestal, principal-
mente nas regides do interior, ao abrigo das bri-
sas e orvalhos maritimos.

Foi em caminho de Berlim que tive o prazer
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de me encontrar com o snr. George Saunders
correspondente do Morning Post n'aquella cida-
de¢ e um dos principaes collaboradores da Pall
Mall Gagette. E um_ rapaz muito intelligente, in-
struido, possuindo em alto grau (creio ser o seu
caracter intellectual dominante) esse espirito de
crifica serena e desapaixonada, que chamarei
sympathico, e que faz vér os homens e as coisas
na sua verdadeira luz. As observagdes sobre

im ¢ @ Kllema o0 geférosamente
n p -1iie armente
o eld’ellaghcolhifproveito, man-

da a probidade e a gratidio que faga mengio

d’este nome.
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Moscow, 14 de Seizmbro.
Em Paris deixamos uma feira; todas as cida-
des mais ou menos o sdo, porque isso é da sua
essencia, dentro de termos entre os quaes oscil-
lam, O ponto da escala em que se encontram de-
termina o seu caracter, Ora, suppondo que esses
termos ultimos siio o estado-maior da politica e

a feira, guem vigr ge Pari impeahiugde um
no outro me.

A vo confusip d €goos ¢
a0 labutar dos mercadores succede o aprumo dos

continuos e um caminhar pausado e surdo sobre
tapetes, cortado de breves notas estridentes, ao
sacudir das esporas,

Berlim ¢ a antecamara d'um imperador ; mui-
ta farda e um grande silencio, sempre armada e
sempre calada, perpetuamente preoccupada da
for¢a e da auctoridade. Sobre a cidade pesa um
brago de ferro, a multiddo abdicou nas mios de

uma vontade; sé ella a move.
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A graga e a elegancia, a vivacidade e o
riso foram banidos; o povo wvai taciturno e
lento.

As vezes pdra, observa, contempla ; luziu-lhe
no coragao um momento de aurora e sorriu. Olha-
va o retrato do imperador diante de tres crian-
¢as, seus filhos, em continencia militar; e tirou
uma vibragio de jubilo, ingenuo, intimo, d'onde

noés tirariamos uma gargalhada a tombar o maior

dosgresaresy O seu pridne te0 de arti-
lher cV : os intei-
T0S Q ros @ como

um farrapo pela metralha do Krupp. Um criado
de hospedaria que diante de qualquer se curva
até ao chdo, perante um capitio ou um coronel
dobra-se attonito, fulminado.

A piedade e a dogura, revelada no affecto da
mulher, para que? A mulher € um animal, a sua
lei a escravidio. Se ndo fosse... poderia suppri-
mir-se, ndo representa nada.

A Allemanha, que Berlim nos mostra, afigura-

se-me um eclephante, a intelligencia e a forca em
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um corpo informe. Toda a sua alma crystallisou
n'esta aspiragio—ser forte, invencivel.
Conta-se que Cellini, para fundir nio sei qual
das suas estatuas, langdra no fogo toda a baixella ;
a Allemanha de hoje fundiu n'um sé sentimento
todas as joias do coragio do seu povo, Adora o
exercito e o imperador, a expressdo concreta da
sua alma, entregou-se-lhes manietada e n'uma

obediencia absoluta,

Conseguin smi forte. As doutrinas dos philo-

da civilisagio ou simplesmente uma gloria ephe-
mera, sahida da coincidencia das aptidoes d'um
povo com as necessidades do momento historico ?
A revolugio franceza, iniciando-nos no conheci-
mento dos direitos individuaes, simultancamente
deu aos estados constituigies que conduzem a
fraqueza e impotencia politicas; a Allemanha
mostrou-nos novas vias conduzindo ao pélo op-
posto. Assim como s6 nds pudemos vér os povos
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educados nas institui¢des derivadas da revolugio,
sG 0s nossos filhos poderdo saber o que ¢ um paiz
educado na admiragio da forga. Todas as pro-
phecias serio prematuras, embora vagamente pre-
sintamos que a civilisagio € mais alguma coisa
do que a forga.

Dizia-me o snr. Saunders, fallando de musica,
que as pequenas cortes dos ducados e monarchias
allemies eram favoraveis ds letras e ds artes.
Alargand% o seu pensamento direi tambem que a

0 O se er e pro-
es min ; 0s que
1o] ue defta Alle-

E visto que o leitor ji deve estar habitnado

vi

manha imperial.

a vér as minhas sympathias de permeio com a
exposi¢ao dos factos, impenitenfe, recahindo na
velha falta, acrescentarei que a Allemanha, que
vi em Berlim, produziu inesperada antipathia
no meu espirito, educado n'outras idéas, n'outros
costumes sobretudo. Dizem-me que Berlim ndo £

a Allemanha e que n'esse vasto imperio encon-
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trarei costumes ¢ idéas absolutamente oppostos:
se assim nao for garanto aos allemides a antipa-
thia dos povos peninsulares. Ndo existiriam tal-
vez na Europa caracteres mais accentuadamente

antagonicos.

DIDRIA

E « caminho de Berlim para Varsovia, a al-
fandega russa, com uma severidade desusada,
obriga-me a parar seis horas em Alexandrowo.
A visita das bagagens ¢ minuciosa, os passapor-
tes sdo apresentados e registados; o comboio vi-
nha com atrazo, partiu quando muito bem quiz,
e os viajantes que ndo tinham ainda as suas coi-
sas em ordem alli ficaram até mnovo comboio.
Eram guarenta ou cincoenta, pelo menos; ¢ esfe
facto, que em qualquer parte da Europa levanta-

4
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ria uma tremenda algazarra, ndc provocou um
protesto. Aqui comecei a vér a paciencia e 2 in-
differenga russas.

Para mim nio foi desagradavel, antes me deu
prazer, pois tive occasiio de passear nos campos
d'essa desventurada Polonia, que desde as mar-
gens do Vistula vinha observando,

Sio grandes lavouras arenosas e planas, n'es-

ta época cobertas de beterrabas e de pastos,

ir@de a, terrenos
D S do campo
les@alca Nk of cavalloshdesferra-

dos, o que o commum dos viajantes attribue a

miseria, mas que a men vér provém unicamente
da matureza da terra; tal qual acontece no litto-
ral norie do nosso paiz. Repete-se ahi o mesmo
facto, sem gue por isso as povoagdes sejam mais
ou menos ricas do que as do interior com habitos
differentes.

Uma arvore dd caracter a esta paizagem, 0
salgueiro, que com invariavel insistencia circumda

os, casaes cobertos de colmo, soltos e isolados,
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com largos intervallos, pelo meio das terras.
Nlestas planicies em que ndo se avista uma mon-
tanha, sem uma unica nﬁdoa'inteusa € viva na
verdura desmaiada a prender-se ao cén nublado,
0 salgueiro, sem destruir a harmonia, d4 4 paiza-
gem o brilho que comporta com a sua folhagem
alva, replandecente e leve como a nuvem, A
paizagem do occidente ¢ tecida de ouro canden-
‘te; esta ¢ de prata polida e fria.

Ao edhtrarid®idk
brilho a e
bronze ¢ s 2o fem

dade das folhas e dos ramos, nivelando a super-

ficie, o torna absolutamente differente do 10ss0
pinhal; carregado na cor e cavado de manchas
largas e profundas resultado da ramagem lon-
ga e distante. Um € unido e plano, um lago
coberto de cinza, o outro ondeado como as en-
costas do Vesuvio, feitas da tortura gigante da
sua lava, - -

Jd acclimado n'uma inteira passividade e re-
signagio, segui de Alexandrowo a Varsovia com

*
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todos os atrazos e delongas proprios dos cami-
nhos de ferro russos.

Era um domin.gn e cérea da meia noite quan-
do cheguei. Por isso nio pasmei do extraordina-
rio movimento das ruas, julgando que seria o ter-
minar de um dia de festa e de repouso. Mas
logo mudei de pensar na manha seguinie: o que
eu vira, era habitual e ordinario.

Que coutrasf.e com a enfadonha e sombria

Bérlim! eres
v;la asjle as

fallando, gesticulando, movendo-se emfim; —

tem tudo isto Varsovia. E tem ainda mais : des-

ordem, immundicie, igrejas a cada passo com
grande abundancia de devotos, ajoelhados & por-
ta oun benzendo-sec na passagem. A um carro co-
berto de lama atrella-se um cavallo estropiado,
com uns arreios inqualificaveis, mas onde falta
coiro e graxa sobejam adornos e ferragens; e por
aqui imagino o resto, imagino o que vai por casa
d'estas mulheres que mna rua vejo tdo airosas.
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Para nds, do sul da Europa, a vida intima das
cidades como Varsovia ou Napoles, comprehen-
de-se immediatamente.

Sdo os instinctos artisticos, o amor do luxo,
das festas e da elegancia, alliados 4 desordem e
d devassiddo dos povos excessivamente Nervosos ;
sio a ociosidade e a imprevidencia revelados na
devogio que entrega as maos de Deus o que nio
sabe conquistar pelo seu esforgo. Folia emquanto

diro c sdudpg e val cis, N Se-
3 a pa ﬁ te e mse Vi-
nsualism epPrimi SZOVEr-

no de todos os impulsos e de todos os instin-

ctos; o luxo para elles nio ¢, como por vezes
succede na Inglaterra, o florir proporcionado de
uma planta que tem no sélo boas e solidas rai-
zes e nos ramos uma seiva abundante; nio ¢ a
coroagdo da riqueza, € uma flor precoce n'uma
planta exhausta, consumindo todo o alimento e
todo o vigor que devia nutrir o tronce, os ra-
mos e a folhagem. Essas plantas florescem e

como ellas morrem tambem as sociedades que
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nio souberam equilibrar a distribuicio da sua
seiva.

Grande ligdao a da Polonia para quem souber
e guizer aproveital-al

[ ] A b ula i@, 19 elembro.
bln rEo ez tlpA apro-
veitemos este serfio passado sobre o Baltico e
COQVersemos.

Deixando Varsovia, em poucas horas temos a
paizagem do norte da Russia, que durante longas
horas e longos dias nos ha de acompanhar com
uma inguebrantavel monotonia. O que particular-
mente a distingue ¢ a frequencia do vidoeiro,
absorvendo e dominando completamente as res-
tantes arvores, o abeto, a tilia, o carvalho, o pi-

nheiro e outras poucas especies que apparecem
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raras e por isso ndo tém valor apreciavel. A ra-
magem pendente e o desbotado das folhas do vi-
doeiro, ao mesmo tempo que dio d floresta um
aspecto compacto, roubam-lhe toda a rutilancia
das ramagens horisontaes e os angulos e nitidez
de linhas proprios das arvores resistentes e fir-
mes como o carvalho, por exemplo. A floresta ¢é
ligada e unida, as curvas suaves, nem sombras

profundas nem resplendor; entre o claro e escu-

entre Bs [liffere; s, @s tragsicoes
VEIs
i Q. Russia stingmia

pela predominancia do vidoeiro e ndo disse tal-

vez a inteira verdade. Superior e porventura in-
fluindo muito intimamente na fei¢do esthetica do
arvoredo, estd a configuragio do terreno, um im-
menso Alemtejo, em planicies infindas, que assim
se podem chamar umas depresstes tio peguenas
que ndo prejudicam a linha do horisonte,

Sobre essa vastidao assentam aldeias, agglo-
meragdes de casebres baixos e abafados, vonstrui-

dos de madeira e cobertos de colmo, sem di~
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visdes interiores; em cada um ha, em regra, um
pequeno ponto branco, a chaminé do forno so-
bre que no inverno dorme toda a familia. Ao la-
do, n'um pequeno pateo, intransitavel de ester-
co e de lama, estio as cortes dos gados, ndo
mais vastas do gue a habitagdo do dono. Tam-
bem ds vezes falta o forno e entiio o lavrador
€ 0s gados vivem promiscuamente sob o mesmo

tecto.

Mas, soly esta app ia mi
vedes i €]
Q negessi

toda a industria ¢ caseira; se o anno foi abundan-

te de trigo e de batatas, com isso e com o leite
das vaccas tem a familia boa escudela.

Todo o paiz € assim até Moscow; aldeias, mat-
tas e lavouras em terras sempre onduladas mas
quasi planas, Posso até dizer que em toda a re-
gido da Russia que atravessei nio conheci outra
paizagem.

Por taes caminhos chegei a Moscow, cidade

tio gabada, sobre que o oriente tem dispendido



Cidades ¢ Paizagens 41

tanlo ouro como o occidente rhetorica enthusias-
tica.

Olhei-a de longe com ancidade, passeei-a,
subi ao monte a que Napoledo subiu para a vér an-
tes de a conquistar, mirei-a muito emfim. Pois de
quanto por ld pensei e observei conclui que para
nés, latinos, enamorados da harmonia, da simpli-
cidade, da proporgio e da graga, nio tem belle-

za. Interessa e enthusiasma pelas evocag:ﬁes histo-

e d'elfd otam ende
gA I raze co o\Wgue

ella nés da, desconfio.

E uma cidade sem plano, sem principio nem
fim, sem um centro de convergencia, caprichosa
e emmaranhada, como a imaginagio oriental. Cha-
mo a tudo aquillo byzantino, n'este sentido, que,
4 for¢a de distinguir, confunde e enreda a mais
nao poder resolver. Cada rua desentranha-se em
mil bécos e ruas tio grandes ou maiores que a
via-mie; de cada florio de architectura reben-

tam novos flordes que se emendam, sobrepbem,
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sobem, descem, vollam ao ponto de partida para
recomegarem a mesma teia; taes guaes as discus-
sfes da nossa camara dos deputados. Sio as ima-
ginagbes insaciaveis de subtilezas no pensamento,
nas artes e em tudo, porque o espirito humano ¢
um para cada povo e para cada época; sdo a ne-
gagdo da lucidez e da precisio.

Com esta concepgio da forma esthetica coin-
cide o brilho anteposto 4 cor. Indifferente ds de-

licadezas demcodprido,

e as
pouc
camadas de ouro, nos bazares abundam os bron-
zes trabalhados no paiz, mas sempre dourados; o
thesouro do palacio imperial niio terd maravilhas
de Cellini, mas tem ouro e pedras preciosas que
bastam a adornar todas as cortes da Europa.
Pelos atalhos d'essa montanha de riquezas
anda uma populagio mesclada, cossacos e chine-
zes, circassianos e finios; porque Moscow, uma
terra de commercio, um bazar, um genuino e

simples mercado, tem de notavel sobre os seus



Cidades ¢ Paizagens 43

congeneres do occidente e do centro da Europa,
ser intercontinental e trazer ds suas barracis
uma populagio que dos mais remotos cantos da
Europa vai quasi a tocar na America. Quasi,
agora; quem sabe se um dia a tocard de facto, e
que medonha convulsio reserva ao mundo esse
combate,

Dizem ter mil ¢ seiscentas igrejas, e creio ter

devogio para edificar outras tantas. Nio ha casa
sem um imag&n a_Chr

7 T rdn=-
tes co jc' t cita dhe m,
As offr o n faz ‘por

milagre. Direi todavia que esta € a maior forca

d’aquelle povo.

Entre Paris, o epicurismo, Berlim, a forca, ¢
Moscow, a religido, eu preferirei a ultima, por-
que n'este reconhecimento de uma vontade supe-
rior, de quem tudo dimana e provém, estd o ger-
men ¢ o fundamento da paciencia, da resignagio
e da obediencia, for¢as invenciveis que os factos
externos deixam intactas e nio quebram.

E difficil dizer onde termina a fraqueza e on-
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de comega a dogura e a piedade, que dimanam
d'essa essencia, mas ¢ certo que a maior de todas
as forgas ¢ a forga de soffrer. Ndo ha obstaculo
mortal para a actividade de quem a possuir, e
por isso o russo, apathico, soffredor, todo confia-
do d vontade de Deus, tem sobre todos nds, ra-
cionalistas do occidente, a maior das vantagens.

bIbRIA

Stockboimo, 22 de Sefembro.

Viwo & Russia, ndo pude roubar-me o pra-
zer de visitar o conde Tolstol, o famoso roman-
cista que hoje todo o mundo conhece. Como tan-
tos outros estrangeiros, dirigi-me pois 4 cidade
de Tula e d'ahi a Yasuya Polyand, propriedade
€ habitagio de Tolstoi.

Em torno d’este nome fez-se uma verdadeira
lenda que representa o conde como um louco,
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fazendo sapatos e lavrando as terras. E na ver-
dade tem niio sei que de singular e de poetico a
sua vida,

Um dia, um conde d'esse dourado imperio
dos czars vestiu-se de moujik, e mais do que
simplesmente, pobremente, foi esconder-se na sua
aldeia e comegou a ceifar o trigo, semear o
orio e construir a cabana. Tinha tudo o que a

vaidade ambiciona, uma fortuna immensa, um

nome fllustre Rurip mul osd e, sdb tragos
grosse 1 ﬁ i iada canto
d'um impido ue Brilhava'a dfgura

que lhe vinha da alma. Sobre tantos dons da na-

tureza e da fortuna tinha ainda um prodigioso:
talento de artista. Nada lhe faltava para conquis-
tar a lisonja e a veneragido do seu tempo, e esse
homem, que podia ter uma cérte de admiradores
e thuriferarios, tudo deixou pelo trabalho da
terra e pela companhia do aldedo, que ha pouco-
ainda era seu escravo.

O mundo viu com espanto tamanha abnega-
¢io, sorriu e, sem ousar dizel-o, chamou-lhe lou-
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cura. Ndo o é; mas uma tal energia em confor-
mar o sentimento e a ac¢do surprehende n'uma
€poca em que a simplicidade, a modestia, a reli-
gido e o christianismo, sdo essencias preciosas
para uso verbal e devaneios litterarios apenas. E
todavia o proceder de Tolstoi estd ainda muito
longe do ascetismo de outras eras em que prin-
cezas e fidalgos abandonaram familia, os palacios

e o luxo, trocaram todos os prazeres, os prazeres

santd$ e os Praeres i p exfisi divino
e pe dip d6 clau
S penfe quoGid sentimentos

levaram o conde ao novo claustro em que se en-

cerrou,

Dizia-me: Nio conhego nactes, ha homens
apenas; e a sua lei divina e christi é a fraterni-
dade. Por ahi devemos regular as nossas acgbes
e aferir o seu valor.

Respondi-lhe que nio me parecia que o espi-
rito nacional fosse incompativel com a fraterni-
dade. Tomemos um exemplo, a proteccio indus-
trial aduaneira, uma consequencia do nacicnalis-
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mo. Destroe a fraternidade? Nio; pelo contrario,
realisa praticamente uma equitativa distribuicio
de riqueza entre os differentes povos e, se ndo,
lembremo-nos dos effeitos da liberdade commer-
cial que seria manifestamente a miseria para uns
¢ a opulencia para outros. Concedéndo que dos
motivos concorrenfes na actividade humana, os
motivos de ordem moral devem governar os da

ordem natural ou physica, temos que a fraterni-

dade, o @mor, off cBmo m valflizer e, ca-
Tecem ﬁ s ) isflgig A ida
para corip a p dbs pRmeifosy E as§im

€ necessario que para os povos haja naghes, co-

mo para cada familia uma casa.

Erro! replica Tolstoi. Para langar uma pedra
sobre determinado ponto carecemos de apontar
mais longe, e assim tambem, para vivermos se-
gundo o christianismo, precisamos ndo contar
com os motivos de ordem natural. Elles se mani-
festardio espontancamente; pensar n'elles ¢ mal
empregar a razio que deve guardar-se para as

coisas superiores.
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Singular raciocinio, direi eu, que ndao quer
contar com um elemento cuja existencia reconhe-~
ce! Por este caminho vamos ao nihilismo, e Tols-
toi era perfeitamente logico quando acrescenta-
va: Para que servem os governos? Se amanhi
Moscow e Petershurgo desabassem, que importa-
va a esta aldeia? Seria inteira e completamente
o que hoje é. E contava-me, como esclarecimento
e demonstragio, que da Russia emigram familias

ingeiras, g na simpl ocagque leva todos os
se s it 4 ib ¢ quasi a
ClI azer hgitas.\WContlo produgto d’esse

trabalho levantam a casa, estabelecem uma la-

voura n'esses desertos incultos e sio felizes até
que o governo os descobre para lhes pedir im-
postos e os filhos para o exercito.

Nova illusdo, a meu vér. Para que esta espe-
cie de nihilismo seja possivel sio precisas duas
condigdes, terra em extensdo superior ao pedido
e a simplicidade de costumes do moujik. Desde o
momento em que a terra necessite partilha, ahi

temos inevitavelmente um principio de governo:
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e desde que a vida se complique, igualmente ap-
parece a necessidade de uma actividade collecti-
va, uma forga que mantenha a ordem e preste os
servigos communs, Ora pelo que respeita d terra
todos sabemos se clla abunda, e pelo que respei-
ta d simplicidade de vida a historia e a observa-
¢do dos instinetos naturaes sio sufficientemente

claros. O desenvolvimento e complexidade da ci-

vilisagio demonstram historicamente uma tenden-

0 e isse,
esajos is
fiC e evol-

¢o para a complexidade. Na chonpana do moujik

cia irrep
bastava
simples,

vamos encontrar um mealheiro e estampas colo-
ridas a adornarem as paredes; entre essa chou-
pana e a galeria de quadros do capitalista a re-
lagdo ¢ manifesta, uma contém o germen da ou-
tra.

De forma que essa simplicidade, individual-
mente possivel, é collectivamente impossivel. O
que ndo importa a negagio de uma vida mais
simples do que a actual, como fim ultimo da ci-

5
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vilisagdo; o balango dos prazeres e penas da
plena expansdo natural, combinado com os senti-
mentos piedosos e aspiragbes christds, conduzem
a uma reducgao reflectida das nossas necessida-
des, mas entre esta e o estado primitivo ha uma
enorme differenga que devemos vér e pesar; e,
sendo a simplicidade consciente um producto su-
perior da civilisagio, seria erro esperal-a do
vulgo que para a attingir carece de ser educado.
de governo e
o portanto
utrind christd,
mas sim a condi¢io da sua realisagio pratica.

Como ¢ de uso n'esta especie de palesira vie-
mos de parte a parte a um interrogatorio sobre
o estado social de Portugal e da Russia. Repeti
0 que disse na minha ultima carta, que a religiao
me parecia a maior for¢ga do moscovita.

L e ndo ¢ religioss, respondeu-me o conde.
Entre Gogol e Beliensky levantou-se um dia essa
questio e estou em dizer que amhos tinham ra-

zio, Se julga pelo numero das igrejas e pela sua
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concorrencia, dir-lhe-hei que o russo nio € reli-
gioso; isso ¢ um habito, como o alcool ou o chd,
sem maior significagio psychologica. Mas aconte-
ce que, differentemente do que succedeu com a
Igreja romana, traduzimos o evangelho ha nove-
centos annos e as suas maximas divulgaram-se
no povo em que ainda agora actuam ecnergica-
mente. Por este lado a Russia é um paiz reli-
gioso,

Se ¢ dadlo @cresce coi
que o é da ouftio fupldo
Deus, Q P Q anegdgio [@a

cia e reconhecimento de uma vontade superior

incognoscivel. O proprio conde Tolstoi represen-
ta esta feigdo. Mostra-a nas suas obras e conver-
sando commigo sobre as férmas futuras da pro-
priedade, disse singelamente: — Quem pdde pre-
vér o que acontecera d’aqui a vinte annos ?

Ao vér o enthusiasmo com que Tolstol me
mostrava a aldeia e as habitagdes do moujik, ou-
vindo fallar dos campos e das sedras, fazendo a
apologia ardente do trabalho bragal eomo tonico

. *
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indispensavel para o corpo € para o espirito,
comparando os actos e as palavras, pareceu-me
que os grandes sentimentos que determinaram 0
seu modo de viver tio anormal, foram o amor
da terra e a humildade christi, Conhecendo pro-
fundamente toda a sociedade e a alma humana,
6 ahi encontrou paz e satisfagio & sua conscien-

cia, e por isso envergou o habito e professon

o flongd@iscurso de
cajine e muito
1k uccessao ¢ di-

versidade de materias a contrariam. Ficou-me

n'essa nova religido.
[ ]

porém esta impressio—que 0 pensamento voa
mais alto em duas horas de palestra com um ho-
mem de genio do que em dois annos de medita-

¢io solitaria.
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Copenbaguwe, 26 de Selembro.

Dexasos em Moscow uma eidade. producto
espontaneo, e portanto caracteristico, do genio
d'um povo em cujo sangue se amalgamam dif-
ferentes racas, e em S, Petersburgo vamos en-
contrar a capital d'um grande imperio conscien-

te da sua grandeza; a primeira ¢ uma constru-

lagao dg@/pensa-
mpcrador. cja
stla Apequenez,

com a profusdo dos seus adornos e do seu ouro,

¢ gigante como documento da concepgio artis-
tica do moscovita; Santo Isac, de Petersburgo,
com os seus monolithos de vinte metros de altu-
ra, singela, sobria e grande, foi tragada por um
francez e, se demonstra alguma coisa, € a victo-
ria da architectura greco-romana em todo o mun-
do civilisado. Aquella infinita variedade de for-
mas e de linhas em que se fundiam ou baralha-

vam a China, a Persia, o Oriente e a Italia, per-
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deu-se nias margens do Neva, entregues 4 imita-
¢do do occidente; e emguanto Moscow parece ter
sahido da terra como o desenvolvimento natural
e facil dos germens que continha, S. Petersburgo
mostra uma vontade, um esfor¢o de adaptagio
a habitos, costumes e formas estranhas, reflecti-
damente julgado;s melhores. E uma cidade afran-
- cezada, como de resto o sdo todas as cidades

alidade
Peters-

ndo, e
por isso ndo importa repetir o facto, porque
vél-a serd sempre uma impressio surprehendente.
Entre o Neva abundante e profundo a espraiar-
se n’'um amor barbaro, imsaciavel de terra, ao
fundo d'essas planicies infindas povoadas de flo-
restas e aldeias, para encerrar a corda que liga
as neves do Himalaya ds neves do Baltico era
necessaria uma cidade, cuja vastidio eclipsasse
todas as capitaes do mundo. Ruas, igrejas, pala-

cios, pontes e caes, tudo ¢ d'uma largueza unica.
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e S

Todavia, atravds d'essa grandeza, que & por-
ventura espontanea, e através da imitagio do
occidente, que ¢ manifestamente pensada e deli-
berada, transparece cerio sabor do torriio, qual-
quer coisa de barbaro. Muitas vezes o pensei a0
atravessar a perspectiva Nevsky. No isvochik
ligeiro e rapido, o cavallo ligado por uma espe-
cie de bridao (povotkin) ao arco (duga) que liga
o0s varaes, o cocheiro envolvido n'um amplo caf-

tan, cifvado Pa
uma iag e
vento ta sol

maes. A rua ¢ um hippodromo de arbaros, no

trent o quadro sera completo; a carruagem nio
¢ ainda uma commodidade, ¢ um meio de andar
rapidamente. N'essa vastidio da Russia é preciso
voar para ndo morrer antes de chegar ao ponto
de destino.

De repente, no breve espago de uma noite,
que contraste! Para atravessar o Baltico vim
embarcar em Helsingfords, capital da Finlan-
dia; do ruido e da vastidao cahi na estreiteza &
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10 silencio. Ou seja porque ndo chegou até aqui
o sangue oriental ou sémenie porgque as condi-
¢oes da terra e do clima sio outras, o finio €
absolutamente differente do moscovita e mais se
aproxima dos seus irmdos do outro lado do
mar do que d’aquelles a que estd sujeito. £ pos-
sivel que a constitui¢io e quasi independencia
da Finlandia proviesse simultaneamente de cir-

cumstancias historicas e do reconhecimento de

ing avels Bifficuld a THssi io d'este
rei l
il 1 Bs 0, da na

Finlandia, e d'ahi a Stockolmo. Com excepgdo de

poucas horas, navegamos sempre por meio de
ilhas de uma deliciosa belleza, Bem povoadas de
abetos e vidoeiros, ndo muito elevadas mas com
as inclinages abruptas, que s6 a firmeza das
rochas graniticas permitte, aqui e além cabanas
de pescadores, raros animaes na pastagem, e sem-
pre um mar tranquillo em volta, essas bahias e
ilhas tém uma paizagem rica de sensagbes e as-
pectos.
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Além, na planicie, o vidoeiro absorvia os
abetos, aqui na collina e na montanha separa-
ram-se, e cada um apparece com as suas formas.
Sio paizagens d'um genero que geralmente se
aprecia e, a meu vér, por esta razio sdo as que
encerram maior riqueza. Emgquanto a planicie
nos dd a maxima repeti¢io na minima e constan-
te variedade, uma successio de manchas repetin-

do-se innumeras vezes mas variando constante-

i tr@gao rece-
Fpenczas [em na
: NE possiyel

na paizagem, resultante da nitidez de tragos com

que se desenha no espago e do isolamento que
no arvoredo provém da disposigao. Belleza a que
o mar e os lagos dio maior relevo ainda, por-
que introduzindo novos tons e movas cores ao
mesmo tempo destacam, emmolduram, dao luz. E
o que n’essas ilhas acontece.

Nio lhes chamarei marinhas, porque o mar
aqui ¢ accidental ou pelos menos ndo tem maior

valor do que os outros elementos constituintes.
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Esse nome reservo en aos quadros que nos mos-
tram o mar em toda a sua immensidade, tendo
para mim que o prazer gque em nos despertam
provém niio tanto da cbr ou da forma, que &
nulla, como de uma sensagio de grandeza de es-
paco e intensidade de luz. E se me perguntam
porque razio sobre esse espago poe tamanha bel-
leza uma nuvem, uma vela, um ponto negro que

seja, responderei que ¢ am effeito de contraste

no, uma torre ou um mastro no extremo horison-

te, o mar, o céo e nada mais; e os olhos natu-
ralmente fixam-se no espa¢o que medeia entre o
primeiro plano e o horisonte contemplando a sua
vastiddo, cheia de luz.

A riqueza da paizagem nas ilhas e costas da
Finlandia e da Suecia nio péde porém compa-
rar-se com a riqueza das paizagens similares do
occidente; a vegetagdo ¢ comparativamente po-

bre de vigor e de variedade, e a luz ¢ frouxa.
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As horas do poente, em vio procurei a onda tres-
passada de esmeralda das minhas praias; ape-
nas um collar de perolas desbotadas sobre o
dorso negro da vaga.

n g I.S':Iz 3
¢Cbsj bo eu clim ,aAa-

via nio péde ter senio uma vegetacio pobre e

uniforme. » 2

Nos breves dias que passei em Stockolmo
muilas vezes me lembraram estas palavras do
meu Badeker; pois nio € s6 a vegetagio mas
toda a vida da Scandinavia que deriva das con-
di¢es do sen sdlo e do seu clima. Nem conhe-
G¢o paiz em que a natureza physica tenha mais
clara influencia na determinagio do caracter do
povo. -
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s

Epipbania nio é a creagio da phantasia de
um poeta. O «sangue cor de rosas, a «cinza que
lhe inunda os hombros» quando pelos seus ca-
bellos passa uma briza, os olhos « puros de som-
bra e de desejos» que «<nunca sorriram e nunca
choraram=», esse typo de candidez impassivel
coube em sorte a Scandinavia; todos os seus po-
vos tiveram quinhdo no thesouro, embora a par-
tilha fosse individualmente desigual como ¢ re-

iha ferra/pebre ¢ um
um sa ais ru-
aclival prejudical-o-

D’ahi vem todas as suas qualidades moraes,

grajlem tal

cli 0
bro afci

hiam inteiramente,

a dogura, a serenidade, o bom-senso, que consti-
tuem o caracter scandinavo e sio a base da feli-
cidade d'aquelles povos. A debilidade physica
parou n'um justo equilibrio da actividade sem
descer tdo baixo que chegasse 4 inacgiio e ao
idiotismo; sao felizes porque sdo fracos. Trans-
portem-no a um clima ardente, déem-lhe uma ali-
mentagio abundante e toda a excitagio do calor
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e da luz, ¢ o homem apparecerd apaixonado,
cruel e febril. A vida sera torrencial, sempre em
correntes espumosas, edificando e destruindo, re-
volvendo e cavando a terra e a alma até as suas
mais intimas profundezas, heroica na natureza e
no homem.

Essas torrentes nunca passaram nos valles
estreitos e frios da Scandinavia. Os olhos flam-
mejantes de um gaiato de Napoles e a meiguice

timida @e umalciianca olfo digém-nos
tudo o g 5 @ :
A fraqueza con seregidage @ a U=

ra; a reacgio do individuo contra os accidentes
da vida social e physica € proporcional d sua
sensibilidade e 4 sua actividade, Por isso o scan-
dinavo ndo se revolta contra os homens e contra
as coisas, difficilmente vulneravel, entre a indif-
ferenca e o perdao.

Os seus sentimentos sio os que se confor-
mam com este temperamento que lhe vem da ter-
ra,—sdo a familia, a paz domestica, a fidelida-
de, tudo o que ndo exija um grande esforgo e d&
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0 prazer que cabe na medida e esphera da sua
capacidade; um prazer superior ou heterogeneo
seria indifferente, porque nido poderia ser perce-
bido. Passemos pelos museus: o parisiense para
diante dos quadros que lhe recordam a vida sen-
sual; o prusso extasia-se perante os campos de
batalha coalhados de trophcos e de cadaveres; o
russo prefere os grandes dramas intimos, a dér

da viuvez ou o olhar allucinado do remorso; o

inavo momtenta-s| o0s, esembar-
0 pesga o da a sopa
Q a la emy torno.

Abengoada fraqueza! Limitando a vida damos-

fum

lhe a maior garantia de felicidade. A maior?
Néo, a unica. Sem esses limites a inquietagio ¢é
inevitavel, os tormentos sfio tio grandes como as
aspiragdes,

Este mesmo elima que produziu um typo de
actividade physica e psychologica de intensida-
de mediocre, mas por isso mesmo regular e equi-
librada, porque nio tendo oppressdes congestivas
ndo tem igualmente as depressoes consequentes,
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esse mesmo’ clima concorre para manter intactos
os costumes nacionaes, actuando constantemente
sobre a sua base, o caracter do povo. Concorre
apenas; pois n'este ponto a causa determinante
principal péde com bons motivos encontrar-se
na situagio geographica— quasi uma ilha, nos
confins da Europa, desligada do continente pelo
mar e pelo gelo, e durante longos mezes de in-
verno inteiramente isolada. O povo é pacifico e

hente Brafalhado T
T3 ¢ o1 ﬁ o §an
int@ctovoufliga de oatrdls

assim o typo nacional, filho do clima e auxilia-

moderada
expansio

mitivo pe

do pelo isclamento, conserva-se puro.

Pureza relativa, ja se vé; as mesmas causas
geraes que crearam O cosmopolitismo, tendendo
a fundir n'um sé os caracteres e costumes dos
differentes povos, essas mesmas causas actuam
alli, contrariadas todavia por forgas indestructi-
veis, d'onde vem a fixidez quasi unanimemente
reconhecida pelos viajantes. Na Hespanha temos

um caso que esclarece e completa o da Scandi-
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navia: alli os costumes nacionaes apparecem co-
mo simples reminiscencias do passado que a ci-
vilisagdo ainda nio logrou destruir, mas sem ca-
racter algum de fixidez, condemnados a comple-
ta extincgio. As guerras interiores, a pobreza e
a difficuldade de communicagies prolongaram
modos e formas de vida, que de futuro irdo
provavelmente refundir-se nos cadinhos com-
muns a todo o mundo.

Do gmepfica di te s prehende a
a9, di 1 aj eza, pa-
Q acei rdemy s andd§, palacios

nem grandes ruas, parcamente animada de com-

mercio e de prazeres.

Jd assim niio é Copenhague, em que parei no
regresso a Paris. Differe o povo e differe a ci-
dade.

Perdeu-se a delicadeza de tragos e pureza de
linhas que tinhamos frequentemente nas rapari-
gas da Suecia, a dinamarqueza ¢ mais corpulen-
ta e grosseira, mais flamenga. Talvez ainda con-
sequencias da natureza do sélo, pois descendo a
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Suecia, amiudam-se as planicies que na Dina-
marca se aproximam e assemelham as da Alle-
manha, e além tinhamos um terreno accidentado
e granitico, proprio a crear o musculo enxuto
produzido pelo esforgo de uma imperceptivel
mas constante gymnastica.

A cidade participa principalmente do aspe-
cto commereial maritimo, ao contrario de Sto-

ckolmo que, sendo na realidade porto de mar,

parece ainda um megeado i
S& as e m fldar A
impressio ime

porque sd ahi se produz a accumulacio indis-
pensavel a esse fim; s6 ahi se encontram as mas-
sas fabulosas que, distribuidas pelos mercados
interiores, perderam essc effeito pelo facto de
dispersdo. Por este lado, as cidades do interior,
por grandes que sejam, s3o sempre inferiores s
cidades maritimas. O movimento de povo nas
ruas de uma cidade de prazer como Paris ou de
uma grande secretaria de estado como Berlim, €
mesquinho ao lado das montanhas de mercado-
6
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rias que fluctuam nas cidades de Inglaterra, por
exemplo. Umas movem-se como formigas, as ou-
tras como rhinocerontes; d superficie do mar
vem de espago a espa¢o um monstro e encostan-
do-se 4 terra, come¢a a vomitar riguezas com
uma prodigalidade que entontece de pasmo e
esmaga de abundancia. Exceptio Moscow, cida-
de do interior com o movimento das cidades

maritimas; e, se as minhas viagens fossem mais

lgpge, ena possivel g
d £ [1¢ a
a a @ ag pr i

melhantes ds que resultam do abastecimento de

densos e frequentes povoados.

Copenhague estabelece uma fransigdo para o
grande bulicio do occidente, mas a posigdo in-
sular e as affinidades de raga deixam transparen-
tes grandes laivos de parentesco com a Scandi-
navia e a Flandres. Direi mesmo que, emquanto
por la andei, lembrei-me mais frequentemente
de Amsterdam do que de Stockolmo.
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Narselhn, 2 de Outubro.

Fm descansar a Paris das longas jornadas
da Russia. !

Poucas coisas me interessam mais n'uma ci-

dade dp que pergbrrer adps deggoda a
especie 0 T o gue nso-
me; € TE8S! 0O agEragava-sc Td

com a circumstancia de vér Paris immediata-
mente a impressdes diversas das que trazia da
minha terra. Involuntariamente referia o que ob-
servava ao que tinha deixado na Suecia e na Di-
namarca principalmente e, em quanto respeita a
artes industriaes, essa comparagdo era desvanta-
josa para a Franga,

Nio tanto como na Allemanha, que em mau
gosto na materia leva a palma a todos os paizes
do mundo, as lojas de Paris, entre productos da

*
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mais fina e pura belleza, encerram, em grande
quantidade, o gue a imaginagio pdde crear de
mais absurdo e incoherente. Combinam-se e li-
gam-se as férmas mais oppostas, juntam-se as
c6res mais desharmonicas; casa-se a simplicida-
de grega com os monstros japonezes ¢ sobre os
tapetes e porcelanas dansam desconchavadamen-
te todas as cores, Nenhuma sabe do seu par.

Jd assim ndo acontece com as rendas e por-

e poATERICA, SRUE me en-
(. ignoran-
, patice e 1 e todo

o mundo e até famoso). Combinagdes de duas ou

tres cores, desenhos simples, nada variados, re-
petindo-se com frequencia, e de tio parcos ele-
mentos, esses paizes souberam tirar effeitos que
a industria franceza nido conseguiu gastando e
torturando a imaginagio.

E bem simples a razio, a meu vér. Quiz o
acaso que em Stockolmo parasse no deposito da
mais afamada das suas fabricas de porcelana e

faiangas, justamente no momento em que me di-
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rigia ao museu nacional; e pude vér quanto os
productos modernos differiam pouco dos mode
los historicos. Muito de proposito aponto a or-
dem da observagio para que nido se julgue que
no meu juizo houve preoccupagdes de tradiciona-
lista. Nio houve realmente; foi a evidencia de
facto que me levou a crér que, inspirando-se na

tradigdo, a industria encontrdra alli o mais segu-

dos se na
secilos de existencia, a pintura em louga tomou
para base a cépia do natural. E inutil serd acres-
centar que, explorando esta via, ndo chegou a
resultados menos brilhantes do que os seus visi-
nhos seguindo na tradigéo.

A nenhum d’estes tutores se quer sujeitar a
moderna industria franceza, e, emancipada, en-
trega-se 4 phantasia excitada pela concorrencia
que lhe pede novidade, invengdo. £ talvez uma

maneira de traduzir o espirito de liberdade n'es-
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te terreno, mas a extrema liberdade aqui como
em tudo nio foi mais feliz do que a obediencia
sensata e justa, consciente e reflectida. E, se nio,
vejam-se os productos preciosos que, em Franca
mesmo, nos apresentam as industrias que se
nido afastaram da tradigdo, o ferro forjade, por
exemplo. E mais uma resurreigdo dos antigos
modelos do que uma industria nova; pois nio
ue seghossa inve
¥ 0
DIE
enho 0

ncluir que

piragio apontadas, a natureza vegetal, a tradi-
¢do e a phantasia, s6 as duas primeiras nos le-
vam por caminho seguro. A natureza vegetal nio
tem desharmonias; filhas do mesmo sélo e do
mesmo clima, creadas com o mesmo alimento, a
mesma humidade e a mesma luz, as plantas tém
a harmonia necessaria de productos dos mesmos
factores. E isto que nos faz dizer bellas as flores
mais exoticas e extravagantes. Demais o homem

recebe a educagao natural d'esses mesmos ele-
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mentos e goza com o que ¢ lhes conforme, soffre
com o que os contraria.

A tradigio, perpetuando formas e combina-
goes, demonstra ipso faclo a sua concordancia
com a maneira intima de sentir de uma raga.
D'outra férma, desappareceriam como desappa-
rece tudo o gue ¢ contrario ao seu caracter per-
manente, ainda que por gualquer motivo tives-

sem tido uma.existencia mais ou menos dura-

e v}b R‘l}o o
7H0s & T e @ histori e o er

creador nao ¢ infinito, encerrado como estd entre

os limites objectivos, a constancia dos materiaes,
e 0s limites subjectivos, a capacidade ¢ a férma
de sentir de cada raga,

As artes exoticas, que sio um dos muitos ele-
mentos que a sciencia e as descobertas modernas
deram 4 phantasia, despertario sempre curiosi-
dade intellectual como revelages de civilisaghes
estranhas, mas, passado este primeiro deslumbra-

mento, nio entrarao nos museus, deixando mo
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adorng domestico sé o gue se conforma com as

nossas concepgies estheticas?

Oran, 6 de Outubro,

| ]
PRI ( sau s, digo-o
co 4 ncofler ue pare-
ca as disse “has mi-

nhas carlas anteriores; saudades aggravadas pe-

la tristeza da cidade no dia da partida, um do-
mingo, quasi tdo despovoado e silencioso como
em Londres, Todo o mundo emigra e vai disper-
sar-se pelos arrabaldes.

E ainda um pequenino facto a notar a diffe-
renga do domingo entre Paris e Stockolmo. Alli
o domingo, na cidade, ¢ animado, os passeios, os
museus ¢ o8 espectaculos apinhados de povo; a
vida dos dias de trabalho nao ¢ tio absoluta-
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mente extenvante como em Paris e por isso nio
apparccen ainda a necessidade de tio pleno re-
POUsSO; NOS prazeres ¢ mo trabalho mantem-se¢ a
sabedoria "da modestia, que nem carcee de se es-
falfar na conquista de riguezas, nem demanda
requintes de gozo. E, como nas aldeias, o domin-
go ¢ para a palestra ¢ para vér os amigos, que

na verdade o corpo nio se sente fatigado, s6 o

Disse que Paris carccia de vida moral, nem
outira coisa podia succeder a uma terra que, en-
tre muitas outras causas d’esse estado, tem uma
alluvido de estrangeiros em busca de prazercs,
incessantemente renovada. Mas, se o homem nao
vive sé de pdo, nio vive tambem s6 do coragio
e do amor divino; tem aspiragfes complexas e
irreductiveis, ¢ embora em sua consciencia reco-
nheca certa ordem dominante, nem ignora a exis-

tencia das outras tendencias concorrentes nem,
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quando € sincero, nega o prazer de as sentir sa-
tisfeitas.

Vem isto a dizer que, independentemente da
vida intima social ha uma outra vida social mais
larga e menos profunda, que é uma necessidade
e um prazer, e em que a sympathia rege o que na
primeira é regulado pela amizade, e a urbanida-
de substitue a dedicagio paciente. Ora a este ge-

uma comprehensio instinctiva das pequeninas

coisas que podem ferir ou magoar. Muito fran-
cez — diz-se como significando falta de sincerida-
de, e ¢ possivel que um longo habito tornasse
inconscientes actos e palavras que d'outro modo
teriam valor moral; mas € incontestavel que em-
bora essas formulas, esse modo de ser externo,
nio tenham valor moral positivo, nio deixam
por isso de ter reduzido ao minimo os espinhos

e asperezas da convivencia; podem ndo ser vir-
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tude nem peccado, mas sdo em todo o caso uma
arte com todos os prazeres de tal natureza. E,
quando alguem os sente, abandona-os com a mes-
ma tristeza com que os bons bebedores abando-
nam os bons vinhedos, onde por baixo prego sor-
vem com delicia todos os dias o precioso perfu-
me a que mais querem.

Emgquanto assim pensava, aproximavam-se as

bocas do Rhuda.na, cuja paizagem me deixou in-

tes estiio excessivamente distantes para que pos-
sam entrar como valor importante, e a planicie,
muito cultivada, tem uma variedade de vegeta-
¢iio e regularidade de plantagdes que destroe to-
da a harmonia natural. A paizagem carece pois
de movimento.

Parecerd absurda esta expressio —movimen-
mento da paizagem — mas, observando e refle-
ctindo, veremos que a repetigio de uma mesma

curva acompanhada da repetigio simultanea dos
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mesmos tons de colorido e dos mesmos reflexos
dd na realidade a impressio de uma determinada
ondulagio, um mesmo movimento, como aconte-
ce nas montanhas ou planicies povoadas de uma
sé especic vegetal, on, pelo menos, de uma sé
especie dominante. Ora esle effeito perde-se nas
terras em que a cullura obriga 4 variedade.
Voltando ao Rhodano —nio quero dizer que
aladgges, para o que lhe

ciafile luzd Sae to limitados
0 pdra e paiza-

ue os innumeros quadros da vida
domestica sio para a grande pintura histori-
ca que condensa a epopéa d'um povo, lancando
n'uma téla estreita seculos de vida.
Caminhemos, Adiante encontramos Marselha,
e 4 paizagem vem juntar-se a cidade para nos
lembrar a distancia a que estamos de Paris e um
pouco tambem para nos avivar as sandades, Mar-
selha é um prenuncio da Hespanha: reappareceu
o penteado tdo cuidado que nio torndra a vér

desde Salamanca, os cabellos pretos e a desenvol-
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tura. Esta gente € irrequieta, o que ¢ uma coisa
bem differente da vivacidade franceza. A vivaci-
dade, para mim, ¢ constifuida por gestos e mo-
vimentos da physionomia, breves em intensidade
e duragio mas repetidos e revelando uma activi-
dade de espirito simulianea e semelhante; a des-
envollura é prodiga de movimentos que nada
dizem das suas relacies psychologicas, A vivaci-

dade, quando ri, scintilla de sympathia; a des-

envolturall rindo® Jegoist go [encerf@a um
sarcasmo afice oSy a de
Marzelh 3 a, M com@) osthegpan )

Estamos a4 beira-mar; mais vinte e quatro ho-
ras e bateremos as portas do mundo arabe.

Pela manhd trovejou, e das bandas de Africa
sopra um vento asphyxiante e morno.

A um canto do vapor uma crianga ao collo re-
pete com o olhar fixo de mysterioso scismar que
as criangas tém ds vezes: Pa...pd, pa...pa... Ao
lado, uma muther nova e galante conversa com 0
capitdo, brandamente, n'um tom meigo de sau-
dade.
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— Vamos, disse elle.

— Bon voyage.

— Au revoir. E abragaram-se, silenciosos,
mudos, sem uma lagrima.

Ella seguiu pelo caes, voltou-se e olhou gquan-
do o vapor partia e perdeu-se no borborinho da
rua, caminhando ao lado do filho, lenta, tran-

quillamente, 0 cora¢io envolto na dor, na espe-

itamico. ambalean-
m far canto de
f eza semi-febril

obscurecem-se os limites do sonho e do pensa-

ranga ¢ na virtude.

mento consciente.

Via o enterro d'um amigo; um enterro civil.
A porta desconjuntada e carunchosa d'um quin-
talejo, n'um sitio ermo, veio uma carroga empoei-
rada de cal, puxada por um macho escuro, som-
nolento, orelha derrubada, uns arreios sujos, de
pregos amarellos, resequidos e gretados do sol. O
caixio appareceu sobre a carroga, nio sei como,

e sobre elle, o carroceiro, um soldado francez, de
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Jargas calgas vermelhas e jaqueta azul, sentou-se,
perna bamboleante, costas para o macho. Fallou-
lhe e partin. Ao lado da carroga pendia uma
lanterna; no limiar da porta ficara uma mulher
da Beira, morena, espadatda e baixa, o cabello
empastado na testa e as mios cruzadas debaixo
do avental.

—Nio quer a lanterna accesa, tio Manoel ?

__Nio ¢ preciso, a noite estd clara.

E p'agmelle sijen
da carrog udidd
beira d'u

— AMonsieur, no
guem perto de mim.

Levantei-me e subi. Na noite escura, mais
escuro ainda um grande panno negro, uma mon-
tanha semeada de luzes; e em baixo sob um ro-
sario de bicos de gaz, pernas € faces megras e
nuas enire gorros vermelhos e farrapos brancos
enxovalthados —foi o meu despertar no mundo
arabe.

Um sonho mau entre um quadro de amor do-
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mestico e um quadro de miseria—séo todas as
minhas impressdes d'esse Mediterraneo azul, lim-
pido, seremo, dissolugio filtrada de anilina que
em tempos que jd la viio faria a delicia dos jano-
tas e a fortuna das engommadeiras de Lisboa,

vendido a retalho.

bibRIA.

Asez:.., vista de noite, nas sombras da luz es-
cassa, dd-nos a impressio de uma grande mise-
ria ; mas, vindo a manhd, no movimento das ruas
e dos mercados, essa miseria conver-te-se n'uma
grande mascarada para os olhos surprehendidos
do viajante europeu, pouco habituado ao conta-
cto das civilisagbes mescladas e exoticas, Rimos
d’essa confusio de arabes, de turcos, de france-

zes e marroquinos ¢ rimos ainda mais do albor-
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noz ¢ do turbante associados ao chapéo de sol e
4s Dbotas de clastico, vivendo em santa paz na
mesma pessoa. Ao lado da franceza toda encal-
mada, de manga curta e collo descoberto, vém as
mutheres da terra, embiocadas em leves roupas
brancas que a imaginagio do nosso povo escolhe-
ria para trajo das almas do outro mundo; entre

os mercadores de blusa azul, de p¢, lestos em at-

tender o freguez, como o0s vemos pelas nossas
das, indiff

i o afdbf senta efihas za-
@ m 6 lenio e-
Ae

Rimos emquanto o pensamento ndo nos inicia

jar de ru

em caminho differente; porque logo, reflectindo,
entre o groteseo ¢ o comico de associaghes dis-
parates descobrimos o orgulho do vencedor, do-
minando imperioso e inflexivel, e, em baixo, a
sens pés, a babugem de uma onda outr'ora forte
¢ temerosa, agora fraca e quasi extincta, agitan-
do-se semi-morta nas prisdes de ferro em que a
Eurcpa a langou, N'uma cidade, como Argel, em
que passeiam hombro a hombro vencedor e ven-
7
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cido, a derrota é patente todo o dia como na
hora do combate. Quando a Allemanha venceu a
Franga, cada um recolheu ds suas terras e ahi
recobrou altivez; mas Argel vencida foi tam-
bem conquistada e o povo arrasta as algemas de
uma escravidio mais ou menos real e mais ou
menos consciente. Por aguellas ruas anda uma
populagiio que se agita e move, livre, risonha,

altiva, ca}candu uma terra que lhe perfence, e

ragtgja tamh eBanh e o pastor
[ }x o falla séna ordenar.
N cri opeu Manda vir

o arabe para acarretar as bagagens com a mesma
entonagio com que mandaria vir um jumento.

Respondem-me que essa gente vive livre e fe-
liz, sémente sob as leis e regulamentos que foi
necessario dar-lhes, Nem tanto mereciam.

Nio derramarei lagrimas sob a sua sorte nem
mesmo direi que seja md a sua condigdo material
e que tivessem merecimentos para melhor. Ape-
nas aponto um facto: ¢ que no momento actual
Argel nos dd o espectaculo altamente interessan-
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te e instructivo do aviltamento moral de uma
raga conquistada em frente dos seus senhores.
Uma outra coisa nos offerece Argel, ndo me-
nos interessante, E um bairro arabe, quasi uma
cidade, que o camartello europeu ainda ndo al-
cangou e em que os costumes, a gente, e as ha-
bitaghies indigenas siio ainda de grande pureza,

Nada direi d’essas viellas ingremes em gue
g q

as casas quasi Sit am de_um ao outro lado, es-
pecie d aleza m judhina ta e
raras frbv} . Hudg es Aa-
mente dOsSeFiptd e ito¥ livroste, resto, “es-

ses recintos sao vedados aos simples viajantes.

Deixaram-me uma pequena impressio — pequenez
¢ frescura. Tudo me pareceu acanhado e peque-
nino, fresco e humido como os logares profundos
onde o sol niio penetra. -

O arabe vem descendo até aos bairros euro-
peus, e ahi abundam as lojas e officinas. Bordam,
tecem, costuram, tém as suas cozinhas e cafés e
tudo aquillo se assemelha tanto d nossa regula-
ridade que naturalmente perguntamos como ten-

*
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de a aniquilar-se uma raga que chegou a orga-
nisar o trabalho, a arte, a familia, a religido, a
politica, que creou uma civilisagio, uma ordem
social, funecionando e correspondendo na sua or-
ganisagiio a4 capacidade ethnica. Parcce que um
povo que chegou a este estado nio deveria ser
tao facilmente destruido e dominado deniro do
seu proprio habitat.

sposta que

io sguhe defe —€ a
m i t ramos
Ti iWes tad®, osfa
talvez os seus destinos fossem outros.

a dar razio 4 Allemanha: Pois a primeira neces-

sidade de um povo nido ¢ ser forte? Virtude,
grandeza d'alma, um ideal, para que ? Se nio
tem musculos sios, armados d'ago e langando fo-
go, essc povo serd devorado pelos lobos sempre
a espreita das ovelhas. .

Mas langados n'esta ordem de cogitagdes en-
contramos a Allemanha receiosa e timida diante
do cossaco esfarrapado que vi nos acampamentos

da Polonia. Jd4 nio vale a forga; tudo ameaga
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dissolver-se n'essa infinita vastiddo em que jd um
dia se perderam setecentos mil homens. « Vive em
paz com a Russia », recommendadra, diz-se, o ve-
Tho Guilherme moribundo a Frederico, seu filho;
no seu espirito fluctuava jd o desanimo com que
Napoleio voltou de Moscow ds margens do Nie-
men e antecipadamente se entregava a essa ami-

zade obrigada.

E g espirigo gperde-se
base B alid dbaours
DIE

sem espanto, como derivado

natural das coisas, se ¢ que podemos aventurar-
nos 2 penetrar tio intimamente no espirito de
uma raga estranha, Duvido.

Muitas vezes na Argelia, pensando no arabe
mysterioso, surgiu no meu espirito esta duvida.
Podemos comprehender inteiramente a psycholo-
gia de uma raga estranha? Modos de vér e de
sentir differentes devem conduzir a differentes
ordens de pensamento e, embora vejamos as suas

conclusoes externas e praticas, no modo de func-
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cionar intimo poderd existir qualquer coisa mys-
teriosa que nos escape. Comprehendemos clara-
mente a psychologia da crianga; nido ha entre
ella e nds sendo graus de desenvolvimento e de
actividade sendo ignaes a tendencia evolutiva e
o modo de funccionar, tendencia e modos que
devem variar de raga para racga. L verdade que
0 nosso espirito nio concebe duas logicas, mas
fé

na

€ margem

re eis ? Pas-

tos espiritos, da maneira por que n'elles se pren-
dem ¢ ligam as idéas, e¢ este facto, combinado
com uma reconhecida differenga de base physica,
nio basta para nos levar a qualquer conclusio
mas deixa no espirito certa desconfian¢a quanto
a affirmagfes positivas sobre a psychologia das
differentes ragas.

Talvez que sobre o espirito arabe o juizo
mais acertado seja o de uma senhora americana
muito instruida com quem conversei largamente

sobre essa gente. <SG gostava de saber o que
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elles pensam...»—«Creio que pensam muito
pouco », respondeu-me.

E possivel que n'estas palavras se resuma to-
da a sua psychologia. Um clima ardente conges-
tiona e opprime, como o frio entorpece; em
gualquer caso ha uma paralysagio de vida A
indifferenga arabe niio seria como a do TuUSSO

uma conclusio final do cogitar sobre a inanidade

s as pEevisdes, Sg
1,\sefia it
3 n !

morre friamente, n'um torpor

vencivel. Sabe lavrar e conduzir os rebanhos na
pastagem, caminha arrastadamente, ¢ apto para
o trabalho lento; nio sabe cavar, repugna-lhe o
trabalho activo e diligente.

Este mesmo clima que produziu uma raca
avassallada pelo ardor do sol, movendo-se sob
impulsos mysteriosos, creou a paizagem que des-
lumbra e cega os olhos do artista europen edu-
cados na luz coada pelas nevoas do norte. Deu a

sensualidade tudo o que clla podia exigir de



88 Cidades e Paizagens

mais intenso e vivo; e por isso se comprehen-
de que a paizagem da Argelia tenha na pintura
um culto reservado e distineto. Para a poder sen-
tir ¢ necessario ter olhos insaciavelmente cubigo-
sos e nem todos attingem tamanho vigor de sen-
sualidade visual. Para os que ficam dquem, es-
ses prazeres perdem-se despercchbidos, quando
ndo repugnam, ferindo e maguando. Uma luz

ndantigsima n'n spliera sg@ca; e todas
idas, pre-
, Solt@s e des-

vendadas da humldade attenuante que modera,
corrige e confunde, mosirando-nos toda a nature-
za através d'uma atmosphera transparente sim,
mas uniformemente colorida.

A atmosphera tem portanto ¢dr? Pela primei-
ra vez surgiu no meu espirito este pensamento
quando em Copenhague encontrei na exposi¢io
pinturas japonezas em séda, esbogos grosseiros
de paizagens sobre um fundo sem nuvens, unico-
lor. E todavia transmittiam-me a impressio de

uma paizagem por muito que me repugnasse
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erér na realidade do cdo e do ar amarello oun
verde. Parece que da terra e do cdo, de todos os
reflexos fundidos resulta um prisma distineto pa-
ra cada paizagem, através do qual a vemos e co-
nhecemos.

Talvez resultado d’este scismar, uma noite,
em Argel, — ainda outro sonho! — vi essa terra
como as ruinas do Coliseu de Roma. Era uma

ada di n
: sc
t@fra, Ym

tantes, os albornds brancos dos arabes; um espa-

enormefibacia Bor]

de um Tl v

até ao 5

¢o vermelho e cavado, maculado de pontos bran-
cos. Assim toda a paizagem da Argelia estaria
envolvida n'essa atmosphera vermetha.

Niao contradiz este sonho o que acima disse
rclativamente 4 intensidade de impressio resul-
tante da seccura atmospherica. Uma coisa é o
colorido ligeiro que provém da fusio dos refle-
xos ambientes, outra a decomposi¢io da paiza-
gem através da nevoa mais ou menos densa; essa

attenua e confunde profundamente, a outra dd
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apenas um ligeiro colorido sem prejudicar a
predominancia das impressfes primitivas; uma
sente-se principalmente nos espagos vazios, a ou-
tra actua com igual forga sobre toda a natureza
terrestre.

A paizagem da Argelia, pois, com a sua at-
mosphera propria, como as demais paizagens, ¢

a sensualidade requintada da riqueza e intensi-

e de ifipfessies q am da sec-
2 af al damcia . Expli-
: mo Wes Guadros des pinto-

res que tém estudado essas regides apparecem

com tao grande frequencia as montanhas, as rui-
nas ¢ o mar; sao aquelles elementos em que este
caracter de nitidez, de transparencia e de varie-
dade consequente apparece mais distinctamente.

Para nés, porém, a paizagem da Argelia ndo
tem o valor que lhe dd a gente do norte. Estes
crepusculos em braza que se prolongam n'um es-
morecer lento, a luz que 4 tarde doura o arvore-
do, como com tanta saudade a vi nas mattas de

pinheiros de Alepo, em Orleansville, nada d'is-
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s0 ¢ novo para nés com quem a natureza foi tdo

prodiga.

Sevitha, 13 de Outubro.

{emos vér
o3 ar ea
a ma\i-

vilisagio extinctas n'esta parte do mundo e os

povos e a civilisagio agora existentes na mesma
regido. Ambas igualmente interessantes; a pri-
meira porque encerra documentos de primeira
ordem no seu genero, e a segunda pela impor-
tancia de todo o elemento activo contemporaneo.

Nem a Alhambra nem a mesquita de Cordo-
va nem o alecagar de Sevilha destruiram a im-
pressdo que a Argelia me tinha deixado da arte
arabe; antes confirmaram o que ahi tinha pensado

e que em certo modo se relaciona com o que em
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Moscow julguei de todo o Oriente. Aqui tambem
como alli, encontrei uma concepgian esthetica que
nio ¢ da nossa raga e nio sc conforma com o
nosso modo de sentir. N'este ponto as duas im-
pressies sio identicas. Differem porém: emquan-
to no moscovita domina a imaginagio insaciavel,
um enredar infindo, parecendo que o seu pensa-
mento ndo consegue definir-se em certa ordem

o alcangougesse ultimo
se tatem as preci-
4s. Bepow deftepnos Wsitado os

monumentos arabes, por longo tempo nos ficam

diante dos olhos certas proporgées e direi mes-
mo certos angulos, embora tenha a certeza de
que os seus angulos variam de grandeza em nu-
mero infinito. Ha manifestamente uma tendencia,
um movimento n'uma direcgio fixa.

D’esse conceito, d'essa visio ultima e final,
producto de séries de impressdes successivas, re-
sultam para mim duas idéas —a ausencia de
grandeza e a preferencia do adorno sobre a es-
tructura.
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Sobre esta creio ndo haver duvida. ‘Dentelle
— foi a palavra que mais vezes ouvi do guarda
da Alhambra que me acompanhava; rendas sio
na verdade todos esses minusculos trabalhos em
gesso de que os seus muros estido cobertos. Para
lhes dar todo o relevo estenderam-se sobre o ou-
Tr0o e as cores mais vivas, um azul intenso e um

vermelho rutilante, e nio se pouparam as pers-
peclivasgque ogy

ojectas broga deza
do espa a fluz s fer di-
do com (o] @ ¢ imfatighvel, i-

ram-se os intervallos que restavam com azulejos

e couros de Cordova, rendas ainda, posto que
d’outra materia. Ndo se levantaram palacios, ata-
petaram-sc alcovas de sultana,

E de crér que me neguem a falta de grande-
za nos monumentos arabes, adduzindo como pri-
meira prova de contestagio a mesquita de Cor-
dova. Ao que responderei que ¢ d'esse mesmo
documento que pretendo tirar a melhor prova
do men pensamento.

Ouando 14 entrei, lembrou-me um pomar de
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macieiras frondosas e bem alinhadas, d’esses que
os brazileiros da minha terra tém ahi pela Villa
da Feira. Li depois que Theophilo Gautier a
compardra a uma floresta, mas as florestas bra-
cejam 4 vontade, erguem-se ao sol e desconhe-
cem a linha recta, errando gigantes por onde a
luz e a terra mystericsamente as conduzem. Tran-

screvo as proporgoes d'esse edificio e o leitor di-

p n'ellas aabe gr

e

c o
uifa nofseu [estarlo peimitivo.

Um gquadrilatero, cento e sessenta e sete metros
de comprimento, cento e dezenove de largura,
dez d'altura; dezenove naves n'uma direcgio e
irinta e seis na outra, arcos mouriscos assentes
em columnas de cerca de tres metros. I facil de
imaginar o aspecto de tanta galeria tdo Dbaixa,
tdo estreita e tdo longa.

A isto chamou-se grandeza, sendo alids a sua
nega¢do. A grandeza estd nas proporghes d'um
s0 conceito, e o arabe, nio podendo alcangal-a,

vingou-se na extensdo, repetindo n'um vasto cam-
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Po o mesmo conceito. Incapacidade de espirito
ou consequencia de um mau ponto de partida?
Foi o espirito arabe que carecia de grandeza ou
a grandeza era incompativel com a férma d’arco
que adoptdra e que mais amava? E questio que
por certo os homens do officio terdo resolvido ha
muito, e elles saberdo dizer-nos se com o arco

arabe poderemos ir muito longe; para os meus

olhos desprevenigdo abissimos agaelle
arco pare clii i

impossivel I» i1 by
rentemente, ja se v¢, porque quanfo a realidade

ndo ha duvida.

Perdéem-me os expertos se n'isto vai grande
barbaridade, mas em tempos de suffragio univer-
sal ¢ permittido ouvir-se a voz do vulgo. De res-
to, questio incidente; prosigamos. Ausencia de
grandeza e abuso do adorno ndo sdo qualidades
de gente guerreira, e por isso comprehendo Car-
los v mandando arrasar parte da Alhambra e
construindo no seu logar um palacio da mais

bella renascenga; foi ingenuamente o homem da
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sua raca, Quem dos jardins do Generalife vir os
telhados da Alhambra, baixos como cabanas ao
lado do palacio sumptuoso e altivo, comprehen-
derd porque razao isto vencen aguillo. Estdo alli
duas architecturas e duas almas.

Lamentamos e com razao que sc¢ houvessem
destruido tdo boas fontes de saber. Penetrar o
espirito alheio, abranger nma extensio do nosso

toda a terra e de todo o

tio grande

to nos de-

d6’ sio jiistas as la-
mentagdes de todo o monumento perdido. Mas
nio ¢ menos justa a sympathia pela expansio
forte, viril e inconsciente dos instinctos de uma
raga, ainda niio pervertida pela largueza intelle-
ctual que conduz ao scepticismo, pondo o cant
no logar da admiragdo sincera: e entio os actos
barbaros como o de Carlos v tém seus laivos de
grandeza.

E todavia gquem falla d'esta férma da arte

arabe ainda hontem poderia ser surprchendido
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em flagrante delicto de admiragio diante da en-
trada de um casino de Sevilha. Que singeleza!
Um vestibulo rectangular, ladrilhado de marmo-
Te, as paredes com uma cercadura de um metro
de azulejo e depois gobelinos até ao tecto de ma-
deira, apainelado; ao centro tres arcos sobre
quatro columnas de marmore branco dando en-
trada para o pateo, quadrado, com uma orna-
mentagio

nhecermos a belleza da sua arle mas em a tor-
narmos como subordinada a wma concepgio mais
alta. De fim ultimo e principal, os seus mais bel-
los elementos transformam-se ds nossas mios em
accidente e complemento.

E tempo de passarmos 4 formosa Andaluzia,
formosa nas suas mulheres, no pittoresco dos cos-
tumes, retardatarios da desnacionalisac¢io, por-
que a formosura dos seus campos soffre grandes
Teservas.

Pelos montes e outeiros predominam os oli-

8
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vaes, e a palmeira (chamarops humilis), as aga-
ves, o esparto, a giesta, e as lavouras de trigo
preenchem os intervallos; as terras baixas sio
mimosas, onde tém agua, mas com esta indecifra-
vel confusio de plantas dos terrenos bem culti-
vados, perdem toda a forga e caracter como pai-
zagem. Para esta ficam sé as terras altas e que

pouco dizem porque as oliveiras estdo muito dis-

f@ntes efitrg si e a ntaggmuito disper-
S : STma orido defi-
A ond@ o @lival € to accen-

tua-se certo caracter de calor e suavidade; a fo-

1ha da oliveira, leve de colorido e pouco brilhan-
te, semelhando cobre velho oxydado, desenrola
sobre a terra um tapete que se sente profundo e
leve, sem a durcza polida e fria das vastas super-
ficies luzentes. Caracter gque as restantes plantas
partilham: o brilho é proprio das plantas vigosas
e aqui nao as ha, tém falta d’agna. A propria pal-
meira ¢ bem differente d’aquillo que parece nos
nossos jardins, mais coriacea, nio se expande n'es-

se vigo que ¢ uma phase brilhante de estiolamento.
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E todavia nio faltard quem se extasie diante
do Guadalquivir e do Genil em que se reflecte a
alvara da Serra Nevada. Se me nio illudo, é o
caso tdo frequente da confusio do bem-estar phy-
sico com a belleza da paizagem. Para os que vém
dos montes abrazados, o valle humido e tepido
dd uma sensagio balsamica que nos induz a cha-

mar bello a quanto nos rodeia. Esta sensagio as-

sociadag cubiga de rigu i talvez wma das
grande: AEOT e fipo ellas
veigas \F @ e a era
bem raro e o mouro vinha buscal-o, impetuoso,

como uma onda negra espumando sangue.

N'estes climas tdo ricos, a vegetagdo vai des-
de o trigo até 4 vinha, a oliveira, a laranjeira e
a tamara; nos poucos metros d'um jardim per-
correm-se quasi completamente as zonas de todo
o mundo.

D’aqui a belleza da gente, creada na abun-
dancia, com os frios moderados que avigoram,
sem a molleza lymphatica dos calores excessivos.
O clima tudo lhes deu: uma alimentagdo varia-

*
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da, abundante e s3, e as alternativas e gradua-
¢bes de temparatura convenientes para dar ao
corpo plena expansio de vigor.

Vigor indomavel, latejante e transparente: a
belleza das raparigas do norte palpila apenas;
na andaluza, os olhos e os cabellos negros, a pel-
le mimosa e branca, tém relampagos de sensuali-
dade.

Mas &
m
1 (s]

po tdo s@io tem comsigo um inimigo invencivel da

belleza — a obesidade. E ahi que vai naufragar o
melhor da formosura da Andaluzia; nas ruas,
nos passcios e nos caminhos de ferro encontra-se
esta phylloxera em todos os estados, desde a mu-
Ther de trinta annos de uma redondeza acabada
até d sexagenaria informe.

Mudou a physionomia mas o caracter ¢ sem-
pre o mesmo, ¢ em toda a idade a desenvoltura
de que jd em Marselha tivemos prenuncios. Dar

exercicio aos musculos, palrando com grandes
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gestos, saracoteando-se e cantando, constitue a
primeira necessidade d'esta gente, I sabido como
os hespanhoes adoram a rua e os cafés, Pois nio
¢ porque bebam muito; o que precisam ¢é fallar
€ agitar-se, ruido e movimento.

A mesma musica tem este caracter de agili-
dade; as depressoes alternadas de andamento ra-

pida ¢ lento sio manifestas come na musica ita-

povos contentam-se em rednzil-a & simples tradu-

c¢ao do sen modo de ser sensual.

Para que tudo esteja d’harmonia — e esta har-
monia ¢ para mim o mais bello da Andaluzia —
a habitagio € tambem o que melhor se podia
conformar com o c¢lima. O pateo, com a fonte de
marmore ao centro, rodeado por uma galeria em
arcos ou sobre columnas € quasi geral nas casas
da Andaluzia; adornado com plantas da um can-
to de frescura para passar no verao as horas de -
calma, ao mesmo tempo que ¢ um elemento de
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belleza. Nio foi a Andaluzia que o inventou, &
romano ou arabe, € talvez de todos os povos.
Adoptal-o, porém, foi o grande impulso de bom-
Senso.

Porque ndo fizemos o mesmo em Lishoa, pre-
ferindo a imitagdo parisiense, tio pouco justifi-
cada? Porque niio teremos o pateo alumiado,
fresco e aceiado em logar da escada sombria,

fada emnegra? P Ao [fizem@§ uma aveni-
DIDIRTA

Descuidadamente, fui a fallar das coisas de

=,

casa. Pois ndo voltarei atraz. Recolho ao ninho,
que jd ndo € sem saudade.

Ao abeirar-me d'essa natureza que encerra o
vidoeiro e a palmeira, com tanto amor bafejada
da fertilidade e belleza, ao contacto d’essa alma
tdo nobre que na corrupgio e na miseria tem ain-
da scintillagbes de horoismo, esmorece a sympa-
thia pela gente que deixei para além dos Pyre-
néos e dos Alpes.

A sua alegria é um sorriso frouxo na sombra
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tremula e fria do vidoeiro e do abeto, e a ale-
gria da minha terra vai desde a alvorada de pri-
mavera rutilante e fresca até d gargalhada estri-
dente e pagd, entre o perfume do lourc e o vi-
gor do pampano. A sua melancolia € o brando
palpitar d’'um crepusculo de outono, e a me-
lancolia da minha terra € ardente e ampla, um

clamor de bronze vibrado nas labaredas do estio.

serias e
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A HEU PAE

Sebastido de Carvalho Lima

DIDRIA

Creio ter chegado a um periodo da wida em
que a formagdo mental do individuo estaciona,
tendo-se completado nos limites da sua capacidade.
O pensamento trabalha talvez com maior activi-
dade e n'um campo d'acgdo mais vasto do que no
passado; mas a forma e forca dos seus orgdos jd
ndo progridem nem crescem nem diminuens nem
mudam, mantém-se. E porventura a época de es-
tudo mais fecundo, ndo ¢ decerfo a de maiores
prageres; pois as emogdes intensas do crescimento
consciente de vigor foram substituidas pela repe-



DIbRIA

tigao serena e methodica de esforgos e resullados
semelbantes.

Breve ou longo, luminoso ou obscuro, tal gual
foi com todos os seus tedios e todas as suas ale-
grias, percorri esse caminho apoiade na generosa
amizade de mew pae. Por isso lhe dedico estas
cartas, primicias de uma nova idade devidas d
gratidao.

Jayme de Magalhdes Lima.

Ry -



ADVERTENCIA

DIbRIA

Para repouso do espirito e procurando
uma representagdo exacta de coisas que
conhecia s6 pela leitura e me interessavam,
fiz mo outono passado uma rapida via-
gem pelo norte da Europa e da Africa.
Nos breves momentos de descanso do meu
jornadear impaciente dei conta do que ia
vendo e pensando mas cartas que ora en-

feixo w'este livro.
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Accusam-me o5 amigos e criticos intel-
ligentes de ter sido abstruso, poupando-me
a descripgdes e & narragdo dos faclos e 56
cuidando de apontar as impressdes de na-
tureza moral que ficavam no meu espirito.
A accusagido € procedente, reconhego-o;
mas ndo tentarei corrigir-me pelo respeito
que dew sinceridade,

um li-
i e na

verdade 0 met espmta d’cste molde ;
prende-se meramente ao que se lhe afigura
saliente e caracteristico, e despreza e esque-
ce tudo o mais. Se € boa, se € ma, ndo
sei dizel-o; sei apenas que € esta a sua
[férma.

Nao desprezo o trabalbo descriptivo,
incomparavel delicia quando ¢ bem feito,
unica base dos conhecimentos geraes; mas, .
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além de requerer aptiddes litterarias espe-
ciaes que ndo tenho, demanda ao mesmo
tempo dotes d'um outro genero de que igual-
mente careco. A descripgao, associada &
narrativa ¢ ao dialogo, péde bem aventu-
rar-se 1o romance sem ouiro qualquer au-
xilio: a descripgdo simples, por mais bri-
Thante que seja, € um anachronismo enfa-
i aglo apis
rapléa, ia
ghidamentes il impres-

{1

sdo extensa.

Depois, ha muitos modos de viajar.
Ha em primeiro logar o estudo—o conhe-
cimento interno e externo dos povos nds
suas instituigdes ¢ nas suas paizagens, na

sua vida moral e na sua vida economica,
nas suas gqualidades physiologicas e nas
suas aptidoes artisticas, no sew modo de
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ser intimo e nas suas relacves com o mun-
do externo. Esses estudos carecem de longo
tempo e saber paciente e a descripcdo €
um dos seus elementos; estao feitos para
quasi todo o mundo tantas veges e tdo bem
que seria vaidade pueril tentar acrescen-
tar-lhes o que quer que fosse.

Un segundo modo ¢ a viagem por

cugigsidade B yér
di e

o refalo das" sensibilidades “cansadas ou
demasiado cubicosas e um genero de « sport»

hoje muito em voga; o seu valor educati-
vo, porém, € mediocre pela multiplicidade
das impressdes e falta de connexdo en-
tre si.

Entre estes dois modos parece-me haver
um terceiro, munido de estudos prévios
para  dispensar observagdo demorada e
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curioso s6 quanto baste para a elucidagdo
do estudo. Procura a representagdo dire-
cta d’aquillo que ji conbece, vendo em
movimento 05 corpos vivos cuja anatomia
e physiologia estudou primeiro ; vai envol-
ver-se na corrente das cidades para sentir
o calor e o palpitar do sew sangue e uma
veg alcan;:ada esta :mpresmo abandona-as

2 t@ i: @ l
1 ue se refere

apreciar as viagens.
propriamente ds minhas impressoes nada

elo g

quero acrescentar e muito pouco tenho que
esclarecer.

O que escrevi de Berlim fard crér que
ndo senti ld outra coisa sendo um milita-
rismo brutal absolutamente antipathico ao
men espirito, quando € verdade que ao seu
lado vi com intima admiracdo a forga
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moral d'um regimen de ferro em que tudo
¢ pautado pela lei severa e obedecida. Nao
sei que haja paiy que possua mais profun-
damente o fetichismo do dever. U acto
pratica-se porque ¢ obrigacdo pratical-o e
no cumprimento das obrigagdes ndo ha
hesitar —tal £ o primeiro e mais assombro-
so resultado educativo que a severidade al-

leaalcd 18 p
]: g ; .
do “actual imperador da

0
hi racter
sar do sew muito contestavel amor filial e

llemanha, ape-

d’'uma paixdo militar que ndo deve ficar
longe da loucura. Aspirar a constituir
uma palria e uma na¢do «allemds» ¢
talvez uma especie de egoismo mas largo e
generoso; péde ser abominavel mas ndo
perde por isso a admiragio devida a
todas as coisas grandes. E este €, a men
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vér, o caso do imperador da Allema-
nha. .

Igualmente receio ter ficado obscura a
minha discussdo com o conde Tolstoi.

D’accordo quanto & medida do pro-
gresso, conformes ambos em que devemos
aferil-o pelo alargamento e mais profunda
penetragio da fmterm'dade o do amor

nas rel@coes .ﬂc es, 1o fodo
pratico [ Iskoi ne
pelo ni 1 a Iz;a roprie=

dade, do estado, de todos os vinculos e de
todas as dependencias, entregando os ho-
mens sémente & sua lei diving ou moral ;
pede uma dissolugao onde en pediria uma
organisacdo, uma ordem, d’onde derivam
a familia, a communa, a propriedade, o
estado, wma subordinacdo. Historica e
scientificamente esté demonstrado, que, abo-
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lidos esses lagos, a sociedade cae na anar-
chia, na guerra, na livre soberania da
lucta pela vida, negagdo da fraternidade.

E nao se diga que esta maneira de
vér contradiz a igualdade, tendencia evo-
lutiva das sociedades aryanas, historica-
mente demonstrada. A igualdade entre os

homens, que o christianismo ¢ a philosophia
re@nbecom,

radu stitifigoes poli-
ti L @ s add d o ¢ de
cl aboliz dos B esta-

dos sociaes e das classes, orgdos da huma-
nidade. D’esses orgdos deriva a sua férma
e ¢ esta que nos cumpre aperfeicoar sem a
destruirmos.

‘De resto, quanto ao modo de viver de
Tolstoi, sé repetirei que me merece a mais
illimitada admiragao. Comprehende-se e
admira-se o homem entregue sem reservas
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a uma paixdo sublime, despindo-se he-
roicamente de todo o « snobism» com que
a fraqueza de todos nés condescende e
curvando-se sobre o arado ; absorvido w'esse
mysterio insondavel e fascinante da terra,
aurcolado da maior de todas as bengdos
divinas — a bumildade.

Sobre os demais pontos das minhas

cartas io 1
mereca i/
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