

JAIME DE MAGALHÃES LIMA

6

Rogações de Eremita



CASA EDITORA

DE

A. FIGUEIRINHAS

PORTO



V 77906

HOMENAGEM DO EDITOR

Rogações de Eremita OIDRIA

— Composição e impressão — Empresa Gráfica « A UNIVERSAL » de Figueirinhas & Motta Ribeiro, Lda. — Rua Duque de Loulé, 111—Pôrto.—

Rogações de Eremita bibRIA

UNIVERSIDADE DE AVEIRO SERVIÇOS DE DOCUMENTAÇÃO

CASA EDITORA de A. FIGUEIRINHAS

Deposito geral:

Livraria Portuense de Lopes & C.a—Suc.
119, Rua do Almada, 123 — Porto.



No ermo que eu percorro neste mundo,—ermo de corações cativos dos meus sonhos—ao suplicar dos céus a claridade na qual a alma habite e se engrandeça, deixei na terra gotas do meu sangue, onde a dôr o soltou do peito ansiado por abundancia de erros e de culpas e por amargura de infinitas mágoas, e onde jorrou seus cantos de alegria em louvor e contemplação da beleza eterna.

E, como assim vulneravel tenha sido, misteriosa comunhão uniu-me áqueles, solitarios e crentes, que na cruz da aspiração tambem sofreram. Muitas vezes me guiou o rasto estranho, se porventura o vi ensanguentado de sangue igual ao meu pela paixão que o derramou em oferenda a altares de amor.

São rogações de todos esses passos as que neste livro traduzi e confesso para quem no mesmo error se houver perdido ou se tivér remido em iguais enlevos.

ROSAS DO MEU CAMINHO

L

Parei no meu caminho a colher rosas. No doce esplendor da sua gloria, brotavam purpurinas entre o comoro renovado no viço pelo outono. E o sol brando que vinha do nascente, e a palidez do céu já esmorecido do seu fulgor candente do estio, e a atmosfera quieta e orvalhada, e o silencio do campo onde desponta o prado que no inverno o cobre e é a sua tunica,—cantavam com as rosas a doçura e em minha alma infundiam subtilmente os salutares enlevos dos seus sonhos.

Acordou-me de encantos a pobreza. Alguem, passando, me estendeu a mão, mirrada e palida de fadiga e fome. Ouvi um brando murmurar de suplica; e o coração turvado de piedade transmudou em misericordia o seu deleite. Um resplendor mais alto escurecêra a scintilação da terra em seu fulgor.

Levei comigo as rosas que colhi, para me alentarem de um sorrir ingenuo meu peito ferido na jornada agreste em que dolorosamente se consome sangrando magoado de perversidade, de odios, de mentira, de quanto avilta os homens desvairando-os nos seus crueis infernos de cobiças. Mas sempre que senti a rosa bafejar-me, senti perpassar tambem vozes mendigas. Por singular magia, confundi em uma só aspiração e um só amor as rosas e a pobreza.

H

Senhor! No meu caminho entretecei as rosas na pobreza, para que, adorando em extasi vosso encanto, eu adore tambem as vossas dôres e o meu peito comungue da miseria! Que todo o meu coração se enleie e prenda nas grinaldas, Senhor, com que coroais de espinhos e de rosas vossos servos; e que, emquanto sentir deleite infindo na doçura que sobre a terra semeiastes, eu vos seja fiel inteiramente sentindo ao mesmo tempo e em igual fervor toda a infinita agrura da desgraça.



AS TAÇAS DO BANQUETE

I

No banquete da vida em que o destino me deu logar onde os prazeres abundam e os regalos são o pão quotidiano, provei das suas taças mais queridas e vi meus companheiros de igual sorte ora erguidos na sua embriaguez ora prostrados pelos seus travores.

Riquezas, ambições, paixões, gloria, amor, as taças mais cobiçadas do banquete, a todas eu senti o seu sabor, todas vi disputadas com ardor e todas continham gotas de amargura, os traiçoeiros bens das alegrias cedo mudadas em desengano e dôr.

Vi a riqueza inutil perante a morte, assistindo impotente à corrupção do corpo que no seu ser trazia os filtros de fatal caducidade inexoravel. Vi ambições gerando em seus triunfos ambições maiores ainda, insaciaveis, de continuo torturando suas vitimas, de degrau em degrau as elevando até que do mais alto as precipitam no torvo abismo das

desilusões. Vi as paixões mirrando-se exauridas, em vergonha, em remorso e inanidade, o orgulho aviltado nas fraquezas; vi a gloria a desfazer-se em fumo e apedrejando hoje por infames os que hontem beijára por herois e em seus altares posera como deuses. Vi transmudar-se amor numa mentira, a sua fé perjura na traição; vi a ternura magoada em lagrimas. E até a propria humildade, desprendida dos enganos do mundo, a mais pura das taças que anjos bons dos céus trazem à terra para remir quantos na terra penam suas penas, até a propria humildade eu vi chorar porque, salvando os bem-aventurados em cujo coração habita e resplandece, não lhes pôde poupar a compaixão de quantos desfalecem no martirio, pois, desventurados, não partilham das bençãos da alegria no Senhor, naquela conformidade austera e santa que é a nossa redenção suprema e unica.

H

Senhor! Sê piedoso! Socorram-me os teus anjos. Reanimem-me em calices de vida; hume-deçam-me os labios na tua paz; iluminem-me o mundo na tua luz.

Afasta dos meus passos esse espectro que me enegrece de terrores as noites, essa sombra de ge11

lidas vigilias que me murmura o desespero e a duvida, e, rindo dos meus sonhos piedosos, repete escarnecendo cruelmente:

Doçura! louco, só na morte a encontras!



A DOR E A VIDA

Na mão de Deus, na sua mão direita, Descançou afinal meu coração.

ANTERO DE QUENTAL.

I

Turvou-se de amargura a alma do poeta quando, sentindo o vento do outono anunciar tormenta e escuridão, viu as aves felizes, cautelosas, abandonarem campos e florestas e partirem velozes à procura de terras sorridentes, animadas pelos carinhos tepidos do sol.

Já não tardava a cerração das neves, mortalha e sepultura dessas vidas que ao poeta exaltavam o espirito e o corpo, pelo rumor, verduras e perfume, pela graça, pela força e pela opulencia, pelo florir de impulsos da sua seiva.

Vai a esconder-se tudo o que o inspira. A esperança do peregrino desfalece à mingua do sustento e do conforto sorvido a jorros no calor do estio, incensado de aromas e reflectindo os delirios da côr pulverizada. Onde irá saciar a sêde ardente de intenso resplendor que lhe alimente as cobiças profundas do seu ser? Porque foi acorrentado à imobilidade, porque não foge, como a ave foge, àquilo que o oprime e o ameaça? Porque não lhe foi dada a aza vibrante que percorresse espaços infinitos, de céu em céu, sem nunca se afastar dum translucido purissimo azul? Que culpa lhe forjou essas cadeias que sujeitaram o misero forçado a rastejar exposto à contingencia das estações altivas, sem piedade, queimando sob o sol canicular, sufocando nos gelos a expansão, inflexiveis, mudas, ignorando o desejo dos homens e as suas mágoas, para prosseguirem no combate austero da suprema beleza que sonharam? Porque liberta, a ave se eximiu a padecer igual escravidão?!...

Sucumbido, scismando tristemente, ao escutar o sibilante agoiro da tormenta, vendo o bando das aves em demanda de benignas terras generosas que aos seus amores lhes dessem agasalho e em doçura fecunda fossem patria aos ninhos embalados pelo canto de pequeninos peitos ansiados, o poeta chorou a sorte negra que o entregava às penas do inverno.

11

E dentre brumas frias, apressando precocemente a noite de novembro, veio beija-lo candida e singela, na palidez eterea que é o seu manto, a Dôr, a companheira do poeta.

E disse:

— « Nunca ninguem te amou como eu te amei! Nunca ninguem te deu ao coração inquieto mais alto arrojo e mais sagrado extasi. Só por mim alcançaste renascer naquele renascimento do Apostolo em que o sangue se isenta de veneno e se converte em filtro do amor. Quantas rosas colheste no caminho, quanto perfume te turvou os sentidos, visões do paraiso, toda a atracção, toda a harmonia, todo o laço, felicidade, risos e ternuras, tudo para ti foi breve e se afogou nos abismos mortais donde surgira, abandonando te errante, ao desemparo, no louco vagueiar do coração. Só por mim fez sacrario no teu seio, numa aurora perene, sem poente, esse facho de ardor que te consome e é a suprema gloria, a eternidade.

«E sabes, meu irmão e meu amigo, que o silencio é o levita nosso eleito cuja benção nos liga e arrebata; e os altares em que oramos são sombrios, duma sombra celeste, bemfazeja, tal qual, no inverno, essa outra sombra que por erro temeste e será sempre confissionario e templo da minha

alma.

« Nunca ninguem te amou como eu te amei!... Deixa que a ave siga no seu rumo, em busca de ilusões da vida efemera. Une-te a mim e, desprendido então de quanto foge e passa na incerteza, redimido em meu peito has-de subir à divina presença do Senhor! »

Libertado, o poeta ergueu-se ouvindo a Dôr.

Por sua vez beijou a mensageira.

-« Bemdita sejas! » disse.

E nesse instante passou na treva estranho clarão.

III

Segue a sua jornada paciente o poeta cuja fronte a Dôr beijou. A macerada face da visão jámais se apaga nos seus doces olhos, humildemente isentos de desanimo, suavemente escravos dum poder que sem cessar o fortalece e ampara nas provações mais asperas do mundo.

Onde uma aspiração palpita e cresce, palpita e cresce a dôr que a atormenta e nega, ou seja um germen que gelou na terra, ingrata e fria, surda ao seu anseio ou seja um coração crucificado do

seu amor traido e profanado.

Sentiu o poeta a Dôr nas rosas que decáem; sentiu sofrer os astros que desmaiam no frio alvor de brancas madrugadas. Na haste quebrada entre iras das rajadas, na inquietação das aguas despenhando-se, nos alcantis rasgados pelas neves, na creança a que o soluço corta o riso, no peito ferido por paixões humanas, onde quer que o des-

tino cegamente castigue, mortifique e desengane, onde quer que proíba ou estrangule um arrojo, um impulso, uma vontade, ou desfaça os rochedos na mudez dos seus combates loucos da montanha, ou escarneça a suplica do misero, redobrando de ardor em atormenta-lo—a Dôr foi companheira do poeta, no seu seio chorou divinas lagrimas, em seus braços buscou acolhimento.

Foi assim que o poeta amou a Dôr. Foi assim que, curvado, ela o levou a ungir de piedade as agonias de todo o ser que os olhos contemplassem caído em desventura ou malfadado. Fielmente a adorou no seu misterio! Fielmente a serviu nos seus mandados!

seus mandados! O RA

Exangue do pungir da Dôr que nunca o abandona, ou na solidão dos montes o encontre ou, perdido, vagueie entre o tumulto das multidões humanas desvairadas, o poeta parou no seu caminho e contemplando a serrania e o prado que a seus pés se alargavam repousados em sereno esplendor, deixou cerrar seus olhos deslumbrados e adormeceu, dormindo o torpor magoado dos vencidos.

Cantava o sol o «cantico» do Santo, o ressurgir de toda a criação resgatada para a terra e para os céus em um só Deus. Cantava os seus louvores ao «altissimo, omnipotente, bom Senhor», a quem «toda a honra e benção são devidas». Por todas as criaturas o louvava! Por sua propria luz que o iluminava; pela «irmã lua» que no firmamento tão «preciosa e bela» se formara; pelo «irmão vento e pelo ar e pela nuvem e todo o tempo» no qual as criaturas teem sustento; pela «irmã agua» que é «humilde e casta», e tambem pelo «irmão fogo» corajoso, e por nossa mãe a terra e por seus frutos, e pela «irmã morte» que à sua paz nos arrebata.

Desusada caricia o seduziu; ignorada ternura o fascinou! Gloriosa visão despertou o poeta e, beijando-o, o exalta naquela divina luz que em torno ela espargia.

E disse-lhe a visão:

«Desterrado da ventura que com o sangue marcaste o teu caminho e em cada passo feriste o teu coração! Onde um espinho te rasgar a carne, o perfume das rosas a embalsama. Onde o vento derruba a floresta, exultaram renovos na verdura. Onde o odio, a mentira e o desespero te entenebrecem de terror e duvida, a bondade e a fé virão salvar-te em sua luz bemdita. Onde cai uma lagrima, a mão de Deus a enxuga. Ergue os teus olhos! Beija a minha fronte! Aviventa teu ser mortificado na salutar candura que me alenta!

E dos labios vermelhos transfundindo a alegria

e a vida e a exaltação em labios palidos de sofrer e máguas, enlevado seu peito em caridade e possuido de doçura infinda, a visão bemfazeja do poeta restituiu à terra e seus paraisos, à luz do sol e a quanto ele ilumina, aquele que à Dôr votara todo o ser e só a Dôr servia sequestrado desse supremo amor que na bondade se libertou de toda a contingencia.

V

Tal qual o poeta que a Dôr e a Vida, vossos mensageiros, encaminharam, Senhor, à vossa presença, mandal-me, a mim tambem, os vossos sonhos, visitem-me as visões do vosso reino, para que me guardem e guiem e me conduzam, para na Vida me exaltar comvosco e para na Dôr sofrer as vossas penas, «na mão de Deus, na sua mão direita, descansando afinal meu coração!»



MAIS FORTE QUE O MAR

I

Sonhei que o peregrino ao apartar-se dos logares em que amara e fôra amado no benigno lar onde abrigara o corpo enfermo e o coração sequioso de carinho, afectos e de graças, passou ondas do mar escuro e turvo, e ao passá-las deixou nas vagas fundas um sulco tenue, vermelho, coruscante entre o negrume da cerração ambiente.

Longos anos, por seculos infindos, na esteira do peregrino o mar cavou suas iradas vagas espumantes de espumas alvas, claras, diamantinas; e iluminaram-nas palidos luares; e a tempestade atroz escureceu-as; e pairaram sobre elas sorridentes as primaveras brandas incitando toda a terra a renascer em alegria.

Em vão, em vão! Bafejo algum dos astros, ou propicio trouxesse a exaltação da vida triunfante, ou inclemente derramasse a dôr, jámais pôde apagar esse sulco vermelho sobre o mar que ali dei-

xára o peregrino ferido. Mais forte que as ondas, a saudade traçou nas aguas lugubre derrota. Em vão os poderes da terra as agitaram provocandolhes a furia temerosa! Em vão as repousaram em cristalina calma suavissima! Em vão ali passaram combatendo seus raivosos combates os titans! Em vão tentaram afundar na voragem aquele sangue que do coração brotara por saudade!

Em seculos infindos, para sempre, esse rasto de

angustia ali ficou.

11

Senhor! Se misericordia vos merece a fé de quem no amor espera a salvação e lhe confia a vida miseranda, erguendo-a dos seus erros para a remir na consagração ao ser que é a vossa propria essencia, a essa eterea bondade omnipotente que a Deus vos une e nele vos confunde, concedei-me, Senhor, aquela benção que ao peregrino ferido concedeste, permitindo-lhe a graça de traçar nas ondas com o seu sangue a dôr pungente, esvaindo-se em purissima saudade. Onde quer que o destino o dilacere, onde quer que, infeliz ou louco, se atormente, que o meu coração desmaie por saudade, que por saudade verta todo o sangue, que em saudade amortalhe os seus anseios!...

Mais pura exaltação não conheceu! Mais proximo de ti jámais se sente!

HUMILHAÇÃO

I

VI saír da prisão o criminoso e encaminhar-se ao lobrego covil onde deixara a companheira e os filhos a estorcer-se de fome nos andrajos. Macilento, esqualido, tremulo nos passos, espectro erguido duma sepultura, atravessa a cidade entre inimigos. A aversão, o despreso e o desamparo são o seu cortejo e com horror o escoltam; tomando por pureza a inanidade, arrogantes se afastam a tremer de macular o orgulho na miseria dum corpo pestilento de seus erros.

Nem os filhos nem a companheira se atrevem a saír do seu tugurio para beijar o misero e o proscrito que volta a consumir-se na desgraça, na treva da embriaguez em que se afoita para a sinistra aventura dos seus crimes.

De subito, quebrou-se o tragico silencio. Um grito de alegria ecôa nas choupanas. Saltando da morada um cão exulta em seu bradar duma ferina ansia; e louco de carinho afaga o homem que outros homens maldizem, como se esse não fosse o filho infeliz da mesma podridão que a todos gera e por igual corrompe.

Estranha aberração! Cruel estigma! Humilhação fatal dum ente eleito em que Deus fez morada e se revela!... Coube a um cão parasita dos monturos a ternura generosa, esse perdão que os homens atraiçoam negando a piedade ao criminoso, não sabendo sorrir à sua face e tendo por dignidade a cobardia que os privou de vêr irmãos, os seus iguais, em quantos seres a creação produz, para que o nosso coração todos confunda numa só luz de amor e de bondade.

DIDRIA

Senhor! Porque me roubas, a mim a quem mandaste o teu Espirito para eu sentir claramente o teu imperio, a quem tu deste um coração ardente para abrigar-te e a voz para louvar teu nome e o repetir,—porque me roubas aquele ingenuo anseio de indulgencia, esse perdão tecido de caricias com que dotaste inconscientes servos, obreiros mudos da tua vontade?!... Porque, Senhor, me privas desse bem de esquecer toda a injuria, todo o mal, e de cobrir de afectos todo o crime e em carinhos dissipar sua lembrança?!...

Isenta-me, Senhor, desse tormento da consciencia algoz que até perdoando volta a julgar os homens e os condena! Pois que lhe deste entrada no meu peito, salvai-a do martirio em que adorando-te te veja distinguindo nos homens bem e mal em vez de os confundir no teu sagrado amor omnisciente.



BENÇÃO DO POENTE

I

For calmo o dia. A rosa humida, que desabrochando saudou no descerrar do seio a madrugada, prateou ao sol as setinosas petalas sem que a brisa lhe ferisse a formosura; e o vento adormecido nos seus antros, vencido por estranha letargia, inerte e mudo não blasfemou suas impias coleras contra o ardor do sol. Os milharais tardios e o medronheiro, tão lento no crescer como moroso no arrastado fabricar da sua doçura, sazonaram seus frutos generosos na paz dessa propicia quietação.

Ao redor do casal, ao cimo da encosta onde o horisonte é largo e os céus são amplos, esvai-se na calmaria toda a forma, agora que o sol perdido ao poente se escondeu para lá da cerração austera dos pinhais. Descoram as urzes roxas na charneca, não mais lobrigo a tenue palidez da flôr da esteva, já não distingo no silvado o aderno: tudo o crepusculo vem tingindo em sombras.

Ao longe, os montes altos da serrania e o manto das florestas nas quebradas e os campos verdes à beira dos regatos e os pomares e os vinhedos e as aldeias e a inquietação da agua nas jornadas, eterna aventureira,—todos vão a dissolver-se nessa neblina, duma inundante alvura caprichosa, caotica, erradia, absorvente e mansa na avidez, como afagando o mundo e resumindo-o em um só sonho incerto, indefinivel.

Olho, e nem um tremor diviso em todo o ambiente. Escuto, e nem um rumor pressinto proximo ou distante. Por sua calmaria a atmosfera adormeceu a vida em serenidade, e quantas divindades a interpretam e a regulam e a movem em seu anseio, desde a arrogancia da montanha austera até à pequenez da celula mais infima, consagraram juntas numa paz divina a trégua religiosa de seus feitos, talvez a consciencia da inanidade final de todo o esforço, porventura uma duvida, uma sceptica interrogação dos seus destinos, senão o antegoso da morte experimentada em passageiro cessar das energias.

Porque, não o sei nem jámais, pobre enfermo arrastado em vale de lagrimas, o poderei saber; pois a fraqueza é o nosso eterno anátema, é irrevogavel maldição do orgulho. Mas na olimpica mansidão desse crepusculo em que a vastidão da terra adormeceu sorridente e benigna, alguem, ser de bondade, um alado éco fugitivo, um murmurio

de esperança, me segreda a confiança e a fé, robusta crença na libertação final de toda a angustia, na fatal paralisia dos tumultos da nossa alma e do mundo, tarde ou cedo remidos, confundidos em amorosa quietação de penas, amortalhados em mortalha branca como esta que eu vi crepuscular, vestindo em alva neblina a terra e os astros.

H

Então, comovido e grato, reconhecendo a esmola que me alegrava o coração, quiz dizer ao Senhor a minha prece, quiz confessar-lhe a exaltação da minha alma pela serena luz que ele acendia no meu peito turvado de combates. Loucamente balbuciei palavras loucas, e todas se perdiam apagadas! Tão alto e tão profundo o meu sentir, não souberam dize-lo esses murmurios frouxos e mortais de labios debeis que mortais nasceram.

Cessou minha oração nesse momento. Pressenti sombras de orgulho, desvairado, na tentação de ver e penetrar a omnipotencia de harmonia e ordem que é a razão de ser de quanto existe. E humildemente apenas repeti:

- Senhor! Senhor! Senhor!...

O SONO DO TRIGAL

Ī

CREPUSCULO de maio! O céu baixo e sombrio, revolvendo nuvens pesadas, violaceas, lentas, promete dentro em breve as chuvas tepidas, pelas quais a verdura espera e anseia, na cobiça de crescer e renovar-se.

As seivas abundantes, creadoras, na turbida estação em que se elevam, a modelar os lirios e os salgueiros, latejam silenciosas; não as tenta a cantar o vôo da briza. Desde a cerração escura da floresta à humilde melancolia da campina, as legiões das frechas dos pinhais, a côma faustuosa dos carvalhos, o arrelvado extenso em desafogo, livre de manchas das plantas altas, e o que se alarga na espessura umbrosa, todos repousam quietos e calados, pressentindo a visita salutar que dos céus lhes trará toda a opulencia, a abençoar a terra de humidade, alimento e riqueza das hervagens, onde despontam frutos e sementes, e das vergonteas

frageis, ainda tenras, em cuidados de robustecer-se, para suportarem calmas estivais.

E o trigal, como os irmãos, dorme tambem, se

em temor ou na prece é o seu segredo!

Imovel, na firmeza imperturbavel dos fieis que crêem no Senhor e sem lamentos todo o destino aceitam por ser justo, a toda a sorte querem igualmente, em qualquer perfazendo obra de amor;— aquele que ao mais leve passar do vento respondia, cedendo facil ao bulicio alado das ondas repetidas sussurrantes, sempre agitado dum sonhar sem fim, em delirio incessante rumoroso, recordando carinhos e promessas da abastança e fortuna que concede aos casais bem providos do seu grão, esse mesmo trigal se sujeitou à extatica mudez de todo o ambiente.

Já parece esquecido do inverno! Parece atraiçoar a aspiração de gerar em leite doce o pão dos miseros que por caridade santa ele sustenta.

11

Não te iludas, porêm, oh Sonhador! tu que procuras lêr, na contingencia de impulsos vagos e caducas fórmas, a perene oferta do mover dos mundos à lei suprema do supremo amor. Não te engane o torpôr em que o trigal se abandonou à

paz da atmosfera. Não cuides porque o vês assim submisso que deixou de elaborar fartas sementes.

De continuo escutará vozes divinas, e ha-de segui-las, distilando os sucos, que pela raiz beber na aspereza fria. Das entranhas do chão tira e semeia, constantemente, ou se mova ou pare, a rescendente esmola das doçuras com que suavisa a fome a quem trabalha e descerra em sorrisos de alegria, flôres sanguineas! os labios das crianças.

Tambem passaste um dia ao pé do leito em que a mãe aquecia o filho ao seio. Não sentiste rumor que confessasse quanto afecto em silencio se derrama, transfundindo a quentura do sangue em outro sangue. E entretanto, fervorosa e muda, uma vida se consumia ali em outra vida.

Assim vi o trigal quando dormia, tal qual como em vigilia, consagrando à paixão do seu ser inquebrantavel aquele amor que é nosso alento e força.



TERRA LACRIMOSA

I

CONHECI os cativos da vaidade, sorrindo, se por acaso conquistavam os ouropeis e fama e o espanto de multidões atonitas, turvadas, ignorantes, cegas no caminho, que da desgraça nunca se libertam para banhar-se em luz de eternidade. Na vertigem do orgulho e da soberba, julgando erguer-se por entumecida inanidade, ao verem rastejantes a seus pés os aviltados miseros do mundo, passaram sobranceiros, desdenhosos; e porque, desvanecidos, contemplando-se, só da propria grandeza iam sonhando, sem baixarem seus olhos aos humildes, desconheceram a alegria, beleza e formosura que os pequeninos teem por seu quinhão.

Conheci o avaro entesourando, na obsessão de transformar em ouro a opressão, a fome e o martirio de quantos por astucia ou pela força subjugasse. As riquezas cresciam, construindo a fortaleza em que, confiado e firme, seria poderoso

e invencivel; e entretanto o seu corpo definhava nas penas da velhice, desditoso, como se a ordem cosmica dos astros castigasse, escarnecendo, as ambições.

Insaciados de dominio efemero, porque, efemero, mal se criou e logo se arruina, avaros, orgulhosos e soberbos morreram entre pompas clamorosas, involto o seu cadaver corrompido nas vestes recamadas que o cobriam, quando ainda o sangue nele palpitava e cria deslumbrar turbidas gentes, ocultando em bordados fulgurantes a carne de continuo apodrecida no decaír fatal do seu destino. E a terra de infinita misericordia deixou cerrar na campa esse cadaver, sem que de luto se vestisse um ramo, sem que uma folha desmaiasse murcha, em lembrança ou saudade do amigo que a alentava e, estremecido, dela recebia recompensa de fadigas carinhosas.

Na morte desses loucos condenados ao pó esteril de estereis sepulturas, entre a dureza fria dos bronzes e a rigidez do marmore impenetravel, as palavras dos homens lamentavam a ruina da grandeza mentirosa, tão cedo ali desfeita e aniquilada. Mas de tais lagrimas não partilha a terra. Indiferente ao rumor do falso pranto, não cessou de brilhar e de cantar. Nem um só veio de agua emudeceu, perdido o murmurar da sua lida! Nem uma só flôr do prado se estiolou à mingua de cuidado e de sustento! Nem um só atomo de fecun-

didade se atrofiou em toda a criação! Aos cativos da vaidade e da avareza, perdoou-lhes a terra piedosa; mas não soube chorar quem, transviado, ingratamente a desamou, traindo amor materno, o leite gerador.

H

E conheci tambem o cavador, que para morada e leito de repouso, não encontrando um teto hospitaleiro nos vilares, foi levantar a misera cabana, de colmos de centeio e frageis varas, no pouzio comum inculto e virgem, despido, tosquiado de continuo por ovelhas bravias, unicos gados que a gente pobre ali ia soltar, aproveitando esse pascigo escasso.

Rasgou a leiva dura, empedernida; lançou no pó sequioso a semente leve e todo o manancial de vida que ela encerra; e fez brotar a agua das prisões em que a guardava o peso dos rochedos. A cavar, a regar e a semear, banhando sempre a terra com o suor do rosto, despertando-lhe a fervida energia com os arrancos heroicos do seu braço e o pulsar gigantesco do seu peito, o cavador criou verde abundancia onde fora a infecunda e negra gandara, e tirou o pão e os frutos do chão aspero onde nem os silvados já medravam.

Foram passados anos nessa faina. Ao fim, surgiu ali a mancha branca duma casita estreita, avida de sol. A cabana alargou-se. Transformada, anunciou nos fumos da lareira o agasalho, o sustento e o tepido conforto dum benigno casal, servido e amado pela esposa do servo da gleba; e o embalar do berço acompanhou com o rumor alado duma esperança essa vitoria que em torno se espraiava, dilatando-se na infatigavel ansia de remir pela seara farta e latejante os longuissimos tempos de indigencia, a que a ingratidão humana, criminosa, abandonara aquelas pequenas geiras devastadas.

Mais tarde, em horas negras, tenebrosas, as ambições e a guerra assoladoras vieram separar o cavador dos filhos que criou para companheiros, e um sinistro poder arremessara para longe, labutando dispersados. Escravos uns do rei e seus ministros. por seu mandado e força coagidos a ensanguentar o mundo, combatendo pelo odio apaixonado e latrocinios em malditas pelejas mentirosas, que na suprema infamia ousam sem pejo invocar o amor da patria e atraiçoá-lo, foram-se a derramar a morte sobre os campos, que o Senhor nos ofereceu para a vida, e a prostrar atrozmente o nosso irmão, ao qual por lei divina só devemos afecto, protecção e piedade, o auxilio compassivo na desgraça e o sorrir de simpatia, quando a ventura ao passar o bafeja generosa. Outros, não mais felizes, seduzidos pela visão da cidade e seu engano, enfermos das demencias do tumulto, perderam-se entre os fumos da oficina, pela propria vontade escravisados dos lugubres dragões que guardam o ouro e de continuo o movem e entesouram, fundindo num só cadinho incandescente a fome e o ferro, minerio bruto e corações humanos, lubrificando maquinas com lagrimas e fundando o palacio em sepulturas, pondo a brilhar em pedras preciosas, por alquimia da sua crueldade, as ossadas dos que apodreceram, transitando da pobreza à vala comum, sem algum dia terem experimentado a alegria, a abastança ou o desafogo.

Assim desamparado, entre ruínas do seu proprio sonho dissipado nas vagas da agonia como uma aparição de luz que apenas rompe e subitamente se esvai na tempestade, o cavador ficou-se a envelhecer, no silencio da gandara, amando todavia o seu casal e querendo sempre à terra, com a fé que à terra o consagrara submisso, quando pela primeira vez a fecundou e renovou no repetir das estações a verdura e o pão e a sombra e o refrigerio, sem lamento ou desanimo, curvado a trabalhar, desde o romper da aurora ao cair da noite.

III

A terra que ele amou, amou-o tambem!... Quando morreu, calaram-se no eremo os seixos que cantavam, rolando alegremente pela enxada; murchou endurecido o prado à mingua do sustento que alimentava as avidas raizes, entumecida a erva verdejante, quando, pelas madrugadas calmas do estio, o cavador se erguia a socorrê-las, atento, diligente, cortando breve o sono, para que por sua culpa não sofressem as miriades de seres sob sua guarda, mudos para os demais mas eloquentes para quem lhes conhecia a aspiração. Não mais ao despontar da aurora respondeu o jorro da agua limpida tirada entre o mover estridulo das rodas pelo jugo robusto que a elevava da frescura dos poços obscuros à claridade rutila dos ceus.

Foram essas as lagrimas que a terra, lacrimosa e viuva, chorou pelo criador humilde do seu viço, —aquela mesma terra desdenhosa que, indiferente, sepulta os orgulhosos, degenerados do seu culto e crença.



CULTO DE QUIMÉRAS

1

ONDE começam áridos incultos, que os gados, sem cessar, teem devastado, — quasi ao cimo da encosta — , voltei-me a olhar o vale e os montes que o formavam, as aldeias perdidas nas ramagens, e os campanarios que as protegiam. Não sei se fatigado, se encantado, por necessidade instante de repouso, cedendo a quebranto estranho, parei; e ao prazer de esforçado caminhar preferi essa delicia calma de contemplar.

E, quando atentei bem no turbilhão de seres que ao redor e a meus pés pulsavam o seu pulsar olimpico, indomavel, infinito, eterno, achei-me enleado e preso em multidões de divindades, todas poderosas, que dos ceus de clarissima gloria, e das profundezas infernais do orbe, e do frescor das sombras da floresta corriam a arrebatar-me no tropel em que cada qual se agita e é seu delirio.

Então, na turbação confusa de um neófito, con-

verteu-se-me a caverna em santuario, e, no lugar consagrado pelo raio ou sobre a pedra que caiu dos astros, ouvi oraculos, e o sacerdote orava. Um deus protegia os lares e sua fortuna; outro firmava os marcos que repartem os campos entre o povo dos vilares; e os mortos e os herois erguiam-se das cinzas a ditar seu conselho e a impor os seus mandados, prolongando, em uma vida só, vidas diversas. Na forma nobre como na mesquinha, em todas se ocultava uma vontade, consciente e grande, e inflexivel. Apolo e Juno, Hercules e Ceres, Afrodite e Plutão, e Pã, deus dos pastores, e as Amadriades que viviam nos rios e nas arvores, todos tinham na terra seu quinhão, onde reinavam livres; e todos, nessa hora de visões, por mim passaram, severos ou folgando, rindo ou chorando, tristes e magestosos uns, outros alados, dizendo seus misterios e incitando-me a que, adorando-os, eu lhes tributasse o incenso devido ao seu poder.

Guerreiros incansaveis, triunfantes, povoaram os espaços de deidades e o coração de graças e favores. Negaram a solidão em todo o universo, confiado ao imperio sempiterno de demonios e anjos que encarnavam na poeira, no vento, na folha e na neblina, em rochedos e aguas e no murmurio da asa mais leve do menor insecto, sorrindo, consolando e castigando, soltando com igual prodigalidade afagos e ameaças, esperanças e terrores, a indulgencia, a ira e o escarneo, a abundancia e a

fome, o mal e o bem, toda a infinda vibração das nossas almas.

Que mundo radiante de aparições, capricho e formosura, não tentou derruir, aquele impio sectario do saber que pensando, e dissecando, e inquirindo friamente, quiz dissipar, num impeto de orgulho, esses entes celestes, bemfazejos, que andavam entre os homens e lhes vertiam no sangue fraco e impuro a firmeza, a coragem, a gratidão, salutares alegrias e a serenidade, a exaltação suprema, a mais sublime, a consagração plena dos mortais em altares de religiosa poesia e de um dever mais forte do que a misera carne transitoria!

le Que demencia julgou virtude haver privado de magnanimo amparo de seus religiosos filhos a imaginação fecunda e inquieta que jámais sofrerá os cativeiros da razão, altiva e austera, sem piedade?!...

Ah! não morreram! Esses filhos da nossa fantasia todos vivem ainda e nos seguem, ocultamente, semeando de rosas os caminhos que os fados nos traçaram.

II-

No silencio dessa tarde em que comovidamente os invoquei, ouvi-os; e a sua voz, de mansidão dulcissima, trouxe-me ao corpo como um refrigério, sacudindo a letifera inercia e o torpor em que a venenosa sêde de saber desvaira e mata, inquirindo sem amor, só por orgulho—senão, pior ainda!, por cobiça—, da aspiração ingénua dos fraguedos, das fontes e das ervas, das nuvens e dos sóis, da natureza inteira no seu frémito.

Pedi-te então, Senhor, que me concedas a quimera, a ilusão, esse scismar que a qualquer forma deu energia e vontade igual à nossa. Pedi-te então que ampares os meus passos dos companheiros bons que uma sciencia vã afugentou.

Não me abandoneis, Senhor, nesse deserto em que espiritos crueis nos atormentam roubando aos nossos olhos a beleza! Dá-me, Senhor, os sonhos criadores! Possa eu ver as ninias das nascentes, os faunos das florestas, e os tritões lançando à praia as ondas arrojadas. Se da vida me tiras as quimeras, irisiada espuma capitosa da taça que gota a gota vou bebendo, — que lhe encontrarei no fundo senão o sal de abrasada e mortifera amargura?!



ANSEIO DA MANHÃ

I

Sobre as negras montanhas do horisonte, indolente rebanho fabuloso, de peregrinas formas em desordem, de prodigios, quimeras e abantesmas, domados uns em docil mansidão, outros soltando furias e ameaças; sobre essa multidão tumultuosa que pela manhã tardia do outono alongara o dormir a custo afugentado; — crescia o rubor da aurora iluminando-a, sem que no ceu, pouco a pouco embranquecido, uma só nuvem lhe lançasse um veu, embargando o pregão da claridade.

Apenas no poente, sobre o mar, ocultando o o limite das suas aguas, vagueavam em sonhos, arrastadas, nesse perpetuo e incerto devaneio, que é seu destino e gloria, as comas violaceas das neblinas. Mas, humildes, deixavam conquistar-se pelos fachos da luz que alêm rompia.

Era a hora consagrada a esse culto, que ao Senhor os homens prestam no trabalho, reconhe-

cendo toda a sua fraqueza e sujeição. No bronze solene que difunde os mandados austeros da oração, segredando-a, igual e unica, aos indigentes miseros e aos ricos, a sãos e enfermos, à fera e à borboleta, aos orvalhos e rios, ao vale e à encosta, ao mais timorato musgo e ao maior roble, à pulverizada argila solta ao vento e à firmeza invencivel dos penhascos, sem escolher nem distinguir no seu vibrar, em mistica insinuação de suplica indeclinavel; no caminhar heroico desses servos que, enxada ao ombro, deixam seu lar e vão servir a terra nossa mãe, banhando-a com o suor do rosto, unção sagrada, para que a sua benção nos proteja e ampare; no palpitar do jugo aureolado pela propria exalação do espesso halito condensando-se em frescores de Novembro, que a leiva bebe emquanto o ferro a rasga para os trigais:em todo o ambiente cantava uma só voz religiosa, como nenhuma outra tão pura e casta e tão fecunda e prodiga, jámais poderá ouvir-se nos apertados templos mesquinhos que somente por ilusões de orgulho foram grandes perante o louco imaginar dos seus obreiros.

E o sol rubro da aurora ia-se erguendo, pausado e lento, seguro da sua força e onipotencia, sorrindo ao esforço humano e afagando-o, latejante de brilhos sanguineos, porventura misteriosamente repassados do mesmo filtro que repassa o coração e o inunda de amor quando o anima. Mas, de subito, a luz esmoreceu no seu triunfo. Apressadas, correram-lhe ao encontro as névoas que dormiam sobre o mar. Cercam-na, ocultam-na, e, mal a teem vencida, logo a soltam e fogem dispersadas, por momentos vestidas de ouropeis que imediatamente deixam, por preferirem a doçura do manto lutuoso que em sorte coube à sua condição. Sem tardar, ei-las que voltam, prosseguindo na indecisa jornada flutuante; e—suave castigo dum orgulho ingenuo, bem de perto seguido de indulgencia ou talvez de remorso ou contrição! as névoas renovavam seus combates, turvando a cada instante a opalina transparencia da manhã.

Ao fim, o sol venceu. Quando la alto, a luz avassalara o espaço interio, isenta de todo o anseio e hesitação. E assim soberana se manteve sempre, até que o véu da noite a submergiu na limpidez das ondas diamantinas, depois de haver semeado sobre a terra a alegria e o pão, suprema esmola.

H

Senhor! Fazei que a minha vida seja espelho do anseio divino da manhã, tal qual o vi nesse romper da aurora! Possa eu dissipar sombras funestas que me escureçam o céu fundo e claro, onde a alma se expande e vôa, resgatada, a eter-

nos reinos de bemaventurança! Que a tenue irradiação do meu sonhar fortalecesse os homens no trabalho e lhes abrandasse as dores e as fadigas, assim como o calor do dia os aviventa! E que ao fim em mortalha de pureza eu dormisse tambem, à semelhança de luz perdida em aguas cristalinas!

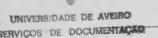


A AZA DO REMORSO

1

Em extasis de luz rompe a manhã. Seus clarins sonoros de alvorada despertam o povoado, a serra e as aguas. Dos salgueirais curvados sobre o rio erguem-se mansas neblinas, castas, sacrificando ao sol toda a pureza. Os pincaros severos da montanha desprendem da escuridão da noite a fortaleza. E na oficina e nos lares acordam fumos de carinhos e penas e trabalho.

E acordando tambem desse torpor em que, cansada, dorme a consciencia exausta de torturas e de duvidas, pensei, misero e fraco, nas fadigas a que a luz da manhã me convidava. Por tenebrosa perversão da alma senti-me o escravo do ardor mundano, das cobiças, dos odios, das vaidades, da cegueira que me oculta um irmão em cada homem e que me arroja a disputar-lhe o pão e que me afoita a exprobar-lhe os erros, a mim que ouvi no peito voz divina de amor, de caridade e de perdão



e que ouvindo-a a deixei esmorecer, de culpa em culpa, traindo-lhe os mandados.

Emquanto à maldição desses infernos descia meu turvado pensamento, cantou a toutinegra na oliveira e ergueu seu doce canto à madrugada. Comungava na taça da alegria que na luz o Senhor oferece à terra. Isenta das cobiças e dos odios, sem conhecer espinhos da ambição, confiando na suprema misericordia que lhe alimente o sangue e o ninho e lhe module o inspirado enlevo dos seus hinos e a cada magua traga seu consolo, imaculada voz dum peito inocente, turibulo sagrado, a toutinegra depunha no altar de Deus a sua oferenda, antes de partir em busca de sustento.

Então uma aza negra de remorso me fustigou o orgulho; e tremendo da propria impiedade, compungido de dôr, eu preguntei que destino fatal e tão cruel me induzia em perjurio à minha fé, sufocando em meus labios, cerrados para o louvor da madrugada, essas canções bemditas que a ave cantava e eram uma oração, que eu esquecera e eram redenção.

H

Minha mãe que do seu sangue me gerou, deume com o leite haustos de amor por ti, Senhor. Emquanto me creava o corpo e a forma, toda esta ilusão da vida efemera, em seu ultimo termo inexoravel predestinada à consumpção dos vermes, ardentemente me ensinou a ver-te, ensinou-me a invocar-te, e em teu puro espirito renascer, liberto de corrupção, para a vida eterna. Ensinou-me a adorar-te em teu poder, a implorar humilde a tua graça, e prostrado sofrer tua vontade, contente por servir-te e em ti buscando a suprema alegria. E queria em sua fé, que dela recebi e é tambem minha, queria que ao despertar da minha consciencia após suas horas de repouso e inercia, fosse teu nome o primeiro proferido por meus labios; que para me sentir erguido à tua presença esquecesse eu o mundo e o seu tumulto e assim purificado, assim armado desse escudo inviolavel, fortalecido contra todas as tentações de desvario, atravessasse a via dolorosa e de toda a fraqueza me isentasse.

Nessa manhã clara, entenebrecida em um momento fugaz e aflictivo pelo perpassar da aza do remorso, pequei, Senhor, porque transviado, perdido o meu espirito no tropél das cobiças orgulhosas, assaltou-me a miseria o pensamento e outro nome proferi que não o teu, antes que a ave me lembrasse a culpa cantando os teus louvores e a tua grandeza.

Perdoa-me, Senhor, se então traí essa fé que é o melhor dos meus tesoiros e me incendeia o peito em teu amor! Amparem-me as tuas aves, teus arautos, mensageiros fieis da tua gloria! Em cada aurora que os meus olhos vejam despontar nos céus, fazei, Senhor, que a toutinegra volte e me venha ensinar a repetir essas divinas orações de infancia que à minha mãe ouvi no seu regaço!



SERVAS DA LUZ

1

OGO após a cerração da noite, voltam-se para o oriente aquelas flôres, servas da luz, cujo rosto olha o sol constantemente e por condição estranha o segue sempre no resplendente percurso da sua orbita. Ainda a escuridão é densa e vem distante o mais timido alvor da madrugada, mal o poente se toldou de sombras, começam essas flôres a volver sua face para os logares onde o sol ha-de romper. Por um segredo seu que nos perturba, subtil inspiração as ensinou a serem fieis à luz tão firmemente que nem a treva nem a tempestade nem a alvura do luar e a imensidade de astros brilhantes povoando o espaco poderam transvia-las e perde-las naquela adoração do sol que é sua crença. Emquanto o sol se afasta divagando por ignotos mares, aprestam-se a servi-lo. O seu primeiro alento, o raiar da aurora, ha-de aquecer-lhes o seio avido de receber seus fogos.

H

Porque, Senhor, assim inspiraste mudas flores, singelas e felizes, e deixas que os homens vão de treva em treva, rasgando o coração até à morte, ignorando donde a luz se ergue—aqueles mesmos homens aos quaes deste a consciencia do amor da luz?!...

Nas trevas da ruindade que escurecem a alegria e o riso e a bondade, divina aspiração da luz da nossa alma possa eu, Senhor, como a flôr em tua graça pressentir constantemente a tua presença e só para a tua luz voltar a minha face, mortificada, ensanguentada, enferma dos formentos fatais da escuridão!



TROFÉUS DO ESTIO

1

Como gotas candentes destiladas de cristalinas urnas de safira que vertessem sobre a terra o azul dos céus para converter em luz a inercia e a treva, o estio derrama sobre os campos queimaduras adustas dos seus fogos incendiando-lhes a fecundidade.

Mirrou-se a leiva. A fonte emudeceu. Endureceuse o pampano na vide. O viço converteu-se em austeridade, denegrindo a espessura da floresta. Murcharam os prados e ali, onde exalaram suave embriaguez do seu frescor, levanta agora o vento nuvens asperas de calcinado pó da terra nua. Rolam no chão as palhas trituradas como restos de vidas insepultas.

São troféus do estio em sua gloria. São os despojos que arrasta na vitoria, na ufania cruel do seu triunfo. São misterios duma maternidade santa

e dolorosa.

Para fecundar a terra e nos deixar o seu sagrado leite, o nosso pão, para lhe enriquecer os filhos de sustento, de calor, de abrigo e de doçura, para madurar os pomos e as searas e para crear o lenho que nos salve dos golpes traiçoeiros do inverno, abrazou o estio em seus ardores aquela mesma terra que por amor beijou, vestindo-a de opulencia, ao despertar-lhe sua paixão constante de abundancia, o seu fascinante arfar de formosura e a prodiga caridade do seu seio.

Abraze-me, Senhor, o teu ardor! Que se me converta em pó o misero involucro deste ser que nasceu para servir-te, e desfeito em teus fervidos alentos crie uma gota desse imenso amor que é o teu eterno calice de vida!—Tal qual o estio abraza e queima a terra para transmudar em pão a rocha arida e fria, incendeia de amor meu coração para em tua fé remir os infieis!



LOUCOS DE HUMILDADE

1

A' beira do paúl, onde ele se estreita e recebe do vale o seu ribeiro, sobre a arcada da ponte que o transpõe, unindo e prolongando caminhos ensombrados das suas margens, quedei-me a ouvir o marulhar das aguas, batidas pelas lufadas de dezembro e, sombrias, reflectindo o céu sombrio.

Vindo do mar o rouco sudoeste, gerado na violencia das tormentas, turvava a atmosfera escurecendo-a. Baniu do céu o azul, de todo oculto sob bandos de nuvens violaceas, fugidias, mudaveis como fumos, almas errantes, cinzas dispersas de apagados lares.

Crescidas pelo despenhar das aguas da montanha que verteram nos rios as suas neves, as lagunas cavavam funda a vaga, nessa agonia que a inquieta e é seu destino. E incessantemente a repetiam — assim como no coração volta a saudade, sem fim, a repetir-se e sem desanimo, renovando dorida a aspiração que uma estrela sinistra lhe converte no repetir da mágua, no infortunio de se sentir privado dos seus bens.

Inconsistentes algas sonhadoras, dos sonhos dessas ninfas que as protegem e gentilmente as levam no toucado, frouxamente flutuavam enleiadas nas hastes de robustos nenufares, em cuja espessura habitam mais isentas da mortal violencia das correntes.

Tambem elas, imagem da nossa alma, naquela tão minguada vida que as anima, chorariam ilusões de liberdade e em desengano igual aos que sofremos, pensando haver nascido para expandir-se e seguirem erradias seus caprichos na luz de mansas aguas transparentes, tambem elas sentiriam afinal um cativeiro na dureza das hastes que as amparam e emquanto lhes são arrimo as sugeitaram à propria imobilidade e à propria sorte?!...

Alêm, vai inundado o salgueiral. Parece naufragado, entregue às ondas, arrancado da terra em que medrou. Até despido e nú, de todo despojado da graça que no estio lhe agitava sua abundante coma viridente, paira sobre ele um sonho, um palpitar de afago e de brandura. Ainda no mais aspero rigor, sob o queimar das neves, nos seus cinereos gomos veludosos e nos ramos banhados em alvuras vagueia uma caricia que consola, uma timida promessa de doçura, alentos da primavera que suspeita e de cujas primicias de alegria será para nós o portador bemvindo.

Para que na terra sempre permaneça uma esperança, um refugio de toda a ira e toda a tempestade, a redenção de todo o desalento e toda a treva, sorri na encosta o prado. Serenamente, ignora a tormenta e os seus combates. Rebelde ao vento, unido ao chão e a salvo do trasbordar das aguas mais subido, repousa os nossos olhos, já fatigados desse tropel de lutas de exterminio, essa mancha de deleitosa côr e de brandura. Tranquila, em sua mansidão firme e piedosa, afronta e vence a turbida violencia em que astros funestos dilaceram, funebremente, a terra desolada.

bibRIA

Em andrajos, curvada, carregando o parco e mesquinho feixe de caruma, vem recolhendo ao lar da sua choupana, uma pobre velhinha. No rosto emaciado estão marcadas por fundas rugas, restos de agonias, as canseiras, velhice e privações. Nem uma só faúlha já lhe resta do fogo que algum dia entumeceu as veias duma face enamorada de ventura e prazer, e em ventura enlevando os que a buscavam. Aqueles sadios braços que acudiam a recolher o pão no sol do eirado, são mal definidas sombras esqueleticas de formosuras que passaram breves. E os olhos que brilharam amorosos, em zelos inflamando e fascinando os turbulentos mo-

ços do arraial, esmoreceram todo o seu calor, amortecidos em descorados véus, quasi sem luz.

Mansamente, quando eu scismava no turbilhão de vidas tão diversas que ali contemplava, no misterio sem fim dos seus combates para expandirem na luz os seus anseios, a velhinha, arrastando seus passos no caminho em que resignada arrasta a sua pobreza, saudou-me e disse, interrompendo o sonho e outros sonhos trazendo em sua voz:

- «Boa tarde, meu senhor, salve-o Deus!»

III

Delira de humildade esta velhinha que em seu santo delirio desvairada, aureolada de fulgores angelicos, me dá teu nome, Senhor, só porque a sorte cega em seu capricho me envaideceu com os falsos bens do mundo, emquanto a enriquecia de pobreza e me induzia, a mim, a ser soberbo, e a me esquecer de ti no meu orgulho? Foi por isso, por ser a mais humilde, por ser abençoada desse delirio santo de humildade que a enlouquece, mostrando-lhe os seus senhores nos desgarrados da tua larga senda de bondade, perdidos nos infernos das cobiças, foi por isso, Senhor, que a escolheste para a enviar dizer-me que alêm desse outro mundo

que ali contemplava em confusão de esperanças, formosuras e terrores, mortal, incerto, atormentado

e turvo, alêm desse outro mundo um outro existe onde Deus tem seu reino e onde nos salva?!...

Possa eu sempre ouvir a sua voz! Resgate-me essa fé, essa humildade que no mais pervertido vê um senhor e o saúda e o serve obediente, e suplicante, por ele erguendo aos céus a sua suplica, fraternamente para ele implora a graça de salvação em Deus!...



bibRIA

ORAÇÃO DOS LARES

Et jam summa procul villarum culmina fumant, Majores-que cadunt altis de montibus umbrae.

1

"COMEÇAM a fumegar ao longe os tetos dos vilares e lá dos montes altos vem crescendo as sombras que se alastram sobre a terra». Tingiu-se de ametistas o poente. O campo adormeceu. Calaram-se as enxadas na deveza. Entre rumores dos gados que recolhem, caminha para a morada o cavador. Erguem-se aos céus os fumos dos casais e, desprendidos da pureza do fogo em que se geram, em vespertinos cantos abençoam o repouso da noite a aproximar-se.

São sacramento que une os lares da vida humana à luz infinita. São oração, anelo, um palpitar, um vôo, anseio de brandura transportando ao espaço sem fim aspirações que os nossos corações mal balbuciam, que palavras algumas traduziram. Confundem seu misterio de beleza, um timido misterio que se abriga sob a pobre nudeza

das choupanas, em um outro misterio ainda mais alto que tem por templo a abobada celeste, por voz a voz de Deus e por fieis miriades de seres que se dispersam na vastidão do cosmos insondavel.

. 11

Assim seja, Senhor, minha oração! Tão alto ela se erga e tão suave se eleve em vosso amor e o sinta e adore, como o fumo dos casaes quando anoitece levando aos céus as orações dos lares.

bibRIA



CANTARES DAS SEBES

I

Ao longo do caminho da jornada na qual, dorido, vou calcando a terra, ouvi o cantar das sebes nas vigilias em que constantemente nos defendem e nos guardam os pomos, as searas e os lírios, todo o bemdito pão que nos anima de vigor o sangue e nos enleva em alegria a alma.

Valos fundos em volta do pinhal, tosco acervo de pedras que circunda o campo onde o trigal vem a brotar, viridentes comoros abrigando os ninhos sob grinaldas de rosais floridos, ramos espinhosos protegendo o alfobre para que as sementes desabrochem e vinguem, os silvados que escondem os vinhedos,—se uma vida despontando teme a avidez ingenua dos rebanhos e de aves diligentes em buscar sustento tenro para mimosos filhos; ou se a cegueira humana pervertida pode quebrar a arvore que nasce ou desrespeitar ruinmente o suor alheio, ergue-se a sebe e entoa os seus mandados,

e cobre de fortalezas todo o chão traçando os seus limites à cobiça, à imprevidencia, à malvadez e ao proprio dano da inocencia instigada por amor—como um gladio de justiça austera repartindo toda a terra entre os seus filhos. Ora severa e rude na mudez, ora coroada de verdura errante, murmurando o agreste murmurio desprendido pelo beijar de brisas fugidias, pacientemente a sebe nos protege a selva, o prado, o pão e as açucenas, quanto pode amparar os nossos braços e encantar nossos olhos em beleza.

Se para nos guardar na terra a formosura e alimentar nas veias o calor elegeste na sebe um missionario, servidor desvelado da tua graça, se nem esses teus bens mais preciosos viveram sem o abrigo e a caridade dos companheiros que lhes destinaste, como poderei eu, Senhor, crear no peito, neste peito gerado da fraqueza, o amor fecundo em que ele se arrebate, florindo em bondade e mansidão, se em tua misericordia não mandares anjos bons que me guardem e dos teus inimigos me defendam?!...

Sinta eu sempre a meu lado, protegendo-me, o doce abrigo de filhos teus, Senhor, daqueles teus eleitos e inspirados que na tua bondade e em teu 67 -

amor souberam redimir-se! Que por sua voz e sua fortaleza arranquem meu coração ao sinistro abutre da descrença, do odio e da avareza a que lugubremente se entregaram os que em solitario orgulho te ignoram!



bibRIA

COMPANHEIRO E GUARDA

Do vale aos cerros onde me encontrei, vai minguando a vida. Lentamente, a solidão alarga o seu dominio até que ao cimo, pela planura extensa que remata o encastelar de montes sobre montes, de todo impera na aridez ingrata que despiu de verdura a terra rasa e a adormeceu, esteril, semi-morta de avareza e silencio.

No deserto severo a que subi, apagou-se distante e emudeceu quanto na veiga fertil me fascina, esse fremente rebrilhar de vidas irrompendo da terra alegremente que por seus anseios vinham demandando seu logar e gloria à luz do sol—a caricia agitada das ramagens, mugidos da manada no pascigo, o argentino rebater da forja, a espessura ondeante das cearas, a viveza das rosas nos jardins, a murmurante faina dos casais, toda a abundancia, toda a flôr e toda a lida que no vale se expandiram opulentas, na abrigada largueza dos seus campos e nos bastos vilares que ela alimenta.

Eis que, porem, no arido silencio dessa terra sem viço, devastada, se ergueu um casebre humilde, o mais humilde, e dali se elevou um tenue fumo! E logo se povoou e foi amena a solidão austera desse chão que o desamor dos homens e dos astros asperamente votara ao abandono. Foi como se uma afeição dali emanasse e banisse, amoravel, por encanto, todo o ermo da gandara desolada.

É a morada singela dum pastor. Recolhe agora ao aprisco o seu rebanho, o seu pobre rebanho, filho e imagem da pobreza da urze endurecida na terra recalcada dos invernos que nunca conheceu o arado e o jugo. E protegidas do rigor da noite as ovelhas, seu unico tesoiro, por sua vez procura acautelar-se da aragem fria que lhe tolhe os membros, acendendo a fogueira mai mutrida das escassas giestas que juntou.

Outro alento de vida não pressinto em redor do bravio solitario. Mas só por magia desse tenue fumo, companheiro e conforto do pastor no rispido exilio em que prefaz sua missão de amor servindo a terra, senti que até ali mesmo me guardava das sombrias visões do desamparo não sei

que voz estranha e poderosa.

E pedi ao Senhor que recebesse em sua bondade eterna e eterna gloria este infinito anseio da minha alma que sem cessar o vê e ao seu amor, na opulencia da terra e na aridez, na maior chama como em debil fumo.

REINO INFINITO

Dico vobis quod quemcumque locum calcaverit pes vester, vester erit.

(SACRUM COMMERCIUM, Cap. III)

I

que os teus calquem» assim o ensinava o Santo aos seus irmãos, voltando em puro espirito a ilumina los, daquela eternidade em que resplendia o seu amor ardente, o mais sublime que ao mundo trouxe a vida e a salvação, depois que alguem morrendo no Calvario derramou por amor

todo o seu sangue.

É nossa toda a terra que pisamos, toda aquela vastidão que nós sentimos, em seu alento respirando a fortaleza e em sua formosura extasiando os olhos e a nossa alma. E só é nossa aquela que sentirmos e emquanto o nosso coração a adora e louva; e é alheia, muda, esteril toda a terra que o nosso amor em tudo desconhece, ou distante dos olhos a não veja ou, estando a nossos pés, a não sintamos enchendo o nosso peito de bençãos e

alegrias. As boninas, os lirios e os rosais não são dessa avareza pervertida que lhes poz em redor um muro alto, para privar os homens de os tocarem, e só por isso julga possui-los como escravos do orgulho e da vaidade; são desse peregrino pobre e semi-nú que na estrada os sentiu e, cantando e bemdizendo o seu enlevo, prosseguiu na jornada, iluminada a vida e exaltada na fragrancia e frescor de formosura e na divina crença que ela inspira em tua fé, Senhor, em teu poder de eterna graça e beleza. Esse foi rico e, na verdade, teve na terra que os seus pés calcaram um reino infinito-tão rico quanto foi miseravel, indigente, esse outro que quiz contar os bens pela demencia cega e malfazeja com que privara da terra quem a ama e nessa sinistra forca resumiu seu ser e aspiração. Este foi pobre, tudo perdeu do salutar alento que lhe mostrou um Deus em cada flôr, o resplendor duma essencia divina imprscrutavel; por mais terra que seus pés possam calcar, jámais possui um só e estreito palmo do chão bemdito que as flores orvalhadas consagraram. Possuir é admirar e comungar, e só é nossa a terra e tudo aquilo em cujo amor sentimos consumir-nos.

H

Bens da terra, Senhor, tambem os quero! Tambem instantemente vo-los peço! Tambem avidamente os apeteço! E reconheço os muitos, gloriosos, com que prodigamente enriqueceste os que teem como sua toda a terra que os seus pés vão calcando e os olhos veem, emquanto a sua alma se extasia na beleza da vossa criação.

Riqueza é o coração que vós tocaste na perene harmonia incorruptivel que é o vosso ser e vibra em todo o espaço e se espelha em luares e na açucena.

Dai-me, Senhor, a graça de a sentir, e nessa graça os reinos infinitos a que ela e só ela nos conduz! Para que então eu possua toda a terra e seja meu todo e qualquer logar que os meus pés calquem.



bibRIA

PODERES DA TERRA

1

ROLAM fundas as aguas nos caudaes. Fundiu-se em torrente a neve que cobria de doce alvura a aspereza da montanha. Nuvens negras do sul que o vento apressa, jorraram o seu diluvio sobre os campos. A inundação cobriu sebes e vales, e a seara, o prado e o burgo que agasalha o cavador. os jugos e as enxadas. De outeiro a outeiro, onde ontem perpassava o suave esplendor de mansas vidas, - em timidas boninas, em rebanhos, pascendo repousados a abundancia, e nesse fecundo arranco heroico e herculeo dos servos da gleba generosa - a devastação das aguas desapiedadas estende turvamente uma mortalha. E onde se ouvia murmurar a paz, o embalar dos bercos carinhosos e estridulos descantes de ceifeiras, felizes e esforçadas na sua faina, lançou a inundação roucos pregões de ameaça e terror, tumultuosa e lugubre no impeto. Dia e noite, ou brilhe o sol vencendo a tempestade ou a escuridão se cerre impenetravel, rugem no vale horrendos clamores de morte, de ruina e de crueza.

Ouviram-nos ao longe os povoados; os montes e as quebradas repetiram-nos. E, sentindo como um grito de aves funebres que dos céus nos mandassem seus agoiros, um sombrio pavor me subjuga. Seus lividos espectros de desgraça escurecem-me em mágoa o pensamento, mostrando-me os infernos neste mundo entregue sem resgate às suas penas.

H

Não me culpes, Senhor, se eu esquecendo, em momentos mortais de desalento, a sabedoria infinda do teu ser que o orbe rege e funde em harmonia, sucumbi de fraqueza e de descrença perante os poderes da terra no seu auge! Não me culpes, Senhor, se assim vencido, atonito de espanto e de terror, senti passar a colera das aguas e tremi de sofrer sua inclemencia! Não me culpes, Senhor, se um instante de assombro me oprimiu perante as iras da vossa criação e nelas vi tiranias indomitas crueis! Logo me emenda o erro, crê, e me resgata de vãos temores e de fraquezas impias a inteira fé na suprema perfeição de quanto é teu. Mais alta que os clamores da inundação, uma outra voz me ergue no desejo de que a «tua vontade seja feita, quer nos céus, quer na terra», eternamente.

PERPETURS DO ROMEIRO

I

ENTARDECER de outono tépido e quieto!.... O sol baixa ao poente, brandamente, em seu rubor velado de neblinas. A soberba do estio esmoreceu. Ha manchas desbotadas sobre os campos; empalidecem vinhas e pomares. A ceifeira já ergueu da terra a seara e deixou côr de cinza todo o chão. Os frutos coram derradeiras côres nas hastes semi-nuas e vergadas, e os mostos, refervendo capitosos seus turbidos perfumes traiçoeiros, semeiam nos vilares visões pagãs de bacantes e faunos em delirio.

Descem do monte os bandos dos romeiros. A essa orgia da terra generosa, embalsamando a aldeia em seu deleite e remindo-a da fome com o seu pão, responderam na ermida da montanha descantes amorosos, plangentes, orvalhados da noite e abençoados do sereno fulgor de astros propicios.

Rebeldes à fadiga, alegremente, voltam à paz da

aldeia e ao seu trabalho os romeiros que foram à capela a confessar as penas e paixões, implorando do bem-aventurado santo que lá mora, nessa agreste pureza do seu ermo, que às suas penas lhes mandasse alivio e que às paixões lhes desse horas fagueiras. E para que dilatadamente se prolonguem confissões e promessas murmuradas candidamente em estos de terrura, para que jámais se apague a sua lembrança nos lares em que se abriga o coração cativo do juramento bafejado pelo resplendor do santo do altar que entre lirios e rosas lhe sorriu, trazem no peito um ramo de perpetuas os romeiros saudosos da vigilia em que sonharam o céu e o paraiso. Querem que um tão breve instante de ventura, por magia de amor, se torne eterno e que perpetuamente o guarde a flôr em que sempre o verão como em sacrario.

H

O mais rude como o mais experimentado adorou neste mundo a eternidade. Na hora mais breve que se esvai e passa, no sorrir e nos olhos dos que amou, quiz ver e quiz sentir luz que não morre; e fielmente, talvez para não cair em tentação de perjurio ou fraqueza, quiz encarnar a crença na flor, dar um calice à fé e o seu quinhão da formosura que na terra a louva.

A vida só é vida emquanto ama e traduz e adora a eternidade na beleza do mundo e da nossa alma. É a tua lei, Senhor!

Possa eu servi-la e fosse este meu peito perpetua do romeiro onde abrigasse um infinito amor e eterna graça!



bibRIA

PODER DO VERBO

I

No apolineo sonho do poeta, à beira da torrente, sobre os montes, o pastor que alêm viu a moça linda e ingenua, revestida de viço e de frescura tão perfeitos como os da primavera em torno que o afagava, cativo o coração e confundindo no mesmo vago enlevo a graça e a formosura, cantou assim ternuras do seu peito:

«A erva cresce agora livremente. Ha liríos sobre os prados. A maré verde de abril trasborda no seu crescer. E para traz, muito longe, perdeu-se cego o inverno.

«Assim como a primavera surge da tormenta, assim da morada escura surges tu.

«Em ti reside a luz, e qual espraiada no contorno dos lirios a primavera brilha, assim do teu coração, pelos labios vermelhos entreabertos, vem palavras e amor aos feixes erguidos do aconito. E aquele que o movimento agita lança à terra a benção, pelo suspirar ardente e pelo amor, pelo desejo bom e pela alegria.»

«Quando tu partires, no inverno incerto, entre os fumos da morada e no rumor dos homens, então verei sempre os teus cabelos de oiro e os teus pés brancos ageis no volteio. E do limiar da porta até ao lar, canções vindas do sul, as palavras da tua boca hão-de esvoaçar, aqui e alêm, a repetir-se em todo o espaço.» (¹)

Oh, magia do verbo que converte passageiro murmurio em eternidade!...

Por que subtil poder e invencivel palavras dum instante, etereamente aladas e fugazes, voltam do infinito espaço em que as lançou a vibração dum peito comovido, para de novo as ouvirmos tão altas e claras e tocantes como da vez primeira que as sentimos?!... Por que energia oculta se renovam, e nos povoam de visões os sonhos, e nos amparam os passos com o conselho, e nos fazem sangrar o coração, e nos desprendem o sorriso e o canto, e nos elevam na oração divina, as palavras que al-

⁽¹⁾ William Morris. The Sundering Flood.

guem, um pequenino ser mortal e fraco, minimo atomo no volver dos mundos, um dia segredou timidamente na mansidão dos seus labios mortais?!...

São anjos teus, Senhor, são anjos teus! Pastores do teu rebanho louco e debil, os enviados bons do teu amor que vem a encaminhar nossa fraqueza no caminho da tua salvação!

Antes, Senhor, a inconsciencia, a morte, o infindo dormir da propria alma, do que o errar no mundo ao desamparo, sem a bemdita voz dessas palavras que de continuo ouvimos repetir-se, «aqui e alêm, perpetuamente, em todo o espaço, e nos renovam quantas visões de amor nos enlevaram, quanta beleza e graça nos mostraram para alêm deste mundo os ceus e os anjos!



bibRIA

UNÇÃO DE GLORIA

I

MASCE para vida curta e breve passa seu sonho de candura e de belleza a flôr que a primavera descerrou. Brisas ligeiras que lhe baloiçaram ao sol do meio dia o seu turibulo de dulcissima seiva perfumada, essas mesmas virão rasgar-lhe as petalas antes que o vento abrande no crepusculo.

Foi um celeste instante de brancura aquela que poisou sobre o espinheiro florido entre a palida verdura. Os oiros reluzentes do ranunculo brilharam curtos dias entre os prados; e a desmaiada purpura da olaia, no suave rubor que nos fascina, parece ter nascido para uma hora, tão cedo ela decai e junca o chão e se dissolve e perde emurchecida. E as rosas—é seu fatal destino, bem o sabem! «nasceram para viver uma manhã». O seu frescor é o beijo duma aurora e uma só vez na vida hão-de senti-lo.

Entretanto, na sombra, humildemente, a hera sempre verde, persistente, de continuo cresceu sobre a ruina, e ou a neve embranqueça no trigal a verdura da terra requeimando-a, ou o sol alente as seivas dos vinhedos, ou o inverno a castigue rudemente, ou o estio sequioso a abraze, vai urdindo, incansavel, esse manto de viço tumido e quente com que protege feridas da ruina e, remoçando-a, a veste de grinaldas. E caem desfeitas sobre as heras as flores que a primavera desfolhou, na vida curta e breve em que viveram seu sonho de candura e de beleza.

II

Ah! Bem feliz, Senhor, seria o filho teu cuja sorte escutando o seu desejo lhe deixasse escolher para seu quinhão a frescura das rosas passageira vivendo longa vida prolongada na robustez das heras caridosas; porque esse seria a tua imagem, bebendo sobre a terra dum só calice a suprema beleza e o teu poder. Mas, pois que à imperfeição eu fui votado e nela hei-de cumprir o teu querer, vivesse eu como as rosas um momento de candura e de graça e de perfume, e morresse incensando heras robustas de caridade e viço imarcessivel!... Passasse assim na terra, como passa, numa tarde de abril embalsamada, a unção de gloria que os rosais verteram sobre o vigor das eras persistente!... E seria feliz, abençoado, tendo sonhado a tua eternidade involta num alento de docura.

SACRO HOLOCAUSTO

I

Outono palpita nos orvalhos. Já a manhã é tardia em despontar e o cavador trabalha em bem provêr seu refugio para a aspereza do inverno. Antes que rasgue a terra para o trigal, hade juntar em torno do seu lar a provisão de lenhas que alimentem calor e vida em noites de dezembro, a alegre e rubra chama da fogueira.

No pinheiral da gandara, que dormiu prolongados silencios abrazados quando o sol ia alto, fulminando verdes searas a beber seu leite da terra criadora, entre cantares dos filhos do seu seio e seus escravos que em suor a banhavam fecundando-a—no pinheiral da gandara, a arvore ferida, decepada do chão pelo aço luzente que o lenheiro vibrou em herculeo arranco, solta tombando clamores tremendos; e a paz da floresta repetiu-os em ecos de saudade compassiva.

H

Oh, sagrado holocausto duma vida austera e solitaria, corajosa, vivida a todo o tempo, paciente labor de muitos sóis, de rudes provações que experimentaram a tempestade, a calma, a noite e o dia, aguas violentas que flagelavam e aguas de brandura, salutar afago, luares calados, doces sonhadores, e o desalento do ardor do estio e a branca inercia das manhãs do inverno, toda a luz, todo o tumulto e toda a paz, todo o infinito ser de infinitos mundos!... Tu morreste bemdita dando aos homens todo o calor que guardas nas entranhas, para agasalhares os berços e o trabalho, para retemperares os seios que amamentam e para aquecer os braços que se tisnam na escravidão da terra redentora!

Eu não sei se é de dôr, se de gloria, se é louvor ou lamento que te envia, a ti, Senhor, que lhe traçaste a sorte, esse grito que ouvi no pinheiral quando ao caír da arvore bradou seu ansiado brado a sonorosa haste que cantara a mansidão das brisas que a tangiam. Mas ouvindo-o, Senhor, ouvi tua voz; e, turvado da abundancia da tua caridade, implorei-a—não me abandonasse, como não me abandona a fé que eu tenho em teu misterio de bondade e amor.

SAGRAÇÃO DO ESCRAVO

I

No alto da montanha, ao romper de alva, já mou. reja no campo o cavador a alentar essa terra de que é escravo, seu sonho e seu tirano, e sempre amada, fidelissimamente obedecida, ou a sonhe feliz dando-lhe frutos entre rosais corados olorosos, ou a sinta opressiva, insaciavel, bebendo-lhe no suor do rosto todo o sangue. O tepido conforto do seu lar, o dormir sorridente dos seus filhos, o desvelado afan da companheira no seu mudo lidar e em seus carinhos, quanto lhe afaga o coração e o tenta a esquecer na ternura a escravidão, tudo deixou por essa tirania, para fecundar a terra à qual o prende o rigor de apaixonada sujeição. Mal ao nascente a luz embranqueceu, ei-lo que parte, erguido e corajoso, a pelejar a peleja bemdita de crear!

Dorme alêm a cidade ainda prostrada da tenebrosa orgia que a desvaira. No dissipar de palidas neblinas, que a madrugada rasga pouco a pouco, irrompem, lentamente, as sombras orgulhosas dos palacios em que o luxo entorpece seus filhos corrompidos e enfermos, de alma e do corpo, por suas vãs loucuras tão crueis.

Surgem a par as torres das igrejas, onde a fé, a mentira e a hipocrisia lançaram de tropel em um só templo a cruz de Cristo, a mais santa das crenças, e a mais torpe traição, essa que oculta sob veus da pureza e na oração toda a cobiça sordida de mundos que em podridões sustentam o seu deleite.

É frouxo ainda o fumo da oficina. Nos seus leitos de ferro e de granito mal despertaram os monstros que, rugindo pelos lugubres antros denegridos, convertem todo o sangue em alavanca ou em um numero, como se fôra a haste fria e rigida do mais frio aço endurecido. Toda a emanação de Deus que anime um ser em Deus criado e nele engrandecido, coração, formosura, o proprio seio que amamenta um filho, supremo alento dum supremo amor, qualquer impulso duma consciencia iluminado por visões dos céus, o mais leve passar duma alegria,morrem, são nada à porta da oficina, escoria inutil que os dragões arrastam àquelas profundezas tenebrosas em que ter alma é um crime, e o pensar e o sentir são uma traição, um erro, um prejuizo dos argenteos tesouros mercantis.

No declive estreito dos outeiros e na sombra

mais humida das suas pregas, ao redor dos palacios e dos templos, como varridos em monturo abjecto para longe das grandezas que afrontavam, confundem-se e amontoam-se os casebres onde a fome e a sua negra côrte de vicios, de loucura, de enfermidade e morte e blasfemia teem seus covis e dilaceram os martires que a crueza dos ricos lhes votou.

O proprio rio que regara os prados e os tingira em verdura e macieza, que adoçára vinhedos das encostas e orvalhara os vergeis alcandorados na ribanceira que a pervenca esmalta, o proprio rio onde foi espelhar-se o rosto lindo da donzela ingenua cativada dos olhos que respondem comungando nos seus o seu anseio, o rio que serviu a obra de Deus, sua pura beleza salutar, — tristemente se roja na cidade, turvado por as suas maldições e servindo a avareza despiedosa que roubou o pão de miseros humildes para em opulencias cobrir de oiro a soberba.

E perante a cidade em seu letargo, atormentada e palida de dôres, sucumbida nas suas maldições, o sol rompendo ao longe sobre os montes, na resplendente luz do seu nascer, aureolou de gloria o cavador, sagrando-lhe a sua crença e o seu vigor, a robustez herculea do seu peito e a consagração bemdita de sua alma a esse tributo infindo, heroico e santo, de em suor pagar à terra o nosso pão.

II

Senhor! Em vossa caridade reparti vossos bens por quantos, infelizes, a fraqueza condena a mendigar dos fortes o seu pão, embora o orgulho os traga confiados em perfidas grandezas traiçoeiras! Por esses que o destino arrasta na tristeza, no cansaco e desgosto de viver, porque em hora sinistra se apartaram do caminho da vossa salvação!... Deixai que chorem sua desventura, e em seu queixume ouvi a minha voz !... Deixai que chorem em doloroso exilio esses proscritos que jámais comungam com o cavador na benção de criar na terra o nosso pão com o suor do rosto! Á luz da aurora que o beijou no monte, juntai as lagrimas dos que vão chorando sua desgraça, sua perversão!... Fossem elas incenso e ouro e mirra que os debeis reis do mundo tributassem à sagração divina do escravo!... Resgatassem humildes todo o erro que os desprendeu da escravidão da terra!...



MALDIÇÃO

I

ENTENEBRECIDAS noites de tristeza afastaram-me da via iluminada para logares distantes, desprezados dos escravos das seduções mundanas, prisioneiros fieis dos seus regalos.

Passel pelas vielas lobregas, estreitas, onde se acoitam multidões abjectas, que os ricos aviltaram condenando-as à ignorancia, à fome, aos vicios do infortunio, à loucura e ao crime, a epilepticas convulsões da embriaguez, à indigencia, ora prostrada ou insolente, ora mendiga lacrimosa e timida, ora cuspindo pragas e blasfemias em sua altivez irada, revoltada. Vi os negros covis dos desgraçados que a opulencia arrojou longe dos olhos para os monturos humanos da cidade, — não fossem os andrajos e os vermes confundir-se entre vestes de purpura manchando-as!

Dos gemidos que vinham desses antros, tantas vezes castigando as nossas faces como um viperino jacto de veneno, a procurar vingança; do rugido da miseria nos seus transes nenhum me tocou mais o coração do que o grito das crianças açoitadas, entre imprecações raivosas de possessos, flageladas com desprezo e odio vermelho, somente por chorarem doloridas de fome e frio e infima indigencia, sem carinho e sem pão, sem um leve consolo, que conforte e que alegre e vivifique dum reflexo de divina essencia o corpo enfermo e a empedernida e bruta animalidade.

Longas horas depois de ter deixado os coitos dessa escoria penitente que sofre e geme em vão nos seus infernos, sem alcançar mover à misericordia os soberbos e grandes que em seu fausto, emudecida e cega a consciencia, lhe negaram justiça, ainda ouvia insistente o clamor desse tormento louco das crianças.

E nenham mais cruel tenho encontrado!

Em nenhum-e são muitos entre os homens! encontrei maior dôr e perversão.

H

Se o estio esgotou fontes e rios e secou a campina, a ave infeliz, que tem filhos no ninho a sustentar, e em vão moureja, deligente e muda, por todo o abrasado e ingrato espaço, tem de voltar

ao poiso desprovida. Mas não castiga essas famintas bocas que a esperam, gritando e atribuladas, a pedir-lhe o alimento que não pode dar-lhes, pois lho recusam os calcinados campos adversos. Sofreu resignada o suplicio, a fome, a sêde, e a amarga invocação dos que um mau sestro confiou ao seu amparo.

Se o leite séca ao animal bravio, por qualquer contingencia da sua sorte, oferece o peito exausto ao filho debil, todo o seu sangue quereria dar-lhe; e sentindo-o a morrer de inanição, responde com os carinhos ao queixume da vergontea que vai a definhar, aquece-a junto ao corpo, mas jámais se abandona a impetos de colera, só porque um ser amado lhe suplicou, inquieto, angustiado e lacrimoso, o mantimento que carece para viver.

III

Que estranha aberração induziu o homem a negar a robusta caridade, comum, vulgar, no peito inconsciente?!... Que estranha perversão o fez acrescentar à indigencia a crueldade, torturando, sómente por lhes sentir as agonias, aquelas mesmas vidas que criou, carne da sua carne, almas da sua alma?!...

Discipulo de Cristo a quem adoras, por comu-

nhão na sua vontade e anseio erguido à plena luz do intendimento que te mostrou irmãos nas infimas particulas, na argila e na poeira, como no coração, na rosa e em tudo quanto existe! Senhor soberano dessas forças terrenas formidaveis que dominaste e trazes por escravas em proveito do teu goso e teu triunfo, convertendo-as do terror à mansidão, docilmente vergadas ao capricho!... Por maldição de tragico imperio, em tenebrosa queda degradado, foste sujeito, louco, em teu orgulho de virtude e de crença e de isenção, a repassar de fel a dôr dos proprios filhos!

bibRIA



PROFISSÃO DE FÉ

I

Não ajoelhei no adito do templo e, como o filho querido do poeta, fiquei tambem de pé, rebelde e incredulo, «quando um povo fiel na sombra das abobadas se curvava ao passar de canticos celestes, tal qual se verga a multidão das canas quando sobre elas sopra o vento norte.»

Irreverente e altivo, passei coberta a fronte por monumentos altos, insensatos, em que orgulhosa demencia de grandezas, poluindo com o fausto a divindade, num estranho tumulto de blasfemia e suplica, de mentira e verdade, de confissão ingenua e de impostura, poz o sinal da cruz e da oração ao sagrado retiro em que confunde religião, vaidade, amor e odio, fanatismo e doçura, mansidão, crueldade, perdão, vingança, cobardia e coragem, o nobre e o misero, o sacripanta e o santo.

Muita vez me afastei desse desvairo, satanica traição, em que o resplendor de Deus no calice e

na hostia se empana esmorecendo em nuvens de vileza que derramam em torno a escuridão da impiedade e das paixões mundanas.

II

Mas não te desamei, Senhor, porque assim fiz!...

Sempre que o coração tentou seus vôos de candura, sempre que se sentiu sujeito a forcas sobre-humanas para as servir guardando os seus mandados, no remorso e na duvida, em todo o penar de angustia e em toda a esperança, em afecto e ternura, em sonhos de pureza, aspirando ao enlevo no Eterno, cançado deste mundo de fraqueza, ergui olhos chorosos ao azul, onde scintilam astros diamantinos, e invoquei-te, Senhor, meu Deus e Pai, a ti «que estás nos ceus, nome santissimo, para que tu me acolhas no teu reino e eu fielmente cumpra a tua vontade; para que me dês o pão de cada dia e me perdôes quanto te dever, assim como aos meus devedores tambem perdôo; para que afastes de mim a tentação e de todo o mal me livres para sempre.»

E fui humilde então!... Nesses altares me despi totalmente da soberba e ajoelhei prostrado, submisso, a escutar tua voz e a adorá-la, religioso, confiado e crente, curvado como o canavial vergado ao vento.

DRIADA ENFERMA

I

Delo musgoso atalho da floresta, entre o tojo bravio e urzes austeras, fui saciar meus olhos na beleza e reanimar o corpo na caricia que o sol esquivo e brando de dezembro frouxamente derrama através da espessura do pinhal.

A custo ia abrandando o frio da manhã. São curtas nesse tempo as horas tepidas. Mal se fundiram os gelos da derradeira noite, logo vem renová-los mais profundos a palidez de frigidos cre-

pusculos.

Experiente, já certo dessa lei que dos astros nos vem e é impreterivel, sorvia com avidez a delicia breve que eu sentia fugaz, quasi uma ilusão de transitorios sonhos luminosos.

E lembrava o estio e a primavera!... Ali, naqu'ela mesma floresta, ali busquei abrigo da violencia dos abrazados dias inflamados pela calma do més de Santiago. Ali me defenderam dos seus fogos as vastidões umbrosas impenetraveis. Ali ouvi passar no vale vizinho o sussurrar das aguas que corriam a reanimar o prado emurchecido por aturadas horas refulgentes. Ali senti esse leve sorrir vindo da terra, desprendido dos borbotões das fontes do seu seio para redimir a vida extenuada, desfalecida à mingua de frescor.

Ali encontrei passando ao entardecer, em sua plena graça juvenil, como se alada rosa eu entrevisse, a moça que subia das lenturas fecundas do juncal a regalar seus gados com o pascigo, entre cantares ceifado alegremente, vibrando firme a foice, despiedosa, a traçar nos seus dentes a bonina mais branca, e o malmequer, e a mais esbelta haste do azevem onde já despontavam as palmas rigidas em que guarda a semente.

E eis que de novo a encontro agora na floresta, a essa mesma driada que outrora, em perfumadas horas estivais, passou por mim turvando-me os sentidos de subito embebidos, cativados, na gentil maravilha de seus gestos.

Mas quanto vem diferente e vem mudada!...

Que é da graça subtil que a envolvia, envolvendo na sua formosura os olhos confundidos, fascinados do latejar sadio que igualava o florir ingenuo da açucena?!...

Filha da terra e sua humilde serva, tambem ela conhece o outono e o inverno; tambem arrasta penas e fraquezas; tambem se empobreceu de seus enleios. Não fugiu ao rigor da lei comum. Enferma, traz enfermo o seu encanto; vai quebrada a magia do seu poder divino. Curvada sob o feixe de duros ramos secos que para seu conforto esforçada colheu de orgulhosos robles, castigada a frescura rosada dos seus braços pelos espinhos impios dos silvados, tisnada a face pela aspereza cortante das manhãs, é agora a lenheira paciente, mortificada e debil, imagem do trabalho e do sofrer, aquela ceifeira airosa que ainda ha pouco foi para mim missionario feliz da alegria sagrada de viver, afortunada voz e alto pregão das seduções da terra, claro espetho de todo o seu amor.

DIDKIA

11

Se em toda a vida passa a enfermidade, se a formosura é incerta, e se o lirio e a estrela e a nuvem e o marmore mais duro, e a alegria e o riso e a doçura infinita da bondade e a propria luz do sol são pereciveis; se a creação inteira que os olhos veem e que a nossa alma sente, toda a beleza intima e a do mundo, decai e desfalece, sofre e se apaga: se só tu és eterno, Senhor! em tua caridade e teu saber, e se a suprema harmonia, que é o teu sonho, não distingue o prazer e a dôr, a caricia, o flagelo, a rosa e o cardo, por igual divi-

nos em teu divino ser — se é esse o teu querer, bemdita seja a hora em que encontrei a driada enferma do inverno que em seu dissipado encanto e em sua mágua correu a ensinar-me a crêr em teus designios e me segredou louvor e obediencia, a inteira abdicação em teu misterio!

bibRIA



MONJAS DO OUTONO

1

Ouvi cantar no monte as urzes roxas.

Cantavam ao romper de alva, ainda banhadas do scintilante orvalho da manha que pela noite calada e arrefecida as estrelas pousaram nos seus braços, trigueiros como a terra onde se criam.

Cantaram ao cair da tarde, iluminadas por brazeiros corados do poente que o tumultuar das nuvens inflamou, ao longe, sobre o mar, no extremo horisonte.

E emquanto assim cantavam nos seus bandos, vagabundos das fragas e dos seixos, cobriam toda a terra da sua purpura, esmorecida e branda, timido murmurio da vermelhidão que hesita em seu clamor e teme ferir quando só quer dar vida.

Cantavam livres percorrendo a gandara rasa onde nem um desgarrado arbusto se afoitou a erguer mais alto o ramo castigado, sem remissão votado a rastejar porque o pascer continuo dos rebanhos mais não consente. Pelos recessos humidos das grutas, sob a curvada aboboda do roble, entre ogivas audazes dos pinheiros, na alumiada encosta que conduz à azenha encastelada sobre o rio, ou adornando frigidos penhascos que só conhecem os rigores do norte—cantaram sempre e com a mesma voz as urzes roxas, monjas do outono.

Conformada doçura bem casada com o declinar das pompas do estio, renuncia da opulencia, resignação entre a pobreza ardua do inverno que o encurtar do dia já promete, um sereno caminhar para a austeridade, aquele desprendimento sobrehumano que descreu das grandezas deste mundo, da ansiosa tormenta da ambição, e procura o resgate em singeleza — tudo eu ouvi cantar às urzes roxas, monjas do outono bemaventuradas, que aos olhos me trouxeram suavidade entre ameaças rispidas da aspereza e a minha alma engrandecem conduzindo-a aos reinos religiosos da sua paz.

H

Senhor! Tu que me consentiste a graça de escutar a voz bemdita com que no outomno as urzes roxas vem a libertar-nos das dôres de embriaguez obcecada que pôz sua ambição em que-

rer muito, em vez de a consagrar à fortaleza de se sujeitar à lei que em teu misterio déste ao universo, não permitas, Senhor, que eu desfaleça! Enquanto a minha jornada não findar, que eu não deixe jámais de te escutar no canto bemfazejo das urzes roxas, monjas do outono!

Possa eu beber com elas no seu calice a suave resignação da sua pobreza, seu valoroso animo que afronta, cantando e derramando suavidade, pressentimentos que aos demais oprimem, esse cair da noite do inverno, seus flagelos, suas privações, o gelo, a morte, todo o seu cortejo de crueldades sem fim, inexoraveis

bibRIA

A TERRA ESCRAVA

I

poderosa, o fraz curvado a amá-la, essa mesma por sua vez foi tambem escrava quando, obediente e humilde, serve o esposo ao qual sorri ansiosa e abre o seu seio.

Ha-de rasgá-la o aço da charrua para que a seara acorde nos seus sulcos; e ha-de a foice resplender, ceifando o pão, para que ela aos servos dê o seu sustento. Se esse beijo de amor a não alenta, jaz infecunda, endurecida e núa, como triste proscripta da alegria, desamparada à beira do caminho, em vão sonhando caridade e gloria.

H

A escravidão é a tua lei, Senhor! A ninguem que tu ames a ocultaste. É o mantimento e guia

da jornada que à tua fé nos leva. Nem a estrela mais rutila dos ceus deixou de ser escrava de outra estrela. Sintam os meus pulsos todas as algemas que me acorrentem a esse teu querer de fecunda bondade, sujeitando o meu ser a outro ser e perfazendo assim a vida eterna do amor e da humildade! Sirva-as o sangue, dê-lhes o calor!... Adore-as meu coração!... Por elas se resgate da treva das tristezas e das dôres em que o solitario orgulho pena a culpa!



MISTERIOS DE CÉRES

I

O NOTURNO ulular do negro inverno solta no pinheiral espectros clamorosos. Abrigam-se refugiados nos casais, em volta da viva chama que os aquece, os timidos foragidos da tormenta

e os colos que acalentam creancinhas.

E, heroicamente, afrontando a rudeza da inclemencia, despontam nas campinas os trigais. E, alegremente, esvoaçam na levada alvas farinhas, bailando o seu delirio sob os colmos que protegem a azenha sonorosa. E, ardentemente, o brazido dos fornos vigilantes fabrica no seu fogo o doce pão que, quando alvorecer, nos reanime para seguirmos na terra essa jornada da via dolorosa, via ingrata.

São os misterios de Céres que do seu seio distila o abençoado leite que amamenta os infini-

tos bandos dos seus filhos.

A terra, o fogo, a agua e o nosso braço, quanto

a creação sonhou de grande e belo e santo e generoso, desde a fecundidade casta duma leiva até ao nosso alento, consumido pela consciencia do dever cumprido,—todos Céres arrastou em seu misterio, todos são seus escravos, obreiros doceis, servos deligentes da sua caridade. E a sua esmola, o pão, que por igual aviventa nos berços a inocencia, renova a energia ao cavador, e piedosamente desce às genenas turbidas dos miseros proscritos que em desgraça e no crime resvalaram—o pão gerado para crear o sangue é tambem sacramento que une a alma a todas as divinas forças que o geraram, particula de insondaveis mundos e infinitos de poder e de amor.

O inspirado rude plebeu que, se o pão caiu no chão, o ergue e o beija, consagrou na candura religiosa esse misterio que une a nossa alma à terra e aos ceus e só a religião suspeita e adora.

H

Conduzi-me, Senhor, ao altar de Céres! Ensinai-me sua graça e os seus misterios! Assim como o pão renova no meu sangue o calor que o agita e o move e o fortalece, fazei, Senhor, que ele nutra tambem meu coração para sentir, prostrado em gratidão, tua eterna bondade generosa! Que por meu braço o louve e engrandeça!... Que, curvado, lhe tribute o suor do rosto!...

É o teu mensageiro o mais fiel. Seja eu o seu servo o mais humilde! Pois que, servindo-o, Senhor, te glorifico e em ti resgato a miseranda vida.



HORAS DO MEU PEITO

I

FICA à beira do rio o campanario que do alto da sua fortaleza conta as horas da vida passageira em que ao redor se agitam ou repousam os campos remansosos e os vilares, afadigados na fadiga humana. E quantas horas caem do bronze, lento e sonoro, que as solta ao vento, ou tormentosas sejam ou benignas, leva-as o rio para o mar profundo, na sua imensidade vão perder-se.

II

Assim caudais de amor, e esses sómente, me recebessem horas do meu peito, quantas meu coração podér contar, ou na mágua e na dôr ou na alegria, e todas elas as levassem céleres, na candidez das aguas baptizando-as, a perder-se, Senhor, na imensidade da bondade infinita do teu seio!

AGUAS VIUVAS

I

Não distantes do mar, entre rochedos, brotam as aguas que, em seu breve curso, desoladas se internam na aridez, até que de todo as bebe o areal adusto e as confunde perdidas na amargura de ondas salgadas que destroem e queimam.

Foi-lhes arduo o caminho. Apenas surgem da terra e viram o dia, encontraram a fragura impenetravel, madrasta avára de mirrados lichens. Depois, como cativos escoltados por alcantis que os cingem ao caminho apertado no sombrio vale estreito, nem sequer por momentos gloriosos sentiram a liberdade das campinas que amorosas quizessem e se exaltassem em seu fecundante afago. Por fim, engolfando-se em mares insaciaveis, esteril se dissipa para sempre esse anseio de amor que prometia a rosa e o trigal e a sombra viridente e que, infeliz, nasceu só para sofrer, por negra sorte cedo condenado a jámais se expan-

dir em formosura e nunca amassar o pão que mata a fome. Malfadadas, essas aguas das fontes junto ao mar beijaram o pequenino campo minguado entre rochas rebeldes e soberbas, e eis que o mar as vem beber e logo as lança nas suas profundezas insondaveis.

Foi seu destino serem infecundas!

11

«Aguas viuvas!» disse o cavador. «Na vida não tiveram quem as ame. São viuvas do chão que as recebesse no seu seio profundo e generoso para as restituir á luz em flores e em frutos, para vestirem de doçura a terra, para salvarem da fome os que a padecem, para se alargarem em lagos dos açudes e para cantarem na levada alegre seu louco impulso, todo o seu folgar».

E o cavador scismava na sua leiva, naquela que rasgara no bravio, e era regada só do suor do rosto e pelos orvalhos breves da manhã, e em dias tormentosos dilacerada pela rispidez de invernos inclementes, severos, tanto ou mais que o sol de julho. Por que erro ou misterio chorava ali a agua a viuvez dum benigno chão que a desposasse, e lá no cimo do monte o campo pobre desfalecia à mingua da lentura que lhe acordasse

os germens e os trouxesse a viverem a gloria de crescer?!...

E o poeta, ao ouvir o cavador, pensou na viuvez das almas que no mundo, nascidas para a bondade e para o amor, voam seus vôos na ruindade agreste dos egoismos miseros dos homens e, à mingua de almas irmãs que lhes recebam seus anseios fecundos de carinhos, mirram-se estereis entre desenganos, e do mundo se apartam dissolvido o seu desditoso anseio bemfazejo nas profundezas da desilusão.

Por sua vez incerto e compungido, tremendo da desgraça dos infernos onde penam os corações desamparados que em desventura nunca sentem irmãos pulsando a par do seu pulsar de amor, o poeta responde ao cavador:

«Por que erro ou misterio do destino, andam perdidos e, chorando, sofrem a viuvez d'uma ternura irmã da que os alenta e ampara e os ergue a Deus, os corações que amam sem encontrarem amor que o seu fecunde e alimente para o florir em bençãos e consolo dos que em desdita esmolam esses bens?!...»

III

Isentai-me, Senhor, do atroz martirio que o coração sedento de bondade padece nesta vida

118

quando à sua voz só responde a dureza das paixões e uma cobiça ardente, insaciavel! Roubai-o a essa cruz, toda de espinhos, em que rasgado se desfaz e muda um infinito amor em amarguras! Ensinai-lhe, Senhor, a fortaleza e que, entre o desamor que o perseguir, saiba ao menos amar a desventura!



PUREZA AMARGA

I

PUREZA que a neve da montanha desprendeu gota a gota em claro fio, era doce nas pedras do regato onde o pastor bebia o refrigerio das canseiras do monte e do rebanho.

E correu, correu sempre clara e doce, emquanto se despenhou de fraga em fraga, apressada, descendo ao horisonte que distante a chamava e a seduzia.

E foi doce ainda quando se juntou ao largo rio em que os cinceirais encaminhavam brandamente ao mar, entre verduras tenras rumorosas, as diamantinas, fulgidas, correntes de peregrinas aguas caudalosas.

Até que ao fim entregue à imensidade, porque ansiava louca de paixão, e a que corria desde o seu nascer, na pureza de neve assim lançada às convulsões das vagas sem repouso, transmudou-se em travoso amargor de ondas salgadas quanta doçura tinha no seu calice—como se por vontade e obra divina essa pureza que nos foi doçura, irmãmente nos dê sua amargura.

11

Senhor! Fosse a amargura o preço da pureza!... E eu quereria que quanta amargura em todo o mar se encerra, toda ela coubesse no meu peito, se por ela podesse converter meu coração, turvado de paixões, na virginea pureza que se gera da neve cristalina da montanha.



TIRANIA DO FOGO

I

Pós um breve e palido crescente perdido alêm, ao longe, sobre o mar, na cerrada treva que se lhe seguiu, fulguram tragicamente as labaredas do incendio que se ateia na montanha e enegrece o pousio, raso e nú, em toda a vastidão onde implacavel o fogo apascentou os mortiferos rebanhos das suas chamas. É cinza a urze que tingiu de purpura a aspereza mais ingrata dos fraguedos. É cinza o tojo que arrojadamente floriu doirando, de oiro precioso, o chão ainda gelado de dezembro. E os renovos do sobro e o pinheiral, que entre os seixos aváros despontavam, em cinzas converteram a curta e tenra vida das suas hastes.

A tirania do fogo em sua gloria toda a beleza esquece e todo o bem. Em sua austeridade e em seu misterio, emquanto nos fascina e nos subjuga, ou nos avivente e exalte em manso alento ou em delirio lavre devastando, tem por escrava

toda a formosura, dissipa-a sem piedade em seus altares. A flôr que canta a aurora e é o seu sacrario, a arvore que ao peregrino deu sombras e pomos, sumas riquezas, sumas alegrias desta vida mortal dos nossos olhos—são pó e em pó se volvem, se a pureza do fogo as inflamou.

H

Ser escravo, Senhor, é o meu anseio! Libertai-me o meu peito da miseria dos mundos vãos de vãs aspirações da vaidosa existencia corruptivel, e convertei-me em cinza o coração, na tirania de um amor ardente, por ele purificado e consumido—assim como o fogo abraza o cedro e o roble, em chamas gloriosas redimindo na luz, que é vida eterna, do transitorio orgulho da opulencia que se nutriu das seivas da floresta!



INDICE

							100				Pag.
Rosas do meu caminh	0										7
As taças do banquete										-	9
A dôr e a vida											13
Mais forte que o mar											21
Humilhação				3.							23
Benção do poente .			6.				. 60		*		27
O sono do trigal								3	1		31
Terra lacrimosa											35
Culto das quimeras.											41
Anseio da manhã.									1		45
A aza do remorso .						100			-		49
Servas da luz											53
Troféus do estio											55
Loucos da humildade											57
Oração dos lares							16	1	100		63
Cantares das sebes .		0		ı.			ш		7.4		65
Companheiro e guarda		A	7			4	ą.		Æ		69
Reino infinito				ш		1		F			71
Poderes da terra										-	75
Perpetuas do romeiro					10						77
Poder do verbo								-			81
Unção de gloria						,					85
Sacro holocausto .											87
Sagração do escravo											89
Maldição											93
Profissão de fé											97
Driada enferma			1								99
Monjas do outomno											103
A terra escrava											107
Misterios de Céres .											109
Horas do meu peito.	4			1							113
Aguas vinvas					. 3		-				115
Pureza amarga	17										119
Tirania do fogo							725				121

Casa Editora de A. Figueirinhas

PORTO



Paulo Combes

Lano Compes									
O Livro da Esposa, br. 500, enc	700 700 700 700 700								
Jaime de Magalhães Lima									
Rogações de Eremita, br	300								
José Agostinho									
A Mulher em Portugal, br. 500, enc. O Caminho das Lagrimas, br. 600, enc. Gristo (Poema), 10 vol., br. A Religiat e a Arte, br. Frederico Mistral	700 800 500 100								
Mirela — Tradução de João Aires de Azevedo e Manuel Teles — br. 500, enc	700								
Sermões, vol. I. br. 500, enc	700 700								
Maria Pinto Figueirinhas									
Contos das Crianças, br. 300, enc	500 500 100								

Pedir Catalogos da Casa Editora de A. Figueirinhas - Porto

DEPOSITARIO GERAL:

Livraria Portuense LOPES & C. - Sucessor