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CAPA : uma composigdo do artista Manuel Lapa

NO INTERIOR : desenho de Javier de Aracena (Marqués de Aracena)

FOTOGRAFIAS: de Jos¢ W. Pereira Palha e dos sevilhanos — Luis Arenas,

Juan José Serrano, Gelan e outros
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CRITICA

OBRAS DO AUTOR
R
EPOPEIANMALDIFA or
EI\TSA‘bI

de ImA.\lilitar, esg.
O DITADOR (politica), esg.

DISCURSO A GERACAO LUSITANA (politica), esg.
COLOQUIO COM A MORTE (sobre um cantar andaluz)

NOTICIAS DE ANTO E DE PURINHA (sobre Antonio Nobre) —
edigdo de arte

PROSA VARIA

LEGENDA DOLOROSA— comuma insericdo de Afonso Lopes Vieira, esg.
VOLUPIA DO MAR — novela curta, esg.

ALMA ENCANTADORA DO CHIADO — cronicas, esg.

VIDA VOLUPTUOSA — contos

SORTILEGIO SE'NEG%LE"S—de Dakar a fronteira dos impérios suda-
neses. Notas de viagem

O PRIMEIRO DIA DO HOMEM FORA DO PARAISO




POESIA

MARILIA, esg.

BODAS HELENICAS, 2-# edigio
JARDIM DAS CARICIAS, esg.
CAMINHO DE SIEGFRIED, esg.

TU E O TEU CORPO — com desenhos de Jodo Carlos, esg.
]

TROPICO DE (CER — pBemaas 2

TRAJECTORIA 1 @ i

POESIA MUSICADA

CANCAO DAS ESTRADAS NO ESTIO — musica da Condessa de
Proenga-a-Velha

EPIGRAFE DE LOS 0OJOS DE ORO—musica de Luis Lerate

CANCION DEL ALMA TRISTE DE SUSONA — miusica de Ernesto
Bacharach

ETERNELLE PRESENCE — musica de Monique Urdarianu
PETITE CHANSON DU DEPART... —musica de Monique Urdarianu

EM LINGUA ESPANHOLA

ITINERARIO DE LOS PORTUGUESES EN SEVILLA— cronica
emotiva, esg.

BALADAS DE SEVILLA EN PRIMAVERA — poemas, esg.
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Esta formosa Sevilha, noiva do universo na romaria dos sé-
culos (), gracas ao tirdnico e grave sortilégio da sua carne florida
e da sua alma indefinivel, tem sido, num idilio a4 parte, quase consan-
guinen, e em especial maneira de sentir, a noiva sem par de todos os
portugueses. Pelo menos daqueles portugueses que, fiéis @ tradigido
viajeira das Sete-Partidas, poem em aras de aventura cosmopolita os

pouco e sem mérito — , mas por um poderoso apélo de seres que se
completam, € se sentem por isso mesmo secretamente fascinados, que

(1) Alonso Morgado, cronista do século xvi, refere-se assim, na sua
Historia de Sevilla, & fundacio hispalense :

«Algunos autores la sefalan quinientos y noventa afios despues del Diluvio
general. y trezientos y quarenta y siete despues de la Poblacion de Espafa,
y dozientos v quarenta y uno antes de la fundacion de Troya, y antes del
nacimiento de Christo nuestro Redemptor mil y setecientos e veynte y
siete anos.»

Dentro de uma expressio mais rigorosamente cientifica, ou seja desde
Avieno, com a Ora Maritima, a Schulten, com os Tartessos, a antiguidade
milenaria de Sevilha — testemunha impassivel das primeiras emigracoes
litrgicas e das Gltimas pugnas almordvidas — tem sido copiosamente do-
cumentada.

Noiva
do
Universo
— noiva
de
Portugal



O donzel
portugués

o homem da orla ocidental lusitana dirige seus passos estugantes até

ao vergel romantico e aliciador da filha legendiria de Hércules

Egipcio. Com ele vem um conjunto de atributos morais e metafisicos,

colhidos nos lentos entardeceres idiossincrasicos da beira do Atlintico,

que encontram seu complemento morfolégico na viril altivez plastica

da graga humana que aqui esplende. A atracgiio é, pois, bem justifi-

cada: a nostalgia messidnica do individualismo Iuso casa-se a primor

com a vitalidade extrinsica do exuberante expressionismo andaluz.

im € : : portugués, nio reage

¢ antes, buscando nele,

nética, De um lado,

die . outroWado, o ego concreto,

raciocinador e unitario. O 1deahsmo ilimitado do Mar realiza aqui

0 seu encontro com a razio pensante e dionisiaca da Terra. Enlace

do sonho com o seu grande mito terrestre: a realidade! Dom

Sebastido aspirando com delicia o sangue oloroso de um cravo
vermelho...

Temos, ademais, que uma implicita missdo sentimental parece
colaborar no bom entendimento destes valores humanos e psiquicos
dos dois grupos nacionais, fazendo-lhes aceitar e admirar, no fundo
dos seus éxtases,.o que eles, em exacta medida de pensamento, muitas
vezes ndo se perdoariam... Ao mesmo tempo, a esquisita finura das
percepgOes estéticas que aqui nos seduzem, numa escala espiritua-
lissima de valores emotivos e sugestSes subjectivas, muito concorre,
igualmente, a predisposi¢do de idolatria com que Sevilha entra nas
sensagoes do lirico x:?ajaute do Pais da Saudade.

\
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Por todos estes incentivos, sumiriamente apontados, fica assente

em definitivo ser bem a cidade «de la Gracia» (como tdo apropria-
damente lhe chamou, em suaves magias de dizer, o prosista sevilhano
José Maria Izquierdo), tanto por razdes de congenialidade como por
destino poético, a Noiva predilecta do homem portugués. E, com
efeito, este é para ela o seu verdadeiro amant de coeur. Outros amario
Sevilha por seu policromismo exético e sensorial, mesmo sé por
indicacoes da Cook e até por puro spleen, induzidos pelas extrava-
gancias de uma fa - i excitante
barroquismo de p a. simples-
mente com a sua uando se
ama, nio se critic _ enca Mao ¢ a de
um espectador que calcula e d:scute mas sim o de um actor que se
emociona e se concentra, Ndo vem ver, vem sonhar; ndo comenta,
analisa ; ndo o atai o superficial — e que morre; mas sim o essencial —
e que permanece. Enfim, nio é uma viagem de turismo o que ele
realiza vindo a Sevilha mas, melhor, uma viagem do coragio, uma
viagem de sentimento, quase familiar, impelido por uma voz que se
ergue no seu proprio sangue, tumultuosa e enamorada, onde passam
inefiveis redondilhas de romanceiro, gritos dos versos garreteanos
de Dona Branca e velhos cantares turdetanos.

Por isso mesmo, como o bom Amadis 4 bela Oriana, a Sem-Mancha,
também o donzel portugués poderia dirigir a Sevilha o doce estribilho
amoroso:

Leonoreta, fin roseta,
bela sobre toda fror...

11



Mas nem s6 estas causas, de natureza moral e estética, produ-
ziram as relagbes cordiais que tém unido sem discrepancia as gentes
das duas comunidades vizinhas. Em muitas outras circunstincias
€ actos da sua vida social, politica, militar e religiosa, surgem exemplos
inequivocos desta cooperagio afectiva.

Sem nenhum intento de divagacio erudita, um pequeno relancear
de olhos por acontecimentos vetustos nos informari de sobra acerca
do contacto sectilar, existente entre Sevilha e as mais variadas figuras

da melépole pl'tEesa. ERa Inﬁa razio deste livro.
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HISPALIA

Ten esos granos de ambrosia pura
Yy espdrcelos alli: Osiris dijo
al Hércules de Libia, su fiel hijo,
que a Iberia vino tras de la aventura
que dié fin con la muerte del Tirano
ue Orthos guardaba con sus tres cabezas).
ia, las lindezas

ispélia gieron tras su mano.

y 138 ds rojas en el pecho

de sus hijos palpitan, que viviente

carne labraron com marmol y pincel ;

y una Giralda tuvieron por dosel

que escala el cielo con su andar valiente,

Fervanoo ViLrarow

«Andalucia la Baja»
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No limiar desta répida digressio histérica, certamente que nio Presenga
seri descabido nem tomado em conta de excessiva reivindicagio de de
egolatria macional o fixar-se a presenga do primeiro portugués no VLt
burgo da velha Hispalis (), na insubmissa e gigantesca figura de
guerrilheiro que foi Viriato — proto-her6i lusitano, em cuja alma

indomivel o sentimento da independéncia assumiu proporgdes de
grandeza como em poucos casos da histéria do mundo. Fécil, com
efeito, é conjecturar que o famoso caudilho das liberdades penin-
sulares, de quem a Bética tem querido apoderar-se da gloria do seu
nascimento, muitas vezes aqui viria descansar das investidas que o
levavam de terras 8 & correrias
triunfantes por cha cossando
as legidoes romanas o pais
dos turdetanos foi s s suas
grandes batalhas, visto ser o que melhor lhe servia a tecmca militar,
realizando sobre o seu solo acidentado aquelas assombrosas faganhas
que lhe grangearam o titulo espantoso de terror de Roma!

Mas ainda mesmo que a sua permanéncia intra-muros da cidade
andaluza nio tivesse sido um facto comprovado, a sombra da sua
gloria bélica projecta-se a tal altura sobre as planuras e gargantas
das terras circunvizinhas ou limitrofes—onde as patas dos seus
corcéis desferiam centelhas de animais miticos—, que o ndo citar
nestas pdginas o seu nome, em homenagem & potencialidade mile-

(*) Do nome Hispalo, filho de Hércules egipcio, que a lenda diz ter sido
primeiro rei de Espanha, Mais tarde, os 4rabes converteram Hispalis em
Inbiliah, de que os cristios, por sua vez, fizeram Sevilha.
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A época
romana
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lusitanos

SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

naria da sua fama, seria pecado de menosprezo pelo culto histérico
das nossas liberdades civis. Os herdis sido sempre a mais alta
expressdo social de um povo e o acto humano da sua vontade de
sobreviver. E Viriato, na sua maneira dura e primitiva, foi um
exemplo impressionante desse jeraquia do esforgo colectivo. Indo-
mivel no emprego civico das suas qualidades, em que enraizam as
da grei do nosso territério, valendo-se delas, animando-as com as
furias do seu apego ao solo natal, deste modo fez tremer e humilhar
o maior império politico e militar 'do seu tempo. Nio o esquegamos.
A sua teimosa e bravia sede de independéncia tera que ser guardada
incorrupta no nosso sangue, — como um brasdo e um mandato.

ana d; afapos @\lerrota dos cartagineses
c opa ndefant penhado por Sevilha

litamhgue nfiara, muito terio
? la idémti de imkeresses como pela

subordinagio a uma ordem comum, estabelecer uma aproximagio
entre os habitantes desta cidade e as populages da Espanha Ulterior.
Julio César e o Senado Romano, sagazes ante a vitoriosa e incom-
preensivel rebelido da peninsula, que alastrava desde Saldivia e
Numancia as penhas dos Herminios, nio eram parcos nos privilégios
com que tentavam por vezes insinuar-se no animo dos seus habitantes.
Foi, por isso, no quadro desta politica de suborno que os sevilhanos
viram um dia ser-lhes outorgadas as mesmas liberdades e franquias
de que desfrutavam os cidaddos de Roma. A capital da Bética chegou
mesmo a ser distinguida com a criagdo de chancelarias juridicas para
a reunido, nesta cidade, dos pretores-governadores das regides da
Ulterior — que era, como se sabe, uma enorme faixa do territério
peninsular a que hoje poderiam corresponder as provincias espanholas
de Andaluzia e Est‘{emadura, juntas ao territério de Portugal.
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Morto Viriato, e apds as estrondosas vitorias alcancadas contra
as legides de Sila e Pompeu, uma curiosa figura de caudilho aparece
nos arraiais da Ibéria: é Quinto Sertério — audacioso, irreverente,
agressivo. As energias enfebrecidas da sua insubmissio a Roma
parecem vir de Oeste, do timulo do herdi lusitano, que, sob a pedra
funeriria dos Montes Herminios, sopraria lufadas de heroismo a
estimular os impetos rebeldes deste guerrilheiro sem patria, votado
a0 ostracismo, mas que agora, seu aliado pdstumo, se tormava em
irmio gémeo das suas iras nacionais.

Sertério, mais feliz que Viriato, foi alargando o seu poderio com
triunfos até culminar no extraordinirio golpe de coragem em que
se proclama chefe de um Estado independente, Hispinia fica sendo
4 sua patria, tratando logo de a organizar militarmente e instaurando
nela as instituicbes politicas e senatoriais de Roma. Mas a tarefa

comegou a apresg tar-sc—'lgc : Jifighlda Para as
resolver, recorreu i § ke fas ovincias,
4 maneira do que ; imengado tragoes
anteriores, mudando™ dpen sich eapifai®l Lstadh foram

colocadas respectivamente em Huesca, no alto Aragio, e em Evora,
tendo ademais fixado nesta Gltima o Senado e escolhendo-a para
sua residéncia pessoal.

Foi, evidentemente, movido pela necesidade de aproximar do mar,
como ponto de evasdo, 0 seu pequeno império inseguro que o intrépido
dissidente de Roma realizou este acto politico, o qual, assim como
elevou a importancia da afortunada urbe do nosso actual Alentejo,
igualmente terd concorrido para a criagio de novos interesses entre
os habitantes do Sul do pais e os povoadores da Bética e da Bettiria.
No fundo, o 6édio comum aos usurpadores dos patrios legados do
solo da peninsula nio cessaria de forjar as mais fortes cadeias de
unido entre os diversos grupos étnicos do agregado luso-ibérico
daquelas épocas.

19
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Os historiadores deste periodo agitado da vida peninsular refe-
rem-se sem qualquer relevo especial a um episédio que a nos,
portugueses, nos serd desvanecedor destacar, considerando a altura
épica em que nele se projecta a varonil audécia das coortes dos nossos
velhos cerros beirdes.

Tinha-se travado a famosa batalha de Munda — espantosa pelo
encarnicamento dramético que assumiu e pelas consequéncias que
dela derivaram para o futuro politico do mundo. Sobre a planicie
imensa (o lugar é ainda hoje incerto, citando-se os campos de Ossuna
a Cordova e, mais designadamente, a pequena cidade de Montilha),
i ertor dos moribundos,

pela vitéria das suas tropas, como sempre sucedera até entdo, mas

' ¢«pela defesa da propria vida».

Ali terminava, assim, naquele dia 17 de Margo do ano 708 da
fundagiio de Roma, a maior batalha histérica em que duas facgOes
se defrontaram, sacrificando imensos efectivos de vidas humanas
e simplesmente empenhadas na conquista politica do poder. Os audazes
¢ temidos filhos de Pompeu desapareciam na tragédia de um destino
talvez imerecido, Cneu Pompeu, querendo escapar a uma morte certa,
ainda cavalgou apressado para o mar, acompanhado de uma centiiria
dos seus melhores companheiros, refugiando-se no porto de Carteia,
no fito de regressar i patria. Mas em breve foi descoberto e logo
decapitado. Seu irmio Sexto caminhou para Coérdova, a reunir-se
com os bravos legiomdrios dos seus triunfos anteriores. Dentro do
peito ressoaria certa‘pente a voz do pai, que sobre este solo de

20
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Espanha, onde tantos adeptos apoiaram as suas lutas, lhe trans-
mitiriam o encorajamento de qualquer vaticinio esperangoso.

Por seu lado, César delirava com a vitéria. E nio era sem
motivo. Trés anos apos o disputado triunfo do recontro de Farsalia,
¢ fechando o ciclo militar das quatro campanhas de Espanha, via
consolidar-se finalmente a sua posigio de candidato & alta magistratura
do governo imperial de Roma.

No entanto, notaremos que, uma vez investido nas prerrogativas
da Ditadura que lhe fora outorgada pelo Senado, ao patriciado social
de Pompeu e Sila iria responder nio com a outorga das liberdades
individuais com que sonhava o homem da plebe, mas sim com um
reforcamento do poder pessoal, em detrimento dos direitos piblicos.
Estava longe ainda o punhal de Marco Bruto. Por agora, as suas
aspiracbes mais secretas podenam devanear 4 larga e tomar mesmo

a forma do diadema)real com que ambi

olimpicos, os seus : >
Depois das guer ia :

triunfos na Asia e g

deste sonho que voltana agora as costas ao arrazal ainda fumegante
de Munda — o seu grande feito. A marchas lentas, tomou a direcgio
de Cérdova, onde atravessou o Bétis para acampar junto das primeiras
casas da cidade. Dentro do burgo, o panico enlouqueceu de tal modo
a populacdo, que esta nio tardou em precipitar-se numa onda de
sublevagbes e suicidios. Sexto Pompeu encontrou meios de se evadir,
internando-se no Norte da peninsula. Por fim, quase sem encontrarem
j& resisténcia, entraram em tropel as legides esfaimadas de César.
Este, furioso por se lhe ter escapado a ocasido de poder abater o filho
do seu rival, mandou incendiar, saquear, degolar, tomado de um
acesso selvagem de desespero. Total desta jornada de vinganga felina:
vinte e dois mil cadiveres de cordoveses, mortos indefesos pela
stibita e odiosa irascibilidade de um herdi. Terminada a chacina,
César recuperou a calma e pediu para lhe trazerem um arbusto com

21
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que desejava assinalar a sua passagem sobre aquele solo embebido
de sangue. E pelas suas proprias mios ali plantou uma arvore que
foi mais tarde o platano famoso, cantado pelo poeta Marcial. Pode la
saber-se 0 que se passa no coragio monstruoso dos guerreiros?

O mesmo devaneio continuaria a apoderar-se da imaginacio de
Julio César quando este, através das veigas férteis de Ossuna 2
Carmona, tomou o caminho de Sevilha—a <«inimiga da paz com
Roma», como ele a tinha ji apelidado num discurso dirigido ante-
riormente aos hispalenses. Contudo, é certo que a amava também,
e de tal maneira que, em preito das concessbes recebidas de Jilio
César, o seu topénimo seria tempo depois convertido no de Julia
Rémula. Estas variacbes do humor efectivo do heréi de tantos
combates, do polido orador de tantos belos discursos, deverdo ter
influido, pelo seu lado favorivel, no Animo do guerrilheiro impenitente
orilas, emanando langores,
A de espirito que o levou
cidade, decidindo-se

Mas estas aparéncias pacificas nio serviam para convencer
ninguém, De sobra eram conhecidos os exemplos cavilosos que a
histéria punha sobre os actos dos mais célebres e graves capities da
reptiblica do Tibre. Daqui o sobressalto assustador em que os dias
cemegaram a decorrer para os habitantes da cidade, entre os quais
se encontravam muitos partidirios de Pompeu. Prevendo o pior,
a populacio indigena, angustiada, decidiu antecipar-se a qualquer
iniciativa do sitiante e mandou a estes alguns emissirios com o fim
de negociarem a capitulagio. Uma vez mais Sevilha, indiferente &
furia de dois contendores, proclamava a sua neutralidade —a sua
paz de Capua ().

(*) «Téctica de «weder, de ser brando para embriagar depois o impeto
do invasor —chama Ortega y Gasset a este trago do caricter andaluz.
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Entretanto, aos fojos secretos da fronteira, onde os lusitanos, em
corddes cerrados, se conservavam atentos aos movimentos das tropas
de Jalio César, comegaram a chegar noticias desta atitude imprevista
dos sitiados. E o espanto foi enorme! Logo, com os nervos espica-
cados de célera, sem nenhuma outra reflexdo, langaram-se como
gamos ao caminho, sob o comando do valente caudilho, Cecilio
Niger — o bdrbaro.

Vencendo rapidamente a distincia que as separava de Sevilha,
as hostes lusitanas em breve se infiltravam entre os canicais da
ribeira do Guadalquivir, vindos do Norte, e ali esperavam que 2
noite, avangando, sepultasse em siléncio os acampamentos dos romanos.
Cantavam os galos nos pitios da patricia e vizinha Itilica quando
esta matilha de herdis, rastejando nas moitas, se aproximou dos
parapeitos das primeiras defesas militares. Num salto repentino,

cairam como lob® sobre®s[entinel velidas,
tempo que lhes { s, fent
garganta a curta atlagajdeder a. e escala
entraram sossegadding a Mghe” adormeci

receberam com manifestacdes de um regosijo transbordante, facil,
afinal, de compreender.

A empresa teria sido temerosa se nio fosse cometida por aqueles
rudes e altivos calcurreadores das fragas estremenhas, em cujo coragio
forte, desde a morte de Viriato e mofando de todos os perigos,
um grito da terra mater clamava vinganga! Para estes legionarios da
honra lusitana, onde surgisse a sombra de um romano nascia imedia-
tamente uma sede selvagem de exterminio.

Por conseguinte, nio era de estranhar que, uma vez dentro da
cidade, os lusitanos empregassem toda a sua faria a estimular os
sevilhanos no sentido de que estes abrissem a luta contra os sitiantes.
Esta veio a declarar-se e manteve-se durante dias, animada pela
ferocidade impetuosa dos ibéricos, e a que se juntava, num jogo de
morte, a combatividade dos tltimos soldados das legides de Acneu

23
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¢ Sexto Pompeu, que aqui se tinha refugiado, apostadas em defender,
embora num sacrificio intitil, a causa perdida dos vencidos de Munda.
De nada veleria, no entanto, a soma de heroismo que ali se estav?'.l
prodigalizando, reeditando uma pagina a mais das velhas epopeias;
A contrapor-se is faganhas dos defensores do burgo, o desfeclio estava
J& tragicamente previsto: como em Numincia, como em Sagunto!

E veio rapido. Certa noite, os soldados que vigiavam por detris
das ameias, descobriram, estupefactos, que, na linha envolvente das
centlirias que mantinham o cerco, se tinha produzido uma larga
brecha — fosse por descuido da guarda ou ja pelo’ depauperamento
numérico das guarnigdes. Mas enganavam-se. Tratava-se apenas, como
se pretendia, da cilada de sempre —arma vil das legiGes de Roma.

Desejosos de pelejar em campo aberto, onde lhes seria facil
a aplicagdo do seu temivel sistema de combate, as milicias lusitanas

ps atalhos, tomando

Ora, havia dias que as naves de Julio César, abandonando os
ancoradouros do Estreito, tinham subido vagarosamente as Aguas
do Bétis até Sevilha, com o propésito de receberem festivamente
a seu bordo os vencedores dos partidirios de Pompeu. Agora mesmo
as aguerridas embarcagdes destacavam na noite as suas silhuetas
pesadas. Os romanos estavam longe de conjecturar o drama tremendo
que se lhes preparava. Sanguinirios e imprevidentes, desde que 0s
lusitanos transpuseram as fortificacdes, nio cuidaram de segui-los,
empenhando-se Uinicamente em langar para a estrada que comunicava
com a fronteira lusitana todas as forcas de que podiam dispor, no
intento torpe de lhes preparar o massacre.

No rio, porém, uma espantosa surpresa deveria anteceder aquela
deslealdade. De repente, grandes rolos de fumo comecaram a tingir
o azul da noite priu“mveril, seguidos dos estalidos secos de madeira
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que arde. Depois, um clardo enorme se projectou 1o céu e logo dezenas
de chamas alterosas converteram em piras chispeantes as majestosas
embarcagdes de Roma, cujas proas ovantes, revestidas das purpuras
dos empavezamentos festivos, nio foram em breve mais do que
manchas de cinzas luciolantes, tragadas pelas dguas. Os cachorros
da raposa indémita da Gardunha davam uma ligio do emprego épico
da audacia aos filhos da loba do Tibre!

Os heréis desta faganha, que ficou sem panegiristas clissicos,
dirigiram-se em seguida aos acampamentos de Jiilio César, desfalcados
nessa ocasiio pela auséncia dos soldados que tinham saido para
socorrer as naves incendiadas, e exterminaram as guarnigbes que ali
mantinham a guarda, E s6 entdo pararam, a tomar alento, para, reagru-
pando-se, iniciarem tranquilamente o regresso i fronteira, desejosos
de se sentirem sobre solo .que lhes trouxesse a caricia das brisas

familiares.
a u
s spe nno , COMO

A soldadesca de
engrossotl as hostes

foi dito. E antes qu %déilbasse, a pouddsiquilémsros de
marcha, sairam da sombra dos olivais que bordavam a estrada e, numa
embuscada de feras traigoeiras, sem pejo nem honra militar, truci-
daram-nos cobardemente.

Aqui terminou o seu memorivel historial de valentia a intrépida
hoste lusitana do Cerco de Sevilha. Quantas vezes, a0 passarmos nas
imediagdes da Porta da Macarena, paramos a contemplar o que resta
ainda dos panejamentos da muralha daquelas épocas, presos de um
emocionante relembrar, E, aproximando-nos, ja algumas vezes temos
tocado com os dedos o ocre a pulverizar-se dos vetustos pareddes
ameiados, sonhando que alguma gota do sangue daqueles herdis
obscuros podera ainda latejar ali, insubmissa...

felina,

Uma
emboscada
sem

honra
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Com o imperador Constantino, o cristianismo inicia a sua rota
triunfal pelo mundo. Conta a Crdnica General de Espaiia que, por
disposicdes do egrégio filho de Santa Helena, a peninsula fora, nessa

De
Constantino

Santo

época, dividida em seis grandes arcebispados, os quais tinham as suas 1gidoro

sedes nas cidades de Narbona, Tarragona, Mérida, Toledo, Sevilha
¢ Braga. Esta comunidade espiritual, criada pelo estabelecimento da
magistratura da Igreja neste territério, devera ter forjado um novo
elo nas relacdes da cidade hispalense com burgos e citnias da inquieta
pétria ocidental que séculos depois iria nascer sob o impulso de uma
tradicio pronunciadamente herdica e religiosa.

O pulvis es dadiEscritufas @rrasta §iFe
a pequenez do h COmO |
vitoria de Munda, l dela des
as sibilas diziam ic

avalanche impetuosa, inundam as Galias, entram na peninsula e
irrompem na Bética. Vém dos fojos do Vistula e das margens do
Caspio e do Bltico, ericadas de nomes é4speros: vandalos, alanos,
suévos, hunos e silingos.

As raivas e os apetites mais violentos ateavam incéndios e saqueios
sob a mio desta cambada barbara, de cabegas de Cronos e cabeleiras
hirsutas, que se massacravam de tribo a tribo, até que os godos
apareceram a impdr a ordem, dizimando os vindalos, que deram
nome 4 Andaluzia (), e restaurando a organizagio social. Com estes

() Esta regido, primitivamente chamada Bética (do rio Bétis, proveniente
do rei Betho, que aqui reinou), com a chegada dos vindalos passou a deno-
minar-se Vanddlia, que deu Vandalicia— Andaluzia.
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novos invasores, mais chegados aos modelos romanos, mais progres-
sivos, e ji cristianizados em parte, estabeleceu-se a primeira corte
nos territorios ocupados, e a cidade escolhida para tal fim foi Sevilha.
Esta soube manter o ceptro de capital da monarquia visigotica até
que o rei Atanagildo, triunfador da insurreiciio contra o ariano Agila,
no mesmo ano da sua subida ao trono (554 da era cristi) a transladou
para Toledo.

Foi neste ambiente de pugnas religiosas que agitavam a cidade
hispalense, rescaldo de um mundo que se derrubava e semente
hispanica, doutro que alvorecia, que surgiu a figura de Santo Isidoro
(irmdo de Sdo Leandro), fundador de uma escola teoldgica que tio
notivelmente concorreria para a ordenacio e expansio do catolicismo
na peninsula. Historiador, filésofo, tedlogo, pedagogo, poeta, legista,
professor, de monges, orador fecundo e catedritico universalista do
e portentoso doutor
a a cultura da Idade
o do conhecimento

g : 3 2" do seu saber ergue catedra
de mestre. Nikil intentatum reliquit — escrevia S, Braulio, com
admiragdo de amigo e discipulo, da sua citedra canénica de Saragoga.
Os auditores, os discipulos, os polarizados pela irradiacio poderosa
do seu génio mistico acodem, agrupam-se e formam uma legiio
ingente de admiradores do seu labor intelectual, de intérpretes e
comentadores da grande sabedoria clissica.

Ora, entre este escol de eruditos e mestres da ciéncia eclesidstica,
de sibios e santos prelados que vinham 3 escola teologica de Sevilha
receber as luzes do pensamento fecundo do autor das Etimologias
e das Sentencias, ndo é facil deixar de citar, a0 lado de S. Briulio
e de S. Ildefonso, o escalabitano Jodo de Biclara, cronista da histdria
de Bizincio, e ainda S. Frutuoso, do episcopado de Braga, que aqui
assegurariam uma fraternidade de ideias dogméticas e de enten-
dimentos sociais com o patriciado monastico da Lusitinia.
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Desde o seu aparecimento & claridade diurna das realidades Missio

geograficas, que este extremo ocidental do Continente Europeu se
assinalou como integrado num destino de terra de missdo. Logo, ao
procurar a Igreja fixar sobre o orbe os seus fundamentos canonicos,
nio se furtou a Hispania & aceitagdo do credo espiritual que chegava
até ela na voz dos comentadores e evangelistas, tornando-se imedia-
tamente num prosélito convicto e veemente da ortodoxia romana.
Deste instinto missiondrio nasceu uma activiadde intelectual em prol
da catolizacio da Peninsula que motivou, no amorfismo histérico
dos primeiros séculos, a eclosio de um periodo de acentuado relevo
religioso,

Se nio é possivel autentificar a presenca em Espanha do Apdstolo
Santiago, quanto a Paulo de Tarso — o verbo feito gladio! — existem
repetidas referéncias & sua viagem 4 Peninsula. £ 34 sombra destes
dois arautos descdinunais do do cristia-
nismo toma uma
a Igreja se instal
sonalidade politic : . sd0 imedi@tamente
conquista. Sobre o solo dos povos ibéricos, da Galécia a Vasconia,
da Lusitinia e da Bética is portas da Aquitdnia, levantava-se um
torvelinho de gentes inflamadas pela ideia do Deus-Unico, ndo
o Endovélico dos celtas, o Baal dos fenicios ou politeismo mitologico
dos romanos, mas aquele que seria definido em unidade teolégica
e litdrgica nos concilios eclesidsticos de Toledo, Braga e Sevilha,
convocados contra as pragas heréticas do paganismo ariano e erros
dos priscilianistas. Uma cadeia de predicadores ferventes, de monges,
didconos, bispos e santos, ligaria entre si as figuras eminentes do
pensamento religioso de entido, como a do presbitero bracarense,
Paulo Orésio, sempre errante, amigo de Santo Agostinho e de
S. Jerénimo; a de S. Pedro de Rates, primeiro bispo de Braga e que
se cré ter sido discipulo de Santiago; de S. Martinho de Dume e do
lisbonense Potimio — ulyssiponas civitatis episcopus—e de tantos
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outros servidores da igreja de Roma, que, necessariamente, se corres-
ponderiam com os prelados da igreja hispalense.

A cruzada expansionista do Cristianismo nascente tornava comuns
as fronteiras do territério celto-ibérico. Gragas a ela, um grande lar
surgia unindo a meseta de Castela as planuras verdejantes da Lusitania.

DIDRIA
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plano preconcebido com fins militares ou mesmo de absorgdo religiosa.
A histéria ndo regista nenhum facto idéntico, nenhum acontecimento
de tanta importancia como aquele que iria ter lugar partindo de uma
origem de tal maneira imprevista e extraordiniriamente fortuita.
Muitos dos cronistas latino-godos que se lhe referiram, pretendiam
ver no ilogismo deste sucesso o inexoravel eclodir de uma determinante
sobrenatural e nio um acidente colectivo, inscrito no plano das
causas comuns.

Passaram-se meses. Quase um ano mais tarde (primavera do
ano 711), o Emir de Marrocos, cedendo, finalmente, s repetidas
instincias do Conde Juliano, resolveu organizar uma nova expedigio
a terras de al-Andalus mas desta vez mais numerosa, num total de sete
mil homens, confiando o seu comando também a um liberto, agora
chamadg Tarik-ibne-Zeyad. Este a’cravessando o Estreito quase em
i i i osos do Calpe. Ora,
da é dada em lingua
le os mouriscos se
. : D;ab #-de-Tarik. E nada
mais é ja preciso dizer para que se compreenda a nascenga do topoénimo
Gibraltar.

Repare-se na improvisagio das causas que iam engrendrar um
abalo politico de enormes consequéncias. Foi a Tarik-ibne-Zeyad,
obscuro general das tropas de vanguarda de Muga-ibne-Nogair, sem
relevo algum nas fileiras dos grandes condutores do pensamento
islimico, que o destino reservou a portentosa missio de abrir as
portas da Peninsula aos portadores da religido de Mohamade. O acaso
concedeu a este homem um poder de tal maneira desmesurado com
relagio A intranscendéncia do seu possuidor, que o tempo e a histéria
ainda hoje nio sabem interpretar o mistério de tal maravilha.

Um nome ficou gritando no sangue cristio: o de Guadalete, rio
junto do qual a famosa contenda se teria travado. Neste ponto da
narrativa, é til esclarecer que o estudo minucioso das crénicas dos

38



A invasio
drabe

SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

irreconheciveis, se empapavam. No azulado do céu, distante e impas-
sivel, negrejavam os hieroglifos das asas dos abutres.

E do ultimo Rei godo — que noticias houve? A maneira do que
sucedeu, oito centirias mais tarde, na fornalha de Alcacer-Kibir, com
o nosso D. Sebastido, — viram-no combater com a coragem dos
grandes, dos impereciveis, mas ninguém o viu morrer, nem jamais o seu
cadaver foi encontrado.

No seu palacio de Tanger, Muga-ibne-Nogair, estupefacto perante
o estrondoso e inopinado sucesso do seu anénimo General — que ele
tinha mandado a captar escravas e os lindos cravos vermelhos do
roseiral do Andolus e nio ganhar batalhas de tal monta —, quis
refocilafise tamBénfl nos d uista prometedora,
que o prodi a vinha entregar de
improvi séra 0 0. Além da gula
despert a gor ejo de se reabi-
litar, aos olhos do seu Soberano, do seu passado de dilapidador dos
dinheiros ptiblicos (pelo que tinha ji sido judiciado) eram motivos
ambiciosos mais que suficientes para, por sua vez, se decidir a expe-
rimentar as delicias da terra conquistada.

Tendo preparado com paciéncia e cobica a sua expedicio, em
Junho do ano 712 Muga desembarcou no litoral de Tarifa, 3 frente
de um exéreito aproximadamente de vinte mil homens, constituido
pelos melhores soldados da ocupagao africana e secundado pelos nomes
mais ilustres da nobreza de Medina e Damasco. Ao montar o seu
cavalo sobre o primeiro metro quadrado de terra do Continente, o
seu orgulho de homem do deserto deve ter exultado de regosijo. Na
sua frente estendia-se o territorio de uma velha nacido de que se
contavam as mais tentadoras histérias. E serpeando pelos seus
caminhos, de vitéria em vitdria, Tarik, um dos seus subordinados
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cuja gloria escapava ao dominio da sua autoridade de Emir, ia
desfraldando a bandeira de um triunfo que s6 a ele deveria
pertencer. Rangendo os dentes de despeito, esporeou a montada
e partiu como uma flecha para o interior desse éden terrenal.

Acompanhado por uma cavalaria aguerrida, Mugca-ibn-Nogair em
breve se encontrou transpondo os cerros de Medina Siddnia, e,
rapido como uma flecha através do agro andaluz, chegou, uma noite,
junto das muralhas da cidade de Carmona, onde entrou por habil
estratagema. Mas pouco tempo se demorou no burgo romano.
Acostumado, pelo clima das suas origens, a matar facilmente a sede
dos sentidos, na sua imaginagio o nome alacre de Sevilha ndo deixaria
de ser um motivo de impulsos excitantes. Talvez por isso, tomou uma
decisio inesperada e deu ao seu exército a ordem de retrocer para
Sudoeste, a fim de se apoderar da capital hispalense. A conquista ndo
foi, contudo, faci
a populagio da
tornava mais pre¢
sem ser pressentids
nos seus bairros, encontraram-nos tortalmfrnte desmantelados sob o
olhar terrificado dos grupos de judeus que ali se deixaram ficar por
falta de coragem para fugir.

Sem lar, sem patria, acossadas por inimigos precedidos de uma
fama de crueldade, onde é que estas multidoes enlouquecidas pensariam
buscar asilo? Os seus olhos nio hesitaram em procurar as estradas
da Lusitinia, terra de gentes briosas e hospitaleiras, cujo apoio fraterno
em todos os momentos graves da vida sevilhana andava no conto
épico das tradigoes familiares. E para ali correram, detendo-se no
burgo de Beja, que abriu as portas a recebé-las com manifestagoes
de carinho.

Porém, nio decorreram muitos dias sem que o capitio sarraceno
surgisse com a sua veloz cavalaria na poeira vermelha da planicie
em que se erguia o velho crasto da pacifica Pax Julia. Com um cerco
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répido, Muga-ibne-Nogair obrigou esta cidade a capitular, impondo-lhe
uma rendigio mais de compromisso que de facto, e retirou-se
apressado para Mérida, seguindo a linha do Guadiana. O caudilho
das faifas invasoras ardia por chegar a Toledo onde o ajuste de contas
com o herdi da vitéria do Guadi-Beca teria lugar. A ocupagdo arabe
e 0s seus dios de facgio comegavam a fixar-se sobre o solo peninsular
fazendo ji alarde dos principios de irascibilidade que concorreriam
mais tarde para a sua propria destruicao.

Resistentes 4 ideia da derrota que lhe era imposta pelos mucul-
manos, os cristios de Beja depressa se uniram i causa de Sevilha,
comecando por convencer os foragidos da obrigacio que tinham de
regressar imediatamente aos seus lares. Depois, movidos pelo senti-
mento de uma solidariedade de destinos que o aguilhdo da fé ajudava
a consumar, juntaram-se a eles e, abandonando Beja, vieram todos
s muros hispalenses,
staurar os direitos
‘Witiza, agora ja
ue a sua traigdo

tragicamente” esc
tinha provocado.

Transportemo-nos agora, trés séculos mais tarde, 4 que fora, na
Peninsula, provincia do patriciado romano com o nome de Ossonoba.
Na época a que nos referimos, esta mesma provincia, ocupada incial-
mente pelas ragas mais nobres do exército arabe, tinha-se convertido
no rico e florescente principiado do Al-Gharb. A dogura do clima
meridional ficilmente estimulava o sibaritismo dos grandes senhores
levantinos, que nele encontravam motivos de feliz esparzimento.

Era, pois, de esperar que, a corresponder A vida fanta e deleitosa
desta regiio, valorizada pela organizagio administrativa e politica com
que ia sendo dotada pelos governos arabes e berberes que se sucediam
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na ocupacio, um centro de prestigio social e palaciano surgisse.
E, com efeito, naquela atmosfera luminosa do meio-dia do territdrio
peninsular uma cidade nasceu, cheia de exotismos pomposos, ataviada
3 oriental, enlancada em bosques de amendoeiras e jardins de perfumes
quentes, cuja criagdo se devia em parte ao gosto imaginativo dos
cultos principes da dinastia dos Ibne Mogaine. Foi Silves —a Xilbe
do léxico iemenita.

A suzerania de quase todos os Estados do Sul, incluindo Silves,
tinha passado &s mios do irrequieto e temido guerreiro Al-Motadide,
Soberano da corte faifa de Sevilha. O armorial deste Rei poderia
dizer-se esquartelado em requintes de finura poética sobre um fundo
de crueldades felinas. Nas veias corriam-lhe rios de lava e no coragdo
violentos tufdes de audicia. Foi o flagelo das hordas almorévidas,
is quais, a troco de torrentes de sangue, fez recuar desde Algeciras
a Niebla e Hue
singularidades a|d
pedindo a Deus
fossem ditosos, €0t ;
flores e tagas douradas, guarnecidas de jacintos e esmeraldas por
onde bebia nos grandes banquetes. Aos exageros da irascibilidade
sem medida opunha a surpresa dos actos mais cativantes e reverentes.
Assim como mandava decapitar batalhes inteiros ou flagelar as mais
inocentes favoritas do seu harém de oitocentas mulheres de extremada
beleza, tinha de repente um gesto inesperado e decidia-se a entregar
a Fernando I de Castela o corpo do glorioso bispo de Sevilha, Santo
Isidoro, que permanecia sepulto em terras ocupadas pelos infiéis.

O relato destas extravagancias serve para termos presente O
caricter dos costumes implantados em todos os lugares onde o
sanguinirio Al-Motidide levava a ameaga das suas bandeiras vitoriosas.
Deste modo, quando seu filho, o jovem principe Mohamede Al-
-Motamide Ibne Abade, apenas com doze anos de idade, foi investido
no cargo de governador de Silves, apos a derrota dos Ibne Mogaine,
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ali se encontrou recebendo ainda os reflexos da vida luxuriosa e
bizarra do velho guerreiro laquemita. Esta circunstancia terd con-
corrido para que mais cedo nele despertassem, com o apuro das
receptividades cerebrais, os dons magnificos que o converteriam no
Rei-Artista em cujas preocupagdes o sentimento épico e o gosto da
Beleza superariam todas as obrigacGes adstritas ao seu mister de
palacio.

No ambiente sumptuoso do Alcicer algarvio, algado sobre uma
colina de frondes vigosas, frente ao Atlantico, foi ali que apareceu
um dia, chamado pelo jovem Al-Motimide, o poeta Ibne Ammar,
figura que tao importante papel iria desempenhar na vida deste
principe, unindo por acontecimentos de relevo o nome de Silves ao

nome de Sevilha.

ios, Ibne Ammar era
dispondo de outro
a e precaria, cheia
sado, enriquecido

pela grave aprendizagem da miséria e por um curso de letrado na
universidade de Cordova.

Mas a qualidade de vidas tio opostas encontrava, porém, a
aproxima-las um entusiasmo comum no amor as formas do espirito
e no galope da fantasia através das mesmas sedugbes poéticas. E uma
amizade de irmaos angélicos os ficou unindo.

Esta solida afeicio teve ocasido de se manifestar com a subida
ao trono (ano de 1069) de Al-Motimide. Este principe, apesar das
nobres jerarquias em que ¢ investido, & frente da monarquia abadita,
nio se desprende nem das recordagoes da cidade da sua adolescéncia,
nem da amizade que o liga a Ibne Ammar, a quem enche de benesses
¢ cargos palatinos, fazendo-o passar de primeiro ministro na corte
de Sevilha a governador da sua prépria provincia natal, com jurisdicdo
politica e militar extensiva a4 provincia de Huelva. A vida afortunada
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do pobre vate de Silves poderia bem servir para ilustrar uma pagina
de auténtico conto oriental!

Devemos ao douto arabista espanhol Emilio Garcia Gomez
a tradugio de um poema de Al-Motdmide, cuja temética ¢ uma
evocacio laudatéria da cidade de Silves, dirigida a Abu Bakr, primeiro
nome do seu protegido. Excertaremos estas significativas estancias:

Ea, Abu Bakr, saluda mis lares en Silves y preguntales si,
como pienso, alin se acuerdan de mi.

Saluda ol Palacio da las Barandas, de parte de un doncel que
siente perpetua nostalgia de aquél alcdzar.

Alli moraban guerreros como leones y blancas gacelas, y en
Cudntas noche

ellas sdvasly en iles!
de caderas of @, l Aas

que hacian en mi alma el efer:to de la.s‘ espadas refulgentes
y las lanzas oscuras!

O sensivel Al-Motimide encontrava no seu favorito um animador
intelectual sempre pronto a espicagar-The a imaginagdo. Por isso eram
frequentes os passeios em que os dois se encontravam lado a lado
discutindo um prazer, lendo uma kdssida de Ibne Zaidin ou inventando
qualquer singularidade. O local preferido para estas digressGes era
quase sempre o umbroso Prado de la Plata, situado na margem
esquerda do Guadalquivir, entre quintas e jardins do bairro de
Hércules, que desciam para o rio.

Em certa tarde, com poente a oirescer os cerros do Axarafe,
os dois passeantes adiantaram-se até aos terrenos que enfrentavam
o castelo de Triana, a cuja sombra se abrigavam as alcarias das mais
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belas escravas hebreias. Al-Motimide declamou em alta voz dois
versos de um improviso, pedindo a Ibne Ammar que terminasse
por ele a composi¢io. Como este, em dificuldades com o estro,
tardasse em executar o pedido do Rei, ouviu-se uma voz jovem
e bem timbrada, que respondia com extraordinirio acerto ao mote
lancado, e logo, de uma deveza proxima, surgia uma rapariga do povo
modulando ainda a tltima rima. Era a bela Itimad, também chamada
Rumaykya, devido a4 sua condigio de cativa do velho almocreve
Rumayk.

Detiveram-se os dois, boquiabertos de surpresa. A zagala, ademais
do seu engenho lirico, era formosissima e dotada de um azougamento
que tornava picante o seu ar de candura. O interesse despertado no
emotivo Al-Motimide foi fulminante. Subita musa a incendiar o
coracio do jovem Scberano, Itimad em breve transpds a entrada do

Alcicafna qualiade de su Adeiralespo fabula dos amores
dos p 1 5 ne s ¢ uma vulnerdvel
ficgdo.. u.l

A . riblem oShcroniglils drabes um exorno de

garridices e coqueterias que fazem dela um ser tio excéntrico e exi-
génte como s6 hoje teria privilégios para sé-lo qualquer «estrela»
dos estidios americanos. O marido, apesar dos meios prodigiosos
de que dispunha, via-se em sérios apuros para a contentar. As piginas
em que se descrevem os caprichos da encantadora Cindarela daquela
época, valem como fantasias destinadas a embalar duendes.

Um dia, extaseada perante a neve brilhante que cobria os pinos
da serra de Cérdova, entrou num ataque de nervos s6 para que
o especticulo vislumbrado lhe fosse repetido. E logo o apaixonado
Al-Motimide mandou que as lombas de certa colina fossem cobertas
de plantacbes espessas de amendoeiras para que estas, florindo, pro-
duzissem com a sua brancura a ilusio desejada. Numa outra ocasido,
a sua feminina veleidade encontrou uma forma nio menos singular:
debrucada de um aximez do palicio, lobrigou na estreiteza de um

(w]
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patio humilde duas raparigas pisando barro, dentro de um algibe
apropriado, para as olarias de Triana, e imediatamente foi tentada
pelo desejo insofrido de as imitar. O décil marido, escravo resignado
das suas retumbantes intemperancas, sorriu desta vez, lisongeado
pela possibilidade de culminar esta fantasia com outra nio menos
surpreendente, Para um mais sensivel realismo deste episodio, exu-
maremos a sua narrativa de um codice do século X1v, de que ¢ autor
o Infante D. Juan Manuel (pai de Dona Constanga, segunda mulher
do nosso D. Pedro, o Cru), o qual foi, além de guerreiro e politico,
um escritor de mérito entre os clissicos espanhois. A referéncia
encontra-se relatada no manuscrito do Libro de los Enjiemplos del
Conde Lucanor, e, para maior curiosidade, na dicgdo do léxico galaico-
-portugués daquelas idades.

las buenas especias et buenos olores que pudian seer; et en
lugar de paja, fizo poner cafias de azlicar. Et desque destas
cosas fué llena el albuhera et de tal lodo cual entendedes que
podria seer, dijo el rey a Romayquia que se descalzase et
follase aquel lodo et ficiese adobes dél cuantos quisiese».

E a caprichosa Rumaykya, descalgando as babuches salpicadas
de pedras ricas, enterrou 0s pequenos pés até ao caule fino das pernas
naquela aromatica greda de paraiso!
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A queda do império 4rabe-andaluz nfio poderia deixar de acom-
panhar-se de certos aspectos excepcionais, digna da estirpe dos omeias
de Damasco e da magistratura religiosa do Califado, tendo este feito
de Cérdova a Atenas do Ocidente — onde a literatura, a masica e as
ciéncias acompanhavam em brilho o éxito das espadas dos conquis-
tadores. Ndo é, por isso, de estranhar que o seu desaparecimento se
conjugasse com as efemérides de um reinado poético, tal foi o
governo do desgracado esposo de Itimad, regido por instituigdes
certamente mais liricas que politicas.

Reagindo contra a reptblica aristocritica de Cdrdova, sucessora
de um patriménio dificil de conservar, a dinastia dos Abaditas
esforcava-se por restabelecer a unidade do grande império espanhol
do Islame, agora cindido por édios e interesses de tribo politica em
taifas ou bandeiras que ocupavam territorios extensos como Sevilha,

Huelva es, il ort Granada, Mailaga,
Carmor de fErés s hostis: os arabes
propria : abribuidi oveniéncia eslava,
e aind 1 defrealizar tal aglutinacdo,

o pai do Rei Al-Motamide nio hesitou em forjar a comédia de um
suposto Califa, atribuindo-lhe o titulo de Hixem II e fazendo-se ele
proprio nomear seu hadjib (acessor), na secreta ambicio de trazer
para Sevilha a sede religiosa dos povos mulgulmanos da peninsula.

Com a morte, no ano 1002, do grande capitio militar e politico
que foi o Rei Almangor, a agonia do império sarraceno de Espanha
comecou a ser um facto. Oito décadas mais tarde, a rebelido constante
dos diversos agrupamentos étnicos que povoavam a Andaluzia e se
opunham por instinto do seu barbarismo némada a todos os principios
de nacionalidade, e ainda os movimentos de reconquista cristi, iniciados
triunfalmente pelos reis de Castela e do Aragdo, tornavam vivo o
pressentimento de que o fim se aproximava. Nos alcicares dos
pequenos reinos dos ocupantes entrava a discordia, que a dissolugdo
¢ 0 panico acompanhavam, Nenhuma for¢a parecia ja conjurar o mal:
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fosse o verbo recriminador dos santos homens e intérpretes do dogma
cordnico, fosse a audicia dos guerrilheiros mais célebres.

Assim, o extraordinirio e selvagem Yucgufe, chamado a Espanha
pelos principes andaluzes com o fim de auxilii-los em armas contra
as invasoes de Afonso VI de Castela, caminhava ji para Zalaca, a
frente das filas compactas dos seus faniticos morabitas (de almorabetim
— 0s homens de Deus). Foi ali, na seca planicie das terras de entre
Albuquerque e Badajoz, que em 23 de Outubro de 1086 se repetia
a hecatombe das margens do Guadi-Beca, Mas, no sangue que empapou
a terra do campo de Zalaca naquele dia, nio se lia somente a derrota
dos cristios, visto que, com a derrota destes, se iniciava também a
ruina dos préprios Estados Mugulmanos, que tinham cometido o erro
de requerer o apoio do temivel chefe africano. Passando o Estreito,
a nuvem negra da eacgasinistra de
vir subverter os efel
que o patriciado

Pelejando as
general mauritano
defendia com todas as forcas e ambigbes da sua alma delicada de
trovador o espdlio de uma civilizagio que terminava ali, do outro
lado das frageis paredes do Palicio Real. Mas todos os impetos
batalhadores a que se entregou, foram intteis. A sua espada, que era
a ultima imagem da grandeza de uma raca herodica, quebrou-se contra
a massa bruta dos invasores. A graca elevada da sabedoria iam

suceder a impureza ¢ o barbarismo sem lei.

Uma vez vencido, os seus ferozes inimigos, se lhe pouparam a
vida foi para o levarem, sob algemas, para uma masmorra do Norte
de Africa, em Agmate, onde, no ano, de 1095, o infeliz Principe acabou
miseravelmente os seus dias, acompanhado da que fora a turbulenta
¢ fiel Itimad. O prestigio do seu nome ficou, contudo, irradiando
tanta admiracio que, dois anos depois da sua morte, Thne Al-Katib,
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primeiro ministro do sultio de Granada, foi expressamente a Agmate
para orar sobre o tiimulo do dltimo Rei abadita, deixando ali o clamor
desta altiva lamentacdo:

Vim a Agmate para cumprir um dever piedoso, para por-me
de joelhos sobre o tew sepulcro. Ah! porque ndo me foi dado
conhecer-te em wvida para cantar @ tua gloria? Tu, cuja gene-
rosidade eclipsava a de todos os reis; tu, que brilhavas como
brilha wma tocha na escuridio da noite! Seja-se permitido,
ao menos, saudar respeitosamente o teu tumulo. Levanta-se
mais alto que todos os que o rodeiam. Tendo sobressaido entre
os outros homens durante a tua vida, é justo que sobressaias
entre aqueles que dormem a teus pés o sono eterno. Oh sultdo
entre os vivos e sultdo entre os mortos! os séculos passados

go viraM m fe i ¢ difou cffencido que os séculos
g 1 (10 uémse f
Vo a s exCcentri Silves, foi sobre

contigo.

este que a fatalidade se empenhou em descarregar os primeiros golpes.
Diga-se, porém, que foram principalmente os seus actos desvairados
os motivos que mais concorreram para a desgraca que sobreveio.
A linhagem humana do vagabundo nio suportou o choque do sistema
de vida a que as exageradas liberalidades do Monarca elevaram os
seus costumes modestos. £ que nem todos os homens estdo preparados
para a privilegiada tarefa de serem grandes.

O prédigo Al-Motamide, coragio de artista a emular as genero-
sidades de caracter dos Abaditas — trono de vardes honrados, oriundos
do Yemen e avizinhados depois nas comarcas de Tocina e de Triana,
do outro lado do Guadalquivir, em frente da Ixbiliah mocirabe —,
pos nele os olhos para os mais altos cargos administrativos do seu
reino. Depois de o ter elevado  categoria de ministro em Sevilha
e de governador na sua provincia natal, a lusitana Silves, fé-lo
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transitar para o governo das provincias do Norte levantino, ou fosse
de Murcia, Lérida e Saragoca, embora a stia posi¢io nestas dltimas
cidades se ficasse devendo em grande parte ao éxito das suas proprias
acgdes militares, durante as quais manifestou uma notivel audicia.

Ibne Ammar, uma vez rico e poderoso, caiu nos erros tremendos
de que a historia de ontem e de hoje nos assinala os exemplos mais
persuasivos e também dramiticos. Esta ¢, afinal, a condicio conde-
natéria dos homens mediocres. O antigo indigente das ruas de Silves,
agora i frente da regéncia de verdadeiros Estados comunitarios, nio
fugiu A regra biolégica desta espécie de paranoicos da egolatria.
Tornando-se de repente autoritirio e tirAnico, Ibne Ammar comegou
a alternar as dignidades das suas funcdes com os abusos mais insensatos
¢ imperdodveis, terminando no insulto, na sitira e na traicio ao
Principe de quem tinha recebido, além de um extraordinario afecto,

todas as honras & galardBesfide que va. VI
a corte de Sevil 11 Mol ia o & s
golpes do ferro dha ropriasNmiosilo
de outros tempod

Ao dar entrada nas masmorras do Alcigar, antes de ser executado,
Ibne Ammar ainda dali dirigiu, em versos eloguentes, as mais come-
vedoras stplicas ao Mecenas que o tinha protegido e elevado. Mas
todas ficaram sem resposta. E uma razio havia para isso. £ que o
poder lirico das estincias em que implorava graca ao Soberano,
tinha perdido ja aquela virtude mégica que lhe advinha, no seu tempo
de donzel, das tardes hipnéticas de Silves...
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A meados do século x11 encontrava-se ji formado politicamente
o pequeno reino portucalense, desintegrado do bloco polarizante
asturo-leonés e adoptando uma expressio toponimica que hoje
poderemos considerar impropria, pois € dentro de um conceito mais
racional o admitir que, partindo da formacio geo-étnica do territério
que a mesma pretendia designar, a elocugdo a empregar deveria ser
a de reino lusitano e nio reino portucalense. Antes que se criasse
o toponimo do modesto burgo da beira-Douro, estava ja assente, em
tabuas fronteirigas de funda incisio, o tracado nacional da Lusitania.

O nome do novissimo Fstado pemnsu]ar chega a Sevilha e entra
te, natural de San-
ada personalidade
famoso escala-
e dos perfumes
outonais, de que o erudito Emilio Garcia Gomez verteu ultimamente
para o idioma espanhol alguns dos seus poemas mais representativos.

Ibne Bagame procedia de uma familia de grande relevo fidalgo
na sociedade de Santarém, circunstincia que lhe tinha permitido de
elevar a sua educacio intelectual ao nivel da brilhante cultura mucul-
mana da sua época. A situacio desafogada de que gozava, concedia-
-lhe os meios para uma vida fécil, entregue ao prazer dos livros e aos
outros, peculiares a sua estirpe. Mas a reconquista cristd, descendo
do Norte, assumiu um impeto inusitado, nunca empregado até entio
pelas incursdes dos monarcas de Castela e Ledo. Um certo dia, Ibne
Bagime viu-se compelido a abandonar precipitadamente a sua cidade
da leziria do Tejo, a fim de escapar ao ataque das hostes triunfantes
do nosso Ibne Errik, que ji lancavam para o Sul a sua temerosa
cavalaria. O futuro autor da famosa Dhakhira, apegado aos amores da
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sua terra natal, dela se separou com profundos motivos de saudade
que definiriam nele, mais tarde, o caracter da origem lusitana.

O holandés Dozy, o mais minucioso e interessado historiador do
periodo drabe em Espanha, ndo se cansa ¢m exaltar a superior cultura
literaria do esmerado prosador e poeta de Santarém. A sua forcada
expatriacio tendo-o reduzido, inesperadamente, a uma situacdo de
extrema pentiria, foi ao engenho da pena lesta e erudita que ele se
lembrou de recorrer. E nio foi sem éxito. O conhecimento que tinha
das literaturas antigas e o trato com os homens e vardes ilustres do
seu tempo deram-lhe motivo para tragar uma série de biografias
apologéticas, para comentar acontecimentos, recopilar poetas (entre
outros, o silvense Ibne Ammar) e arquivar um conjunto riquissimo
de anedotas e dados histéricos que os manuscritos das bibliotecas
de Madrid e Pasis ainda gojg i tudio

Sobre a indepgndéncia me

0 COrajoso juizo @ :

evoca a memoria
um inimigo ferdZz™ e
Julgou-o com estas inequivocas palavras:

Terrivel calamidade para o Islame, foi, pela viril firmeza do

sew cardcter, pelo sew amor & gléria e por sua herdica energia,
wm dos grandes milagres do Criador.
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A reconquista de Sevilha por D. Fernando III (cuja apelidacio
de O Santo foi publicamente instituida pelo acto de canonizacdo,
em 1671, acordado pelo Papa Clemente X), tomada aos almoadas
quinhentos e trinta e sete anos depois de haver caido sob o jugo dos
omeias damasquinos, fez deslocar para a ja famosa capital andaluza
a corte dos reis de Castela e Ledo, visto as coroas dos dois estados
cingirem ja a cabeca deste Monarca: a de Castela, por transmissio
a seu favor dos direitos de sua mie, Dona Berenguela, herdeira
daquele trono por morte do pequeno Rei D. Henrique I, seu irmdo;
e a de Ledo, por atribuigio natural dos poderes dindsticos de seu pai,
D. Afonso IX dg i

As recentes vi africano
reacendera a chamgi O his-
toriador arabe Ib
anterior a esta, assinalava, com azedume e reprimenda contra o descuido
militar dos seus, a existéncia, entre os estados islamicos da peninsula,
de trés reis cristios: Afonso VIII de Castela, Afonso IX de Leido
e Ibne Herrik— o nosso indomével Fundador. Era no desejo com-
preensivel de recuperarem o solo amassado no sangue e nas glorias
dos antepassados que os reinos destes trés soberanos se esfor¢avam
em estabelecer uma frente comum contra o ocupante intruso e secular,
recorrendo para isso ao mecanismo das aliancas politicas através dos
lagos matrimoniais entre as cortes respectivas ¢ ainda as de Aragio
e de Navarra. Aos pacos dos reais alciceres sevilhanos muitos seriam,
por conseguinte, os fidalgos e mensageiros portugueses que ali
trariam seu nobre garbo e boa amizade.

Com a queda de Sevilha, desaparecia do mapa mugulmano o nome
da famosa capital do seu grande império do Ocidente. Ao mesmo
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tempo, para o futuro da Espanha, surgia livre um territorio que iria
ser a matriz dos grandes destinos nacionais. O fenémeno das civili-
zacoes dos povos aparece sempre condicionado pelo curso de um rio
notivel. Junto do Guadalquivir, e como resultado de quase seis seculos
de cruzamentos fecundos com as ragas ardentes dos invasores asiatico-
-africanos, estava-se elaborando uma nova nagdo geografica, moral
e politica, donde sairia o tipo definitivo do espanhol teolégico e
imperial. Sobre este tipo de homem de raizes godo-leonesas e sangue
muculmano levantar-se-ia, gracas ao seu potencial de culturas e de
forca nomada, o sopro da épica andaluza, forjadora do impeto
maritimo e da propria unidade hispanica.

Afonso X, mantendo em Sevilha a corte dos reinos, aqui instalada
por seu pal, FFernando III, ao mesmo tempo que promovia o enlace
de sua irmd, a Infanta D). Leonor, com o Principe Eduardo, filho
Beatriz com o nosso
ao desejo da corte
agoes de amizade

a o vinham praticando os
reis anteriores, tio pouco deixaria de corresponder as aspiragbes do
Rei Sabio. Mais tarde, este se regosijava de um tal acto quando
a esposa de D. Afonso III, condoida da precaria situagio em que se
enconfrava seu pal, em consequéncia das lutas internas que teve que
sustentar, veio a Sevilha, num carinhoso gesto de filha exemplar,
trazer-lhe todos os auxilios possiveis. E o nosso Rui de Pina quem
nos conta havé-lo ela socorrido — com todas as joias de sua pessoa,
e com todas as rendas e genles que linha e podia haver de Portugal.

Quantas cantigas e laois do doce trovar lusitano se escutariam
entdo sob os artesonados mouriscos dos saldes do Alcicer Real, onde
ressoariam ainda as passadas do velho almordvida Yugufe — senhor
barbaro e poeta!

Alguns anos antes, o nosso Principe D. Dinis, filho de D. Beatriz,
tinha também visitado a corte de Sevilha, dando lugar a um aconte-
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cimento que provocou os protestos violentos dos nobres castelhanos,
expressos neste parecer do Conde D. Nuno de Lara: «Que vos tiredes,
sefior, de la coroa de vuestros reinos el tributo que el rey de Portugal
y su reino son tenudos de vos facer, yo nunca, sefior, vos lo aconsejaré».

Este episodio, pouco referido nas cronicas, revestiu-se de uma
importincia de grandes efeitos, pois enquanto Portugal retirava dele
os direitos de cardcter juridico que consolidavam a sua total indepen-
déncia, tanto na extensio do territério como nos privilégios da sua
carta politica, do lado de Castela foi tomado como pretexto para um
levantamento dos fidalgos, ricos-homens e barbes do reino contra
D. Afonso X, cujo governo debilitaram com as repetidas e desleais
reclamacdes que lhe impuseram. Ser-nos-d facil recorda-lo. D. Dinis
tinha vindo a Sevilha com o fim de obter de seu avd, o Rei Sibio,
a cessacio das obrigacdes de vassalagem de Portugal & coroa de

Castela, contrai ﬁ ei,ndo e de Niebla,
Adegtedd o Garb gués, com

ne Sul andaluz,
os aglomerados de i im,fl'a

Missao ardua’cwd
representaria a peticio do pequeno Principe portugués perante o formal
reptdio da orgulhosa nobreza de Castela ? Requerimento de tal natureza
apenas serviria para exacerbar ainda mais os animos dos cortesaos
nas acusagdes ao seu Rei. Aquele titulo de Rei de Portugal e do
Algarve, que D. Sancho I se afoitara a usar apds a conquista de Silves
aos alméadas de Yacub, irritava ji bastante os brios pundonorosos
das gentes de armas para que tolerassem ainda aquela nova quebra.
a0s foros do direito castelhano. Contudo, apesar da gravidade da
pretensio e do juizo contraditério dos infantes e ricos-homens do
seu conselho, D. Afonso X terminou por ceder aos rogos do singular
mensageiro, o qual terd ficado na historia diplomatica como o mais
novo dos chefes de missio: nio tinha ainda dez anos de idade.

O historiador quinhentista Alonso Morgado fixa nestes termos
o acontecimento: €Y en Sevilla se le dio libertad al Reyno de Portugal

€ outros.
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del omenaje, que tenia hecho a Castilla, como era, venir a Cortes los
Reyes de aquel Reyno, cada y quando que los de Leon y Castilla
fuessen llamados, y darles cierta gente, todas las vezes que moviessem
guerra contra Moros»,

Como explicar a decisio tomada por Afonso X, que, de tio grave
que era, iria provocar as mais funestas perturbacdes na vida interna
do Estado? Nio erraremos, decerto, ao conjecturarmos que a outorga
de um acto de tio notavel importincia politica tenha sido movida
no coragio do Rei pelo desvanecimento do avd ao escutar, na intimi-
dade familiar dos serfes palacianos, o pequeno neto, e futuro trovador
também, recitar-lhe algum estribilho da coleccio das Cantigas, cuja
copia tivesse ja chegado A corte portuguesa. E assim se ficou devendo
ao poder da poesia o que pelas armas, nessa ocasiio, nunca se teria
obtido.

Uma on

o de encontrar-se
A frente o0 era beneficiado
pelas did talento literario
e de sensibilidade artistica. O papel que o seu amor as letras e 4 ciéneia
o levou a desempenhar na cultura do seu tempo, foi valioso. Além
das obras de sabedoria erudita, como a Crdnica General de Espaia,
o corpo legista de Las Partidas, os Libros del saber de Astronomia,
as preocupacoes intelectuais de Afonso X deram ocasido a que, pelos
seus cuidados, se operasse um renovo total no pensamento espanhol.
Os grandes livros religiosos da humanidade, como a Biblia, o Talmud
e o Cordo, foram mandados traduzir para a lingua castelhana,
criaram-se estudos de latim e drabe nas universidades de Sevilha e
Murcia, e catedras de medicina, cirurgia, misica e canto na de
Salamanca. O estudo das literaturas estrangeiras, o ensino da teologia,
gramatica e logica, tomaram um incremento que até entio nio tinham
conhecido. Propriamente o livro das Cantigas ou Centigas de Santa
Maria, espelho da sua veia lirica, ¢ um conjunto de quatrocentas e
vinte composigdes, redigidas em lingua galaica e tendo como motivo
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tematico principal a vida e as lendas de Nossa Senhora. Esta coleccio,
chegada até nos através dos codices de Florenga, Toledo e Escurial,
tem servido de fonte a penas ilustres, que nio hesitaram em colher
ali a sua inspiracio, desde lope de Vega e Luis Vélez de Guevara
a Thomas Moore e Maeterlinck. Bem mereceu, pois, este Rei o
cognome de Sibio.

Sempre que um caminhante das largas estradas do mundo entra
na «cidade de Maria Santissimas, comeca pouco a pouco a sentir sua
atencio atraida para um pormenor de cardcter grafico que nio se
dissimula sem o intrigar. Nas ruas, nos jardins, nas fachadas dos
edificios ptiblicos, nos silhares de certas esquinas nobres, nas bandeiras

Hiplomalicalldas se e @rland lapela ou
d i n uni
@ atic tar ‘amte

que a contemplan® Oeseu €ni sctfro e poMa icit

O distico misterioso, que a razio de cada um aceita cono fazendo
parte de qualquer heréldica local, é formado pela figura central, em
corpo de destaque, do algarismo 8, cuja forma reproduz a imagem
de uma madeixa de cabelo, que em lingua espanhola se expressa pelo
vocabulo madeja. Antecedido este algarismo do grupo silabico NO
e acrescentado do grupo DO, a sua significacio figurativa da lugar
4 frase sincopada: NOMADEIADO, ou seja, em portugués, a
afirmagio — ndo me deizou.

A explicacio desta frase leva-nos de novo ao reinado do egrégio
avo do nosso D. Dinis, visto que foi ele que a arrancou do set coragio
de Rei para agradecer a Sevilha a fidelidade que esta constantemente
lhe guardou quando, no litigio de Afonso X com os partidarios do
Infante D. Sancho, usurpador dos direitos de seu irmdo D. Fernando

desfraldadas;, na
o chapéu andalu
cifra alfabética,

ade, uma
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de La Cerda (), quase todas as cidades dos seus Estados lhe retiraram
o apoio pedido. E Sevilha, penhorada com a honrosa outorga, quis
perpetud-la através dos tempos integrando-a oficialmente no armorial
do Municipio.

O wviajante portugués poderi, pois, voltar as costas a Sevilha
levando do espirito hermético desta cidade dificil e impenetravel, pelo
menos uma cifra desvendada: a da sigla famosa NOMADEJADO,
sabendo. ademais, para gaudio seu, que a sua origem estd ligada a um
sabio e infortunado Rei que muito deu do seu coracdo ao amor de
Portugal.

DIDRIA

(') Este D. Fernando, primogénito de Afonso X, que na torre de
Don Fadrique, ainda erecta sobre o terreiro contiguo ao Convento de Santa
Clara, cumpriu pena de encerramento, foi chamado o Infante de La Cerda
«por unos pelos muy largos que tenia en la cara» — diz Sitges (Las Mujeres
del Rey Don Pedro de Castilla).

Converteu-se esta alcunha num sobrenome familiar que, transmitido aocs
sucessores do Infante, entrou em Portugal e, pelo fenémeno da juncio
vocabular, deu origem ao apelido Lacerda.
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Cabe falar agora da presenca em Sevilha —a primeira de um D. Afonso
Rei portugués—do esforcado Rei da nossa primeira dinastia, 1V de
D. Afonso IV o Bravo. Colocado entre o luzimento de dois reinados ©°rtu8!
que, pelas figuras e dramas que os envolveram, criaram em volta
deles um interesse espectacular que absorveu todas as atengdes, este
Monarca nio suscitou ainda da histéria o estudo cuidado que merece
a sua vida honrada, embora violenta e indomével. A sua vinda 4 capital
andaluza, com destino & futura batalha do Salado, considerada pelo
que representa e nas condicdes poh‘ncas em que foi realizada, é uma
impressionante afj : e da acerada
veemeéncia que o Ihe doiam
na carne de Rei 3 dz : do genro,
D. Afonso XI i
afecto da rainha ¥ Yroe: com a
andaluza Leonor de Guzmén, atraindo sobre si o justo furor da corte
portuguesa. Nio obstante, o Rei de Castela, na iminéncia de um ataque
em massa ao seu territorio pelas tropas do imperador magrebino,
cujas maves cruzavam o estreito de Gibraltar e despejava gente sobre
as praias de Algeciras, nio hesita em pedir socorros a Portugal,
confiado em que as galhardias generosas do heroismo nio deixariam
escutar as agruras do coragiao do Rei ofendido, Deixamos, pois, a
um escritor espanhol (1) a confissio deste lance:

<Al efecto hizo que la reina D. Maria, que vivia retirada
en su monasterio con su hijo D. Pedro, escribiese 4 su padre

(1) Joaquin Guichot, Historia General de Andalucia. Tomo 1V,
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€l rey de Portugal; quien no menos generoso que st hija,
olvidando los agravios hechos a su honra, envion al rey de
Castilla su flota al mando del almirante Pezano y de su hijo

Carlos.»

Entretanto o contumaz Abu-el-Hagame, imperador mauritano,
apoiado pelos Beni-Merines de Granada e pelo Rei de Tunis, seus
aliados, desembarcava sobre as costas espanholas «setenta mil cava-
leiros e quatrocentas vezes mil homens de pé», com que punha cerco
3 cidade de Tarifa. Afonso XI reune ento, a pressa, os grandes do
reino no palicio de Sevilha, tendo sido decidido nesse conselho do
governo que o Rei de Castela socorresse Tarifa e que pedisse, para
tal fnn, auxilios a Aragdo e Portugal

da ao nig:
comenz 188
 la bu elr ‘
marcho tugnl

necesidad tenia su marido. El noble D. Alfonso IV mostrése propicio

4 la solicitud de su yerno, y ofrecié 4 su hija que marcharia en persona
con una hueste en socorro del rey de Castillas.

Veio, com efeito, a Andaluzia o bravo Rei portugués. Foi recebido
com um entusiasmo que facil serd de imaginar e justificar. As suas
dignidades de Monarca quereria, certamente, Afonso XI juntar o
preco da sua reconciliagio, dobrando assim as galas da recepcao com
a estima que ambicionaria recuperar no animo irado do velho Rei,
Por outro lado, a alma cavalheiresca dos Sevilhanos ndo deixaria
sem prémio, sem aplauso, aquele que chegava como um salvador em
tais horas de panico.

Debalde temos procurado nos cronistas espanhois a noticia
desenvolvida deste encontro e seu preito correlativo. Graves teriam
sido as atitudes e os discursos ali trocados. Transladamos para aqui,
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sem nada alterar, o conceituado relato de Rui de Pina, no préprio
dizer quinhentista da cronica da Torre de Tombo:

> «O Dia que ellRey de Portugal ouve de entrar em Sevilha Na corte
todolos grandes senhores do seu Reyno que eram nas Cortes de
sahiram a seu recebimento féra da cidade, & assim os Prelados L e
¢6 toda a Clerezia, & com as Sanctas Reliquias que na Cidade

avia, de que nam avia memoria, que para algum outro Rey

fossem assim particularmente tiradas, & postos todos em huma

devota, & muy solemne Procissam, vieram receber elRey de

Portugal, & tambem as outras pessoas da Cidade, de baixa

codicam homens, & molheres, & grandes, & pequenos, ricos,

I& pobres, & alegres todos com dezejada, & necessaria vinda

de elRey de Portugal, & espantados, & temerozos da multidam

sem coto dos imigi ’

da terra

no nome idend
o Povo Christio, das bocas dos Dragoens imigos da Cruz de
Iesus Christo nosso Senhor. Porque sendo tam atribulados
elles como vos chorosa, & damargura lhe bradarad, & elle com
muyta misericordia, & grade tristeza os ouvio, que nam se
quiz esquecer dos clamores dos pobres, & aflitos, antes polos
seus gemidos em breve momento, & poderosamente quiz
alevitarse, & destruir os Mouros, que com crueza propunhad
despedacar os Fieis Christios, que pelo seu precioso sangue
elle tinha remidos, & sobre isto sendo os Reys de Portugal,
& de Castella, em Conselho com todos os Senhores de seus
reynos, que eram juntos sobre o modo que teriam no feyto
\ de Tarifa, alguns aque parecia ser assim milhor, & mais
I’ seguro, & proueitoso aconselhauad o que ji tinhad aconselhado
asaber que tarifa se desse aos Mouros com tal condicam que
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elles se tornassem loguo para suas terras donde vieram, & que
sobre isso passassem seus arrefens, & boas segurangas, a0
qual Conselho com quer que & primeyra elRey de Castella
fosse contrario, se diz que pelas perigozas deficuldades que
se offerecerad, & ali lhe forad mais largua, & particularmente
aprezentadas, ja se inclinaua, & que avia por menos inconve-
niente perder aquela villa, que pér em ventura todalas outras,
6 auentura de sua pessoa que na batalla se offerecia.
Ao gual Conselho lenando ja fundamentos de determicad,
‘& consentimento, el Rey de Portugal, foy com palauras que
pareciam divinas inspiradas, muyto cotrario dizendo com
rosto muy seguro, & com seu coragam muy mais esforcado.
Eu nam sahi de meu reyno de Portugal para consentir que
08 € hristads onde jd estou
wtiria, antes vim, &
morte ASSimM COMo
ps, & pera em sua

de nossa Sancta Fee Catholica, cobicozos de nossos Senhorios,
nem cuido que tenho aqui homem de sew reyno, & de meu
conselho que assim o mam aproue, & aja por bem, que por
se cobrar, & nam perder Tarifa, eu farei como faria pela mais
principal Cidade de meus reynos.

Pelo qual vendo elRey de Castella, & os grandes homens de
seu conselho o voto, & determinacam de elRey de Portugal,
que parecia favorecido da graca de Deos, & que a sua contra-
dicam lhe fazia grande mingoa se a nam consentissem, tomarao
loguo todos grade esforgo em seu coragam & sem mais
alteracam asentarad em suas vontades o Catholico, & devoto,
& muy Real Conselho de elRey de Portugal, que era socorrer
Tarifa, & non de negar, antes procurar batalha com os Reys
Mouros...»
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Sio bem conhecidos os resultados da renhida batalha dos campos A grande
do Salado, Contra a coligagio dos principes mouros, entre 0s quais batalha
se¢ contavam Abu-el-Hagame, imperador de Marrocos, e Yugufe ben
Ismail, sultio de Granada, as guarnigbes dos exércitos cristios, for-
madas pela cavalaria e gente de pé das tropas portuguesas, castelhanas
e de Aragio, naquela segunda-feira de 30 de Outubro de 1340,
pelejando furiosamente, deixaram sobre o solo os cadaveres de qui-
nhentos mil africanos. Esta terrivel matanga e a desproporcdo entre
as forcas que entraram eny combate, pois os exércitos de Afonso XI
nio iam além de trinta mil homens, faz do Salado o tltimo grande
recontro militar das duas comunidades religiosas, com o haver de
uma estrondosa vitoria a favor dos estandartes cristdos.

Uma estranha coincidéncia prende, a0 mesmo fempo, a nossa
atencdo. Ali ao lglo, corrﬁ
¢ vinte e nove
Rei Rodrigo se
tribos berberes
estava, pois, destinada a ser aurora e ocaso do islamismo na Peninsula,

De como se houve o Rei portugués e do desinteresse que manifestou
ante os abundantes e ricos despojos deixados pelo inimigo, bastara
evocar aquelas palavras que trocou com seu genro, o Rei de Castela,
no fim da batalha, e da atitude com que acompanhou o seu dizer:

— Grande dia foi para vo6s, e grande vitoria!

— A vés a devo, Senhor! Tomai para vos o que melhor preten-
derdes..., responden Afonso XI.

Deverid ter palpitado de jubilo o coragao de Afonso IV. E num Prémio
desdém do seu altivo caricter pelas conquistas materiais dessa jornada singular
gloriosa, igual ao desdém que manteve perante os perigos que arrostou,
tudo recusou, desejando apenas guardar para si alguns dos belos
arreios da cavalaria irabe, cujos trabalhos de requintada fantasia
€ acabamento artistico tinham ferido o seu bom gosto de Rei Soldado.
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Voltando a Sevilha, onde grandes festas se prepararam em honra
dos vencedores, Afonso XI de Castela, em luzida escolta formada pelos
seus melhores cavaleiros e grandes do reino, acompanhou depois o
sogro até & vila de Casalla de la Sierra, no termo de Badajoz. Aqui
se despediram os dois séquitos, e D. Afonso IV, seguido pelo
seu exército vitorioso, regressou a Portugal através dos olivais da
charneca aspera de Arroche.

DIDRIA
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Na elaboracio deste compéndio afectivo, onde com simplicidade
se pretende documentar os dados biograficos mais salientes de Sevilha
nas suas relacdes com Portugal, é proposito nosso citar todas aquelas
figuras cuja presenga se destaque dentro de um tal confinagio, sem
curarmos do uso ou do caricter das suas tendéncias a que os homens
tenham levado esta presenca.

Nio querendo, por isso, fazer critica de costumes ou qualquer
outra, passamos agora a registar nos anais de Sevilha o nome de um
famoso 4ulico que, embora relegado pela histéria para um plano
secundirio, soube imprimir uma direcciio pessoal aos acontecimentos

que marcam nafivida pdhaclina dos isti@s negfl) cidade o seu
periodo mais a

Trata-se do s T i D Afonso de
Albuquerque, S deBAl quél li nélhor safigue fidalgo

das cortes de Castela e Portugal. Por linhagem de sua mde, Dona
Teresa Martins de Albuquerque, descendia de D. Sancho IV de
Castela e, vindo de um outro ramo, de Dona Maria Pais Ribeira, a
cantada Ribeirinha de D. Sancho I o Povoador; e, por linha paterna,
do nosso Rei D, Dinis, visto ser filho do bastardo D. Afonso Sanches,
conhecido pelas lutas que provocou com o entdo Principe herdeiro
e futuro Rei D. Afonso IV, em que entreveio como conciliadora, ja
na auréola da santidade, a figura da Rainha Dona Isabel de Aragdo.

D. Joio Afonso, tanto pelo parentesco dos ramos palacianos a
que pertencia como pelos imensos dominios e relacfes que possuia
em terras de Castela, foi escolhido para acompanhar a Sevilha
a fermosissima Maria (como foi chamada no verso maneirinho de
Camdes), filha de Afonso IV o Bravo, no acto do seu casamento
com Afonso Onzeno, Rei com quem Albuquerque igualmente se
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encontrava aparentado. Uma vez realizadas as bodas, D. Jodo Afonso
foi solicitado para ficar em palicio, sendo mais tarde escolhido para
aio do primeiro filho havido deste matriménio, o Infante D. Pedro,
junto da cuja futura vida de Rei iria exercer uma poderosa influéncia
que, na opiniio de muitos cronistas, foi maiormente nefasta e pouco
escrupulosa. Na cronica que escreveu sobre a vida deste Rei, o Chan-
celer Pero Loépez de Ayala cita-o como pai do mogo cavaleiro
D. Martim Gil, fronteiro-mor do reino de Miircia, e ainda de um
filho bastardo que teve um dia de deixar em reféns nas mios do
Rei D. Pedro para se caucionar da acusagio que lhe imputavam de
ter atentado contra a wvida do Cruel.

Figura moralmente implantada nas irrequietas linhagens da buli-
cosa sociedade da Idade Med1a em que a paixdo do poder e o sen-
timento (e as preocupagdes do

ortunado filho da
minarmos atenta-

que, logo a curto tempo da subida ao trono deste Monarca ¢ ele que
aparece a desviar o espirito do Rei inculcando-lhe o primeiro sucesso
violento do seu reinado e que tio graves consequéncias viria a produzir:
o assassinato de Dona Leonor de Guzmén, mie dos bastardos de
D, Afonso XI, cometido em Talavera de la Reina e decidido quando
a corte estanciava na vila de Llerena, a caminho de Valhadolid. Mais
tarde, na cidade de Burgos, tomando como pretexto uma presumida
rebelido dos nobres contra o poder real, é ele também o impiedoso
instigador da execucio de um grande ntimero de cavaleiros e barGes
de Castela, de cuja possivel hostilidade se liberta valendo-se de tio
ruim processo.

Mas o acto mais discutido e ainda pendente na balanga da histéria
€ o que vai-se seguir-se na lista das suas inten¢Ges malsis — e o apodo
nio é gratuito nem eéxcessivo. As miras de D. Jodo Afonso, tendentes
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D). Pedro e segui-lo para sempre, fiel ¢ apaixonada, ao longo da sua
inquieta e tormentosa vida de Rei infeliz.

A mio da justica estava armada. A um tal acto de COTTUpGan
corresponde no espirito do Rei a queda da influéncia do Aulico,
suplantada pelo grande amor daquela a quem este quis perder para
se clevar. Estes tremendos exemplos ciem por vezes sobre o homem
como uma adverténcia punitiva do lei imanente que nos vigia.

Mas nio se deteve ali o 4nimo truculento de D. Jodo Afonso.
A voracidade da ambicio palaciana era tal que, para um homem da
sua témpora buligosa, j& nio era ficil retroceder no caminho da
vinganga que projectava. A segunda fase da vida do que foi poderoso
caudilho politico e senhor de varios castelos e beetrias nos dois Estados
peninsulares, iria fazer explodir nele, como na alma do mais vil dos

seus famylos, os ﬁ:li represado en@o. O gpisédio em que esta
manifesta e concretizou, um ma tdo dramatica
que, mes pass: & eriaffilici a-lo sem relevo.

No tempo a que esta narrativa se refere, D. Jodao Afonso
de Albugerque, nio tendo podido reconquistar as gragas do Rei,
resolve voltar de novo a Portugal, o que era um meio de proteger-se
contra as intengbes suspeitosas que aquele parecia alimentar a seu
respeito. A morte recente, por mandato de D. Pedro, do seu amigo
mais chegado, D. Juan Nufies de Prado, Mestre da Ordem de Cala-
trava, era um aviso claro. Por outro lado, na sua lembranca ressoava
com acentos significativos a sentenca finebre contida na exclamacdo
de Afonso Fernandes Coronel, rico-homem do castelo de Aguilar,
quando este, a caminho da execucio, the respondeu: «D. Jodo Afonso,
esta € Castela, que faz os homens e os gasta...» Grande frase, na
verdade, cujo vigor se nutria da secura de caricter de uma raca
orgulhosa, 4 qual ele se tinha afeito, ao sabor dos seus jeitos de domi-

76



e e

SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

nador, mas pela qual agora se sentia também dominado. Nio dar
ouvidos ao fatalismo inexoravel do seu significado seria uma loucura.
E, precavidamente, foi acolher-se 4 corte de Evora, junto de scu tio,
D. Afonso IV o Bravo, onde um pretexto para o seu asilo forcado
nio lhe poderia vir mais 4 mio: no Palicio estavam-se celebrando
as bodas da Infanta Dona Maria, filha do herdeiro da coroa, com
o Infante D. Fernando de Aragio.

Nio foi longo o exilio de D. Joio Afonso nas terras dos seus
antepassados. Movidos por uma forca impetuosa de violéncia,
cujas raizes obscuras ainda hoje nio se sabe bem a que atribui-las,
os bastardos de Afonso XI, D. Henrique de Trastamara e seus irmios
D. Telo e D. Fadrique, este tltimo religioso professo e Mestre da
Ordem de Santiago, ndo descansavam no manobrar dos planos odiosos

: ia de Castela.
. Maos, sem
efeitos, a
u1a vitima,

que a tivessem
servi-los nos set
a sorte pende s€ 3
Dona Leonor de Guzméan deliraram de negra alegria ante as pers-
pectivas de terem a seu lado o tinico homem que no reino, em poderio
e perspicicia, poderia medir-se com D. Pedro. Seria um colaborador
fortuito mas de incalculivel merecimento. Foram ,pois, despachados
alguns mensageiros com destino a Evora, a fim de convidarem secre-
tamente o antigo aulico a entrar numa conjura conta o Rei.

Posto em evidéncia o valor da recompensa a oferecer ao Judas,
D. Jodo Afonso nio devera ter empregado muitos momentos em
vencer a resisténcia de qualquer escriipulo de consciéncia que o pudesse
turvar perante a proposta recebida, A ferida aberta recentemente no seu
orgulho de cortesio caido, esvurmava humores demasiados malignos
para que o fel da traicio em que iria entrar deixasse o minimo
ressaibo. E, vilmente, aceitou o pacto. Esta claro que, nesta decisio,
nao deixava também de entrar em linha de conta a possibilidade de
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um caminho novo que poderia ainda reconduzi-lo a uma situagdo de
fortuna.

A ratificagio dos termos da conjura parece ter sido levada a efeito
numa reuniio clandestina, efectuada no Caia, com todos os comparsas
presentes. Dali saiu o Albuquerque dando rédea solta aos entusiasmos
em que se tinha embriagado o seu 4nimo daninho e pisando de novo
a terra calida de Castela, solar das suas ambigoes culminantes. Com
as gentes dos castelos e de terras de que era donatirio, facil lhe foi
promover o levantamento das principais cidades a favor dos sublevados,
os quais ripidamente se viram engrossados com as hostes dos Infantes
de Aragio e muitos fidalgos da Galiza, Ledo e Astfirias. O ddio da
nobreza A rectidio daquele Rei mogo e terrivelmente cioso dos foros
dinAsticos pelos quais Afonso XI ardorosamente tinha combatido,
aliado ao ie : s, digsimulavam cavilosa-
s de uma demanda
dizer, no talamo
ma do Rei, mas
nindo as cortes

que de facto 2
em -Sevilha para tal efeito, o proclamou pcrante todos os grandes do
reino, declarando solenemente haver-se casado antes com Dona Maria
de Padilla, a quem recebera por esposa. A reclamacgio dos rebeldes
estabelecia ainda a alternativa de que, no caso em que o Rei nio acei-
tasse o que lhe era requerido, deveria abdicar da coroa de Castela
a favor de seu tio, o Infante D. Pedro de Portugal. Esta segunda
forma da alternativa, baseada, decerto, numa flagrante insinceridade,
invalida a razio dos intuitos em que a conjura pretendia funda-
mentar-se.

Uma vez conhecedor do levantamento afrontoso que o0s seus
inimigos vinham de provocar no Reino, tanto contra as prerrogativas
do poder real como pretendendo mesmo atingir os foros dos seus
afectos privados, D. Pedro quis imediatamente ripostar. Pedia-lho
4 altivez da sua indole méscula e pedia-lho aquele insulto dos bastardos
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e sequazes atirando-se ao seu Monarca como chacais irrespeitosos.
Mas informado pormenorizadamente da extensio da revolta, que
dominava ja as terras de Badajoz e Albugerque (onde D. Jodo Afonso
tinha o principal dos seus castelos e a decorrente influéncia pessoal),
de Ledo, da Galiza e das Asttirias, viu-se constrangido a desistir do
seu recontro com as facgdes dos sublevados. Espumando de raiva,
foi entdo fechar-se no castelo de Tordesilhas, 4 espera que o pro-
gressivo desenrolar dos acontecimentos lhe desse ainda a ocasido de
intervir, de acordo com os seus dircitos e também com a terrivel
excitagio da sua firia.

Este ataque cerval ao filho legitimo de Afonso XI de Castela
e Maria de Portugal, herdeiro dos direitos e responsabilidades do
Soberano anterior, tinha as suas origens implantadas em aconteci-
mentos que era compleﬁx ao ipfortunado Principe
contra quem o mgs
ele a senha fero

las quais
metade

ocorressem a prestar-lhe o auxilio que um velho despeito reclamava.
Nas cortes de Alcali de Henares, reunidas em 1348, o Rei
D. Afonso XI tinha quebrado todos os privilégios e feudos da
nobreza com o instrumento juridico e legal que se ficou chamando
Ordenamento de Alcald, diploma que D. Pedro, desde que subiu ao
trono, se apressou em revalidar com uma formal ratificagdo executiva.
A coragem deste acto equivalia a2 uma declaragiio de continuidade
na resisténcia a todas as veleidades de autocracia feudalista. E os
nobres nio lho perdoaram. Era nisto que o filho de Afonso XI, na
reclusio forcada de Tordesilhas, devia certamente meditar.
Entretanto, os confederados iam recolhendo novas adesoes, € de
tal sorte que, sem grande peleja, entraram vitoriosos na cidade de
Medina del Campo. Este éxito inesperado encheu de estimulo o arraial
dos insurretos. Agora ji menhuma divida poderia subsistir acerca
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dos resultados da aventura, Mas, nestes caso, 0 que esperavam entio?
Pois exactamente o inesperado: D. Jodo Afonso de Albuquerque,
adoecendo stibitamente em Medina del Campo, ali expirava poucos
dias apbs — asesinado com yrbas que le dié um Médico italiano, por
encargo de Don Pedro, diz Ayala.

E aqui comega a mover-se 0 macabro maquinismo cuja urdidura
desafiaria as mais torvas concepcdes dos trigicos gregos. D. Jodo
Afonso, velho cortesio adestrado no exame psicologico da sociedade
do seu tempo, demais sabia que a arrojada empresa que se decidira

a capitafiear, dep!n quase a energia e iniciativa
to c
e et v
as dispu t

pessoal . Nenhuma dutvida
politico que os unia a todos e os obrigava a marchar, embora cons-
trangidos, para o mesmo fim de revindicta odiosa. Mas sendo homem
cuja sagacidade pratica derrotaria as proprias contingéncias da morte,
Jodo Afonso de Albuquerque, logo que o mal fisico o prostrou, soube
claramente prever as consequéncias que adviriam do seu desapare-
cimento e, num calculo de velho lobo astuto, sopesou bem o valor
da influéncia que a presenca do seu corpo, mesmo sem vida, conti-
nuaria a exercer na frigil vontade do bando de traidores e pusilinimes
que, sem nenhuma sinceridade, o tinham rodeado até ali de um cortejo
de adulacdes. Era a chave para o éxito do seu odio. Deverd ter
esbocado sob o pergaminho da méscara livida um sorriso de jibilo
satinico. Depois, antecipando-se ao estertor que sobreviria em
breve, o terrivel fidalgo, duplamente ilustre e aviltado no armorial
das duas pétrias peninsulares, ergueu a voz € mandou redigir actas

ios, imediatamente
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testamentirias, onde, num texto inaudito, fez exarar esta espantosa
disposigio:

«...enquanto nio se realizarem os fins perseguidos, o meu corpo
deverd permanecer insepulto e acompanhari o exército em todas as
suas marchas, levado a ombros dos meus vassalos, devendo estar
presente em todos os conselhos de guerra; e sendo emprazado para
ostentar os dircitos da minha voz, o Mordomo-mor Ruy Diaz Cabeza
de Vaca».

Cumpriram-se & risca as vontades 'do morto. Hoje nio poderemos
reconstituir sem calafrios o cenirio arrepiante desse lento desfilar
de gentes armadas através dos campos escalvados de Castela, obede-
cendo ao rumo que, silenciosamente, do alto das antas que o trans-
portava, lhe era imposto por um atatide. Marcha de angistia, encenando
panicos do além. Sobre o veludo negro do esquife, no qual, bordadas

a oiro, brilhavam [@o sol a¥ afihas do AlBuqueffues, exibia-se
a folha de um perg# clatisu testamento,
que era obrigatd : e a8 as [Ee conselhos
dos rebeldes, a fin qlie ; Atise sse de ter voto

eliminatorio o tremendo mandato do morto.

Entretanto, D. Pedro refugiara-se, furibundo, por detras das
ameias do castelo de Toro, junto de sua mie, Dona Maria de Portugal,
que ali se encontrava com as damas de honor, igualmente nada tran-
quila quanto ao desenrolar dos acontecimentos. Uma obscura chamada
tera impelido o espirito violento do Rei a procurar junto do regaco
maternal um desafogo para os maus pressentimentos que comegavam
a esmagi-lo. Nenhum instinto é tdo vivo no homem como o da con-
servacio e o da morte, Os dois fazem nascer no interior da prépria
carne vozes tio claras que até os ouvidos as escutam. E, com D. Pedro,
um dia novo podia ser o seu ultimo dia.

Por sua vez, a coluna, querendo realizar uma impressionante
demonstracio do seu poderio e alarmar com ela o animo do Monarca,
fez uma chamada a todos os insurretos e dissidentes das regides que
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ele, desejosos de o despojar dos seus privilégios dindsticos, impug-
nando-lhe o direito de actos que ele considerava tio legitimos ¢ pessoais
como a soberania da coroa que seu pai lhe tinha legado. Por isso, 0
seu orgulho varonil de filho de Rei, a0 mesmo tempo que, no fundo
da sua consciéncia, o levava a revalidar todas as decisdes de homem
tomadas até entdo, levava-o também a encontrar razbes para Sse
desforrar sem indulgéncia dos que atentavam contra a imunidade
do seu poderio. Doia-lhe sobretudo, numa injtiria penosa, a rebeldia
daquele que tinha sido o educador da sua carreira de Principe, D. Jodo
Afonso de Albuquerque, e que do interior do abismatico atatde,
fevado em triunfo sobre a ligubre marcha processional, parecia langar
ainda sobre ele esconjuros e ameagas.

No seu fojo de silvedos onde se ocultara com o punhado de
cavaleiros fiéis, este homem belicoso, mais infeliz que intemperado,

sentiu-se de repente 80, despaja p de t atribfifos indo-
maveis, como que red@zidog ; ohre a jo dos
proprios Estados de @ 2 i@ socObrar SE cedo.
O enorme potencial %14 italida@ trou- : 0mo

chamas vivas. Viver, cogitou, — somente viver! E decerto lhe vieram
desejos de respirar a embriaguez da nudez das rosas e dos nardos
dos seus jardins do palicio de Sevilha, longe dos prélios fratricidas,
longe das horas gastas em batalhas de 6dio sem fim. De um salto,
tomou 2 montada e galopou veloz em direcgdo a Uruefia, na provincia
de Valhadolid, onde o esperavam os bragos fiéis da constante Maria
de Padilla.

Quanto 4 coluna dos conjurados, continuou a sua marcha hostil
embrenhado-se no horizonte das terras pardas de Zamora, dirigida
pelo fnebre estandarte do corpo de Jodo Afonso de Albuquerque.
Este, inexorivel e vingador, continuava a alimentar o espirito da
sediciio até voltar a cidade de Toro, trazido pela traigdo desonrosa
da Rainha D. Maria, que ali atraiu os rebeldes para lhes entregar seu
proprio filho.
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encarregados da execugio das sentengas e estas s6 pronunciadas depois
de ouvido o conselho de principes e letrados e em consequéncia de
crimes de traiciio contra a seguranca do Estado ou a pessoa do Rei.

Mas em Montiel nada disto se passou. O delito em que o atentado
deveri fundamentar-se é apenas este: o de um Monarca, filho legitimo
de um matriménio legal, que exerce legalmente o governo das insti-
tuiches que lhe coube reger por indiscutivel direito de hereditariedade.
A impugnar este direito, o 6dio de um irmdo bastardo e a vinganca
da classe nobre ante o destruidor dos seus privilégios feudais. Ndo
havia, por conseguinte, nenhuma razio de Estado, nenhuma razio
de honra nem nenhtima raziio estritamente penal capaz de justificar
a desvairada aleivosia.

Os desviados amores de Afonso XI com a andaluza Dona Leonor
de Guzman langavam agora sobre este Prmcipe infeliz os seus frutos

perniciosos: isto €, malfi inifi r todos
os grandes do rein 1d& fie pri filha do
nosso D. Afonso : > tengi imentos
afogam ainda hoje a i rad@atatde

que permanece na igreja do convento de S. Clemente, desta cidade;
abandonado também por seu tio, o Cruel de Portugal, junto de quem
foi procurar o auxilio das armas amigas, obtendo por resposta «que
voltasse a Castela, posto que o solo portugués nio poderia ser pisada
por dois reis» ; o misero e mesquinho (com plena propriedade o verso
de Camdes se lhe podera aplicar), apbs o tltimo recontro com os
exéreitos dos sediciosos, viera refugiar-se no castelo de Montiel.

Atraido a uma cilada, D. Pedro, entregue ao penhor da palavra
dada por cavaleiros, deixou-se conduzir, durante a noite, para fora
dos muros do castelo, na esperanga de iniciar a fuga que lhe tinha
sido garantida. Nisto o mercenario Bertrand du Guesclin, chefe dos
bandos das Grandes Companhias Brancas, contratadas em Franca
pelos traidores, fé-lo entrar na sua tenda e, em vez de lhe facilitar
a evasio, como tinha sido afiangado por juramento, mandou prevenir
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Mas falando da vida deste inquieto e mal compreendido Monarca,
ser4 curioso assinalar o jogo de certas forcas funestas que se apostam
em estabelecer comparagdes na coincidéncia dos mesmos dramas. No
caso que aqui nos importa, as afinidades das linhagens familiares
tornam ainda mais impressionante a analogia das descargas simétricas
dos obscuros poderes da fatalidade.

Efectivamente, sio conhecidas de sobra as ligagoes consanguineas
existentes entre os dois régios parentes e exaltados temperamentais:
o filho de Maria de Portugal, Rainha de Castela, e 0 irmio desta
Princesa. O primeiro (convém notar), servindo-se das suas bravias
qualidades para se defender das lutas dos bastardos e da conjuragao
dos nobres contra o poder real; o segundo, ao contririo do que alguns
dos mais sérios cronistas portugueses pretendem, recorrendo a elas
tinicamente movido pelas forcas institivas de uma desordenada paixao
amorosa. Por issagos doismremados s e i
lelas de desgraga AT
dominaram,

Na presenca
que o D. Pedro sentimental de Maria de Padilla justificou plenamente
o seu parentesco com aquele outro D. Pedro de vida dramatica, que,
igual no nome e no inforttinio, sob as abobadas de Alcobaga espera
o dia do Juizo Final voltado em corpo e eternidade de espirito para
a que foi—a de colo de garga.

L)
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Ainda muito chegada A atmosfera doméstica dos Inclitos Infantes,
de que seu irmio, D. Afonso V o Africano, incompreensivelmente
se afastaria, talvez por mero acinte do sangue estrangeiro de sua mie,
Dona Leonor de Aragio,—a formosa Infanta Dona Joana, apenas
de dezasseis anos, almiscarados de uma fascinagio nuibil, abandonava
os saldes do Pago da Ribeira para entrar no tilamo dos reis de Castela.

Nio se interrompia desta maneira a cadeia dos interesses politicos
a que se encontrava ligado um tal sistema de entrecimbios nupciais.
No fundo deste plano das chancelarias palacianas, palpitaria decerto
a velada ambicio de se chegar ao hibridismo de um Unico governo
peninsular, fosse qu pectifia capital se
estabelecesse. Ma signios, a
heroina deste con
de escindalo pub :
que ia entrar. E a terra ardente do pais andaluz, tdo ligado sempre
20s destinos amorosos de Portugal, teria que ser teatro dos fastos
esponsalicios da jovem Infanta.

Foi no més de Abril e corria o ano de 1455. Cérdova, a do grave
Séneca e do portentoso e delicado Ibn Fazm, respirava os perfumes
capitosos das larangeiras floridas e dos jardins ainda embruxados
pelos gnomos da poesia drabe.

Nesta olente captacio da linguida cidade dos Califas teve lugar
o casamento da Infanta portuguesa com D. Henrique IV, filho do
Rei letrado D. Jodo II e de sua mulher, a rainha Dona Maria, irma
de Dona Leonor de Aragio, sendo, por conseguinte, os dois esposos
netos, por linha materna, do Rei D. Fernando I de Aragdo. A razio
de que o acto matrimonial se realizasse em Cérdova explica-se pela
circunstincia de ter o Rei deliberado abrir de novo a guerra com 0s
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mouros de Granada, encontrando-se para tal efeito naquela cidade,
onde se estavam concentrando os grandes do reino, prelados e militares,
com a sua peonagem de combate.

A noiva, que entrara em Castela acompanhada por um séquito
de formosas damas e luzida hoste de cavaleiros, foi recebida com
demonstracdes de grande pompa. De Sevilha sairam para Cordova
os fidalgos que representavam a Casa dos Vinte-e-Quatro, levando
3 frente o Arcebispo desta cidade, D. Alonso da Fonseca, que foi
o celebrante dos reais desposérios. Insinuante e impressiondvel,
dotada de «juventude e muito viveza de imaginacio», Dona Joana,
ao mesmo tempo que despertava admiracio em todas as pessoas que
se The aproximavam, era por sua vez conquistada pelo clima pertur-
bador da velha urbe muculmana. Oriunda de uma corte onde as
louganias do espiriio i
a sensibilidade da m
toada das
do momer

— Digades, filha, mia filha velida:
porque tardastes na fontana fria?
Os amores ei.

A ambiéncia local, ja por si luxuriosa, em que estes esponsais
tiveram o seu acto ndo seria ji um desafio a certas ambiguidades
lascivas do futuro? A embugada Cérdova, onde o sentido da morte
enfebrece a voluptuosidade de viver, marca sempre o coragio dos
visitantes com o ferro em brasa da embriaguez sensual. Se em Sevilha
se morre amando, em Cordova ama-se para morrer.

Apbs trés dias de festas ruidosas, durante as quais Henrique IV
deu largas provas da sua costumada magnificéncia em bem receber
e honrar os convidados do seu reino, a comitiva desceu a Sevilha,
que se ataviou com as melhores galas, a fim de celebrar a visita dos
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Soberanos. Improvisaram-se justas e torneios, corridas 'de touros,
jogos de canas e vistosos passeios no Guadalquivir, Presa com arroubo
is primeiras ilusBes do seu idilio, a fascinadora Princesa, Rainha
adolescente, tera feito brilhar em Sevilha a sua graga morena de
portuguesa, irrequicta ¢ feliz ao lado de seu marido — ¢homem alto
de corpo, formoso de gesto e bem proporcionado na compostura de
seus membros», 0 que equivale, como o quer o cronista, a dizé-lo apto
para que dele se emamorassem as mulheres. A reclusa dos serdes
familiares onde aias e acafatas repetiam o conto dos cavaleiros que
chegavam das terras de Africa, acabadas de descobrir, aqui se aban-
donaria s reacedes efusivas, provocadas pela picadura do sol andaluz
e pelas excitacbes deste ar saturado de fragrancias alacres. Era muy
moga y hermosa, y muger a quien plazion hablas de amores, anota
Fernando de Pulgar, o qual, na qualidade de conselheiro e secretario

iangdeixar de um dos seus

historiadores me pafci

Diego Henriquez ];e : - ges

Rainha e as s 7 : es apfesemtay como\&obremesa,
depois de um banquete em Valhadolid, pratos cheios de aneis de oiro
e de pedras preciosas, para que se apropriassem deles conforme os
seus gostos, A filha de D. Duarte receberia sem surpresa esta dadiva
galante dos seus novos vassalos castelhanos.

o réfege o licenciado

Acerca de Dona Joana, a cuja vida se aferrou um processo his-
térico que, julgado calmamente, mais nos fala de desventura que de
pecado, rios negros de tinta tém derivado das penas aceradas dos
cronistas, desde os coevos Afonso de Palencia, Mosén de Valera e
tantos outros, até aos modernos escalpelizadores da vida privada de
Henrique IV. Ora, entre as acusagbes e o borborinho de uma critica
quase sempre desleal e impiedosa, devem merecer especial atengdo
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as palavras de respeito e de feminina reabilitagio com que o
Dr. Gregorio Marafion alude num dos seus trabalhos (*) & figura
histérica da desgracada mie da DBeltraneja. A licida e nobre inteli-
géncia do grande clinico e escritor espanhol do nosso tempo ficamos
devendo um documento merecedor de especial consideragio entre
a azeda volubilidade de tantos juizos apressados e injustos que se
tém pronunciado sobre aquela cuja grave falta a imputar-se-lhe é
apenas esta: a da utilidade da sua condenacio para a subida ao trono
de.Castela da extraordiniria mulher que foi Isabel a Catdlica.

A caluniada (pelos fundamentos histéricos que acabamos de
por em relevo), mie da Excelente Senhora (*), abriu na sucessio
do trono de Castela uma crise politica que, por demasiado conhecida,
se torna supérfluo pormenorizar nestas piginas. Portugal, com
direitos a pleitear, embora mal representado no transe pela pessoa
do inquiet@l e na contenda. Mas
esta foi, g pres da honra de
D. Joana #deiro escarpado em
que foi estabelecidas as

(1) Czmcorio MawrafoN, Ensayo Biolégico sobre Enrique IV de Castilla
y su Tiempo.

() Em apoio do pensamento de revisio que impde ao historicismo
portugués ressalvar do vilipéndio, que pesa sobre a sua memoria, o nome da
filha do Alto Infante D. Duante, rtegiste-se esta deposicio do Professor
Mazafion, na obra ji citada, que antecede uma transcricdo de Sitges: «No
pnede,porbiznm,ase-gurame,sinmés.quememﬁalncalumniada Reina
cuando juraba, después de recibir la Eucarislia en la Catedral de Segovia,
que Dofia Juana era su hija legitima, con palabras que parecen impregnadas
de solemme veracidade : Hajo — exclamaba— juramenio a Dios y o Santa
Maria y a la seiial de Cruz que con mi mano derecha corporalmente toqué...
qusyoséclerﬂoquefqdideﬂhoeme'ﬁz]mmhiiakgimymmrd
delReynﬁseﬁwynﬁé,yquaportalhmputéyméyiﬂxmewmpre,yla
tengo y reputo ahoras.
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consequéncias deste notdvel acontecimento peninsular. Contudo, na
Letra VII de Fernando de Pulgar, inserta na edicio de 1789 dos
Claros Varones de Castilla, lavra-se um documento, dirigido ao Rei
de Portugal, que, pelo temor que manifesta por parte do governo
dos Reis Catolicos, com respeito & atitude assumida por D, Afonso V,
tio da repudiada e seu futuro marido, ¢ do maior interesse translada-lo
para o arquivo do nosso idioma.

«Mui poderoso Rei e Senhor: Sabido ¢ a iclinagio que
Vossa Alteza tem em aceitar esta empresa que alguns VarGes
de Castela vos oferecem: e depois de haver bem pensado
nesta matéria. resolvi escrever a Vossa Alteza o meu parecer.
Bom é, mui excelente Rei e Senhor, que sobre coisa tio alta
e tio Ardua haja no vosso Conselho alguma pratica de
contradigig d1scuti

)

servico de Dew : centamento
@ s, i isto, mui
e hor, G i guerras

de vossos

poderoso

santas onde haveis 51d0 vitorioso, ¢ para que nesta o que é
verdadeiro e melhor se possa discernir com dnimo limpo de
paixdo, o meu parecer ¢ que antes antes de todas as coisas
se consulte aquele Redentor que vossas coisas aconselha,
que se mire aquele que sempre vos guia, que se adore
e suplique aquele que as vossas coisas e estado segura e faz
prosperar; porque como quer que o vosso fim ¢ ganhar honra
nesta vida, o vosso principio seja ganhar vida na outra.
E no que toca ao direito que a Senhora vossa Sobrinha diz
ter aos Reinos do Rei Dom Henrique, que ¢ o fundamento
de que estes Vardes de Castela se servem e é o primeiro que
Vossa Alteza deve mirar, eu, por certo, Senhor, nio determino
agora sua justica; vejo porém que estes que vos chamam
para ser executor sio o Arcebispo de Toledo e o Duque de
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Arévalo, os filhos do Mestre de Santiago e do Mestre de
Calatrava, seu irmio, que foram aqueles que afirmaram por
toda a Espanha, e ainda fora dela publicaram, que esta
Senhora nem tinha direito aos Reinos de Dom Henrique,
nem podia ser sua filha pela impoténcia experimentada que
dele, em todo o mundo, por suas cartas e mensageiros
divulgaram: e além disto lhe retiraram o titulo Real, e fizeram
divisdo do seu Reino. Deveriamos, pois, saber por que motivo
declararam entio nio ser esta Senhora herdeira de Castela,
causionando com os seus estados uma ‘tal declaragdo, e por
que declaram agora ser ela sua legitima sucessora, caucio-
nando-a com o vosso? Estas variagdes, mui poderoso Senhor,
sio causa justa de suspeita que estes Varbes nio vém a vossa
Senhoria em zelo de vosso servio, nem menos com desejo
dta just®a §ue p

ub| sficom
i cs8es, iy el halnio,
T
it azio 1

os seus proprios interesses aqui e ali, dio o direito alheio
onde encontram a sua utilidade prépria. E deveis crer, mui
xecelente Senhor, que poucas vezes vos serdo fiéis aqueles
que com didivas tiverdes que sustentar; antes é certo que
vos sejam desservidores, porque nenhum dos semelhantes vem
a vbs como deve vir mas como pensa alcancar. E, quando
vencido j4 pela instincia de eles, vossa Real Senhoria resol-
vesse todavia aceitar esta empresa, eu por certo duvidaria
muito em entrar naquele Reino, tendo nele por auxiliadores,
e menos por servidores, 0s que promoveram o pecado da
divisdo e querem agora de novo promover outra, que reputo
de pecado venial, ou seja um dos maiores crimes que na terra
se possa cometer e que ¢ sinal certo de espirito dissoluto
e desobedierite: por cujo pecado os de Samaria, que foram

-

ram ou porventura
a da sua cobica:
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causa da divisio do Reino de David, foram de tal modo
excomungados que o mnosso Redentor ordenou aos seus
discipulos: Na provincia de Samaria nio entreis; nume-
rando-0s no grémio das idolatrias. E ainda por tais, ordenou o
homem de Deus ao Rei Amasias que nio juntasse com eles
a sua gente para a guerra que ia fazer na terra de Seir;
e acontecendo que este Rei tinha trazido cem mil deles, e
pagando-lhes o soldo, os abandonou por serem gente de divisao
e de escandalo, e ndo ousou envolver-se com eles, nem
aproveitar da sua ajuda naquela guerra, para nio irar a divin-
dade: a qual, em todas as coisas e maiormente na guerra,
devemos manter aplacada, porque sem ela nenhuma coisa
estd, nenhum saber vale, nenhum trabalho aproveita. E por-
tanto reparai em Deus, Senhor, e que as vossas coisas, até

hoje flordgcentes, Bha en orfll aqu que olham
o direito ( pinfls, GFESdivi egindo, a realidade,
mas segurl@ SHRS sié p iosfint E quanto
4 promes a dage do tela que

estes Varbes com pouco trabalho e muita gloria vos fazem,
ocorre-me um dito de Santo Anselmo, que reza assim:
Composta ¢ e muito enfeitada a porta que convida ao perigo:
e por certo, Senhor, ela nio poderi ser de maior enfeitamento
nem compustura do que aquela que estes vos apresentam;
contudo eu fago mais certo perigo desta empresa que certo
o efeito desta promessa, Primeiro, porque nio vemos aqui
outros Vardes mas estes sos, e estes nio dio seguranga
nenhuma da sua lealdade; e no caso que haja outros incognitos
que afirmam aliar-se, os tais nfo pensam manter-se firmes
como devem mas contemporizar como sabem, para se decla-
rarem do lado da parte com a qual a fortuna se mostre mais
favorivel. Segundo, porque dado que todos os demais dos Gran-
des, e das Cidades e Vilas de Castela, venham logo, como estes
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prometem, & vossa obediéncia, ndo divida, segundo a parentela
que el-Rei tem, que muitos Cavaleiros e Grandes Senhores,
e Cidades e Vilas, se declarem por ele e pela Rainha, aos
quais, mesmo assim, 0s povos sio muito afeicoados porque
sabem ser ela filha certa do Rei Dom Jodo e seu marido
filho natural da Casa Real de Castela; e a Senhora vossa
sobrinha filha incerta do Rei Dom Henrique, e que vOs
a tomais por mulher: do qual nfio pequena estima se deve
fazer, porque a voz do povo é a voz divina, e repugnar
o divino é querer com fraca vista os fortes raios do sol. Isso
mesmo porque 0s vossos stibditos nunca bem se compadeceram
com os Castelhanos, e entrando Vossa Alteza em Castela com
o titulo de Rei, poderia ser que as inimizades e discérdias que
tém entre si, e de que estes fazem fundamento ao vosso reinar,

te pelo 6dio antigo

cles. , Porq tempo de divisdo,
co pa ei ¢ da Rainha,

etéf e 1o os pafa que nio mudem

o partido que tiverem para se juntarem com a parte mais
largamente com eles se houver. Deste modo, Senhor, passarieis
vossa vida sofrendo e dando e rogando, que é o oficio do
sujeito, e nio reinando e mandando, que € o fim que vos
desejais e estes Vardes prometem. Tornando, pois, agora a
falar na justica da Senhora vossa sobrinha, eu, muito alto
Rei e Senhor, desta justica fago duas partes: uma € esta que
vos, os Reis e Principes e vossos Oficiais, por coisas provadas,
mandais executar nas vossas terras, e esta convém ser precedida
de provas e declaragio antes da execugdo. Outra justica € a
que, por juizo divino e por pecados que nos estio ocultos,
vemos muitas vezes executar nas proprias pessoas dos delin-
quentes e mos seus bens, e até nos bens de seus filhos
e sucessores: assim como sucedeu ao Rei Rebodo, filho do
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Rei Salomio, que das doze partes do seu Reino, logo que
reinou, perdeu as dez. E ndo se 1é ter Rebodo cometido publico
pecado até entio, pelo que houvesse razio de as perder:
e como juntasse gente com o fim de recobrar o que perdia,
Semei, Profeta de Deus, o chamou de parte e lhe disse:
Detem-te e nio combatas, pois é da vontade divina que cobres
isto que perdes. E como é verdade que Deus nem fez nem
permite fazer coisas sem causa, o Profeta todavia ndo se lho
declarou; porque tio honesto e comedido ¢ Nosso Senhor que,
ainda depois de morto o Rei Salomio, ndo quis desonrar, nem
envergonhar a seu filho, declarando os pecados ocultos do
pai, comprazendo-se linicamente em que o sucessor perdesse
estes bens temporais que perdia. Na Sacra Escritura e ainda
em outras Histérias auténticas ha disto vastos exemplos: mas

para que fifio vam@ tigas e inas, este
vosso Rei oftug blige pe ia 2 Rainha
Dona Bea }Jh ol F e mulher
do Rei D ao|de a u ao \Qutro juiz

oculto de Deus di-lo ao Rei vosso avd, ainda que bastardo
e professo da Ordem de Cister. E porque um tal oculto juizo
este Rei Dom Jodo quis impugnar, caiu aquela multidio de
Castelhanos que em Aljubarrota sabemos e € notdrio terem
sido mortos. Por claro direito pertenciam os Reinos de Castela
aos filhos do Rei Dom Pedro; contudo vemos que, em virtude
do juizo oculto de Deus, hoje os possuem os descendentes do
Rei Dom Henrique, seu irmio, ainda que bastardo, E se quere
Vossa Alteza exemplos modernos, ontem vimos o Reino de
Inglaterra pertencendo ao Principe, filho do Rei Dom Henrique,
e vémo-lo hoje na posse pacifica do Rei Eduardo, que matou
o pai e o filho. E como quer que em cada dia vejamos claramente
estes e outros efeitos semelhantes, nem somos nem podemos
ser aqui juizes das duas causas, e em especial dos Reis, cujo
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tinico juiz € Deus, e que os castiga umas vezes nas pessoas
e bens e, outras vezes, na sucessdo dos filhos, segundo a medida
dos seus erros. Santo Agostinho, no livro da Cidade de Deus,
diz: O juizo oculto de Deus pode ser iniquo? ndo. Que sabemos,
pois, mui excelente Rei ¢ Senhor, se o Rei Dom Henrique
cometen na sua vida alguns graves pecados por donde tenha
Deus deliberado em seu secreto juizo dispor dos seus Reinos
de outra maneira da que a Senhora vossa sobrinha e estes
Vardes procuram, segundo fez Rebodo e com os outros que
declarado é a vossa Senhoria? Dos pecados piblicos se diz
de ele que, na administracio da justica (que é aquela por onde
os Reis reinam), foi tio negligente que os seus Reinos
redundaram em corrupgdo e tirania, de tal maneira que, muitos
dias antes que falecesse, quase todo o poderio e autoridade

: considerado, quereria
que nio veja quio
facil, e esta guerra
éria dela perigosa.
E nela, se algum juizo de Deus existe oculto, do qual Vossa
Alteza, impugnando-o, houvesse algum sinistro, considerai bem,
Senhor, quio grande é a aventura em que pondes vosso Estado
Real e em quanta obscuridade a vossa fama, a qual, pela graga
de Deus, por todo o mundo relumba. Além disto, de necessario
haveri queimas, roubos, mortes, adultérios, rapinas, destruicGes
de Povos e de Casas de oragdo, sacrilégios, o culto Divino
profanado, a Religiio apostatada, e outros muitos estragos
e rupturas que da guerra surtem. Também vos convira suportar
e sustentar roubes e roubadores e homens criminossos sem
os castigar, e agravar cidaddos e homens pacificos, que ¢é oficio
de tirano e nio de Rei, e vosso Reino, no entanto, nio estara
livre destes inforttinios; porque no caso em que 0s inimigos
ndo vos guérreassem, vos era forcado que os fatigsseis com
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tributos continuos e servidoes premiosas e necessarias a guerra:
de maneira que, procurando uma justica, cometerieis muitas
injusticas. Além disto, vossa Real pessoa, que, por graga de
Deus, estd agora tranquila, serd necessario que se altere: vossa
si consciéncia terd por forca que corromper-se; o temor que do
vosso mandado tém os vossos stbditos, serd necessirio que
se afrouxe, Estais quite de incomodos: € certo que tereis
muitos; estais livre de necessidades: meteis a vossa pessoa
em tantas e tais que, por forca, vos submeterdo aqueles de
quem a liberdade que agora tendes vos faz Rei e Senhor.
E porque conheco quanto zela vossa alta Senhoria a limpeza
de vossa excelente fama, quero trazer 4 vossa memoria como
houvesteis enviado vossa embaixada a demandar a Rainha
para mulher. Também ¢ notério quantas vezes, na vida de
m r a Senhora
ta ndo estar
id d da sua

g A que a
preceda causa publica para qu(. a deveis fazer, quem ndo terd
razio de pensar que tomais agora como direita sucessora vossa
sobrinha, nio por que seja de direito mas por que a Rainha
que demandasteis por mulher contraiu antes o seu matrimonio
com el-Rei seu marido que convosco, que a tinheis demandado?
E haveria lugar para suspeita de coisas indevidas, contririas
em muito s virtudes insignes que da vossa Pessoa Real por
todo o mundo estio divulgadas. E estou maravilhado dos que
procuram neste Reino motivo para a discordia dos Vardes
e de suas gentes, como se fosse impossivel a reconciliagio entre
eles e de se unirem contra as vossas gentes. Por certo, mui alto
Senhor, podemos dizer que aquele que isto nio vé, é cego do
entendimento, e 0 que vé e ndo o diz, é desleal. Guardai-vos,
Senhor, nio sejam estes conselheiros os que aconselham nio
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segundo a recta razio, mas segundo notam a inclinagio da
vontade do Principe. E portanto, mui alto e mui poderoso
Rei e Senhor, antes que esta guerra se comece, deve-se olhar
muito a entrada; porque principiar guerra, quem o queira,
o pode fazer; mas sair dela ndo, sdomente como os casos de
fortuna se oferecerem, os quais sio tio virios e perigosos
que estados Reais e grandes ndo se lhes devem entregar sem
grande e madura. deliberagio e por coisas mui justas e certas.»

O facto desta carta ao Rei de Portugal ter sido escrita no ano
de 1475, época em que o seu autor, Fernando de Pulgar, vindo das
: ique IV, exercia ji as
el a Catdlica, Rainha
uma extraordinaria
ortagdo, discorrida
com esmero e tacto politico, traz o selo dos Conselhos da Corte, nio
sendo dificil sentirmos através dos seus rasgos epistolares a virilidade
actuante da Unificadora de Espanha: é a voz de Isabel I, a voz de
Castela.

Perante este longo texto da letra de Pulgar, é para nos deixar
aténitos que aqueles que em Portugal se cobrem de méritos na mitda
tarefa de sopesar o valor de todas as peugadas histéricas da grei,
sobretudo quando estas se alteram ou diminuem em colisio com a
linha demarcante da vizinha nacionalidade, tenham menosprezado
o estudo de um documento de tal ordem. O seu traslado nio ficara,
por conseguinte, nestas piginas como uma simples achega de curio-
sidade: serd uma prova concreta, uma expressio em acta publica dos
receios e hesitagdes com que, perante Portugal, a grande Rainha de
Espanha, nio prevendo a gléria que a esperava, tomava nas mios
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um governo que nio estava ainda bem certa nem segura de radical-
mente lhe pertencer.

O pecado da corte desregrada de Henrique 1V, ao mesmo tempo
que submetia ao escindalo difamatério o nome de duas princesas do
sangue da Casa de Avis, abriu o caminho a uma figura que, condenada
a ficar histdricamente na obscuridade, inesperadamente, ¢ gragas
dquele mesmo pecado, encheu de grandeza a sua patria.

DIbRIA

103



~ bibRIA



VIII

DIbRIA

MEMORIAL DO SECULO DE OIRO



~ bibRIA



A dltima década do feliz século xv tinha convertido esta beira A

do Guadalquivir como que num étrio de uma grande representagdo
mitica: por aqui pululavam, de olhos abertos as novas constelagbes
e mentes extaseadas pelo conto da Grande Aventura, ricos palacianos,
mercadores e mesteirais, homens de armas e varoes de estranho saber,
dados is artes do mar e dos céus nocturnos — céus e mares ignotos,

obrigados a descerrarem o seu mistério ante a perseveranga herdica
e a razio cientifica da portentosa empresa lusitana.

pela epopeia de Lisboa. Portugal e Espanha davam-se as mios, sobre
o mundo, bem dlto, junf® d@s estre tolide Déias !

Mas fidu d sta da estreita
medida das fo d sfipa e €nhv no grande
ritmo que o ace to villloso voeafs. Mai8) tarde, um
irmis aparecem a reger o destino politico e geografico dos hemisférios.

Nio entra na indole desta memdria o transcrever aqui 0s nomes
quentavam a capital andaluza na qualidade de artifices, mercadores
e principalmente de marinheiros da regido do Algarve, que vinham

Sevilha integrava-se, com efeito, na grandeza universal criada
As relages
quarteto famoso () forjaria a figura simbélica em que as duas urbes
de todos os portugueses de que hd noticia que, por esse tempo, fre-
enrolar-se entre os tripulantes das naus espanholas, e ainda de outros,

(%) <Do Tejo & China o portugués impera,
De um polo ao outro o castelhano voa,
E os dois extremos da redonda esfera
Dependem de Sevilha e de Lisboa.»

Caramurd, poema épico de Fr. José de Santa Rita Durio.
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4 cartografia da Renascenca, e que apesar de empregar os dltimos O

quatorze anos da sua vida ao servigo da actividade maritima espanhola, cos?‘f"
. . . . e raio
poderemos evoci-lo com uma honra da cultura niutica e cientifica gDiogo

do Portugal daqueles tempos. O crédito do seu saber pesava tanto na Ripeiro
opiniio dos nautas espanhois que, a seu favor, foi aberta uma excepgio
no regulamento das Leis das Indias com o fim de o investir no cargo
de cosmbgrafo e «mestre de fazer cartas e astrolabios», da Casa da
Contratacio de Sevilha (*). E convém dizer que este posto, pela sua
responsabilidade e carécter secreto, estava vedado a estrangeiros.
O notavel labor cientifico de Diogo Ribeiro ficou largamente
afirmado tanto no professorado da Casa de Contratagio, onde exercia
a catedra de examinador de pilotos e mestres de mar, como na inventiva
de instrumentos de navegagio e elaborador de cartas geograficas, das
quals se conserva amda o célebre plamsfeno de 1529, guardado no

Cédula, o soldo anual de 30000 maravedis Por outro lado, o mesmo
Monarca presta ainda um honroso tributo aos seus meéritos de sabio
cartégrafo ao recomenda-lo com especial interesse a Fernando Colombo
(filho do Almirante das Indias) para colaborar com este na «orga-
nizacio de uma carta de navegar e um mapa-mundo em forma de
esfera redondas, onde se rectificassem os erros contidos nas cartas
usadas até entio pelos navegadores dos mares descobertos.

(') Germéan Latorre, estudo sobre Diogo Ribeiro, publicado nos n.** 2 e
91 do Boletin del Centro de Estudios Americanistas de Sevilla, correspon-
dentes a Nov. e Dez. de 1918.
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Mas nestas tardes evocativas de Sevilha, quanto deambulamos
ao longo dos molhes, é o vulto de Fernio de Magalhies que vem
refletir-se-nos no espirito. E cremos vé-lo do outro lado do rio, nas
escarpas da margem de Triana, onde amarravam os navios, tomando
o brago ao seu fiel colaborador Rui Faleiro e caminhar com ele,
cabisbaixo e apreensivo, dominado pelo conflito intimo que deveria,
sem divida, lacerar todas as alegrias e entusiasmos da sua vida de
inquieto auscultador do turbilhdo dos oceanos. Quantas vezes — quem
sabe!—, na dureza do rosto endurecido e enevoando-lhe a quimera
dos olhos atormentados pelo palpitar angustioso de um grande sonho,
furtivas ligrimas rolariam sob a lembranca magoada daquela tio
grande pitria que, 4 forca de uma vontade herbica, ele abandonava
sem, contudo, desejar desdoird-la. Li esti ainda, na vetusta igreja
da sifid Sant'Ana, a reprodugio da nau Vicforia a tornar presente

o devaneig das ngssag conjec & ligar-nos ga epopeia patética que
abriu glori i 3 ori e re os dois mares
ocidentai

Fo éi agfias que a grandiosa

empresa se realizou. Por outro lado, as congeminacdes do nauta a
orientarem a ousadia do homem, e, por outro, o gesto inconsiderado
do seu Rei constrangendo-o a oferecer a outra nagio o mérito da
gloria que buscava.

Mas seria assim? Esquadrinhando com afinco as relagdes dos
cronistas coetineos, ividamente temos procurado decifrar o segredo
do coragiio do Navegador, ansiosos de surpreender o rumo moral que
nortearia o acto da sua abalada maritima. £ de crer que, para quem,
como Magalhies, fora educado, do bergco ao pacgo, dos arraias de
Marrocos as pragas da India, entre a hoste alvoracada de capities,
nautas, guerreiros e descobridores, Portugal nio pudesse deixar de
estar no alvo de todos os seus impetos. Era fidalgo e tinha a escola
nobre do maior espectculo épico que entio se podia oferecer ao mundo :
o palco de Lisboa! \
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Longas, repetidas horas nos temos debrugado sobre as gravuras
dos seus retratos, legados na documentagio dos cartografos e histo-
riadores, e o sentimento que mais claramente nelas se colhe ¢ o da
ansiedade ¢ da desilusio. Uma luta entre o gosto da largada, exa-
cerbada pelo acicate do despeito, e as vozes de retrocesso que soprariam
da terra natal. Pungente e comovedor dilema este, em que 0S mais
assisados e responsaveis dos acusadores nio tém querido meditar,
nem mesmo tendo em conta, a comisera-los, o desfecho tragico dos
recifes lodosos da ilha de Cebd.

Assim, devida
do seu sucesso, afg
a sua audacia, a
geografica, ficard 1e aloda
uma generosa oferta do destino a Castela. De resto, do lado humano
parece que tudo estava errado, que tudo se eximia 3s leis do bom-
-senso e da légica, desde a concepgio do plano A intromissdo de um
estado estrangeiro, da atitude depreciadora de D. Manuel 3 rebelido
dos capitiies, ao inforttinio e & morte — como se um sinistro fatalismo
quisesse envolver no seu algido abraco todos os pontos vivos da trans-
cendente aventura.

Logo no limiar do grande empreendimento, onde a gloria e a
desgraca épicamente se ddo as m3os, ha um episédio impressionan-
tissimo, no qual historiadores parciais ou descuidados nio tém querido
reparar, tirando do seu significado uma expressiva indicagio acerca
da contra-vontade «nacionals que entenebrecia a ambigao dos nave-
gadores portugueses: referimo-nos ao acidente do gedgrafo e bacharel
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Rui Faleiro, que, na ocasifio de embarcar com a armada de Magalhies,
enlouqueceu em Sevilha,

Este estranho acontecimento devera ser estimado, nio como coin-
cidéncia de um mero caso clinico, mas atribuindo-se-The a singular
importéncia de conter em si o diagnéstico da crise moral que minava
o arcaboigo da famosa epopeia. A verificacio estava 3 vista. Era,
por conscguinte, uma verdade bem assente que Ferndo de Magalhies
€ 0s seus colaboradores portugueses, se tinham oferecido o seu esforgo
leal & corte de Castela, nio lhe tinham hipotecado em nada nem
a nacionalidade da sua coragem nem a fidelidade das suas almas aos
imperativos do bergo. A este propésito, os cronistas espanhois que
se referem i chegada a Sevilha de Fernio Magalhies € Rui Faleiro,
no ano de 1516, todos aludem ao projecto dos portugueses de preten-
derem chegar as Molucas, entdo ja consideradas nos limites do he-

colhido, visto que a

misférig i mai

o Ocidénig da, o itdha Por

imagin S8e p

Espan : fes ivild@io de negociar com

as ilhas speciarias, vinha desde 1499 preocupando-se com a
organizagio de expedi¢des para o descobrimento de um estreito pelo
qual passasse do Atlintico ao Pacifico, aparecendo no mando dessas
expedicdes, que nio lograram nunca o resultado em vista, 0s nomes
célebres de Américo Vespiicio, Vicente Pinzén, Caboto e até o nosso
Jodo Dias de Solis, cuja nacionalidade a Espanha nos tem querido
roubar...

Este fracasso da empresa dos Reis Catélicos devia espicacar o
génio niutico de Magalhies, despertando nele o impulso deliberado
de servir os propositos da coroa castelhana, s6 para ser ele a poder
conquistar, como portugués, uma vitdria que até ali sempre se tinha
escapado das mios dos espanhois. O entusiasmo natural desta intengio
ndo feriria, afinal, nenhum interesse concreto de Portugal, pois, como
ja atrds ficou dité\, a demarcagio dos hemisférios em que as duas

te e Malaca. E é de
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poténcias dispunham de liberdade de acgiio maritima, tinha sido ja
estatuida pelas famosas Bulas Alexandrinas, rectificadas pelo Tratado
de Tordesilhas, e a que a Rainha D. Joana e seu filho D. Carlos, na
Real Cédula expedida em Valhadolid a 22 de Margo de 1518, se
refere nos termos seguintes:

...por quanto vos frdo. de magallanes cavall.® del reygno de por-
togal vy el bachiller ruy falero asymismo del dho. reygno de portogal
nos fisistes relacion que yo el rey por una my ced.* e capit.”™ mande
tomar cierto asyento con wosotros sobre el viaje que con el ayuda
de nuestro sefior quereys fazer para descubrir lo que hasta agora no
se ha allado que es en los limites de nuestra demarcacion que hasta
agora no se ha descubierto e lo poner so nuestro seiiorio... etc.

E ainda para ter em conta a correcgio de Magalhdes, que tanto
nas entrevistas realizadas com o Cardeal Cisneros como mais tarde na

audiéncia com o R@i Carlo8l I Jassim ¢ t
st W A
3R
ado traig

odbs os tactos com

o Conselho das IndifSe ; S nenhuma
@ ([r' tfd a e Lisboa.

Como interpretanedfiolos eldeglealdade)lancados

prova deixou de g
sobre a gesta do grande Nauta por todos os cronistas da nossa his-
téria maritima, sem mesmo excluir o préprio Luis de Camies?

w

De novo nos reportamos ao sucedido a Rui Faleiro no acto do
embarque. Queiroz Veloso, na obra Ferndo de Magalhies, a Vida
e a Viagem, atribui a ocorréncia a uma pura manifestagio patoldgica,
levando o doente, por progressio dos maus humores do seu caricter,
a <louco furioso». Outros autores, da mesma sorte avisados, nunca
tentaram analisar a fundo os prédromos do estranho sucesso.

Ora, Francisco Lépez de Goémara, na sua Historia General de las
Indias, redigida uns trinta anos depois, arquiva com estas expressoes
a versio do acidente que privou Fernio de Magalhdes da prestimosa
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companhia do seu dilecto compatriota: «y enloquecié Ruy Falero, de
pensamiento de no poder cumplir con lo prometido, e, como dicen
otros, de puro descontento por enojar y deservir a su rey.

O itélico € nosso. Clara e sumiria maneira de dizer: por deixar
de servir o seu Rei! A frase ¢ eloquente, e em nenhum outro estilo
mais sobrio se poderia dar a chave do enigma doloroso. O historiador
espanhol parece, com efeito, tocar com dedo certeiro o obscuro e
transcendente realismo deste episédio, aparentemente sem impor-
tancia. E ndo digamos que lhe minguava autoridade para a citada
alusdo. Lépez de Goémara, capeldo da casa de Hernin Cortés e que,
no exercicio destas fungdes, empregou o melhor do seu tempo e do
seu esforgo literdrio a relatar a conquista do México, desfrutou de
uma situacio de relevo junto da corte de Carlos I que lhe permitiria
estabelecer facil convivio com o escol de letrados, cosmdgrafos, fisicos,
changgleres, ;!lo s e tan ) rvid da empresa das Indias,

onde ia f rosimeis para a citagio
do

t

n os'desta S tar a Mucura de Rui Faleiro
como peca de convicgdo contra o processo de traiciio nacional movido
pela historia ao herdi portugués da viagem de Circum-navegacio. Por
iss0 nos algamos a rebater a opiniio formada e superficial dos cro-
nistas que tdo erroneamente tem aferido o mébil de um empreendi-
mento em que, para levi-lo a cabo e a bragos com as suas justas
ambigSes e o compromisso da palavra empenhada, o inclito Navegador
perdeu a vida.

Sobre as pedras limosas deste velho cais, parece que chega ainda
até nés o eco das palavras de coita que Magalhdes, do outro lado do
Guadalquivir, trocaria com o seu sibio companheiro. Nelas deveria
estremecer, por terto, a amargura infinita do seu drama! A armada
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estava aparelhada. Um sopro de vento nas velas enfunadas e a sorte
ia cumprir-se. E o peito do Marinheiro seria um ricochetear de ansie-
dades: audicia e remorso, pressa de realizar um grande sonho e vozes
interiores que clamariam vinganca contra a propria gloria para que
ele caminhava...

Curvemo-nos, pois, meu grande Capitio, perante o contumaz
inforttinio do teu destino e aceitemos como recompensa que, se da
tua epopeia as vantagens redundaram a favor de Castela, a gloria
é, no entanto, bem portuguesa!

Pertence ainda a este capitulo a figura de Sebastido Alvares,
«feitor» de Portugal em Sevilha, cuja principal accio nesta cidade

foi a de agente pegsoal do'R . M3
finava com a d 4

de Magalhies, a @ 5
trabalhava e com Tor:
deve ter provocado desgostos e desaires, como
junto do rio, ao igar das bandeiras com as armas pessoais do Navegador.
Nestes encontros com Sebastido Alvares, os didlogos trocados entre
os dois, que por vezes seriam dsperos e ameacadores, impregnariam
de um travo pungente a grande alma nostalgicamente patriota do
Capitdo-General da frota do anel planetario.

A proposito do feitor Sebastido Alvares,devemos aludir ao grande
ntimero de feitores e provedores que Portugal mantinha, nessa €poca,
em Sevilha, em Jerez de la Frontera e portos da costa andaluza, de
Malaga e Porto de Santa Maria, encarregados de praticarem todas
as diligéncias necessirias para o abastecimento em pdo, sal, azeite
e cereais das nossas pragas e fortalezas no Norte de Africa, as quais,
constantemente cercadas pelos exércitos marroquinos, viam as suas
herdicas guarnigdes em situagdes ndo s6 dificeis como, muitas vezes,
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desesperadas. Esta base andaluza (poderiamos dizer) da ocupagio
portuguesa do Magrebe, deslocaria para estas terras, vindos de Lisboa,
numerosos agentes mercantis e militares.

Nio tem sido possivel apurar-se 0 ano em que o introdutor em
Portugal do culto das formas novas italianas teria estado em Sevilha.
Seria no decorrer de 1521, quando Francisco de Si de Miranda, apds
a morte do pai, saiu de Lisboa com destino a Itilia, onde ia beber a
inspiragdo das novas técnicas poéticas do renascentismo, ou no ano
de 1526, ja no regresso da famosa viagem, quando no saco da sua
musa trazia entdo os segredos métricos do verso petrarqueano e dos
tercetos de Dante?

Tudg leva alre afos amores da corte de
A 21, quando nenhum

o da graga exética

a epopeia oceinica provocava. £ uma prova deste asserto a carta a
D. Fernando de Meneses, na qual a sua contemplagio de vate nada
mais encontra que motivos de pintura exterior:

Guadalquibir arriba, a vica praia
que vistes, os perigos e armadilhas
de que escreveis, ouvindo, homem desmaia.

Vistes nita Sevilha mil Sevilhas;

guarde-se da fortuna e dos reveses

que assi crecew co ésle ouro das Antilhas.
Aqueles s@o seus parques, i assegqura

(eu di?o Amor) o sew estado e Cortes,

ali é gran senhor, dure o que dura.
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Lidos estes tercetos, facil é deduzir que se Si de Miranda tivesse
passado em Sevilha em 1526, e datando deste mesmo ano o casamento
da Infanta Dona Isabel com o imperador Carlos V, aqui teria encon-
trado, no séquito da imperatriz, a famosa Isabel Freire, dama dos
seus mogos amores, cantada na écloga Celia, € a quem, por certo, niao
deixaria de dedicar qualquer lembranga apaixonada na carta a D. Fer-
nando de Meneses.

DIbRIA

117



~ bibRIA



IX

bIbRIA

ISABEL DE PORTUGAL—«FLOR DEL GERANIO»...



~ bibRIA



Foram longas as negociagOes para o enlace da filha de D. Manuel
o Venturoso com o imperador Carlos de Gante. E ndo seri para

estranhar. Os Conselhos de Estado das duas poténcias, encarregados
dades e nio descurar as vantagens que pudessem obter-se da partida
oposta. Nio era sem consequéncias de graves calculos que os nego-
objecto dos seus ajuizamentos juridicos os dois noivos mais pode-
rosos e cobicados da Europa daquela época.

de Inglaterra, paradla Prinfes Man rigi@ VIII, e da
coroa de Franca p: Pr L , também,
por seu lado, a fo @ b

via postos nela osfo pesi das mais I irpes do
seu tempo. Ao império germano-espanhol da Itilia, Flandres e
iam dos Algarves e do Brasil aos mares da Eti6pia, Ardbia, Pérsia
e fndia. Era certo que Portugal se encontrava interessado em pros-
nacgdes do Tratado de Tordesilhas, ratificadas em Setabal, em 5 de
Setembro de 1494, pelo Rei D. Jodo II, nos ligavam através dos
mas o apreco votado por Carlos de Gante a esta unido nio era de
menor interesse. Um motivo de ordem puramente utilitiria, muito
dente: o dote da filha do Rei Venturoso, a que o tesouro da corte
de Lisboa, fornido das riquezas das Descobertas, daria um volume

do ajuste diplomdtico desta unifo, tinham que limar muitas dificul-
ciantes reais, apreciando direitos e obrigagbes, encontravam como
Se Carlos I recebia solicitagdes de casamento, por parte da coroa
fortunas,

Castela, respondia Portugal com o senhorio de reinos fabulosos que
seguir na sua politica de aproximagdo com Castela, a que as orde-
dissidios impostos pela aplicagio das Bulas do Papa Alexandre VI;
mais pratica que politica, 0 movia nas suas inclinagbes de preten-
digno de nota. Para mais, a posigdo do erdrio castelhano para com
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Portugal era entio a de um devedor a descoberto: primeiro, em razio
do empréstimo monetario, contraido no reinado de D. Manuel para
acudir as despesas causadas pelos levantamentos das Comunidades
¢ Germanias (de germans, irmios, em dialeto valenciano e idioma
cataldo) ; segundo, porque estava ainda por liquidar a dltima parte
do dote de Dona Catarina, irmi de D. Carlos, pelo casamento
desta com o nosso Rei D. Joao III.

Perante o espirito realista que presidia 3s decisdes da corte de
Castela com relagio a este acontecimento, nio podemos hoje deixar
de reparar no espantoso engano em que aquelas operavam, pois ao
acto que, no seu projecto cortesio, era apenas concebido dentro da
positividade de uma operaciio rendosa, correspondeu depois um idilio
apaixonado e intemporal que contradisse em toda a linha a primeira
natureza em que era tido,

3 we

1: a

s oy i ¥y verdaderamente
Reyna Christianissima de todos quatro costados Dodia Isabel, digna
hija del muy valeroso Don Manuel Rey de Porttugal, en aiio adelante
de mil y quinientos y veynte y seys (2).

Tinha-se ajustado o régio acto. E também a cidade onde este
deveria realizar-se. Deste modo, o circulo Aureo das relagbes entre
Lisboa e Sevilha iria encerrar-se sob a égide do mais alto e brilhante
acontecimento peninsular: sob a égide de um par famoso — Carlos V
e Isabel de Portugal! Um, vestindo a varonil couraga que usaria um
dia em Miilhberg e ja tinha brilhado na batalha de Pavia; outro,
ostentando a graga fascinadora e altiva de nobre infanta do Tejo.

(*) Avrowso Mowrcavo. Historiz de Seville. En la Imprenta de Andrea
Pescloni y Juan le l‘ean. 1587.
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E ¢ ainda uma coincidéncia a assinalar que estas duas figuras cul-
minantes de uma grandeza politica e maritima aparecessem a associar
nas suas bodas precisamente as duas cidades que melhor represen-
tavam ante o mundo essa dupla grandeza.

E, para estas urbes, foram também as suas ndpcias. Elas, que
jA eram noivas do Mar sem fim, ficaram depois esposas do Amor
amado, — esposas sem compromissos, mas ambas graves e firmes
nos sentimentos da sua alianga perante a historia.

D. Jodo III estava com a corte em Almeirim. Ali se decidiu a
partida de sua irmf, a Infanta Dona Isabel, com destino a Toledo,
onde ji se encontraria o Imperador para celebrar naquela cidade as

nomeados para o ef€
daquele mesmo ano tiveram lugar a ceriménia verbal do COMPromisso
matrimonial que dera a Isabel de Portugal o titulo de Imperatriz da
Alemanha. E a saida do Pago de Almeirim fixou-se para os fins do
més de Janeiro do ano seguinte.

Na pobreza das representagies sumptudrias do nosso tempo, nio
¢ ficil realizarmos com exactidio o esplendor e a riqueza do cortejo
de Aulicos, damas, servidores reais e cavaleiros que, num enlouque-
cimento de pompas, comegou a trilhar os rudes caminhos da terra
ribatejana. O Rei D. Jodo III acompanhou a Imperatriz até a Cha-
musca e dali voltou para tris. O Marqués de Vila Real, D, Pedro de
Meneses, acompanhado dos Infantes D. Fernando e D. Luis, filhos
do segundo casamento de D. Manuel com a Infanta Dona Maria
de Castela, marchava i frente, cuidadoso e vigilante, no afd de bem
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se desempenhar da missio que lhe tinha sido confiada pelo Rei:
a da entrega de Dona Isabel ao seu imperial esposo.

Chegado 4 fronteira do Caia, o séquito deteve-se, estabelecendo
ali o seu vistoso arraial. Foi um entreacto cénico, aproveitado para
uma pequena ceriménia de coqueteria e de altivez lusitana. Esten-
deram-se veludos e tapetes raros, brilharam jéias carissimas, e o grupo
de belas damas e camareiras reais correu a refazer a cor dos libios
€ a polvilhar de amidos aromaticos a pele resseca da viagem, Findo
o descanso e disposta para o recebimento, a jovem filha do Venturoso,
montada num soberbo cavalo branco, mais formosa, mais fascinante
e mais imponente que nunca, deu uma ordem que passou sobre todos
como um raio de sol, dardejando sobrancerias:

— «Dizei aos castelhanos que ji podem passar!...»

Um cavaleiro foi ao outro lado do Caia repetir a ordem
de Dong@ IsabeM ¢ e ali se encontrava
detida, a, e uma luzida repre-
sentagiofda niai que imediatamente
se prost o verdadeira So-

berana, e nas fruigdes de um caricter engendrado no orgulho das
linhagens reais (os cronistas coevos falam da ambiciosa hombridade
dos seus pensamentos), Isabel devera ter tirado daquele momento as
mais desvanecedoras alegrias para os seus foros de mulher em quem era
vivo o gosto do poder. Aquele lugar da fronteira que estava pisando
nio era s6 o limite do pais onde tinha nascido, mas também o limite
da primeira fase do seu destino; o outro comegava ali mesmo, perante
a hoste insigne dos mais cotados mensageiros do Império em que ia
entrar, 0s quais, a seus pés, exaltavam, naquele momento, a sua
magestade.

Em Badajoz, cercada por uma massa de gente que, atraida pela
fama da sua beleza, tinha fluido de todas as provincias de Castela,
ocorreu, porém, o imprevisto. Um correio, chegado a pressa, da parte
do Imperador, anungiava a Dona Isabel que devia dirigir-se a Sevilha
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e ja ndo a Toledo, onde o César espanhol se encontrava, naqueles dias,
ocupado em regularizar com Francisco I a liberdade deste, a troco
da posse, por parte de Castela, de alguns departamentos franceses.
A prioridade de Marte sobre as ansiedades do coracio sentimental de
Diana! Um despeito passageiro, uma nuvem de mdgoa, enturvaram
o espirito de Isabel. Recordou, sem divida, os privilégios da sua
origem e teve vontade de ripostar; mas logo se repds escutando a voz
secreta dos «fados» que a chamavam para uma alta empresa. E foi com
um sorriso de mal dissimulada amargura, que aceitou esta primeira
imposicio do homem que ia ser seu esposo e senhor. Ardeu-lhe talvez
o coracio na felicidade de obedecer-lhe. E, sem rancor, altivamente,
ordenou a marcha do séquito, em conformidade com o novo rumo.

Parte do caminho para o Sul foi o mesmo do itinerdrio que,
dois séculos antes e em sentido inverso, tinha sido trilhado pelo
bravo Rei da baf@lha do %alldo, de

afilada, secreta,
graves, predestifad# 3 na 3 <
santos como S. Francisco de Borja (o impressionivel Duque de
Gandia), chegava finalmente a terra sevilhana. O cronista, nada mais
que ao referir-se-lhe, é ji todo em reveréncias, quase se ajoelha,
tocado pela dignidade da sua magnifica presenca: <«a Serenissima
Imperatriz e verdadeira Rainha Cristianissima de todos os quatro
costados»...

Pela chamada Porta de Macarena ('), lavrada em cantaria da
época mas onde eram ainda visiveis os tracos arquitectonicos da
muralha romana em que se recortava, entrou na cidade a esbelta filha

(1) Esta entrada ainda hoje se mantém, aberla num arco onde hi um
retabulo da famosa imagem da Virgen de la Macarena, cuja basilica fica em
frente, devendo-se o seu nome a esta mesma entrada.
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do Rei Venturoso, ladeada do brilhante acompanhamento da melhor
fidalguia portuguesa, de nobres damas e cavaleiros, gente de pé e a
cavalo, reis-de-armas, charameleiros, provedores, e tantos outros
insignes personagens, sob a condugdo do ji nomeado Marqués de
Vila Real. Movem-se a recebéla as filas de fidalgos espanhois, digna-
tirios e autoridades, com o Duque de Arcos, Alcaide-mor da cidade,
a frente. Sevilha, enchendo ruas e varandas, contemplava num des-
lumbramento esta rica e fascinadora parada cortesd, quadro que
até entdo s6 era conhecido através das pomposas realizagGes dos
grandes pintores flamengos.

Sdo abundantes os estudos consagrados a estas duas famosas
figuras histéricas da primeira metade do século xv1. Entre a pléiade
de autores cuja pena foi seduzida pela magnificéncia do motivo, sepa-
raremos os cronistas espanhois Frei Prudéncio de Sandoval, Alonso

Morgadg e Alofikofle San smig@fo-mor do Imperador
Carlos R atfiv I e WMlti rupuloso como lho
pedia o @ ;Iz i@ da Qerte, fqu os conhecimento
do desefing f rimé

Era o dia trés de Marco de mil quinhentos e vinte e seis. Ja com
a primavera a gritar ditirambos nas manhis soalheiras e nas
corolas tumefactas dos jardins, A Imperatriz, que a um quilémetro
de Sevilha, junto da igreja de S. Lézaro, tinha abandonado a liteira
que a trouxera de Portugal, desceu de um cavalo ricamente ajaezado
€ apresentava-se vestida de seda branca, sob adornos e bordaduras
de fieiras de pérolas, gemas faiscantes e pedras preciosas de grande
vulto,

Sob o arco da mesma Porta da Macarena, esperavam o Senado
e os fidalgos maioges da cidade, de armas e magas, sendo Dona
Isabel recebida sob tm pélio de trés dosséis, em brocado da Flandres,
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tendo no centro bordadas as armas do Imperador. Os ricos-homens
de Castela e Portugal, vestidos com um desusado esplendor, abriram
fileiras, dando passagem e honra ao cortejo.

Ao longo do trajecto que havia sido tracado para a passagem da
Imperatriz, construiram-se sete arcos triunfais de grande prego,
ornados de muitas invencdes e tendo como motivo principal
uma sentenciosa alegoria. O primeiro, estava levantado junto da
entrada da Macarena, e era dedicado 3 Prudéncia; o segundo, em
frente da igreja de Santa Marina, e tinha por invocagdo o Poderio;
o terceiro, erguia-se junto da fachada de S. Marcos, designando a
virtude da Cleméncia; o quarto, estava & porta da igreja de Santa
Catalina, sob o lema da Paz; o quinto, consagrado & Justiga, ladeava
a matriz de Santo Isidro; o sexto, fazia o centro da praga do Salvador,
constituido por uma enorme figura simbolizando a Fé; e, finalmente,

Alonso Manrique
Catedral, os quais! ¥eguidés po¥@Tupss de chan estidaShde anjos
e cantando litanias de louvor, a levararm até ao altar da capela-mor,
onde estiveram orando, e dali até aos seus aposentos do Alcigar Real.

S6 sete dias mais tarde, em dez de Marco, o Imperador chegou
a Sevilha, vindo com ele, além de um grande mimero de prelados
e grandes do reino, o Cardeal Salviatis, legado do Papa Clemente
para a celebracio dos esponsais. Viria, no entanto, mais curioso que
apressado. A «doce portuguesa» era ainda uma desconhecida para o
seu coragao de homem.

Nenhum escritor coevo, nem mesmo 0s escrivies de cimara, nos
deixaram uma nota impressionista do momento culminante em que
os dois se encontraram e se olharam pela primeira vez, frente a frente!
Que palavras ou sorrisos terdo nascido no ar que 0s envolvia para
morrerem, apertados nos libios, como uma flor que a forca stibita
da corrente afoga nas profundidades! Isabel deve ter sido vivamente
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impressionada pela figura do Imperador. Com os ademanes galbosos
de bom cavaleiro medieval, loiro, de olhos azuis, contando apenas
vinte e seis anos, ela terd estremecido de surpresa quando, através
das gelosias do patio do Alcigar, o viu, entre os seus homens, descer
agilmente do cavalo, real¢ado ainda pelo saio de veludo negro,
franjado de escumilha de oiro, que ostentava. Alonso de Santa Cruz,
comedido e discreto, limita-se 4 narrativa dos factos objectivos:
y llegando a ld iglesia mayor y hecha su oracién se fué al Alcazar,
donde estaba la Emperatriz, & la cual después que se mudé de vestido
fué & wisitar. Deve ter nascido ali e naquele momento, como no fundo
humilde de um ninho de toutinegras, o idilio que uniu até 3 morte os
dois coragBes enamorados.

Apbs este encontro, que foi ripido, os dois esposos in albis
entraram juntos num salio onde os esperava o Cardeal Salviatis.

Este, fomandd®h@ as nv@lven na estola prelaticia,
S A% s Htiar ecessirias para que

d 5 Gra Od ica.
Aedite . e des dia que teve lugar a grande

pronu
0 cas
Fo

ceriménia nupcial. Abriram-se as grandes portas doiradas do Salio
dos Embaixadores, onde a riqueza dos adornos e as misturas aro-
maticas recordavam ainda a presenca dos principes 4rabes, e entre
elas surge, solene de beleza e de magestade, a altiva Infanta da exce-
lente dinastia dos Avis! Veste a seda branca, espuminea, das primeiras
ntipcias, cerradas as formas esbeltas num escrineo de gemas e pedras
estranhas, cuja reverberacies exdtica brilhavam pela primeira vez
sob o céu do Ocidente, Eram as dadivas da coroa portuguesa, rica
do tesouro paterno. Tem uma estatura média e parece alta, como
no bronze em que Leoni mais tarde a perpetuou. A raga fina e
imponente, realcados pelos atavios que ostenta, conquista admiracio
e obediéncia. 4 Imperatriz tinha o rosto claro e o olhar honesto;
falava pouco e baigo; os olhos eram grandes, a boca peguena, o nariz
aquilino, os peitos'secos, as mios bonitas, a garganta alta e formosa...
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Retrato de uma orquidea dentro de uma casula real. Faz-se um
siléncio. O nome que herdou dos Avés, que The pertence— Isabel
de Portugal! é pronunciado num arroubamento, perpassa indelével
na sala, onde ficard evocando a assinalada existéncia da fragil mulher
que foi um portentoso orgulho da corte e patria de que procedia.

A seguir, na pequena capela do palicio, mandada construir pela
Rainha Isabel a Catdlica, os dois esposos confessaram-se e comun-
garam, O legado do Papa repetiu a «dispensa» a que davam motivo
tanto o parentesco entre Carlos V e Isabel como o facto da unido
se estar celebrando no decorrer da Quaresma. Entio o Arcebispo
de Toledo deu inicio & missa solene, rezada em grande estilo littirgico,
donde sairam casados Carlos I de Castela e Isabel de Portugal.

Saindo da capela sobre espessuras de jasmins brancos e «azahares»
do Alcicar, adianta-se sorridente a Imperatriz — digna, graciosa.

Para saudi-la, ab alasge gurvam iros de ricas
armas e vestidura anges [Gosgnai gem sedas
e escumilhas; do c':Iv @ BES ; s nobres
brilham cruzes d a e i verdes

jardins, através das altas galerias e balcSes de traga mudejar, chegam
os perfumes da noite de Margo — sevilhana, nupcial.

Isabel, Infanta de Portugal, acabava de entrar nos destinos de
Castela. O seu casamento, se enchia de augtrios e de certezas felizes
o coracio do esposo (que mais tarde repetiria, enamoradissimo,
considerar como seu melhor bem o ter merecido de Deus dar-lhe
Isabel como esposa), iria igualmente proporcionar uma activa cola-
boradora i obra de Espanha no mundo. A energia que, durante as
longas auséncias do marido, Isabel dedicou aos megécios da coroa,
as rudes tarefas de administragio politica e civil a que ela se entre-
gava com um gosto quase maternal e uma invulgar capacidade, merecem
bem que a historia a considere, na sua acgdo a dentro da Casa
de Austria, nio sb a esposa de Carlos V mas também a esposa do
seu Império!
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Mas tdo varias manifestagies desta existéncia de excepgiio nio
poderiam limitar o seu rasgo a um comportamento puramente mundano
ou social. Mais tarde, em 1539, o transe prematuro da sua morte
— pois tinha apenas trinta e seis anos de idade — veio pér em
destaque o sentido de pureza com que se olhava a si propria. Logo
a seguir ao parto do Principe D. Fernando, que nio vingou, a Impe-
ratriz enfermara. O mal agravou-se stubitamente e o fisico da corte,
apavorado com as consequéncias que imediatamente poderiam sobrevir,
submeteu a juizo da Casa privada da Imperatriz, igualmente abalada
de espanto, o seguinte dilema: uma ripida intervengio cirtirgica ou
a morte! Isabel recusou a prova e erguendo-se a toda a altura da
sua dignidade intima, fez saber que nunca exibiria a nudez do seu
corpo diante de outros olhos que nio fossem os do Imperador.
E morreu, cré-se, s6 por isso.

gran ta [rent poderd colocar-se ao

j £s and bel, desfigurada pelas
oM quiSrecaar tos da sua angistia

gufe allassist afd lhe velarem o rosto com

De novo, sob o azul quente do céu de Sevilha, nos encontramos
com o vulto afilado de Isabel Freire, vinda com o grupo de formosas
donzelas, acafatas e damas de honor que, de Portugal, acompanharam
a Imperatriz Isabel e aqui prenderam os coragdes dos mais despre-
venidos galas de Castela.

De uma sabe a historia que se ligou a um nome que, por ultrapassar
ja a medida imposta as coisas terrenas, se refugiou nos calzndirios
celestes. Foi Leonor de Castro, a dos «olhos pardos», amiga desde
a infincia da ptedestinada filha de D. Manuel e por esta, agora

um lengo.
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Imperatriz, impelida aos esponsais com o jovem Marqués de Lombay,
Francisco de Borja, primogénito do velho Duque de Gandia. Um tal
casamento, em que as pessoas reais da corte de Castela tanto se em-
penharam, parece-nos hoje mais um acto de inspira¢do divina que um
simples impulso fraterno e carinhoso de Isabel para com a sua cama-
reira mais estimada. O biégrafo Cienfuegos, falando de Leonor de
Castro, dird dois séculos mais tarde: «Era la digna consorte de un
santos.

E assim foi. Quando o Marqués de Lombay, nomeado Vice-rei
do Rossilhio, ali se empenhava em arriscadas refregas para manter
em respeito as linhas fronteirigas da Franca de Francisco I, dirigindo
ao Imperador aquelas famosas e humildes missivas que acabavam
sempre na férmula cheia de sonoridade admirativa: de Vuestra
Sacra Catdlica Cesdrea Majestad, humilde siervo y criado, que sus

imperiales pies blo...—4 dbce Le ro a encontrar
alivio para as sud§ pa ) o @ise prosseguir
na sua missio, at & de| fidahidadé a s do seu
Soberano. Exactamienfe esealas rentés, com a
Imperatriz, de quem parecia ter assimilado muitos rasgos do caricter
e a altiva ternura dos sentimentos femininos.

Esteve seu marido enamorado secretamente da sua Rainha,
a enfeiticante Isabel de Portugal? Nenhuma circunstincia da vida
da corte de Carlos V, nem qualquer dizer de valor histérico nos per-
mitem admitir uma tal opinido, Se alguns rominticos espanhois
(aludimos apenas ao Duque de Rivas e a Campoamor) quiseram
dessedentar a sua imaginagdo poética num fio de dgua de lendas que
eles proprios criaram, a asseveragdo fica sem o minimo apoio de
veracidade. Como suposigdo vélida nos raciocinios que se queiram
formular acerca de tais hipdteses, é, decerto, para aceitar o vivo sen-
timento de afecto dispensado pela Imperatriz ao marido daquela que
tinha sido e continuava sendo uma das mais queridas das suas cama-
reiras, e, por parte deste, além das privangas que tinha na corte onde
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fora criado, a facil admiragio que Isabel provocava em todos os que
a contemplavam, e ainda a gratidio por todas as mercés que dela
havia recebido. De resto, o sensivel espanhol, Marqués de Lombay,
nio necessitava de fogachos de paixdo para ser influenciado, pois,
como mais tarde o provou, o seu espirito era ja por si dotado de uma
finissima impressionabilidade.

A morte da Imperatriz, surpreendendo por inesperado, provocou
um coro patético de pesares. Com o seu desaparecimento, o império
de Carlos de Gante tornou-se uma medalha sem reverso. Sobre uma
face mantinha-se ainda o que a forca politica e os privilégios dinasticos
saberiam assegurar de obediente ao poderio de um homem, mas sobre
a outra face tinha-se apagado o facho radioso da dogura feminina —
grandeza oposta 4 forga, mas seu mais s6lido sustenticulo.

O doloroso lance abriu ao cora do do Imperador o caminho do

mostdiro de $s] recl@i®se logo apos a saida de
Tolede” d@corpo : E i apa do itinerario que,
no f i 0 ao recolhimento de
Yustd retdnt ighg esolado rido de Leonor de

Castro para acompanhar a Granada o corpo da morta. Durante
0 percurso, a natureza das suas meditacies comegaram a arrasti-lo
para sendas de um certo teor monastico. Uma vez na Catedral desta
cidade, junto da cripta 'da Capilla de los Reyes, ao proceder-se 2
entrega do cadaver da Imperatriz, este teve que ser descoberto, a fim
de que as autoridades qualificadas para um tal acto pudessem verificar
serem auténticos os reais despojos que recebiam. Foi entio que na
alma confusa do fiel cavaleiro D. Francisco de Borja, estalou a sur-
presa dramatica que ficou célebre. O sol de Maio e os movimentos
da longa jornada tinham apressado a obra de destruicio. O tracado
ovalineo do rosto de Isabel, que fora de uma cor ebiirnea de magnélia,
apresentou-se ante os olhos de todos convertido numa massa informe
de cinza amolecida. Horrorizado, Lombay tapou os olhos com o brago
e fugiu do local, proferindo a frase histérica: No serviré a mds
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Reyes que se me puedan morir... E fugiu para caminhos espirituais
que o levaram a ser— Sdo Francisco de Borja!

Uma outra Leonor, portuguesa também, entrou nos fastos da
corte de Castela, Foi Leonor de Mascarenhas, escolhida pela Impe-
ratriz para aia do futuro Filipe II, junto de quem se manteve até
3 morte, como conselheira maternal e amiga fidelissima.

Quando & formosura e sedugdo pessoal de que era dotada a gentil
Isabel Freire, instrui-nos suficientemente a anedota contada por Faria
e Sousa e que Carolina Michaélis de Vasconcelos nio hesitou em
repetir. Na letra da tal anedota, diz-se que a Infanta Isabel, ao ini-
ciarem-se na corte os preparativos do seu casamento com Carlos V,
algumas vezes ameagou desistir da partida para Castela se ndo lhe
fosse permitido levar no seu grupo de donzelas a linda Isabel Freire.
Tal era o apreco em que tinha as gragas naturais desta dama.
casar com o caste

| ni@ lhe@hama, veio a

file, '3 rigfce a familia

nobre da cidade & dglo rtuguesa.
. das poetahGarcilaso

Uma tal unido de¥ da
de la Vega, que a celebrou na écloga Salicio y Nemoroso sob o
anagrama de Elisa— como ji antes ela tinha sido a Célia do nosso
nio menos enamorado Si de Miranda,
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aqui residiam. (O historiador e catedritico granadino, Antdnio
Dominguez Ortiz, no seu Orto y Ocaso de Sevilla, regista duas mil
familias como domiciliadas entio nesta cidade). O ponto escolhido
para a deflagragio do protesto foi a praga de Ommium Sanctorum,
arvorando-se como insignia um pendio verde, que era o emblema
patronal da paroquia e ficou dando nome ao motim, Para «chefe de
campo» do movimento encetado, foi escolhido o précere Juan de
Villasis, do solar local dos condes de Pefiaflor.

Como as razdes fundamentais da rebeliio nio envolviam o sistema
politico da autoridade, mas visavam tinicamente o escandaloso abuso
de poderes a que se atrevia o arrogante Mendes de Haro, o caudilho
Juan de Villasis apressou-se a prestar juramento de fidelidade aos
principios legais da coroa. Uma tal ceriménia teria que revestir-se
de certa solenidade. E aqui surge de novo, em primeira linha, o nome
do clérigo Lopes de
ja fungio teve que
do acontecimento
: d o fiel sobrinho
de Dom Gaspar de Guzmén) marcard mais tarde este nome em tracos
de notével relevo. Ndo deveremos apagi-lo.

Antecipando-se de pouco ao ano citado, encerrava-se uma época
politica de que muito haveria que falar se a discrigio dos arquivos
nido tivesse deixado mudo o rasto dos acontecimentos. Nenhuma
pagina nos foi legada (do lado espanhol, bem entendido), capaz de nos
transmitir o rumer dessa aspiragio colectiva que, estimulada pelo
exemplo libertadon, do vizinho, pretendesse criar também a sua alma
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do Olivares, que perante o Rei o acusava: 1.°—de, como almirante
da Armada do Mar Oceano, nio ter prestado o auxilio que lhe fora
requerido dentro do movimento de contra-independéncia que deveria
eclodir em Lisboa, por mar e terra, no dia 5 de Agosto de 1641;
2°—de ter apoiado e chefiado mesmo a revolta que lavrara em
Andaluzia a favor da sua separagdo da coroa de Castela, chegando
em Sevilha a afixar-se cartazes com esta proclamagio: Viva o res
Dom Todo (o nosso D. Jodo IV) e morra o rei Dom Filipe IV e o
mau governo! Ao mesmo tempo, a situacio interna de Espanha era
ruinosa e de desprestigio politico, entregue is indecisdes de um Rei
abulico, conduzido pelo despotismo arrogante do primeiro ministro.
O descrédito da dinastia dos Austrias penetrava ja em todas as cortes
da Europa. Por inspiragio de Richelieu, uma frota de navios franceses
chegou ao porto de Céadis e ali tentou incendiar os barcos espanhois
! ; Nova Espanha. Os
antabrico.
em volta do seu
idénia uma &ptima
ocasiio para se desforrar dos fracassos, ia ainda mais longe nas
intences vingativas ao prever ji o arresto dos copiosos bens do
acusado. Vexando-o com actos ptiblicos de obediéncia e de fidelidade
ao Rei, impondo-lhe retratagbes e juramentos que o pavor do garrote
fazia aceitar sem uma queixa, sem uma negativa, o excéntrico ministro
de Filipe IV engendrou por fim uma inconcebivel fanfarronada, a
troco da qual prometia conservar a vida ao infortunado Duque de
Medina Sidonia. Foi o acto de levi-lo a subscrever aquele risivel
documento histérico, com cépias expedidas para todas as cortes
europeias, no qual se lancava um repto ao primeiro Rei da dinastia
de Braganca para se bater em duelo singular com o <ultrajados repre-
sentante da Casa dos Guzmanes.
Tendo investigado em Portugal, e interrogado, até, alguns chefes
dos arquivos militares, com certa surpresa niio encontrei trago nos
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principal dos duques de Medina Sidénia; e humilhado aos
pés de sua dita majestade, lhe pego que ndo me dé nesta ocasido
o mando dos seus exércitos, visto necessitar de wma prudéncio
e de uma wmoderagdo que, nesta ocorréncia, a minha célera
ndo podera ditar-me, permitindo-me somente que o sirva com
mil cavalos dos seus vassalos, para que, ndo me apoiando sendo
no meu dnimo, ndo sirva unicamente para restaurar Pertugal
e castigar a este rebelde, ou trazé-lo morto ow vive aos pés
de S.M., se recusa o desafio; e para nio esquecer nada do
que pudesse o meu zélo, oferego uma das melhores wvilas dos
estados ao primeiro governador ou capitio portugués que se
apodere de alguma cidade ou vila da coroa de Portugal que
seja de alguma importincia pare o servigo de S. M., consi-
rando-me sempre pouco satisfeito do que desejo fazer para

ew serdico Pozs Re enhoff@em de ele e dos seus

aos 19 dias do més
Parece que de Portugal foi respondido ao burlesco documento
com outro assim intitulado: Cariel de desafio e protesto cavalheiresco
de Don Quijote de la Mancha, cavaleiro da triste figura, em defesa
dos seus castelhanos, datado da Cidade do Toboso, aos 29 de Outubro
do mesmo ano de 1641, e que o nosso Duque de Braganga teria aceitado
o0 desafio pondo como condigio que o Duque de Medina Sidénia se
fizesse acompanhar dos doze fidalgos espanhois que o tinham jurado,
a ele, D. Jodo IV, como Rei da Andaluzia, prometendo indicar os
seus nomes se proventura eles ndo fossem conhecidos na corte de
Castela..,

-
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O vale do Guadalquivir é um vale de civilizagdes mortas. Por aqui Sublevagio
passaram, impelidos pela guerra ou pela fome a um constante movi- 98
mento de transmigragio, quase todos os povos das geografias antigas.
Desde os caldeus, os gregos e os fenicios, que vinham procurar 0
oiro da Tarsis biblica, até aos libios, vindos da bacia mediterranica,
aos iberos chegados da fronteira vasconica, e aos celtas (que Herodoto
colocou no Sudoeste de Espanha), a baixa planura andaluza foi o
centro de um rodar de racas némadas que aqui deixaram o sedimento
das culturas morais e familiares de que eram portadoras. O porto
de Cidis, junto da foz do Guadalquivir, igualmente ajudava esta
entrada de povos na peninsula através da sua ligacio com os grandes
portos do mar classico: Cartago, Ostia, Rodas, o Pireu e Alexandria.
Logo, sobre este movedigo territbrio da antiga Bética, facil € de
admitir que se criasse uma diferenciacio de elementos antropogénicos

capaz de inspirar agreBadf politic m

Regressamos aS8 o [éncadedtme azgs derdo ter
explicado o frustr @ a : R ZA:' ainda
mais o instinto hi®t¥ico destdsdblevatio, - nossghatencio

o pormenor de que a bandeira que apareceu entio hasteada sobre
a quadrela da muralha romana de Sevilha, batia ao vento as cores
verde-branca do antigo reino hispano-africano Al-Andalus, entregue
is tropas de ocupagio pelo principe almohada Yacube, em comemo-
ragiio da vitoria da batalha de Alarcos contra o exéreito de Afonso VIII
de Castela. Embora de origem islamica, esta bandeira comegou a ser
tomada pelas populagdes do Sudoeste espanhol como um simbolo
da indentidade de crengas e de aspiragbes colectivas que as ligavam
3 mesma demarcagio territorial, Por isso, no dia em que, obedecendo
a0 comando ancestral de tais aspiragdes, a vontade de formar um
lar nacional foi estimulada pela lufada rebelde de Portugal, as cores
daquele pendio apareceram a cobrir com o seu simbolo o protesto
dos inconformistas. A Holanda, a Inglaterra e a Franga tinham

Andaluzia
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prometido o seu apoio 4 conjura. Mas no destino dos povos hi uma
constante que debalde a mdo do homem se esforga em querer alterar!

Ja no nosso tempo, a instauragio do regime republicano em
Espanha, no ano de 1931, veio estimular de novo o pensamento das
autonomias politicas. Na Andaluzia houve um estremecimento de
jtibilo, E ao longo desta vasta corda territorial de noventa mil quilé-
metros quadrados de extensio e cinco milhdes de habitantes, formada
pelas provincias de Sevilha, Huelva, Cidis, Malaga, Granada, Almeria,
Jaén e Cordova, as jerarquias locais do regime ordenaram por oficio
a todas as autoridades que considerassem obrigatério o acto de se
hastear nos edificios piblicos, ao lado da bandeira da republica, a
verde e branca do dominio anti-espanhol de Yacube.

DIbRIA

-
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Filipe V, liberto das preocupagdes advindas da declaragio de
guerra 3 Inglaterra, de que resultou o cerco da praga de Gibraltar
e terminou com o tratado de paz assinado em Madrid no dia 6 de
Marco de 1728, dispds-se a efectuar uma viagem de repouso a Baixa
Andaluzia — vergel sempre aliciador para o habitante das paisagens
secas de Castela. Bem merecia o Monarca este espairecimento até
terras do Sul, cansado e envelhecido pelos prélios esgotantes da longa
Guerra da Sucessdo, que, desde 1700, ano em que, por disposicdes
do testamento de Carlos II, foi chamado ao trono dos Austrias,
seguida do conflito marroquino de Ceuta, nunca mais deixaram de

inquietar a sua [fadigosalivi@a de R defite, quepnem todos os
espanhois acata

Como ¢é sabi J @ o finapte, Carlos sas dinas-
ticas de Austri utbepgdpafece isplitar oS\ direitos a

posse do ainda notivel império espanhol. Depois de um periodo
conturbado por lutas sangrentas, vitorias militares e ruinas economicas,
em que se inclui a estéril reuniio de Lisboa, em 1705, o Tratado de
Utrecht de 1713 foi, finalmente, o instrumento de pacificagio entre
as duas coligagdes partidirias, constituidas, de um lado, pelo alinha-
mento quebradico da Gra-Bretanha, Holanda, Alemanha, Priissia
e Portugal, e, por outro lado, pela maioria do povo espanhol, afecto
a Filipe V, vigorosamente apoiado pela vizinha Franga, a qual nio
queria de maneira alguma perder as vantagens da ocasiio para instalar
na corte de Madrid um fiel da sua casa ou fosse, neste caso, o Duque
de Anjou, neto de Luis XIV.

Ora foi esta necessidade de descanso, experimentada pelo Rei
Filipe V, que fez conduzir a Sevilha, para aqui ter o seu tilamo de
nubente, uma nova princesa da corte de Lisboa: Dona Maria Béirbara,

147



D. Maria
Barbara
de
Braganca

Duas
cortes
no Caia

SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

filha do nosso Magnanimo. Doutro modo, as solenidades destas bodas
reais ndo deixariam de ter lugar na pompa dos palicios madrilenos,
naquele fim de inverno, com as &rvores esgarcadas de neve, do
ano de 1729.

Nas delicias da corte portuguesa daquela época, onde D. Jodo V,
alimentado pelo oiro do Brasil e os doces freiriticos de Odivelas,
dava lighes de cultura e de bom viver subsidiando obras de arte, cons-
truindo monumentos, escutando os rondds de Scarlatti, seu Mestre
de Capela — o sentimento das realidades politicas niio era circunstancia
votada ao ostracismo. O esforco da diplomacia no instrumento da

‘alianca de Portugal com a Inglaterra e Carlos de Austria contra a

Franca do Rei Sol ¢ a Espanha de Filipe V nio tinha produzido os
frutos politicos que dela se esperava. I 0s Soberanos das duas cortes
da Penipsula delj obedecendo a interesses proprios,
ligar pd atrimdBig of| maiggs. A Infanta Dona

ari a : ernando, Principe
5 ). ¢ Brindiy
Vitoria de"Bourbbn T

il, com D. Mariana
Espanha.

Aceites pelas duas cortes o ajuste dos dois actos nupciais,
o Monarca espanhol deliberou fazé-los coincidir com o projectado
deslocamento da corte até is provincias meridionais. Nas etapas do
percurso, o Soberano deteve-se propositadament em Dadajoz, a fim
de ali receber os principes portugueses. Ao Caia tinha chegado ja
a corte de D. Joao V, deslumbrante na riqueza e primor do seu
séquito, conduzidos desde Lisboa nos coches de grande estilo que
espantaram Roma. Filas de seis mil soldados, uniformizados com
elevada distingio, abriam passagem ao Rei e aos fidalgos que o
acompanhavam.

-
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O encontro das duas cortes foi uma parada de honra e de sump-
tuosidade a favor do nome de Portugal, Os nobres de Filipe V
contemplavam com despeito a apresentacio imponente dos portugueses,
ataviados com um luxo e elegincia que elevavam a sua prosapia.
E esta verificagio merece ser destacada, servindo para corrigir no
pensamento de uma grande parte do nosso ptblico a ideia injusta
da nossa modéstia nacional, inerente a um sentimento humilhante
de pequenez, quando é certo ter a nossa presenga social no concerto
historico das nacies merecido sempre um conceito de dignidade que
jamais nos foi desprimoroso. Sobretudo desde os principios do sé-
culo xv1, ji adiantado na sua formagiio ético-mesologica, até aos fins do
século xvirr, Portugal organizou-se em unidade europeia ndo s6 de
grandes guerreiros e nautas mas também de grandes senhores. Lisboa
foi mesmo, em certo momento civilizatorio da Europa, um grande
centro de atracci

Nio se pode
século xvIiiI, qu
a elevada categorfa 19 818

Ja por ocasiio do casamento da formosa fllha do Rei D. Manuel
com Carlos V, os nobres de Castela tinham confessado a sua admi-
racio pela pompa e prestincia com que se aureolavam os fidalgos
portugueses e pela distingdo das gentis donas que constituiram a corte
da inolvidavel Imperatriz Isabel. Foi por entio que o nosso Marqués
de Vila Real, chefe da missio dos esponsais que veio a Sevilha,
em carta dirigida a D. Jodo III e ao referir-se ao jantar que lhe foi
aqui oferecido pelo Duque de Arcos, anotava com patridtico desva-
necimento: «creia vossa alteza que até nisto de comer lhe fazem os
portugueses tanta vantagem como em tudo». — Documento XIX do
livro Ida da Imperatriz Isabel para Castela, de A. Braamcamp Freire.

Trés dias ficaram no Caia, convertido num movimentado arraial
onde se desenrolaram as folgancas mais inesperadas e vistosas. Depois
as duas cortes separaram-se e D. Maria Barbara, acompanhada do
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Principe D. Fernando e de Filipe V, tomou o caminho de Almendralejo,
Fuente de Cantos e Santa Olalla, para entrar em Sevilha a trés de
Fevereiro de 1729,

Mais uma vez a recatada cidade do Guadalquivir saiu & rua para
acolher com jubilo feliz a graca de uma Infanta portuguesa que
entrava no solio da monarquia espanhola. Desabrochavam ja as
primeiras rosas € as laranjeiras exalavam seu perturbante olor puer-
peral. Delicias de amar em Sevilha! A dnsia experimentada pelos
amorosos de fazer rimar os aspectos da terra com as suas sedes
sensoriais leva-os a procurar sem descanso esse filtro incerto que,
em qualquer parte, em ignorado pais ou recanto luminoso de paisagem,
excita com a sua ebridade ambiental o mistério das forgas genésicas,
Pois poucas cidades como Sevilha possuem no seu clima este pélen
fecundo. f0s régi@s s, JERteRss Bilidasghomenagens que lhes
capital 11za — povo, COrpo-
y ter|Tec ui o choque exci-

A permanéncia de Filipe V em Sevilha prolongou-se por um
periodo inesperado de cinco anos, servindo-lhe de fecho o tratado
de alianca, assinado nesta cidade em 9 de Novembro de 1733, pelo
qual a Inglaterra, a Franca e a Holanda se comprometiam em apoiar
a Espanha contra as pretensdes dinisticas da Casa de Austria.

As crénicas coevas, mais preocupadas com os acontecimentos
politicos da mesma época, ndo nos informam com o desenvolvimento
que seria para desejar acerca dos factos que, neste tempo, se prenderam
4 vida de D. Maria Barbara. Supriremos esta caréncia imaginando
facilmente os regosijos e a exaltagio que na sua sensibilidade de menina
dos pagos da Ribeira, com heranga de sangue austriaco, teriam
produzido os cenirios de Granada e Coérdova, os jardins doirados
de Malaga e a aguarela levantina de Céidis, por onde a passearia
o arrebatamento idlilico do seu jovem consorte e futuro Rei de
Espanha.
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Na segunda metade do século XVIII apareceu em Sevilha um
artifice portugués que ligou o seu nome a um certo ruido artistico.
Chamava-se Caetano da Costa, e ao seu engenho de estatuirio ficou
devendo a capital hispalense muitas obras de talha conventual e de
arquitectura em monumentos ptiblicos. Desconhece-se a cidade ou
provincia de que precedia, assim como as influéncias que tinham
preparado o caricter pessoal dos seus trabalhos. Um facto, no entanto,
& evidente: o da sua aprendizagem e desenvolvimento escolar sob
o arcadismo didactico da Lisboa pombalina. Esta circunstincia expli-
cara, por certo, a orientagdo que imprimia s suas concepgdes, carre-

exaure-se a tratar com severidade os arrojos caprichosos do n0ssO
compatriota. Mas apesar disso, a sua autoria ficou pertencendo a obra
dos altares que ainda hoje se podem admirar no Convento dos Capu-
chinhos, e também o famoso retibulo da capela-mor da igreja paro-
quial do Salvador, na praca do mesmo nome. E neste templo que
se veneram as duas imagens de maior renome na estatudria segrada
de Sevilha: o Cristo da Paixio e o Cristo do Amor, sendo este tltimo
particularmente célebre pela sua harmoniosa e pungente anatomia,
talhada pela goiva migica de Montaiiés.
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Nos valores arquitecténicos de Sevilha, a graciosidade do volume
rectilineo da Fabrica de Tabacos constitui um motivo cujo interesse
visual é imediato. Limitada por panos de alvenaria, longos de cento
e oitenta e cinco metros de comprimento por cento e quarenta e sete
de largura, a altura nfio vai mais além de dezassete metros, coefi-
ciente geométrico que, operando com a inalterivel planificacio das
linhas, reduz a enorme massa extensiva a uma sobriedade surpreen-
dente, Assim contemplada, o interesse artistico insinua-se. E vem
depois a simetria do seu enquadramento na paisagistica da cidade,
aguarelada a Sul ieta mancha verde do Parque Mana Luisa, enquanto

gadamente anda.luz 0 negrume dos olhos escaldantes, o onix das
trangas cortado do vigor de uma rosa vermelha ou de um tufo
de jasmins; todos estes elementos espectaculares constituiram durante
séculos motivos sérios de pasmo, de que ndo s6 a curiosidade dos
homens mas também a curiosidade e a fantasia da arte se nutriram
abundantemente. Dentre elas saiu a famosa Carmen de Mérimée e
nelas se fixou o talento do grande pintor contemporineo, Gonzalo
Bilbao, pintando-as com maestria na tela de grandes proporgoes,
Las Cigarreras, documento iconogriafico que pode admirar-se nas
salas do Museu Provincial desta cidade.

Mas ainda hoje estas bronzeas filhas do Hércules egipcio que
subiu o Guadalquivir, continuam a transpor, embora em niimero muito
reduzido, o alto pértico lavrado que, da Calle San Fernando, leva
ao interior do edificio. Aqui, este enxame palrador divide-se por vinte
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Recentemente (assim poderemos dizer, com relacio 4 medida do
tempo que nos prende aos sucessos anteriormente relatados), o cer-
tame ibérico que teve lugar na velha capital hispalense, no decorrer
do ano de 1929, veio em seus modos reatar os lagos de uma amizade
secularmente afirmada através de multiplices actos de patente valo-
rizacio espiritual e universalista. E veio também para afirmar, perante
os epigonos dos velhos patriarcados nacionais das terras do Lacio, das
Cisalpinas e Armoricanas, a fecundidade racial das duas matronas
atlanticas, Lisboa e Sevilha, geradoras de povos, criadoras de
historia, que aqui souberim eunir, em representacio adequada, essa

casta de nagbes Hezgicas gqu
reinos aztecas ngs
tosa do seu génig :

na sonoridade
-atlantica.

Nesta magnifica parada, em que as duas cidades evocaram, desva-
necidas, as grandezas comuns da sua Idade de Oiro, Portugal esteve
presente na pessoa do seu Chefe de Estado, acompanhado de um
grupo formado pelas mais altas figuras das fileiras politicas e cul-
turais da nacio. E do gesto da mio lusitana, estendida sobre o Guadal-
quivir em hora de celebragio tio solene, a intengio fraterna ndo se
perdeu: dela ficou o formoso edificio capitular (1) que é e serd
em Sevilha presenga linear e constante da outra patria peninsular,
e que aqui permanecerd como simbolo da amizade civica que une as
capitais historicas de dois vastos impérios maritimos.

e et

() Casa-palicio do Consulado de Portugal.
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Dédivas Oito anos mais tarde, esta mesma expressio de fraternidade teve

amistosas  de novo ocasiio de se manifestar na jornada de solidariedade que

levou a cabo o capitio portugués Botelho Moniz. As fogueiras do

Levantamento Nacional varriam a Espanha como na manhi de Cova-

donga, como nas lutas da independéncia contra a Aguia napolednica.

Um povo de alma fortalecida no culto de todos os estoicismos épicos

e de todas as verdades nacionais, revoltava-se contra o hibridismo

anarquico que, vindo de fora, ameacava destruir a estrutura da sua

eternidade, Foram horas dificeis. Na esteira do esfor¢o que se prodi-

galizava, iam surgindo caréncias que era indispensivel cobrir. E uma

noite, com os caminhos orlados de archotes flamejantes e entre

aclamaces populares, da fronteira de Rosal a Sevilha, as gentes da

Lusitinia repetiam a irmandade de sentimentos dos antepassados junté

da Metiiria. E era natural.

; A formacdo dos pri-

@8 ioguecira de iguais

0 pasée na direccio do

mesmo rumo que os tinha colocado ja frente & Roma militar e aos

enigmas do Oceano Tenebroso, para mais tarde voltarem também

as costas em comum ao luteranismo religioso-politico da Europa
carpatica e ariana.

Ja mais proximo de nés, nos tltimos dias de uma época que
parecia preparar-se a encerrar o seu ciclo histérico, pois estivamos
somente a horas —28 de Agosto de 1939 —de se desencadear o
tremendo acontecimento da segunda guerra mundial, a subida das
dguas do Guadalquivir pelos cinzentos ceticeos da divisio naval
portuguesa, em visita de confraternizagio, foi um acto de relevo a
reafirmar a permanéncia dos elementos que desde esta firme atalaia
do DBétis abrem urma janela ampla sobre a paisagem da alma lusa.
Com um apurado sentido’ analitico e mesologico, o escritor galego,
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Eugénio Montes, deu o tom desta perspectiva ao dizer um dia *)
que Sevilha tinha consigo o mérito de ser o ponto de Espanha onde
o homem castelhano poderia melhor sentir e compreender Portugal.

E, finalmente, quiseram as mesmas forgas historicas que em todos
os momentos de precariedade peninsular surgem a aproximar a urbe
do Guadalquivir da urbe das portas do Adtlantico, que no nobiliario
dos ritos fraternos que estas paginas pretendem celebrar fosse a figura
cimeira, lusitana e europeia de Oliveira Salazar que aparecesse a
encerri-lo. Diz-se que todos os grandes acontecimentos que influem
no rumo dos destinos humanos nio sio o fruto de um acaso arbi-
trario, O aparecimento desta figura no fecho do multi-secular reinado

afirmagio. A su
realismo acidental
espirito da polis,
familiar. Hispalis recebia assim de Olissipo a oferenda pacifica aos
seus deuses lares na pessoa do magno representante da cidadania
lusitana.

O facto teve lugar no dia 11 de Fevereiro de 1942. Aqui se
encontraram, numa entrevista que ficard célebre nos fastos de amizade
dos dois paises, o Chefe do Estado Espanhol, o caudilho Franco,
e 0 Presidente de Conselho, doutor Oliveira Salazar. As entrevistas

(1) Conferfncia realizada na Universidade de Sevilha em 11 de Abril
de 1939, subordinada & curiosa enunciagio temitica: Vidas paralelas de
Espafia y Portugal.

Eugénio Montes, estilista da prosa castelhana, pujante escritor de vivas
intencbes filosoficas, é um dos espiritos do pensamento espanhol que se
revela como o melhor e mais compreensivo intérprete do dualismo peninsular.
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realizaram-se nos riquissimos saldes dos pagos mouriscos do- Alcdgar,
corte de Reis de Castela, onde passaram Reis portugueses. E ainda
hoje, repetindo com interesse a visita a estes aposentos, que continuam
a guardar o aspecto daquela manhd de 1248, em que neles penetrou
o Santo Rei D. Fernando, que conquistou a cidade ao mouro Axatafe,
nio podemos deixar de pensar sem as concomitantes reflexdes na
assinalada coincidéncia que o local destas entrevistas proporcionou
ao Chefe do Governo Portugués: este, em plena valorizagio da sua
efigie, arrancada a uma tibua dos primitivos, integrava-se na linha
histérica das mnossas altas figuras dindsticas ao reunir-se no mesmo
recinto onde passaram outrora as silhuetas lusitanas dos Reis D. Dinis
e Afonso V o Bravo. E de qualquer modo como aqueles Reis, também
entio ele veio defender aqui, dentro de firmes atitudes e realidades

nacionais, o fu“mslpolitimﬁﬁ[ da ﬁ:’ta peninsular.
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Un misterio que se esconde,
una cancién que se vd...
Rumor de fuentes lejanas,
fugas de sombra en la cal;
enredo de calles hondas

sin principio ni final...

Jost Maria Pemiw. EI Barrio

de Santa Cruz
|

E agora, na i 1 magi@l des il @ S 0S NOSS0S
passos, hesitante E # alofde Maas oliculario
de sensagOes ines s, BioiSabém cfh que PEinigind cami deverdo
quebrar o evidente sortilégio que os embaraga.

Vamos por aqui. Seguiremos esta sombra ondulante que se move
e insinua entre geometrias de ritmo inefavel, imprecisa, aliciadora
— como evadida de um fundo extitico de Murillo—e que parece
atrair-nos...

De resto, aqui nos surge a janela gradeada, abrindo para o qua-
drilitero bruxo da pequena Plaza de Alfaro ('), através da qual
o Mestre Pintor das célicas profundidades recolhia a fluidez dos
azuis e os rosas impereciveis com que compunha a luminosidade da
sua paleta ultra-terrestre.

(1) D4 caracter e estilo a esta praga, encenando o fundo, a casa do
Marqués de Pickman, cuja herdeira do titulo é hoje portuguesa pelo seu
estado civil.
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Sejamos, porém, cautelosos de pensamento, visto que nos encon-
tramos no limiar do lugar mais idilico e abstracto do orbe, colocados
no primeiro plano de uma escala de variagdes sensoriais onde o sonho
e a realidade nio cindem jamais os seus limites comuns. Na verdade,
este universalmente poemizado Barrio de Santa Cruz, pese & literatura
esmagadora que em todo o ambito da rosa-dos-ventos tem pretendido
aprisionar o seu feiticismo fisico, é a mais pura encenagio do ¢incon-
creto» que possa conceber-se. A sua confinagio dentro do definido,
do tangivel, torna-se impossivel, pois todas as dimensdes, exactas
ot convencionais, em que pretendamos foci-lo se alienam i primeira
observagio introspectiva, ainda mesmo que esta ndo seja a mais capa-
citada. As proprias sombras dos grandes personagens que através do
labirinto médgico exibiram suas fichas de notoriedade artistica ou
mundana, parecem _desinteg ; indigidualizagBes humanas

- s fdtuldade® —cOfitando "desde as sombras
ainda recentes de Pierre Louys, de Ravel, de Pola Ileri e Tamara
de Lempicka is silhuetas distantes da doce Rainha Mercedes, de
Gautier e Lord Byron.

Estamos num bairro em que as legendas do tempo e a alma dos
homens quiseram fixar um plano de urbanizagio do irreal. Até os
aromas perdem aqui o seu valor especifico na gradacio das esséncias
para adquirirem um subtil e novo contetido s6 perceptivel através
das singulares figuraghes dos versos do Rei Al-Mutimide e de
Manuel Machado. Tudo o que é comum 2 regra citadina dos outros
aglomerados, € transformado ou anulado na solidio novelesca destas
ruelas. Por isso os cantares estrepitosos de uma Andaluzia branca
de cal e emborrachada de sol tém que baixar o jorro sonoro, quebrando
0s cristais agudos (!as suas tubas contra as muralhas romainticas do
zoco da velha Alhamia. E o fandango de Huelva, os desgarros do
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cante grande, das malagueiias e granadinas, que das acoteias de
Alfalfa a S. Lourenco e a Triana elevam o rebroto musical das suas
notas tipicas, convertem-se, neste bairro, nas toadilhas lentas e evo-
cadoras das solegres e sigwiriyas gitanas, modulando requebros
funebres ou dramaticos que vio até aos paroxismos queixosos da saeta.

Vale a pena recopilar. Sante Cruz, bairro de Sevilha e, pelo seu
cosmopolitismo, retalho topogrifico de todas as nagdes do mundo,
¢ uma unidade enigmatica que, porque tudo transforma, a ninguém
se di nem se revela. Possui uma alma propria, uma particular maneira
de viver e de sentir,— obra das ragas mortas, plasmando vivéncias
na peculiaridade dos seus habitantes. Tem um estilo soberano e exclu-
sivamente seu: como vive e como canta, e até como ama e morre!
E que no sangue deste burgo enfextu;ante mlsturam—se as éticas de

trés ancestralidades rehiao S: e - slamiga e a cristd.
lesyair ‘ r de na, azougue
i i ga m ctro de

E, com elas, os
carnal dos velhg
Miguel de Maf

Estamos, como atras foi dito, junto da casa onde viveu e morreu
o elisiaco Bartolomé Esteban Murillo. Poder-se-a transpor o estreito
portal que, a uns metros da famosa janela sobre a qual o artista se
debrucava a idear o seu universo, se encontra constantemente aberto
a curiosidade do piablico. Uma placa comemorativa, embrechada no
reboco branco da parede, falar-nos-i da presenca no reduzido cubiculo
do enesquecivel Pintor da Gloria — assim chamado, devido a insis-
téncia com que o seu pincel prodigalizou esplendores a pintar a
ascencio gloriosa da Imaculada.

Aquela presenca estender-se-d ainda pelo recinto da praceta
vizinha, cujo arranjo cénico, tio recortado nas melhores fontes da
fisionomia local, a converte numa das estampas mais tipicas do privi-
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legiado bairro do mesmo nome: a Plaza de Santa Cruz. E sera licito
dizermos praga? Nio; antes uma aguarela conventual, emoldurada
em vinhetas de mosaicos e corimbos de buganvilia, macerados de
ametista, numa cor litlirgica a extravasar nevroses de Sexta-feira
Maior. Ao centro, como tema principal do conjunto decorativo,
irrompe o caule filigranado da Cruz de la Cerrajeria, famosa pega
dos fins do século xvir, que as mios do artifice Sebastian Conde
elevaram a um requinte caprichoso e surpreendente.
Recolhemo-nos, espantados. A luz difunde-se sem vibragdes. Na
lisura do espago, os bragos da cruz — o ferro florindo em vergonteas
flexiveis — abrem-se como dois bragos humanos e implorativos.
Liucidamente, entende-se o clamor do céu. Em baixo, junto da base,
¢ o ardor da terra: passam namorados e crescem renques de cravos

a cruz, além das sedugBes artis-
ticas da sua forma, representa ainda para o povo de Sevilha o duplo
simbolo de pretender tornar sagrado o ponto indeterminado em que
repousardo as cinzas de Murillo. Esteve esta praca, em tempos antigos,
ocupada pela igreja e dependéncias da paréquia chamada de Santa
Cruz, a qual, juntamente com os nticleos de S. Bartolomeu e de Santa
Maria-la-Blanca, se estendia sobre a irea do que fora bairro da
Judiaria, com as respectivas sinagogas. Nos fins dos séculos x1v
e xv, foram estas convertidas em templos cristaos, mantendo o0s nomes
das primitivas toponimias. Neste de Santa Cruz, contiguo i casa
onde Murillo vivera, quis o pintor ser enterrado. Porém mais tarde,
descendo de Madrid as tropas da invasdo francesa, os soldados do
General Soult, dvidos de rapinagem, nio hesitaram em derrubar o
templo, profanand¢ os sarcéfagos na procura de tesouros que nio
encontraram. E foi desde entdo que ficou incerto o local exacto da
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praca onde permanecerio as cinzas do homem cujo talento seguiu
Frei Angelico na devogiio de que os seus pincéis s6 exaltassem a gléria
do Céu. Por esta razio se caminha aqui quase na ponta dos pés —
como no siléncio de um claustro...

Ladeando a Leste toda a orla da cité roméntica em que nos encon-
tramos, estendem-se os jardins propriamente chamados de Murillo.
Descamos até eles, sorvendo, num hausto de ebriedade fisica, as
lufadas aromatizadas que chegam das suas espessuras. E se estamos
em Terga-feira Maior (isto é, em pleno auto litlirgico da Semana
Santa hispalense), nio devemos esquecer quenuma tal noite, com
todas as luzes extintas e a lua vogando num céu de Zurbarin, emba-
Cristo de la Salu

jasMcu s do Paseo
atpost o formoso
ildier, sincopado
de revérberos, a . s a iluminacio de

candelabros do «paso» e os cirios dos nazarenos. Abrird a marcha um
terno de clarins de Cavalaria e, a fechi-la, entre veludos e pratas,
tocheiros derretendo opalas e espumas de cravos brancos, uma imagem
de magoada beleza: Nossa Senhora da Candeldria.

Regressando 4 Praca de Santa Cruz, entremos no primeiro lanco
do maravilhoso labirinto que vamos percorrer. Sobre o cunhal da
primeira casa, uma indicacio: Calle de Santa Teresa. E todos os temas
ligados com a vida da Santa Doutora de Avila nos ocorrem imedia-
tamente ao espirito, entrando sem o pressentirmos naqueles caminhos
de contemplagio e de «regalos sobrenaturales» que, no intuir da sua
pena mistica, levam 4 unido com Deus. Depois de algumas passadas,
subindo a estreita artéria, depararemos com a parede rasa e escura
de um edificio silencioso, todo voltado para dentro, sem vontade de
comunicar com a rua. £ a velha sede da Ordem das Carmelitas Des-
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calcas. Fundacio de Santa Teresa, que ali se recolheu e a que legou
o manuscrito de Las Moradas, seu «castelo interiors e prédica ardente,
situando no temporal a perenidade dos seus éxtases e visBes misticas.

Perante estas pedras venerdveis, cremos escutar ainda, abalados
de emogio religiosa, os passos enérgicos da inquieta Teresa de Cepeda,
ordenando, apostolando, ansiosa de envolver toda a Comunidade nas
linguas de fogo do seu verbo, ébria de amor ao Esposo Divino. Em
nenhum outro coragio humano o Céu existiu em tio altas chamas
de fé e de alucinagfio espiritual. O marmore de Lorenzo Bernini, na
igreja de Santa Maria della Vittoria, em Roma, é uma justa e pertur-
bante interpretacio deste estado de trans-desumanizagio da Santa.

Depois do acto, é a palavra que lhe corresponde, e Teresa, tio
activa como contemplativa, com o mesmo gosto incansivel passa da

e aggecomando teologico das
cl;a enegrecendo a lauda

claro vedis, hermanas, que es ansi lo que
os he dicho, y que mientras mds adelante va un alma mds
acompaiiada es de este buen Jesiis, sera bien que tratemos
de como, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar
siempre con El.

Neste convento, guardada em veneras de coisa eucaristica, pode
ainda admirar-se a capa branca, imécula, sob a qual latejou o coragio
inflamado de Santa Teresa de Avila. A sua virtude se acolhem,
tocando o ventre com uma das suas pontas veneraveis, as grandes
damas sevilhanas que se encontram em transe de maternidade. Fé no
milagre? Mas vem no texto do Caminho Espiritual: «...porque ha que
duvidar que fard milagres estando tio dentro de mim — se eu tenho
fé —e me dara tudg o que lhe pedir, visto que esti em minha casa?»

Detidos, por um ‘momento, num coléquio secreto com a Poetisa
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do Divino, o apelo do local inculca-nos sugestfes a que nio resistimos
e nos concitam a avancar. Ruelas sinuosas e surpreendentes surgem
a cada instante, interceptam-se e brotam de novo como linhas no
espalmado de um entrangamento folicular. De repente, 4 esquerda,
atrai-nos uma estranha perspectiva de corredor aéreo onde um pedago
do céu azul se infiltra e bamboleia entre as altas paredes dos prédios,
de cujas varandas e janelas irrompe a brasa escarlate dos geranios.
E a Calle Lope de Rueda, mantendo ainda a fisionomia da sua nascenga
medieval, tio estreita, tio intima que os bons dos seus moradores
ali trocam o pdo e os beijos, gragas ao simples gesto de estenderem
o brago ou os libios... O seu nome refere-se ao famoso batedor de
oiro do século xvi que foi, a0 mesmo tempo, o criador do teatro
espanhol com as suas comédias, autos e dlalogos pastons tal como
o nosso Gil Vice e_co

picio as familia
uma fachada fld

¢ necessario. Trata-se apenas de um dos muitos desfechos mesperados
deste bairro enigmético; de stibito, a estreita passagem quebra 3 es-
querda, em ingulo recto, e a ruelasinha continua serpeando, em busca
do ancho e alegre sol sevilhano.
~ Prossegue o arabesco topografico. A direita, na massa acutangula
do casario, abre-se uma fenda altissima. Estamos na velha Calle
Reinoso, que também se chamou em eras vetustas do Moro Muerto,
por razoes da violenta rixa de Odios passionais que ali deu a

(') Vem a propésito assinalar que a casa a que corresponde este nimero
¢ pertenca de uma distinta familia germano-portuguesa : a familia Schlueter.
Na atmosfera desta encantadora mansio, cujo arranjo interior é uma surpresa
decorativa, anda, pois, esparsa a cadéncia de uma redondilha lusitana.
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morte a um rico mouro de Granada. Enfiaremos por ela nossos passos,
a fim de mais depressa podermos chegar i brancura soalheira da
pequena praga dos Fenerables, quase toda ocupada pelo edificio que
lhe di o nome. E o Hospicio de Venerables Sacerdotes, onde se
recolhem, como num ninho de Deus, os velhos levitas jai incapacitados
para o servir entre os homens,

Para 1a do velho portio hd um ressumar de espiritualidade em que
os olhos e todos os sentidos se prendem. Jardim fechado como o
coragio de Sulamite, iluminura de pédgina gregoriana, este pétio
hierdtico — o famoso Pétio dos Veneriveis —, recluso entre balces
geminados e sombras de pervincas e cidreiras, ah! decerto, é bem
mais uma oragio que um adorno, muito mais um éxtase que uma
perspectiva. A queré-lo encerrar numa imagem poética, teremos que

evocar gertas esfangias do jseoy I speritual gde S. Juan de la Cruz;
e &€ pI G : c ndam 4 harmonia
do seu 108, N0ss0s chegario as plan-
géncias A, : Risteste Sedutords, da /n ¢ monas-

tery garden, de Ketelbey. Os proprios vultos ressequidos dos sacerdotes
que descem a escada da galeria ou se apercebem por detris dos
arbustos, imprimem-se na penumbra dourada como fantasmas ascéticos
de Zurbaran.

Terminaremos aqui a primeira etapa do nosso itinerrio. Nas
salas do interior do Hospicio hi alguns frescos e quadros a éleo de
Herrera-o-Velho, Valdés Leal e outros mestres espanhois e flamengos.
Vale bem a pena contempli-los sem apressamento. Sobretudo porque
se logrard, ao mesmo tempo, respirar o incensirio do patio biblico.
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Oragio e éxtase, A seda crepuscular do céu sevilhano ¢ rasgada
pela vibragdo das lentas badaladas do Angelus. Pétalas sonoras caem
docemente e infiltram-se nas almas.

Subtilmente, como se calcissemos sombras, entremos no quadri-
litero Quatrocentista da velada Plaza de Doiia Elvira () — que
€ outro patio, outro jardim intimo onde o ar é macio como no recolhi-
mento de um claustro. Ao centro, uma reza de dgua hipnotizada de
sonho. Siléncio. Nio se fala, —murmura-se. Como na linguagem
secreta das coisas, das aves e das criangas. Mordidas pelos reflexos
brilhantes dos a
que circundam o
instalou, a meado
o Mestre Lope d
do teatro espanhol.

Hoje, com sombras hirtas de namorados passando a desoras e o
fala-s6 ‘da agua na pia central a monologar encantagdes, este velho
terreiro, que foi palco de bobos, declamadores, palhacos e brigdes,
¢ um reflgio idilico para todos os viajantes escorracados de um
universo onde nio ha ja lugar para os intimismos empolgantes da novela
sentimental. Por isso, noite morta, ndo é raro deparar aqui com um
par de forasteiros articulando idiomas exdticos ou qualquer errante
escandinava repetindo em imagem o episddio de um conto de Andersen,
enquanto ao longe, a desfiar nevroses de himeneu, palpitario os

(*) O nome de Dofia Elvira julga-se proceder de D. Elvira de Ayala, filha
do chanceler de Castela, Pero de Ayala, homem de letras e também de
armas, cronista dos reis de Castela, feito prisioneiro na batatha de Aljubarrota.
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acordes de uma réverie amorosa de Liszt... Pracinha de panteismos
idolatras, pequena mio aberta de emocdes, s6 os que aqui vivem
conhecem o mistério das tuas prodigalidades! Existe ainda uma seita
de supersticiosos da paixio, os quais, nas madrugadas albentes da
Lua-Nova, vém lavar-se no fio bruxo da 4gua da fonte, a fim de
merecerem as dadivas generosas de Astarteia.

Néo poderemos ainda deixar de referir que, sob o ntimero 1 desta
Praga, se abre o vestibulo da mais curiosa vivenda de tipo sevilhano
que poderd imaginar-se. £ um pequeno poema de localismo arquitec-
tural e decorativo. O seu proprietario — «Manolo» Bermudo, animador
de todos os actos grandes e bairristas de Sevilha — ali vive como um
magno que tornasse realidade os mais belos contos da sua prépria terra.

Abandonando a custo o local, embrenhemo-nos no sulco torcicolante
da Calle Vida, nome que pretende inculcar ser esta a artéria vital que

alimentd] o corg® @ bairr elf actiy@fido as suas pulsacBes
magicas povan ele de egendas e tradigoes
seculare] :li, s@um muro alto£obre\g qual uma magnoélia
tri-centenfmid’ a 3 os'pejadoshdeélcarolas oveides e tumefactas.

Mais uns passos e temos diante dos olhos uma grossa cadeia de ferro,
pendendo entre duas pilastras, a defender um portio que, a meio da
noite, se cerra, 4 boa usanca medieval. £ esta a passagem propriamente
chamada das Cadenas, fronteira de um mundo privado, com os seus
terriveis privilégios de corte, onde realizou suas proezas vorazes o
luxurioso gavido real que foi Pedro I de Castela. Cerrando o fundo,
passa a muralha musgosa do Alcigar, que tudo evoca: grandeza de
impérios, misteriosos deleites e crueldades alucinantes. Esta imponente
fundagio, se serviu em esplendor o gosto artistico do filho do triun-
fador da batalha de Guadalete, Muga-ibne-Nogair, que a tragou, e seus
sucessores mugulmanos, facilmente exacerbou os sentidos voluptuosos
do dramatico amante de Maria de Padilla. Esti ali ainda a porta do
Postigo, inscrita num esconso da fortaleza, por onde o régio aven-
tureiro se escapava, em noites de sede carnal, acicatado pelo impulso
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selvagem de colher, numa sensagio de furto, a embriaguez de certo
corpo desejado.

Diz-se que foi por esta mesma porta que o Rei, iludindo a vigi-
lancia dos archeiros da guarda, saiu para aquele recontado sucesso
de que ficou meméria nos nomes das duas ruas que foram teatro do
acontecimento: a del Candilejo e a da chamada Cabeza del Rey Don
Pedro. Nesta tultima existe ainda, em vetusta edicula, a simbdlica
cabega do justicado, isto é, a do préprio Rei, que, acusado de assas-
sinio, de si proprio ditou a sentenca ao perplexo Alcaide da Justica,
Domingo Cerdn. Quanto & do Candilejo, o seu nome quer rememorar
o gesto incauto da velha curiosa que, acordada pelo chocar dos ferros
na estreita viela onde dois embucados se batiam, através da lucarna
estendeu o brago com um candil na mio para ver melhor. A sua luz
amarelenta pode re e numa estocada mortal, deixava
por terra o mar
Era D. Pedro.
de pinicos o ¢
favor, Justica!

a, cortando
: «Favor,

Seguindo o mesmo pano alto da muralha para a direita, uma quelha
bizarra entra por momentos sob uma abobada escura, de zoco mouro,
para nos deixar frente 3 surpresa de um novo recinto, cheio de um
vivo expressionismo local: o Patio de Banderas. £ uma aguarela rec-
tangular, clareada de sol, com uma orla verde de laranjeiras e o repe-
tido motivo de uma fonte cantando, ao centro. Fisionomia ecalma,
embora alegre, com os seus moradores felizes, embalados em realidades
sem preocupacoes funcionais. Nenhum ruido. As janelas e balcbes
fecham-se por detris de macigos de cravos e lilases sem que uma
cabega de nifia flamenga assome a lancar a letra de um fandanguillo.
E um retiro de letrados e de bem-pensantes. O que ndo exclui certa
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graca tipica que tem levado esta pacata quadrela a servir de
tema a uma série variada de cantares andaluzes. O lado Sul é for-
mado pela fachada mais recente dos edificios do Alcdgar, onde se
penetra pelo grande portio chamado do Apeadero, obra de Filipe III.

Densifica-se a luz do anoitecer. Detidos a flanco do arco que vem
da muralha do Palicio, ao olharmos em frente, sobre o verde onduloso
das laranjeiras, surge-nos para além da linha dos edificios uma imagem
seccionada e demasiado conhecida, projectando-se no azul esgarcado
do lusco-fusco como um relicirio aéreo, £ a Torre da Giralda — jbia
de pedra, que o génio 4rabe nos legou. O lugar que indicamos é um
dos seleccionados nos perimetros adjacentes para a melhor perspec-
tivacio do seu volume, e a hora é também, como nenhuma outra, a
mais propria para que o seu galbo geométrico assuma maior valor
plastico na matéria fluidica do €spaco.

Fordin os d&pdjos da alha /8 Alarcos — onde caiu
0 nosso Wodkicol Santha Silves nha pelos exércitos
almoad Q ufé@is tEop: de Afonso VIII
de Cast e pcasido a s o da Mbnumental albarra

de que a populagio hispalense tio justificadamente se orgulha. Trans-
portaram-se materiais, alfaias e os valores em moeda da derrota. No
ano de 1198, trés anos depois da batalha, a famosa fibrica muculmana,
03 sua gricil silhueta quadrangular, era solenemente inaugurada,
A sua linha arquitecténica foi perfeitamente a mesma que ainda ho je
se mantém até & altura da primeira roda dos sinos grandes, antes do
acrescentamento dos quatro corpos em estilo Renascenga, realizado
a meados do século xvir pela audaciosa concepgio do arquitecto
espanhol Hernin Ruiz. £ um quadrilitero de treze metros e sessenta
de lado, servido no seu acesso interior por trinta e cinco rampas
de curto declive,

No aito do terrago da famosa construcio flutuou, no dia da
inauguragio, um estandarte que representava uma homenagem do
aguerrido Yugufe 3 simbologia profética dos sonhos, Conta-se ter
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ele sido visitado, na noite que precedeu o encontro dos dois exércitos,
pela forma de um anjo, vestido de branco, o qual lhe entregava uma
bandeira verde comr a promessa segura da vitoria. E como no dia
seguinte, com o triunfo estrondoso ‘das armas berberes, se demonstrou
ndo ter sido vd a significacdo de um tal sonho, Yacube quis assim
que a cor branca dos alméadas se juntasse, na mesma haste, & cor
verde da bandeira do anjo, ficando esta insignia a proclamar desde
entio a supremacia religiosa do Islame junto 4 autoridade politica
do Califa, e a simbolizar a ligagdo das provincias do Andaluz ao
império africano do outro lado do Estreito. Cinco séculos mais tarde,
este mesmo estandarte, como ja foi referido num capitulo anterior,
enraizado nas seivas histéricas da Espanha Sul-Mediterranica, viria
a servir de penddo ideologico as reivindicagdes nacionalistas dos pro-

sélitos do Marqués de Awamonte g avam pelgmindependéncia
@ ust@| d teoldgico,
; quite@iurdl coincidette de dois

da Andaluzia.

Hoje, a Gi @ c@hc
representa a mg taliza
dogmas e, na altura aérea, a sua aspiragio mistica. Desta maneira,
deixa, pois, de ser exclusivamente uma atalaia de Sevilha para se
converter num simbolo ecuménico, numa atalaia do mundo romano-
-islimico que se anuncia e que nela integra a dupla sintese das suas
ansiedades religiosas.
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Es en la noche cuando ha de evocarse
el pasado de estos rincones donde se
detuvieron los siglos.

Jost Awpris VAzQurz

Poderfamos falar aqui dos valores estéticos das noites de Sevilha
se esta classificacio ruskineana niio tivesse perdidc ji seus intrin-
sicos privilégios de substancia e de forma,

Bem poucas vezes, com efeito, o sentido da Beleza é tio sensivel-
mente corporeo esscute
sevilhana, E estdléq@ sey s¢
a cantada «Cidad ragh»
outra, admirada d "

Bruges, Veneza ou Verona. 1odas se entregarao tacilmente 4 posse
dos que pretendem sonhar dentro do seu enigma. Ha ainda outras
que mais rapidamente fascinam. Sevilha é em tudo lenta e dificil,
porque é mais densa na sua interioridade poética. E, portanto, mais
rica de sugestdes, mais pldstica, mais cheia de novidades espirituais.

As cidades tém, tal como o homem social, uma jerarquia herdada
ou adquirida. Ao trati-las de perto, imediatamente nos informamos
do seu valor predominante. E tanto nos aparecem com um caricter
grave como fitil, laicas ou religiosas, cultas ou mercantis, com gostos
frivolos ou naturezas requintadas. Sevilha é por condigio uma cidade
de arte. Inventariar certos aspectos do seu urbanismo indigena é como
inventariar os gestos peculiares 4 actividade de um ser humano. Assim,
hid ruas, esquinas, geometrias de jardins, perspectivas de terragos e
incidéncias de luaceiros que sdo indices concretos de potencialidade
estética, cifra do mesmo mundo que na solidio criadora dos esttidios
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levanta figuras eternas e amordaga de desespero a inspiracio dos
homens. Analisando certos pormenores da realidade paisagistica
hispalense, vemos algumas vezes que valem em arte uma pigina de
Valle Inclan, o melhor trecho pictural de Claude Monet ou um verso de
Rodenbach.

Confinando-nos ao Bairro de Santa Cruz, aqui nos surgem certos
motivos exteriores que, sob a luz transcendente de um pleniltnio,
assumem uma evidente valoragdo artistica. Para exemplo, citaremos:
saindo da praga de Sanfa Cruz, o primeiro quebramento com a rua de
Santa Teresa; ao fundo da praca de Alfaro, a jbia riistica da morada
Pickman (que ¢, no interior, um miniatural museu de arte localista) ;
ladeando a esquina desta casa e subindo Lope de Rueda, o recanto
cubista que liga com o trogo perpendlcu]ar a C'alle Remoso, todas

as fontes do Bairr; a torgpesa
esquece famtasmati
da Call ﬂlx L€

como uma confidéncia de amor, a mais intima, idilica e cenogrifica
artéria do mundo: a do Callején del Agua! Quanta poesia, quantos
gritos de surpresa, quantos estremecimentos de emogio ela tem pro-
vocado em todos os Sensiveis e doentes da Beleza que, por aqui
vagueando, adregaram de chocar com a sua romintica contextura!
Realidade ? Ficgio ? Singular perspectiva para qualquer pintor dominado
pela hipnose de uma idealidade sem fim? Ah, digam-no todas as
formosas mulheres a quem temos visto humedecerem-se os olhos,
trespassadas de estese, ao contemplarem pela primeira vez a incorpdrea
projecgdo desta rua inverosimil!

Calle del Agua,

mis ojos tienes
llenos de ti
por mi penar...
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...canta a desoras, no negrume pungente desta «copla» local, a
nifia triste, morena, de pele perfumada a estames de cravos e alma
olente a fios de cipreste, que se debruca da varanda daquela casa da
esquina, afogada de verdura, onde uma placa indica ter ali vivido
a grande trigica do teatro espanhol — Maria Guerrero.

Se evocamos nomes, dois € obrigatorio nomear sem esperas:
Zorilla—ou a retérica do espadachim; e Bécquer—ou o solugo
rimado do héctico. Os seus espectros continuam a ser os demiurgos
passionais desta artéria novelesca, onde em cada portal, em cada pedra
ou em cada flor uma aventura ou um verso inscrevem suas legendas.
Nio ¢é ela a rua que, contrafazendo todas as disposigbes municipais,
se compraz em fazer prevalecer a simulagiio ou o anacronismo, fugindo
do determinado, do previsto, do que é consenso ou postura ptiblica?
Para que a confabulagio dosgseus d nvolga em recessos
tranquilos, limito ] de pedes;
para que o sonho
eléctrica, substit :
de gis. O céy, atento julgador na firmeza luciolante dos seus astros,
foi, por sua vez, banido desta 4rea esfingica, & custa de um tecto
espesso de buganvilias e madre-silva, através do qual s6 algum raio
de luar escorre por descuido...

Do lado do Alcicar, um muro nu e cismético, barrado de negrume,
que as trevas tornam infindo. Na berma oposta, casas cerradas,
silenciosas, participando de um arroubo colectivo. Dentre elas e emer-
gindo de um pétio ristico, o epitifio de um grupo de ciprestes, Este
arranjo expectante dir-se-ia de um conto de Hoffman se uma indifi-
nida sensacio de musicalidade e de conivéncia amorosa nio se
desprendesse das coisas.

De stibito, os nossos passos colam-se ao chio, detidos por um
clangor subterrineo que, no mutismo da noite, chega até nés grafando
feiticos. Cheios de surpresa, interrogamo-nos: — Gnomo em exilio,
canto de alma penada... Que sera?
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Mas logo regressamos 4 razio: —Ah! sim, Callején del Agua...
Lé em baixo, no sub-solo, é o planger do fio de agua que lhe di o
nome. A magia das circunstincias numa terra em que o fortuito entra
na logica do comum!

E ndo nos espantemos se, ao fundo da rua, uma capa se dilui
rapidamente na sombra de um portal. £ o vulto de Don Juan... que
se esfuma na noite, parecendo deixar atris de si, impressos a luz
espectral, os versos deste desafio imponente, imaginado por Zorilla:

Agqui estd don Juan Tenorio
para quien quiere algo de él...

Desta flexuosa e intemporal Via Roméntica do lirico bairro sevi-

que quase se tocam
lenda do mercador

no estabelecimento do primeiro a picante graminea que desejava obter,
ali lhe jurou pelo seu Deus que, no dia seguinte, poderia dispor da
pimenta que quisesse, como exemplo do poder da sua religido sobre
a que o mercador professava. E, com efeito, na manhi que se seguiu,
um piper nigrum, em fértil arbusto, ramalhava i porta do estupe-
facto judeu, dando deste modo o seu nome & ruasinha.

Outra lenda de grande vulto nos traz 3 meméria os tempos dureos
da Aljama local, a0 mesmo tempo que nos retrata a pessoa de uma
belissima judia que ficou dando nome i Calle Susona. A crénica
de entdo, com mira 3 lascividade do seu talhe, classifica-a de «fremosa
fembras (). Era uma formosura de lume. Amava e era amada em

(*) Ler a estilizagiio desta lenda, sob o titulo «Canto del alma triste de
Susonas, no livro do autor: Baladas de Sevilla en Primavera,
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labaredas que dificilmente se apagavam. Seu pai, o rico e nomeado
judeu Diego—o Susén—, foi dos primeiros a protestar contra o
exagero das penas capitais decretadas pelo tribunal da Inquisigdo,
acabado de se instituir em Sevilha sob a algada da bula do Papa
Sixto IV, expedida no ano de 1478. Levantou-se um cadafalso em
pedra e sobre ele, & voz implacivel dos dominicanos Frei Juan de
San Martin e Frei Miguel de Morillo, a queima de hebreus e de
conversos nio tinha um dia de repouso. Estes, apavorados, passaram,

2

por conseguinte, do protesto i conspiragiio, reunindo-se na casa do
velho Susén, onde 4 fina flor das comunidades judaicas de Triana
e Carmona se juntavam um mordomo da Catedral e um tal Juan
Albolasia, homem de letras e de justica, com a alcunha graciosa de
«o Perfumado».
Hora de amyq

nestes mesmos

Fosse por inquiri
esta delatou o acty
As consequéncias nio se fizeram esperar. Seu pai foi imediatamente
preso € conduzido a fogueira,

Susona, que ndo tinha previsto o trigico resultado da sua incon-
fidéncia, sentiu-se morrer de arrependimento. Num rebate dolorido
de consciéncia, converteu-se ao cristianismo e tomou hébitos monacais.
Mas foi uma reclusio de pouca dura. O demoénio das paixdes espi-
cagava-lhe a carne. E ndo resistiu, veio de novo para o mundo,
entregando aos desejos mais vis o seu lindo corpo de hebreia. Anos
depois, vendo aproximar-se a morte, dispés em testamento que, para
exemplo de outras mulheres e castigo do muito que tinha pecado,
a sua caveira fosse pendurada em frente da casa onde tinha vivido.
Daqui proveio o nome de Calle de la Muerte, o qual, no decorrer
do século passado, foi mudado para o da patética heroina, que ainda
conserva actualmente.
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Viajante curioso, que entras na Calle Pimienta olfacteando sur-
presas emocionais, toma, pois, a esquerda, logo a seguir ao segundo
cunhal, e talvez se te depare ainda, baloigando-se ao vento das noites
perfumadas, o cranio descarnado daquela que foi a mais formosa
e infiel das filhas de Israel...

Esta rua da infortunada Susona levar-nos-i de novo ao fascinio
da praga de Dona Elvira, por onde, tomando em frente a rua de
Rodrigo Caro (o poeta-arquedlogo da historia sevilhana), se chega
a uma destas deliciosas saletas de ar livre que sdo, na topografia
bizarra da cidade, as chamadas «pragas cerradas» — com uma unica
via de ¢ ; igilégio para os pacatos

habitan e cheia de sol e de
siléncio de municipal dificil
de co ateniense: a da

outorga gratuita de poesia a s1mples titulo de utilidade piiblica. Senao
é ver o que hi de excedéncia lirica na simpitica organizagio urba-
nistica desta caseira Plaza de la Alianza, onde agora nos encontramos,
limpa, arrumada, alinhada de laranjeiras que parecem de aguarela,
a sombra das quais nos apetece sentarmo-nos a ler Bécquer ou alguma
passagem do Cdntico dos Canticos.

Estamos agora no extremo periférico da vetusta Judiaria. Mais uma
ruela de piso primitivo, mais uma esquina a dobrar e, de stbito, um
largo corredor visual (Calle Mateos Gago), em cujo fundo se
projecta, fina e graciosa, a silhueta rectilinea da Giralds. £ um
momento de deslumbramento. Na substincia rosada da noite sevilhana,
as suas linhas sio as de um corpo vivo, melodioso, extatico. Vem-nos
o desejo de querer aperti-la nas maos, entre as quais decerto palpi-
taria como um co'fpo fino de mulher.
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Descendo o declive desta rua que é um corredor quase aéreo,
encontrar-nos-emos no terreiro donde brota a haste da Grande Torre,
Mas a esquerda, entre os dngulos de dois edificios rebrilhantes do
polimento dos azulejos, abre-se um acesso estreito, disfargado na linha
das fachadas. Sem o suspeitarmos, encontramo-nos no limiar do
recinto piblico mais intimo do mundo. E a prova é que, entrando
no simulacro da pequenina quelha, nos convencemos de que estamos
franqueando o portal de uma casa amiga, e de tal modo esta ideia
se torna real em nés que, instintivamente, marchamos devagar, pé
ante pé, como se teméssemos acordar os donos da moradia. Para
mais, 0s permonores em que nos vamos fixando concorrem para
uma tal convicgdo. Por exemplo, aqui estd, logo a seguir ao primeiro
cotovelo, uma janela particularmente famlllar, V1st05amente florlda
por detris da rej flllgrin
alcance das bocasisedentas, q
conhecem o teats 1z
vezes esta janela adss
porém, a toma-ld mo

Depois, passando sob o arco da parede de uma balaustrada, que
de novo nos di a impressio de caminharmos em terreno vedado ao
publico, ali estd o prodigio que buscivamos: uma praga de palmo-e-
-meio, que se atravessa em seis ou oito passadas curtas, escondida
entre as altas fachadas que, em torno, lhe barram a saida, aprisio-
nando-a num abrago de verdura e de comas redondas de citrinas. Ao
centro, sobre um rectingulo de pedra musgosa, pejado de vasos
floridos, uma pesada cruz abre os bragos medievos, parecendo ocupar
todo o espago livre. No mutismo reverente do lugar, palpita uma
atmosfera de balsaminas. Os sentimentos confundem-se, aténitos.
Surpresa, embruxamento, e uma vontade stibita de fugirmos! Mas
somos ao mesmo tempo dominados por um forga invisivel que nos
obriga a ficar, a sorver a haustos demorados o encanto da noite, que
ali parece ndo ter fim. E, neste caso, ¢ bom ter presente que a entrada
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neste secreto recanto — segundo o rito amoroso da lenda que corre
e que os apaixonados pedem a Deus que nio se extinga!— obriga
a troca de um beijo contra todos os maleficios com a linda mulher
que ali vos acompanhar...

Esta ¢, pois, a chamada e nunca mais esquecida Plaza de Santa
Marta — cela de «fala-sés» de himeneu na solidio das madrugadas,
onde vém ouvir a predi¢io do seu destino os coragdes inquictos dos
namorados de todas as latitudes do orbe. E, ao abandona-la, sentimos,
estremecendo, o desejo de a trazermos connosco, fechada na palma da
mio—se a ndo trouxermos nos libios com o seu miel y pimenta...

DIbRIA
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Falar do Alcicar de Sevilha é evocar o génio artistico e requintado
de uma civilizagio que o sentimento religioso do Cristianismo ndo
deixou amar nem compreender. Com as revivescéncias arabes de
Cordova, Toledo e Granada, e mais que aquelas em certos aspectos
da sua opuléncia e diversidade, este conjunto actual de paldcios
e jardins reivindica ainda a gléria dos principes ilustres que nestas
quatro cidades gravaram a memoria da sua magnifica passagem,
parecendo palpitar ali, ainda bem evidente, o espirito das suas cortes
de poetas, de sibaritas galantes e de guerreiros audaciosos.

evitha, jéma do esp‘leﬁdor
id es
a particularidadé itado, de

es, desde os

tios, possul
Carlos de Gante, a formosa fﬂha de D. Manuel o Venturoso. No
salio onomasticamente chamado de Carlos V, é ainda visivel, embora
puido pelo tempo e também pelo dedo tribal dos iconoclastas, um
retrato, sobre azulejos, da Imperatriz, ressaltando a beleza dos seus
tragos através da rica silharia dos fornos de Triana.

Imaginar é as vezes tornar presentes os mundos projectados nos
rescaldos da meméria : memoria real ou memoéria de ficcio. Em contra-
-partida l6gica desta miragem retrospectiva, quando enfrentamos ines-
peradamente um especticulo que, pela sua excepcionalidade esplen-
dorosa, se afasta da medida, natureza e cor do quotidiano, imediata-
mente temos que recorrer 4 imaginacio para bem captarmos o seu con-
torno e gozarmos a valia das suas sugestoes. Desta sorte, ao entrarmos
em contacto com esta cadeia ininterrupta dos jardins solitirios
do Alcicar hispalense, é condigfio essencial trazermos connosco, vivas
e atentas, as faculdades do nosso imaginar — do nosso duplo existir.
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Abrimos o livro dos sortilégios. Entrando pela Puerfa de las
Banderas, depressa as suas folhas méigicas se nos patenteiam, O pas-
sado, quando esti muito distante, engendra a supersticio. E & esta que
se emaranha agora no nosso pensamento, que anda ao nosso lado, a dar
corpo s narrativas que formam, afinal, a alma do tempo aprisionado
neste recinto. Devido ao poder e ao mistério de uma tal vetustez, os
elementos locais da forga sedutiva que nos envolve nio encontram
comparagoes. Sio as lendas, os belos versos, a filosofia, os idilios
carnais e os dramas de sangue que alimentam aqui as raizes de todos
os florejamentos e estiolam ou tornam temerosos certos troncos
centendrios; sfio estas seivas imateriais, estas energias romanescas que
dio ao jardim do Alcicar uma atmosfera poética e evocadora que
ndo se identifica com a de nenhum outro jardim de Espanha — nem

: sob a musicalidade
a, os da Casa do
, ou os de Raira
cativar-nos com
ue os abandonamos, cessam
em noés todas as sensaches da sua presenca. Estes de Sevilha, ag
contrdrio, insinuam-se e persistem no espirito, numa sobreposicio de
realidade transcendida em sonho!

Talvez alguns jardins italianos, como os de /sola Bella, no Lago
Maggiore, alguns de posse privada em Florenca e Fiesole, ou certos
recantos penumbrosos do parque da Villa d’Este, no Lago de Como,
refluam em nés os mesmos extaseamentos emocionais. Mas mesmo
esses deverdo considerar-se estiticamente pictéricos e musicais,
enquanto que nas espessuras transfigurativas do Alcicar, hi como
uma secreta impulsividade plistica a transformar cada perspectiva
numa sucessio de miragens de simples valor cromético ou de mate-
rializagfio dos vultos\poéticos que aqui enterraram sua historia,

Razoes hi para este prodigio. A certas horas e em certas circuns-
tincias da nossa sensibilidade evocativa, os espagos povoam-se de

(%)
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aparicbes. Neste pitio clareado pela luz rebrilhante dos mosaicos,
com aromas a cedros seculares, moveram-se os pés adejantes de
Rumaykya; deste ajimez por onde sobem glicinias, debrucava seu
perfil de enigmas a estranha Maria de Portugal, esposa de Afonso R
na limpida 4gua do grande tanque abobadado, velado pela sombra
dourada dos limosiros, Maria de Padilla mergulhava o corpo flexuoso
e insofrido, aguardando o regresso do Rei Amado; junto de tal fonte
envelhecida de fetos, Dona Aldonza Coronel viria alguma vez chorar
a sua desonra; a viril Isabel a Catélica era sobre esta mesa de pedra
riistica que ditava as Ordenagdes do Reino; e a nossa doce Isabel,
Imperatriz de Castela (*), releria o seu Bernardim passeando ao longo
destas 4leas enladrilhadas, seguida das mais lindas acafatas que jamais
engalanaram corte de Rainha.

Sabemos que sensacio e ideia sio atributos diferentes. Porém,
sobre o perime 4 de de receber
uma sensagio d a de nds em
lugar e tempo a esta um
sentido maior d¢ ” recebendo
aqui, das coisas que nos cercam, a sensacio directa do que elas sio
e a indirecta do que foram e que criaram.

Advertidos deste privilégio, os homens acorrem , vindos de todas
as racas e latitudes, fazendo suceder as silhuetas rituais da historia
os perfis mais estrafalrios de hoje. Sob a verga brasonada da Puerta
de Leén ou a padieira do Patio de Banderas, uma multiddo de cele-
bridades desfila didriamente, unindo os principes de sangue as stars
de Hollywood e os adiposos arquimilionirios aos artistas das dltimas
trapeiras.

(1) Ler no livio ji citado, Baladas de Sevilla en Primavera, as estincias
intituladas : «<Tristesa de la Emperatriz Isabels.
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Saindo do corpo sumptuoso dos palicios — onde os pitios das
Mufiecas e das Doncellas, a Sala da Justica e o majestoso Salio dos
Embaixadores sdo ainda uma forma viva do esplendor mugulmano—,
os lilases e os aromos (estes com as suas flores de oiro, embriagadoras)
levam-nos & galeria chamada del Grutesco, devido ao rude labor em
que foram talhadas as pedras do seu muro, ao longo do qual se
desenvolve uma série de arcos de meio ponto, assentes sobre colunatas
de capitéis de grande beleza. Um grande tanque de aguas azuladas
reflecte as cenas mitologicas que, em frescos de admirdvel colorido,
fazem o fundo daqueles arcos.

Daqui baixa-se ao Jardin de la Danza. E uma pergunta nos vem
aos labios :—danga, porqué ? Antigo cendrio de especticulos romanticos
ou exibicGes coreograficas de princesas de outras eras? Apenas por
que sobre uma coluna de marmore vetusto, um satiro, em presa de

lubricicid) espreit® odle il ni ue, sobre uma outra
I he ! ndo estes motivos
rge a da sua sombra

coluna,

sugestbes criadas pela galeria subterrinea que leva aos banhos da
favorita do Rei D. Pedro, surge o Jardin del Crucero, logo seguido
dos trés pitios acolhedores do Jardin de la Gruta, e, alguns novos
degraus mais baixo, num fundo htimido de verduras olentes, o his-
térico Jardin del Principe. De repente, o pensamento enche-se dos
graves temas do passado. O nome deste jardinsinho intimo pretende
comeémorar a curta passagem pela terra do Principe D. Joio, filho de
Isabel a Catdlica, que aqui brincou sob o olhar de lindas aias e sisudos
tedlogos. A grave Rainha, sua mie, abandonando as oragbes na capela
do Palicio, quantas vezes viria meditar entre estes muros silenciosos,
— a desenrolar na mente o atlas politico da sua ambigio universalista!
Por isso ndo serd ousado deduzir que, neste ambiente de meditacdo,
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terh nascido a ideia de um império hispano-germanico, hipotética-
mente realizivel através do casamento do Principe D. Jodo com
Margarida de Austria. A morte prematura deste principe, pouco tempo
‘depois desta unido, frustrou o projecto de Isabel, o qual s6 em 1500
se logrou com o nascimento do filho de Joana a Louca e de Filipe
o Belo.

£ interessante recordar ainda que este mesmo Principe D. Jodo
foi o «prémio de consolagio» com que O gOverno de Castela pretenden
recompensar a princesa D. Joana, a «Beltraneja», pela perda de
direitos A coroa de Rainha, casando-o com esta. Mas a filha da irma
do nosso Rei D. Afonso V, decidida e altaneira, recusou a dadivosa
proposta régia, preferindo recolher-se & clausura de um convento,
onde, sem declaracio de rentincia aos seus direitos legitimos, conservou
tilo de Rainha de Castela, embora rainha sem trono.
possiveis con-
sula!
ontramo-nos
ramagens

intacto o seu
E se a tivesse
sequéncias teri

Retomando
agora numa imprevista esplarl
exbticas encobrem, propicia aos acordes de um concerto de anjos
ou das flautas de Ispahan. £ o recinto chamado Jardin del Ledn.
Aqui, Ravel, numa madrugada de embruxamentos lunares, se serviu
do piano para dialogar com a eternidade. Mais tarde, Marinetti, o
grande apdstolo do futurismo, atraido pela magia deste mesmo lugar,
leu a um grupo de admiradores literdrios algumas das paginas mais
ousadas da sua Ville Charnelle, escrita directamente em francés.
E a fechar o ciclo ruidoso e afortunado da sua vida, ja a transitar
para os cenarios insuspeitos da tragédia, o Conde Galleazo de Ciano,
genro de Mussolini, entdo hospede de Sevilha nos aposentos do préprio
Alcigar, aqui veio também consagrar a excepcionalidade deste refugio
balsimico, num momento de repouso com O0s Seus mais intimos
colaboradores.

e bux
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Fixemo-nos, ao lado, nas espessuras de um amplo rectigulo de
buxo alto, entre as quais serpeia um sulco incoerente que intenta
atrair-nos como aquele que em Creta, no palicio de Ariadna, levou
a morte do Minotauro. Cautela: ali estdo os fios estratégicos do falado
Labirinto — causa imediata ou futura de muitos precalgos sentimentais.

Mas no topo da esplanada, opondo-se iquele, atrai-nos ainda
o vulto de um pequeno pavilhio assente sobre socalcos de velhas
cerimicas e rodeado por um atrio aberto para o exterior em arcos
de elegante traga. Era aqui que Carlos de Gante, fugindo da etiqueta
do Palicio, vinha ter os seus 4gapes com a mulher que adorava
€ para a qual esta construcfio foi mandada levantar. Chama-se,
por isso, Cenador ou Merendero de Carlos V. Hoje é apenas um
quadrado vazio, esmaltado de graciosos azulejos quinhentistas, com
numa fonte rabe clangorando ao centro, a que_sé falta a riqueza dos

g g para que o epitalimio

a ; nos do grande amor de Carlos V
a belissima Princesa do nosso sangue. As suas figuras tornam-se
presentes e vémo-las ali, ceando idilicamente, as mios nas maos, 08
olhos nos olhos, fora das reveréncias de damas e cortesios, tal como
qualquer par de noivos do nosso tempo, simplesmente humanos e
apaixonados.

Jardins do Alcigar... Magia verde, poemas de agua, mistério do
que ndo morre porque foi belo e ante os nossos olhos mantém ainda
vivos os germes dessa perenidade, — decerto, no impalpivel da sua
sombra passard muitas vezes, 4 doce hora dos crepusculos, o esfumado
perfil da Imperatriz|Isabel, persistente «flor del geranios, como lhe
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chamou um grande poeta espanhol (1), cuja sensibilidade e saber
velam constantemente pelo integro enigma destes jardins!

£ sob o adormecido esplendor desta imagem do escrinio luso
que cerraremos aqui, nas fugazes anotagBes das suas folhas, o album
estésico do bairro duende de Senta Cruz — pedago de terra astral,
onde nenhuma verdade é verdadeira, pois todas parecem ficgdo...
Bairro que é inconsequente como um paradoxo e quimérico como um
coragio de crianga! Deixemo-lo entregue ao continuo entretecer da
sua teia de sonhos. O tempo ¢ o fio de oiro das suas lendas; e a alma
incorruptivel e ritual deste povo grave seri sempre a forga ingénita
que move o tear... Nada esti certo e tudo ¢ harmonioso. As ruas
estio desertas a qualquer hora e é o centro mais populoso da urbe;
vivem em correrias de apressamento e as horas escoam-se vagarosa-
mente no crepusculo dos B&tios; a luz leva mais tempo a extinguir-se, a
beleza torna-se ivel aoMtacto cf m 0s ig i
a pele, e até ag Hres n se
na simbologia de 5 qlic i Seunheéee, carinhosos,
locais: «celindas3
melindoss...

E a fascinaciio nio acaba, neste bairro de perpétuo romanceiro!

(*) Joaquin Romero Murube, poeta da mais fina introspeccio lirica e que
mais sibiamente tem desintegrado os elementos espirituais do embrujismo
sevilhano. Entre a sua obra variada, de certeira geometria emocional, queremos
destacar, em prosa: Sevilla en los Labios e Discurso de la Mentira; em verso:
Cancién del Amante Andaluz e Kasida del Olvido.
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Estamos junto do Guadalquivir—o Rio Grande, no seu étimo
irabe. E no decorrer desta tarde primaveril, pincelada de sol, remon-
temos o seu curso, desde os jardins de S. Telmo e Torre del Oro até a
Ponte de Triana, passando pelas portas do grande ruedo taurino. Inflec-
tiremos depois  direita, tomando a rua que conduz ao populoso
bairro da Madalena e estagio do caminho de ferro de Cordova. Daqui
seguiremos por uma das coloridas artérias que vio dar & popularissima
praca de S. Lourenco, onde nasceu o poeta Adoifo Bécquer e em
cujo templo paroquial se venera uma das trés imagens célebres na

Semana Santa Segilhana:g/egiis del
lados deste templgy dngom 5
o belissimo solar s a
do mesmo nome.

Um dos grandes encantos da cidad
se surpreende no escondirijo dos claustros e pitios monasticos. A frente
destes tltimos, destaca-se o Patio de los Naranjos, oculto nas sombras
da massa gotica da Catedral e tio famoso no mundo pela poesia
mistica e antiga da sua atmosfera como o templo metropolitano pela
monumentalidade das suas pedras.

Este de Santa Clara é de uma airosidade e de um tipismo tdo
acentuado que mais se nos afigura um eirado rastico onde um grupo
de raparigas, de pele tisnada do sol, vira sentar-se em breve, desafiando
confissdes dos seus apaixonados. Entra-se por uma travessa cerrada
entre um casario pobre, mas com gente limpa de vestuario e de senti-
mentos, que nio soltam um apodo cdustico ou uma palavra incon-
veniente. Passamos nés como passariam S. José ou o Santo de Assis
—-0 irmio espiritual de Clara— e os gestos que nos acolhem trazem
consigo uma reverenciosa humildade de respeito. O patio ¢ quadrado,
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com paredes cegantes de cal branca brilhando por detrds de renques
de laranjeiras e uma oragio de Agua murmurando, ao centro, sobre
a pia concava de uma fonte. Em volta, uma série de pequenas portas
que abrem discretamente para o recinto. Ali se aloja a colénia dos
servicais da Comunidade, laica e penitente, fazendo suceder a heresia
a uma prece, a praga a uma contrigio, cobrindo o sinal da cruz com
o beijo mais pecaminoso e escaldante! No fundo, uma manifestagdo
localista de poesia mistica, recolhida e girrula ao mesmo tempo, a dois
passos duma rua truculenta, onde mil criangas semi-nuas travam
batalhas e galos cantam com frenesi sobre varandas pejadas de gaiolas
e roseiras. E isto é Sevilha, afinal! Em plenitude e em esséncia. Um
escapulirio e uma cantiga, a equimose de uma flagelagio e a boca
molhada de desvarios sensuais. Todo o Céu e também toda a Terra,

j : do homem que aqui
des religiosas e tre-

. : esparfa, e vigorosa, neste
bairro. Se os exemplos de clausura estio aqui mais chegados a cada
lar, os hébitos da carne morena de Carmen sio também mais avassa-
ladores — ainda mesmo que ela passe pelo outro lado do rio, apenas
apercebida pelos sentidos poéticos do grande vate Manuel Machado,
que traga a cena nestes versos inteirigos como um bronze masculo:

Cuando al caer la tarde, como un suspiro, orea
los nemorosos patios del barrio de Triana,

y el cabello de Carmen, que de negro azulea,

y sus ojos en donde amor florece y grana...

Envuelto en ese halo de gracia que defiende

al kom?re que es amado de una mujer hermosa,
pasa Antonio, y en una larga mirada enciende
el alma vy las mejillas de Carmen, ruborosa.
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Regressemos, porém, ao Convento de Santa Clara. Ao fundo da
mesma cerca alvissima, ergue-se a igreja, construida sobre fabrica
mudéjar, sem qualquer valor a destacar, a nio ser o altar-mor
Renascenca, em talha admirdvel do grande Montaiiés. Ao lado desta
e fazendo frente para a aguarela do pitio, abre-se um portio que
nos descobrirdi um outro recanto nio menos surpreendente, que foi,
noutros tempos, horta do mosteiro das monjas claristas e onde
agora altas bordaduras de flores enquadram um nobre mostruirio
arqueologico.

Com efeito, dirigindo o olhar para o centro do local, somos
imediatamente cativados pela silhueta da bela torre quadrangular que,
como um caule de pedra, emerge de um soco medievo, assente nas
funduras do terreno, entre musgos e aguas verdosas. E a torre
romanica de D. Fadrigue, lllt' w
guardada como jdia
do século x111. D
mandou matar e 3
o Infante D. Enrique, aos f1dalgus da Biscaia, na sedicio que estes
promoveram contra o poder real. A velha atalaia, de uma graciosidade
linear que nos atrai, alta e fina, perfurada de minisculas janelas
goticas sob o rendado das ameias, é conservada com amorosos desvelos
de arte, pois constitui um raro exemplar da transicio da linha
romanica para a curva orante da ogiva.

Encontramo-nos em pleno territorio da pequena historia lendiria.
A sombra da torre medieva, dobra-se o tronco encanecido de uma
oliveira grisalha que muito sabe das coisas idas. Ali mesmo, naqueles
palmos de terra sobre a qual, protegendo-a, se debrucam as suas ramas
esqueléticas, veneram-se as cinzas de um conto dramdtico, sugestivo.
Fala-nos do desvairamento de D. Pedro I de Castela, devorado de
paixio carnal pela jovem esposa de D. Juan de la Cerda y Gusman,
nobre andaluz. O real gavido, que hi muito tinha posto os olhos
gulosos na recatada sevilhana, nio hesitou em atrair o marido para
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malhas das escaramugas politicas e mandou-o acutilar por desleal.
Desamparada, a suar panicos, D. Maria Coronel veio procurar asilo
neste convento de Santa Clara, onde se julgava ao abrigo de todas
as intempéries humanas. Porém, a desenfreada exaltacdo libidinosa
do Rei nem mesmo nas paredes do reduto mondstico encontrou um
obsticulo que o detivesse. Veio a Abadesse e toda a Comunidade
a cortar-lhe o passo, leram-se os mais severos ditames teologicos,
evocaram-se todos os exicios infernais — mas tudo debalde ante a
porfiada obcecacio dos sentidos.

Foi entdo que a altiva D. Maria Coronel, gelada de espanto pelo
atentado contra a sua honra que iria consumar-se, tomou uma decisio
que mais tarde poderia sorrir a uma heroina de Corneille. Escapando-se
para a horta do Convento, ali cavou apressadamente um esconderijo
onde gdesaparegeumAs mi i gue quando se deixou

o 1ds religiosas que, de
y
Atada

ravel: «que preferia

ureza» ! De repente,
um brote milagroso coalhou de tufos rendilhados de salsa a terra
acabada de ser remexida. Os homens de armas de D. Pedro em vio
se cansaram em busca da desaparecida. Estava salva—e morta.

O milagre deu ocasiio a um costume que ainda hoje se mantém
entre as freiras claristas. Estas continuam a plantar devolamente
a verde umbelifera em redor da pequena oliveira que marca o local
onde a heroina deste feito esteve enterrada. O acto da corajosa Maria
Coronel torna-se mais compreensivo ao sabermos que era filha do
her6i estoico e rico-homem Afonso Fernindez Coronel, autor da
frase trocada com o nosso Jodo Afonso de Albuquerque, quando
marchava para a morte, como atrids nos referimos.

Uma outra filha do insigne vario, D. Aldonza Coronel, também
dotada de feiticos fisicos, foi igualmente motivo de gula amorosa
para o insaciévef bebedor de caricias que foi D. Pedro de Castela.
Menos disposta }]ue sua irma a entrincheirar-se nos principios da
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mais fera rigidez moral, presa e mandada encerrar nos nichos da
Torre del Oro, dali se deixou facilmente conduzir para as aventuras
secretas dos pavilhdes do Alcigar, enquanto seu marido, D. Alvar
de La Cerda, fugia da morte internando-se em Portugal.

Ao fundo desta rua de Santa Clara — fita de brancura, ao longo
da qual o despique das <«coplas» e o florir dos lirios enchem de
felicidade as varandas humildes —, serve de fecho termina! & via
publica o portio da cerca do antiquissimo mosteiro fundado por
Fernando III o Santo, em acgio de gragas pela conquista da cidade
de Sevilha. Como esta teve lugar no dia de S. Clemente, o Rei deli-
berou comemorar o facto iwndo sob este nome a égide da fundacio.

A construcio 101 efectuad@ sobre 2
abaditas, que nag
adornos orientais
posito de D. Ferna :
sobre reliquias venerdveis dos adeptos de Mohidmede. E talvez
devido aquela remota circunstincia, as ruinas continuam hoje a entrar
na composi¢io do arranjo do recinto, tomando relevo entre sebes
arométicas e os acantos de algum capitel ainda intacto, Ndo obstante,
o patio é alegre, luminoso, cortando as sombras da clausura com uma
alacridade gitana que nos faz esquecer as tristezas de além-tumba
e nos leva a desejar beber ali, por soleares, uma «cafia» dourada
de manzanilha!

Entra-se para a igreja sob o telheiro de um étrio ristico, alpen-
drado. Dentro apenas se notard um interesse de cor, Clardes de azul
vivo, reflexos de oiro e rosa caindo dos artezonados do tecto. Em
que século esta policromia festiva irrompeu no ascetismo ambiental ?
A resposta nio ¢ dificil: estando ainda longe os caprichosos floreja-
mentos da Renascenca, era o cromatismo drabe que se projectava viva-
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mente em todas as retinas. Isto explica a matizagio panteistica que
brilha neste templo.

Junto do altar-mor, do lado do Evangelho, surge-nos uma surpresa.
Sob os restos pulverulentos de um damasco desfibrado pelo tempo,
uma caixa funeriria, pobrissima, distinguindo-se apenas dos arrumos
an6nimos por esta sumida inscri¢iio no rapado da madeira: «D. Maria
de Portugals! S3o as cinzas da filha do Rei da batalha do Salado,
mie do inquieto Pedro I de Castela, e tio mal amada do seu esposo,
D. Afonso Onzeno, ao mesmo tempo que tio nobremente era dedicada
ao coragdo do mesmo monarca infiel. Quando, ap6s o calvirio de uma
vida discutida com aversdes e simpatia, faleceu em Evora, na corte
de seu pai, ditou antes, no testamento, que era junto dos restos de
seu marido onde desejaria repousar, E para aqui veio dormir o sono

cartos desta Rainha, merece
panhal, | Guichot, ao comentar
ircuBstancias @nilogas da sua vida

de Soberina, foi adoptado por Branca de Franca, esposa legitima
de D. Pedro I: ...la reina D.* Maria de Portugal, quien ¢ pesar de
Sus mayores motivos de resentimiento contra D. Alfonso XI, fué,
& ruegos de este, ¢ negociar con el monarca lusitano, su padre, un
tratado de alianza y auxilios para salvar la dignidad é independencia
del trono de su infiel marido, sacrificando sus grandes y fundados
agravios ante el altar de la patria...

Este dizer nfo impede, no entanto, que outros cronistas, e entre
eles o Chanceler Pero Lopez de Ayala, se fizessem eco do mal-falar
que atribui a morte de Maria de Portugal as ervas daninhas que seu
pai, sempre exaltado na rectidio dos sentimentos, lhe fizera ministrar
para deste modo se pagar da fama de desonra que corria sobre ela.
(O historiador J. B. Sitges refere o dizer de alguns cronistas que
a acusam de ter fido amores com o portugués Martim Afonso Telo,
pai da nossa famlosa Dona Leonor Teles, a quem, por esta raz3o,
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o Rei D. Pedro de Castela teria feito assassinar na cidade de Toro).
Se tal aconteceu, castigo foi de uma falta mil vezes perdodvel a quem
tantas perdoou do mesmo teor. Mas se, como é de crer, apenas se trata
de um maldoso labéu de escriba coevo, serd entio mais um pena injusta
a pesar como ferrete cdioso sobre a desgraca do seu fragil coragao
—tdo crucialmente experimentado em vida.

Levados no curso de tais reflexfes, mais nos confrangemos perante
o misero invélucro da que foi Rainha de Castela. Sem embargo, numa
cidade como Sevilha, onde o sentido da morte é quase um estilo da
vida interior de cada ser, chega, afinal, a nfo impressionar a licdo
que contemplamos sobre a humildade a que se reduz a gloria dos bens

terrenos. Estas quatro tibuas simples, desadornadas de qualquer
mdma(;ao pomposa, que guardam a poe:ra da Rainha, tém por
isso mesmo o agi do Discurso
de la Verdad, qué :

compds com pen

pedra — o Asilo

a voz contrita, a em lamentagbes de ossuario, daquele que foi
julgado modelo do drama de Zorilla, pronunciando o veredmto
escatoldgico:

— «Que importa, Irmio, que sejas grande no mundo se a morte
te tornou igual aos mais pequenoss !

Nesta romagem votiva por esconderijos de uma cidade na qual
as presencas portuguesas transcendem os limites de tempo e lugar
para so falarem i nossa constante emocio, hi um Convento —o de
Santa Paula — cuja visita serd de aprego para a sensibilidade do
homem lusitano.

Circunstincias de diversa natureza se juntam a colaborar no
interesse desta visita, Primeiro, pelo caricter especial do bairro em
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que o edificio se encontra situado, que é o de S. Marcos, muito indus-
trioso e de gentes de vincada opinido, colocado entre as pardquias
de S. Romido e de Santa Marina, tendo esta tltima como patrona
aquela formosa figura do hagiologio que o pincel de Zurbarin soube
transpor para um quadro de humana beleza. Segundo, porque do
outro lado da rua existiu o «posadero» que servia de refigio i Isabela
das Nowelas Ejemplares de Cervantes, dando assim ocasiio a que
o local entrasse nas piginas mais célebres da literatura europeia,
A heroina da narrativa do mutilado de Lepanto (La Espaiiola Inglesa),
alternava as horas da reclusio a que voluntiriamente se condenara com
as horas de oragio junto das monjas da Ordem de S. Jerdnimo,
anexa ao Convento de Santa Paula. E, finalmente, porque é dentro
dos limites do mesmo bairro que assenta a fundacio do conhecido
solar do Duqui de Alba ;

Es propriedade dos fidalgos de Casa
Berme de| m itulos ilustres, Dona
Catali rénde publico no painel

laudatoro ¢ csmo nome, sob as ramarias dos Jardins
de Murillo— é ho;e conhecida por Palacio de las Dueiias, devendo
a origem do seu nome ao mosteiro de Santa Maria de las Dueiias (1),
sobre cujos alicerces se ergueu depois um conjunto de construgbes
apalagadas, ficeis de imaginar na sua grandiosidade se seguirmos
a nota da Relagdo, que nos fala de onze amplos pitios, nove fontes
centrais ¢ mais de cem colunas armoriadas, documentando as repetidas
ascendéncias heraldicas dos ramos familiares. Actualmente (2), embora
reduzido, o Palicio é ainda notivel pela opuléncia artistica dos inte-
riores, O esplendor sumptuario das pecas decorativas, a beleza dos

() Assim chamado por nele se albergarem as «donass cujos maridos
andassem batalhando.

(*) Aqui se ah]a por ocasiio de todos os actos das festas sevilhanas,
a proprietiria e deftentora do titulo—a bela Duquesa, Caeytana de Alba.
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artezonados, o conjunto dos estilos — do gdtico ao drabe, do mudéjar
ao Renascenga — | as pinturas, os retratos pdem em relevo uma estirpe
¢ um bom gosto tio marcados que, sem mesmo recorrermos a folha
dos nobilidries, facilmente nos instruimos acerca do Grande de Espanha
que foi seu proprietario, o Duque de Berwick e de Alba de Tormes,
fidalgo que estabelece a sua identidade civil ao longo deste copioso
armorial onomdstico:

Jacobo Titz James Stuart y Falcé Portocarrero y Osorio —
17> Duque de Alba de Tormes (titulo concedido em 1439 por
D. Jodo II de Castela, com a categoria de Condado), 2. de Argona,
10.° de Berwick (criado pelo Rei Jaime IT de Inglaterra, em 1688,
para sen filho Jaime Fitz James Stuart), 15.* de Huéscar, 10.° de
Liria e Jérica; 13.° Conde-Duque de Olnares, 15> Marqués del
Carpio; 25.° Conge de Legno o estaygl e Chanceler-
-Mor de Navar Eillch Monterrey,
19. de Osorno, elSi Espanha;
15.° Marqués de 19.° de la

10.° de Tarazona, 19.° de Villanueva del Fresno e de Barcarrota,
16, de Villanueva del Rio; 18.° Conde de Andrade, 152 de Ayala,
13.° de Casarrubios del Monte, 13.* de Fuentes de Valdepero, 10.° de
Fuentiduefia, 16.* de Galve, 17.° de los Gelves, 22.° de San Esteban
de Germaz, 10.° de Santa Cruz de la Sierra, 192 de Villalba
e 10.° Visconde de la Galzada.

No pitio grande da entrada do actual solar, entre os escudos que
ornamentam as colunas em que se apoiam as arcadas laterais, hd um
que se apresenta ostentando as armas da nossa dinastia de Avis.
Refere-se ao conhecido antepassado deste mesmo titulo de Alba, que
entrou em Portugal em 1580, encarregado de defender a equivoca
pretensdo de Filipe II. E ja que chegamos a este acontecimento, vale
a pena arquivarmos aqui, sem nos encolerizarmos... a copia do
documento que dorme no Tombo de Simancas (pega n.° 413), cons-
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tituido por uma carta do Duque de Alba ao Rei informando-o da
ordem de marcha dada ao exército espanhol acampado no Caia para
atravessar a fronteira. £ um documento de que é desnecessario enca-
recer a sua curiosidade histérico-militar. Eis o seu teor:

S. C. R. M.—En este punto, que debe ser media noche,
ha llegado el Fratin con este carta, que ahi envio ¢ V. M.,
de D. Pedro de Velasco, y d la hora se pone la gente d caballo,
¥y partivan luego, porque toda estaba apercebida, como lo
escribi @ V.M. — Dis los guie y guarde lo S.C.R.M. de V.M.
como sus vassallos y criados hemos menester. Deste cp.° de
V. M., wviernes 17 de Junio, & wmedia noche, de 1580.
—-S. C. R. M. — Las manos de V. M. besa su vasallo y criado

— E] Diq ¢ de Al
em que a Nagido

rezﬂlza !\
agonizavd, esgotada de grandeza—wo efraudado sonho dinastico da
unificaciio peninsular,

ihana, empenhada em

Terminada esta curta divagagio, volvamos 4 aguarela monistica
de Santa Paula. Luz, terra e céu, tudo ali parece dissolver-se numa
substancia elisial, saida da paleta indelével de Murillo. A sugestio é tio
envolvente que em cada recanto florido se nos afigura ver anjitos
brincando. E até os préprios serventuirios da Comunidade, sentados,
a beber a tarde, as portas das vivendas que dio para o pitio, veladas
por teias de trepadeiras, tém uma postura de retibulo, como figuras
religiosas de Giotto.

Sobre um dos Jados do pétio ergue-se a parede do mosteiro. A meio
desta e na flamihcia de uma grande rosa arquitecténica, recorta-se
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o famoso portico decorativo de quatro arquivoltas, de que tantas
piginas encomiisticas tém celebrado a originalidade. (No timpano uma
cabeca de Aguia sobre as armas de Espanha e esta ladeada por escudos
onde se 1&, num, o «Tanto Monta» e se vé, no outro, as setas fasciais de
Isabel a Catélica). £, na verdade, um exemplar de cantaria fantasiosa
que nos deixa perplexos. Executado nos comegos do século xvi,
é facil adivinhar que os olhos do artista, italiano de origem ou cas-
telhano que a politica do tempo levasse ao ¢pais da arte», estavam
impregnados do cromatismo das cerimicas e terras-cotas dos dois
Della Robbia florentinos — Luca e Andrea, tio e sobrinho.

A nave da igreja é avivada por reverberagbes azuladas que se
difundem das pinturas do tecto e dos ricos azulejos trianeiros, do
século x11, que ilustram os lambris. E logo junto da &bside, cavados
na parede, dois monumentos tumulares destacando no marmore a sigla

grafica de nom Te 0 efiggntro com as
S lho emos que o
gida duaQediclilagiremcora :

sombras patrias.
epitafio referentd
El muy ilustre y magnifico seiior don Juan, condestable
de Portugal y marqués de Montemayor, bisneto de! Rey
D. Juan de Portugal, murié yendo a la guerra de Granada
a postrero de abril de MCCCCLXXXIV, el cual y la muy
ilustre y magnifica seiiora su mujer, bisnieta del Rey D. Enri-
quez de Castilla y del Rey D. Fernando de Portugal, que
edificé esta iglesia, estan en esta sepultura.

Sio os restos de um drama. Este D, Jodo, Marqués de Montemor
e irmio do Duque de Braganca, D. Fernando, degolado em Evora. foi
um dos trés fidalgos daquele titulo que entraram na conjura de Setiibal
contra o trono do taciturno Principe Perfeito — figura notivaga
e imensa de assombrado, vadiando entre o sonho das Descobertas
e a emboscada palaciana dos Nobres.
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Casado com D. Isabel Enriquez, descendente de D. Fernando I
de Portugal €, na linha espanhola, do Rei D. Enrique de Castela, foi
em Sevilha, onde se tinha refugiado, que o Marqués de Montemor
recebeu a noticia da sua execucio em efigie no terreiro de Abrantes,
¢ também a da morte de seu irmio, o Conde de Faro, na prisdo em
que este se encontrava. O abalo sofrido deve ter sido grande, minando-o
de pesadelos mas incandescendo também o sen bravo coracio de
portugués de Quatrocentos. E talvez por isso, foi assim que, uma
manhi, ladeado dos seus éscudeiros, cavalgou apressado para as veigas
de Antequera, onde os exércitos dos Reis Catélicos defrontavam
entdo as mesnadas do Giltimo Rei de Granada. E ali morrey, batalhando.

A sombra do punhal de D. Joio II, humedecida do sangue do
Duque de Viseu, devera ter perseguido o sono de todos os homiziados

da co imqﬁo‘r ssada. mbI expﬁ este tiimulo.
Pa dlAS dos " conven

os de Sevilha, exilios aromdticos
e calados, ante-salas celestes onde uma dogura fluida penetra as almas
e passos de anjos ressoam na concavidade dos siléncios! Saimos deles
possuidos de uma paz e de certos condicionamentos interiores que
nos fazem compreender melhor a beleza do que existe e a sua forca
secreta de eternidade.
~E sentimos em nés tomar consciéncia mais profunda o
imperativo deste mistério atraente que é viver!

-
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O lengo rubro da tarde acena ji na direcgio de Triana e colinas Perfume
arriba de Castillega de la Cuesta, dizendo adeus ao sol que, a caminho de .
de Portugal, parece despedir-se com saudades de Sevilha... Gy

Fugindo do bulicio dos cais, o Guadalquivir corre em siléncio
para a planura verde da leziria, em demanda da barra. O casario da
beira do grande flimen enfeita-se com as palhetas de oiro dos tltimos
revérberos. Em breve surgiri a hora dos aromas, pois Sevilha € a
tinica cidade do mundo que goza do privilégio de respirar a certas
horas um ar carregado de fragrincias. £ um fenémeno de magia
olorosa, que comeca ao creptisculo, quando as esquinas dos bairros
tipicos se enche ;
das «damas-de-n
atina bem com
venusta de agurnta
A populagio local, por absorgio quotidiana, ndo se apercebe deste
prodigio sensorial. Cabe ao estrangeiro, violador de cidades e trota-
-mundos da emocio desconhecida, o saber captar-lhe a alada e quase
secreta embriaguez.

Estamos na Plaza de la Magdalena. Um novo trajecto se impds.
Para o lado do rio e sobre a igreja que tem o mesmo nome da hebreia
de Magdala, destaca-se um arco de campanirio, vazio de sinos, que
a presenca continua das cegonhas preenche de uma emblemitica do
mito antigo, estampada hieraticamente sobre o fundo pilido do Céu.
~ Fixado o curioso detalhe, podemos iniciar o percurso. Para isso
utilizaremos um meio de transporte ainda romantico, & maneira de
Oitocentos, e que aqui sobrevive sem riscos de dessuetude: referimo-
-nos ao simpitico carro de cavalos, que sucedeu a tipoia do tempo
em que o sentimental D. Afonso XII de Espanha vinha namorar,
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sob as varandas do Palicio de S. Telmo, a ¢«guapa» Infanta Mercedes,
filha do Duque de Montpensier, depois sua mulher. Nio teremos
tempo para, com a marcha, ressentirmos os protestos penosos dos
hipocondrios, visto estarmos ji interessados na oratoria do cocheiro,
0 qual nos instruird acerca de todos os factos, de todas as virtudes
¢ pecados da Terra de Maria Santissima com a finura filosofica de
um herdeiro do cordovés Licio Séneca e as maneiras graves de um
rico proprietirio andaluz.

Estd aqui a Calle Méndez Nuiies. Para ela di o pértico de um
hotel que foi solar dos Condes de Gelves e que ainda hoje, no encan-
tador conjunto de pétios, fontes e decoragbes artisticas, constitui um
exemplar valioso das nobres vivendas sevilhanas.

E outra vez a presenca de Portugal se afirma sobre terra his-

palense Como it epcdifigio est@ vinculado 4 linhagem
( poufido r deste vinculo foi

1 Sepilh de Margo de 1534,

] sso Primeiro Duque de

dos Cd
D. Alvg

Além do renome a que The davam direito os titulos préprios, o
facto de ter sido educado na corte de Carlos V, passando a gentil-
-homem de cimara do Principe D. Filipe, deu ocasido a que o mogo
D. Alvaro fosse designado para acompanhar este dltimo na sua
viagem aos estados castelhanos da Flandres, Itilia e Alemanha,
entregando-se a uma vida de tal modo ostentosa a dissipadora que
o tornou tdo célebre como os proprios titulos que usava. Mas uma
outra circunstincia devia ainda acrescentar a fama deste her6i fidalgo.
Foi a do seu casamento com D, Leonor de Milén, filha de D. Alvaro
de Cordova e de D. Maria de Aragio, dama da Imperatriz Isabel
e bisneta do nosso Rei D. Duarte. Portanto, também de origem
portuguesa.

D. Leonor de Milin, ji de si merecedora de ser rememorada en
virtude da beleza ektraordiniria de que era dotada, teve ainda a dita
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de converter-se na musa secreta (e insensivel) do poeta Fernando de
Herrera. Foi por este vate elevada até aos cimos mais apurados do
seu verso petrarqueano, cantada através dos nomes velados de
Eliodora, de Estrella e de Aglaya, embora todo este afi lirico redu-
dasse num amor sem sucesso. A inspiradora, equivocamente digna
ou equivocamente impiedosa, limitou-se ao capricho de lisongear com
a sua presenca a paixio do divino sem lhe conceder a menor outorga
pessoal. Pertence ao acervo de composigdes em louvor da bem amada,
este formoso terceto, plasmado no actileo de um estéril deslumbramento:

PEPp ShesEsrHEIapILsassatsatana s AT CEEEE TRy

Un divino esplendor de la belleza,
Pasando dulcemente por mis ojos,
Mi afin_cuidoso y mi tristeza.

|
s ido d a eu lugar a
T Fen npérecibilida ja literaria.

No primeiro andar deste mesmo edificio, mobilado ainda a gosto
de antanho, ao longo de corredores e salas afogadas na celestialidade
do azul-Veroneso que escorre das paredes, hi um aposento onde
o tempo nido deliu ainda a sombra de Pierre Louys. Entre jarras
cheias de flores outonais e os perfis esfumados das belas Bilitis e
Mnasidika, que ele tio voluptuosamente criou, imaginamo-lo sentado
ali, feliz como um grego da decadéncia, a respirar o ar capitoso de
Sevilha e a escrever sobre a mesa que ali se guarda, como peca
histérica, os capitulos do seu conhecido romance de ambiente
andaluz — La Femme et le Pantin.
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Que sugestio de arte o tera trazido a esta cidade? A mesma,
certamente, que o levou a procurar nas ruinas de Alexandria e de
Sidénia os motivos de uma inspiragio estética cujo refluxo enche
ac paginas dos seus livros,

Sobre este francés enigmitico que foi o autor da Aphrodile,
a pequena cronica local repete o conto de que, uma noite, uma
linda e jovem sevilhana, fazendo assomar do interior de um veiculo
a cabeca velada sob a sombra da mantilha, lhe atirou para a
varanda do aposento um ramo de cravos vermelhos, Decerto, as letras
sdo por vezes um pagem galante que abre com um sorriso os dificeis
caminhos de Citereia...

|
PrigsosSo [@li il altithas pcOes, iremos procurar
agora @ s[r arqiig MaFia 1ijtiea esconderijo poético,
onde sewdssifhu ara Bmaior rasa, @ monumento origi-

nalissimo.

A busca € ficil. O paciente cocheiro, com a sua erudigio
popular esclarecedora, ali nos levard. Entraremos nos jardins pelo
acesso do lado Norte, em frente do monumento ao Cid Campeador,
e, tomando a primeira alameda a direita, em breve veremos abrir-se
na espessura do arvoredo uma clareira onde poderia elevar-se qualquer
templo consagrado a deidades silvestres, mas cuja intengio voliva
nio é menos profunda que a dos ritos extintos. Uma singularidade nos
atrai: o tronco de um cedro gigantesco irrompe de uma cintura de
marmore que, num amplexo absurdo, nio o contunde nem impede de
robustecer-se. Sobre este bloco destaca-se a fragilidade elegante de
trés figurinhas femininas, cada uma delas imprimindo no ar o gesto
suspenso do sentimento que pretende testemunhar, Acompanhando o
tronco da arvore até i folhagem, um fuste rectangular irrompe da
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base pétrea, encimado pelo busto do autor popularissimo das Rimas.
T. o monumento a Gustavo Adolfo Bécquer. ‘

A fusio do mirmore — tronco de seiva artistica— com o tronco
seivoso da conifera produz um contraste inesperado. Por sua vez,
situadas no ambiente ristico que as rodeia, as trés donzelas romanticas,
vestidas pelo padrio madrileno dos saldes de Isabel II ou do Duque
de Ossuna, assumem uma fisionomia humana t3o vigorosa que
facilmente se autentificam na figuracio procurada: a do Amor que
Espera, a do Amor Feliz e a do Amor Abandonado!

Com uma fina compreensio do caricter subjectivo do lirismo do
poeta, o escultor Lorenzo Valera, autor do monumento, quis fixar
na sua bizarra alegoria estatudria o anseio panteistico que sempre
dominou a inspiragio de Bécquer —apegada a uma necrofilia de
fantasmas mas ayida da natureza.
Foi mesmo nestql ¢ : oeta, numa
persisténcia de soff otas» onde
mais adequadamsé
sentimentais. O proprio bronze da a i Amor herido —
o nu de uma adolescente inerte sobre a relva fresca da placa ajardinada
que contorna o cedro — descobrir-nos-i uma imagem nova e expressiva
das duas forcas fdusticas que dirigiram o plectro do artista. '

Tuberculoso como Keats, como Chopin e Maria Bashkirtseff,
mentalmente dominado pela garra romantica de Musset, e também
de Schiller, a que o ligavam ascendéncias raciais, o impulso toxico
e a influéncia dos mestres que imprimiram caricter & literatura
europeia do seu tempo, activaram em Gustavo Adolfo o poder da
sua excitabilidade criadora. Deste modo se produziu no poeta o estado
de emaravilhosa e rara poesia» que Mauclair atribui a esta classe de
enfermos.

Nio pretende a ciéncia provar que o génio ou mesmo s6 o talento
nio passam de meras excrescéncias reticulares de um estado pato-
16gico? Neste caso de Bécquer, o morbus do doente, exacerbado
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pelas deficiéncias angustiosas da vida privada, produziu nele um
afinamento psiquico de que resultou, em arte, a beleza emotiva das
setenta e seis estancias do seu livro postumo.

Rapazito de olhar meditmnico do bairro de S. Lourenco (o del
Gran Poder, do pitio de Santa Clara e dos jardins azuis dos Condes
de Santa Coloma) ; érfdo, aos nove anos, de pai e mie; aluno éfemero,
aos dez anos, do Colégio Niutico de Santelmo; aprendiz de pintor
aos quinze, jornalista em Madrid aos dezoito, tisico aos vinte e um
e enamorado aos vinte e dois — situagio em que ficou até 4 morte !—,
Bécquer, envolvendo num caudal de sonho todas as experiéncias
humanas por que passou, soube extrair do seu estro ressonincias
tio profundas que, sevilhano, o seu nome encheu a Espanha de um
século de poesia.

egue constantemente
d de. Devido a uma
tal circunstincia, a sua mensagem é mais uma projec¢io do mundo
sensivel, espectralizado de idealidade, em que o homem se refugiou,
do que um reflexo das forcas preceituais da poesia do seu tempo.
Esta, declamatéria em Zorilla, descritiva em Nufies Arce e cantada-
mente burlona ou frivola em Campoamor, adquire em Gustavo Adolfo
uma voz nitida, humana, repassada de um intimismo comunicativo
que nos leva a recordar os nossos hipersensiveis Joio de Deus
e Anténio Nobre.

Jorge Guillén, o poeta da mais alta depuracio lirica da moderna
literatura espanhola, ao referir-se a Bécquer criou para ele esta
encantadora definiciio: cima de la delicia!
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Anoitece. Em redor do velho tronco, ja adelgacado pelas sombras, Pisando

as figuras das trés donzélinhas parecem mover-se, cada uma delas © °T®-
. = . pusculo...

escutando a voz longinqua do seu idilio morto e esperando o eclodir

de uma rima nova que a morte de Gustavo Adolfo interrompeu.

Nio alteremos o peso ingrivido do seu sonhar. Sairemos sem
ruido, pisando o crepusculo, enquanto os gnomos do Parque repetirio
junto de nds, em surdina, os versos da Rima LIII, que abrem com
o diptico famoso das andorinhas:

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcén sus midos a colgar...

DIbRIA

225



* bibRIA



VII

DIbRIA

DA BEIRA DO GUADALQUIVIR A PIA DE VELASQUEZ



 bibRIA



Debrugados sobre o Guadalquivir, de costas voltadas para o Parque
Maria Luisa (colocado sob a égide da Infanta do mesmo nome, que
o legou & cidade), o olhar, fixando-se na outra margem, leva-nos
a meditagBes sobre o nosso grande século maritimo. Mesmo em frente
de nds, erguem-se as escarpas musgosas do antigo fundeadouro dos
Remédios, Toda a hoste activa do litoral portugués — matalotes, pesca-
dores e calafates— que ja nio cabia no bojo das naus e galedes que
saiam do Tejo, vinha a Sevilha enrolar-se na armada das Indias
Ocidentais. Na lista dos embarcados, que ainda hoje se pode consultar

chidos mesgdos Sousas, dos

nos arquivos da
Silvas e dos

s maritimos
portugueses entr eus passos
ressoam ainda ao longo dos cais do velho fundeadouro. E também
os de Magalhies, e de Faleiro, e de Duarte Barbosa, e de Jodo
Rodrigues Serrdo, e de Diogo Ribeiro, encaminhando-se para a capela
das oraciies, onde hoje se levanta a popular igreja da siid Sant’Ana.

Para 14 do cais dos Remédios, no centro mais buligoso do quarteirio
ribeirinho, ergue-se agora, trazida de Portugal, a imagem tutelar
da aparecida em Fatima — fronteiro-mor da fé religiosa dos portu-
gueses em terras fraternas da Andaluzia. A sua presenca junto deste
rio das carreiras atlinticas, ¢ um testemunho, a cinco séculos de
distincia da primeira, da nova cruzada teologica que move o pensa-
mento dos homens. O homem (ndo hesitou em o dizer Pascoaes, nas
paginas do S. Paulo) s6 o é no instante em que encontra a Divindade.
E que melhor caminho para encontrar a natureza do transumano que
através de um coragio de mulher —o da mie de Jesus?
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Ela aqui esti, pois, em pleno apogeu do seu império espiritual
e em nenhuma outra urbe com tanto a-propdsito como nesta, que foi
a primeira que se apressou a definir em tibuas de integra firmeza
canénica o dogma do mistério concepcionista. E para a exaltaciio
deste dogma foi que surgiram, nos dominios da mistica artistica, as
goivas de Montafiés, de Juan de Mesa e de Pedro Roldan, e os pincéis
dos Herreras, de Alejo Fernindez e de Murillo, como os de maior
evidéncia.

Em contraste com a expressividade fisica das Virgens morenas
dos altares sevilhanos —a Amargura, a del Valle, a Soledad, a del
Rosario, a das Angustias, da confraria dos ciganos, e as duas de /g
Esperanza, da Macarena e S. Jacinto —esta «nossas imagem de
Fatima, numa cutis de rosa pahda fala-nos do Céu com uma bondade
dadivosa de menuie\ C bairro agitado e labo-

rioso, gasha o s 1 tigas desgarrantes,
vem até @ s@ichgca

pedindo-he re -

na mesmd uagem e

de dos seus gestos,
cssiva com que trabalha ao sol, de pele quei-
mada e boca seca. Porque Triana, se ¢ pia civil de uma multidio
«faradnicas que canta e pragueja como reza e ama, é também bairro
de boas gragas e virtude. Uma fresca seguidille de Lope de Vega
a situa em destinos do espirito:

jBarcos enramados
van a Triana;

el primero de todos
me lleva el alma!

Mas a seu favor consta ainda o exemplo das oleiras Justa e Rufina,
recusando-se a reverenciar os idolos romanicos quando estes, num
dia da festa das seara$, passavam procissionalmente diante das bancadas
onde as duas adolescentes expunham os seus barros e cerdmicas.
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Condenadas pela intolerincia a que deu lugar em todos os povos
dominados por Roma o edicto do Imperador Diocleciano, no ano 284
da era cristd, as duas virgens trianeiras foram impiedosamente mar-
tirizadas. Mais tarde foram tomadas como patronas da capital
hispalense.

A-prop6sito duma tal resolugio, decidida pelo cabido eclesiastico de
Sevilha, frizaremos o acontecimento que teve lugar por ocasido do
terramoto de Sexta-Feira Santa de 1504. En el afio del Seiior MDIV,
indicacidn séptima, en la ciuded de Sewilla. Viernes Santo, cinco dias
de Abril, casi a la hora de tercia, después de salido el sol, cuando el
reloj seiialaba las nueve; siendo Sumo Pontifice Julio II...; cuando
el clero y el pueblo estaban juntos para celebrar los divinos oficios
en esta y todas las demds iglesias y monasterios de la dicha ciudad,

estando el cielo sereno, pentino_temblor de tierra con horrible

y espantoso estriflendo ane w ety 1o las iglesias,

‘monasterios, edi 7 hlseds ¢ Privg que parecia

que verdaderame @ aite bampbol A @ a cronica,
T

E acrescenta qut 3 moveu col :
enormes sinos tocaram algumas vezes, movidos pelo sismo, vendo
entio o povo de Sevilha que, em volta da sua torre tdo amada, prestes
a ruir, as santas patronas se davam as mios, a enlagi-la, para que ela
se nao desmoronasse.

Esti escrito que assim sucedeu, Para que duvidar? A lenda
é sempre a verdade do espirito.

Mesmo para um espirito de coibida curiosidade artistica, nunca
se poderd estar em Sevilha sem que alguma vez deixe de ser pronun-
ciado o nome de Velasquez, visto ter sido esta a terra onde nasceu
o pintor quase lusitano das Meninas. Onde nasceu para a folha
amarelecida dos registos e para o grave oficio de pintar. Nesta luz
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finissima da cidade elisfaca comecou, com efeito, a manifestar-se
a vocagio do homem que, mais tarde, no dizer subtil do critico italiano
Mattoni, pintaria «o ars, vocagio que, na factura inicial das loigas
e frutos dos bodegones, comegou a encontrar a forma da sua geniali-
dade promissora.

Em Sevilha, foi o jovem Velisquez discipulo do pintor Herrera
o Velho, e também do culto Francisco Pacheco, vindo a casar com
uma filha deste tltimo. O sogro de Velasquez foi pessoa de relevo
artistico e literdrio, autor de uma obra que ainda hoje se consulta com
interesse: Libro de descripcion de werdaderos retvatos de -ilustres
y memorables varones, que leva a pensar nas célebres biografias
Vite dei pine eccellenti pitorri, scultori ed architetti, de Vasari, nascido
sessenta anos antes na cidade toscana de Arezzo. Entre as numerosas
relacdes sociais do afidalgado Pacheco, panegirista, como se vé, dos

vultos ddlirelevo ®o Beu tem Dfessalam 3
Conde-DfticBle ©1 andaliizgl? famhilis
tancia qu 3 facil @ - Wle Mel:

de Filipe

O estilo do artista deve ter encontrado ali os principais elementos
que concorreram para a sua formagio. No ambiente palaciano em que
agora decorreria o seu existir, Velisquez terd deparado com o meio
proprio ao desenvolvimento das suas faculdades emocionais e estas,
por um impulso de indole ingénita, de certo que mais se recreariam
num clima de sumptuosidades decorativas que nos baixos niveis do
humano. Sem motivos de lutas nem de contubérnias exasperantes,
gozando das derivacdes de uma vida apenas assediada pelas regras
protocolares de bem servir, estas circunstincias teriid colaborado
intensamente no livre afinamento do seu virtuosismo.

Serenidade e realidade sio os atributos que mais personalizam
o génio deste pintor. As coisas vém para os seus quadros quase
incomponentes, sem menhum esforgo e também sem ficgio, o que sO
se explica pelas suas extraordinarias faculdades de transposicio visual.

uzmanes, circuns-
a corte madrilena
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Se a técnica deixa de ser a «maneira plastica» de cada artista para
pretender definir os meios de sugestio a que ele recorre, Velisquez
desconhecen a técnica. Amigo de Rubens, contemporaneo de Ribera,
tendo ainda conhecido o Greco, de nenhum deste corifeus o autor
dos Borrachos e das Hilanderas quis receber a directriz de qualquer
entendimento engenhoso.

Os anos passados entre as tapegarias do Palicio Real muito terio
concorrido, como ji dissemos, para a estruturacgio do rumo estético
do pintor, visto que, ao mesmo tempo que o furtava s contingéncias
deformantes do profissionalismo quotidiano, permitiam-lhe um con-
tacto efectivo com o homem-tipo das altas camadas castelhanas. Dos
resultados de uma tal convivéncia fala-nos de sobra a forte expressio
de espanholismo que autentifica a idoneidade morfolégica dos seus
retratados. As mj icide_de Bredg, do Conde Duque,
de Filipe IV, dasfii i
tituem um expres

% conhecido a
Rodriguez da Silva Veldsquez. Seu pai foi Joao Rodrigues
da casa afidalgada dos Silvas, do Porto, que em Sevilha tomou por
esposa a Jer6nima Veldsquez, de nio menos elevado abolengo zndaluz.
Por razoes do domicilio paroquial, o baptismo do futuro principe da
pintura espanhola foi celebrado na pia mudéjar da igreja de S. Pedro,
que, nesse tempo, ainda conservava traga saliente da primitiva mesquita
almoravida, dizem os documentos,

Entregues ao gosto, ja atristado, do derradeiro deambular pelos
velados sulcos da Ixbiliah mourisca, para aquela paréquia encaminha-
remos nosso andar. Nio iremos animados pelo propésito reivindi-
cativo de disputarmos & Espanha a posse de uma gléria que legiti-
mamente lhe pertence. Mas — confessemo-lo bem alto! — nio seremos
estranhos ao jubilo de considerar que o homem que, numa manhi
de Junho de 1599, se curvou sobre aquela pia baptismal para se asse-
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gurar de ter o nedfito, seu epigono, recebido a lustralidade cristi dos
antepassados do seu sangue— era, para honra nossa, portugués.

E vamos 1a. Estamos nos Jardins de Murillo. O topo Norte leva-
nos a um logradoiro popular, povoado por bufarinheiros e gentes
de toda a classe,prometendo e apregoando tudo e, muito honradamente,
acabando por vender por vinte o que so vale dois ou trés! Estamos
no local da histérica Porta de Carmona — assim chamada por ter
dado acesso a uma larga via empedrada que conduzia 4 cidade romana
do mesmo nome, no caminho de Cordova. Penetrando, 3 esquerda, no
labirinto de ruas estreitas que irradiam para o bairro mouro do
Aduarejo, em breve surgiri a torre afilada da matriz de S, Pedro.
Entremos. Na folha de um velho assento paroquial, lé-se o seguinte:

«Este domingo, sexto dia del mes de Junio de 1599, yo,

1 licen®adf Grego * de la iglesia de San
: S W he ¥do @ Didfo, Qijo de Juan Rodriguez
v oflima Whelisue jer; su padrino ha

) Pa Su@jed® vecin® d& [ parrogia de Ia Magdalena,

al que he prevenido del parentesco espiritual por él contraido.
Fecha et supra. El licenciado, Gregorio de Salazars (a).

E agora, ao fecharmos estas paginas e meditando na origem
paterna de Velisquez, uma circunstincia, sem jogo silogistico, se
destacard nos nossos pensamentos. Queremos aludir i estranha coin-
cidéncia de que, tendo uma expressio do génio portugués procurado
a terra espanhola para nela se manifestar, fosse, afinal, precisamente
a cidade de Sevilha o ponto elegido para a privilegiada eclosio. Logo,
em corolirio, uma pergunta ocorre formular. Nio teri querido o
destino imprimir uma mensagem significativa ao seu proposito quando,
estabelecendo cordeais rumos geogrificos, buscou unir espiritualmente
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Sevilha a Portugal com a raiz e fruto de uma gléria de tio clamorosa
universalidade ?

Parece-nos, pois, que nenhum outro simbolo encontrariamos mais
adequado para epilogar a histéria emotiva dos belos caminhos que
acabamos de percorrer através do criado e incriado da urbe do Gua-
dalquivir. Aqui o evocamos, desejosos de que, sob os seus augirios
tutelares, continue a mover-se no €spago € no tempo 0 romance comum
is populagdes das duas fiéis cidades peninsulares.

DIbRIA
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|
redtin poética,
iFRevareneia énica.

Mas sim a tnica expressio
verbal capaz de traduzir, nesta
noite de Quarta-feira Maior,
em que tracamos uma tal deno-
minagio emblematica, o fasci-
nio da Cidade sob cujo céu
nocturno o sortilégio das pro-
cissbes e os espasmos da hip-
nose lunar engendram o diptico
instransitério: Beleza — Deus.

CANTICO DOS CANTICOS
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Quem ndo wiu Sevilha, ndo viu maravilha... Assim apregoa o
refrio em escarlates palavras de panegirista interessado.

Mas para melhor entendermos o duplo significado de um tal
parangonar, agora que chegou ao seu termo o itineririo de magias
e velhas surpresas da civitas hispalense, é para as duas expressoes
que universalmente melhor retratam a sua ética intrinseca e social
que nos devemos gyoltar. Néq, sem fr3 famos furta-las
4 nossa contemplacd j tivagio dos

fisionomias, a que poderemos chamar — do Divino e do Humano.
Dois apogeus do seu contenso estético: o do auto singular e inimitavel
da Semana Santa e o da viva policromia que, no periodo que segue
aquele, faz levantar na poalha doirada de Abril o bizarro das formas
lidicas e sumptudrias da sua Féria.

A primeira destas manifestagGes, que a imprensa e a vasta lite-
ratura de todo o mundo ndo poderao desvirtuar, constitui um aconte-
cimento sem equivalente no calendirio de todas as nagBes. £ a mais
célebre solenidade festiva de todo o Sul europeu, enjoiada de ricas
evocages teologicas sob o aroma das laranjeiras floridas e uma
luz picante de sol pagdo. £ a FEspanha mistica de Covadonga
afiancando a sua fé na sua maneira propria, entre o fulgor de uns
olhos negros de mulher e o passo grave dos penitentes, para quem
a humildade religiosa nio ¢ sacrificio faniitico mas sim o timbre altivo
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de um orgulho racial. Que ser espanhol é ter Deus no proprio sangue.
Canta-se, reza-se, ama-se e até se peca com Deus. Por isso mesmo,
4 livre servidio da alma do homem ao seu Criador corresponde
exteriormente o culto por todos os embelezamentos e adornos espec-
taculares. Este sentido polimérfico das coisas, mais de instinto que
de propésitos, explica a emblemética do conceito que conjuga as duas
grandes apoteoses citadinas sob a designagio do mito floreal de —
Festas da Primavera.

Mas donde vem a origem desta regra oficiante em que o povo de
Sevilha, no dizer do escritor Sanchez del Arco, um dos seus
conterraneos mais licidos, encontrou a forma social da sua liturgia
—ou sejam as procissdes da sua Semana Maior?

Ao processo religioso do povo espanhol teremos que ir buscar

as razjes profw : a nag comum de realizar um tributo
iye ercute na sensibilidade

espiri st c ocional. E ao pre-
tender i is ou dos processos
figura . criou umia o que, sendo devocioniria, teria

que conter uma precisa grandeza visual, tdo apta a sugestdes misticas
como a realces cenograficos.

As Hermandades e Confrarias, nascidas da aglutinacio das
primitivas corporagdes e oficios, foram os veiculos orginicos de um
tal comportamento intimo da colectividade. Para mais, estava-se no
século xv1, agitado de controvérsias que forcavam i coesio z cato-
licidade dos povos, E a Espanha do concilio de Trento apareceu como
a rama apostélica que se empenhava com mais vigor em fomentar
uma tal missio.

Aqui em Sevilha, este sentimento de cruzada, descendo para o
Sul, vivificou-se da fogosa exaltacio imanente no fundo tempera-
mental das gentes do meridiano bético, As organizacdes processionais,
tomadas como foj"mas exteriores de culto, teriam, consequentemente,
que corresponder s exigéncias plisticas daquela exaltagio,
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Da época referida até hoje e superando todas as criticas e periodos
da agitagio revoluciondria local, esta imponente manifestagio religiosa
que di estilo e fama 4 Semana Santa de Sevilha tem sabido manter
a originalidade da sua norma. E se é certo que alguns atributos do
seu simbolismo sio por vezes excedentes, nio poderemos negar que
0s seus contornos essenciais se inscrevem no circulo de uma disciplina
ardentemente ortodoxa.

Mas é preciso viver-se em Sevilha, ajustar as horas A substincia
do seu tempo civil, para bem nos trespassarmos da estranha delicia
que irradia do clima cristalino da cidade nos dias que antecedem o
advento das suz 1414S perimentada
sensagio interio m aeiEs
sem se saber bes g, ﬁ . i as surgeni
patinadas de u ik ; em-s@has portas
dos templos para os arranjos interiores, limpam-se as casas, alindam-se
as fachadas. As ruas cheiram a cravos e incenso. Os amigos, os vizinhos
e mesmo os desconhecidos trocam entre si palavras novas, saudam-se
com um jibilo inexplicivel, presos ao impeto de comunicabilidade
que parece ligi-los a uma grande cadeia familiar. Que poténcia
elisfaca ¢ esta que secretamente se evola das coisas e envolve o coragao
dos sevilhanos numa promessa de regosijos inesperados?

E que se aproximam os dois actos supremos da vida social deste
povo, supliciado durante todo o ano na espera dos seus curtos dias
sem noite, abrasados de rios luminosos que eliminam a descontinuidade
terrena do tempo diurno. Vem ai a Semana Maior —a do computo
eclesidstico e a da sua alma votiva. Porque ainda que centenas de
milhares de cartazes gritem em todas as agéncias turisticas do globo
o esplendor desta solenidade, o sevilhano ndo deixa de entendé-la
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como um refluxo e uma necessidade do seu comportamento religioso
e, portanto, como um patriménio de fé individual que ele anualmente
precisa de verificar e fortalecer. Converte-a, para tal fim, num espec-
ticulo que empolgue pelo significado e seja facilmente compreendido
através das receptivas oculares.

IDRIA

-
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Domingo de Ramos.

Desde manhd-nada que Sevilha se ataviou em espirito e corpo Comega
para o grande auto da Semana Dolorosa que vai comegar. O dédalo o Acto
romantico e inextricivel das duzentas e onze ruelas, ruas e pracetas, Bnjoc
através das quais o itinerdrio das procissdes, pacientemente eleborado
pelo cabido canénico da Catedral, terd que cumprir sem desvios as
regras oficiais, surge explicito e festivo nas suas 4reas, subindo de

a tarde de hoje,
grandeza dramatig
nantes, Serd um 2
laboriosos, que tudo esperam desta nova forma incondicionada do pao
pascal. E deste privilégio nasce a convicgdo entranhivel, popular e
humana de que Deus, na velada esséncia das imagens sacras, desce
a percorrer o sulco estreito dos labirintos urbanos, a abencoar o lar
dos aflitos, a oscular as criancas e a prender-se, até, & formosura das
rosas que pendem dos balches. Desta maneira, o sonho ingénuo da
crenca tudo transforma e estas ruas, no céu terrestre de Sevilha, sdo
antes fragmentos do alto firmamento, onde o homem da rua, aban-
donado de todos os poderes materiais, procura confiante a sua nova
Estrada de Santiago.
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Saem hoje sete Confrarias.

I—Jesiis de la Victoria e Maria Santisima de la Paz. Pertence
a igreja paroquial de S. Sebastian, no bairro do Porvenir (que ladeia,
a Nascente, o Parque Maria Luisa), e é formada por dois ¢passoss
—ou andores.

Esta Confraria ¢ a de constituigio mais recente, pois a sua criagio
deve-se tnicamente ao fervor proselitista com que alguns oficiais
do exército quiseram celebrar a vitéria do Levantamento Nacional
de 1936. Por isso, durante os desfiles, as suas imagens despertam
no povo o sentimento daquele espirito de milicia bélica que levou
as fileiras milhares de espanhois.

As tinicas sdo brancas. Sai as quatro da tarde e regressa is doze
e trinta da noite, no esplendor fantasmagérico da sua passagent

luciolafite sob %l das 4 rquegahleadas de trevas, depois
de ter o cinefiton e Esp b os projectores dos
terracg Api pngral,

II1 — Sagrada cena sacramental e Nuestra Seiiora del S: ubterrdneo,
do Convento dos Esculipios, na Calle Sol.

A figura de Cristo é do grande escultor sacro, Gutierrez Cano,
interpretando, o conjunto, esta passagem do evangelho de S. Mateus:
«Chegado ja o primeiro dia dos 4zimos, aproximaram-se os discipulos
de Jesus e perguntaram-lhe : — Onde queres que preparemos a ceia
da Pascoa? As tinicas sio de capas brancas e capirote granate.
O desfile comega as seis da tarde e termina 3s doze da noite,

III — Santisimo Cristo de la Buena Muerte e Virgen de la
Hiniesta, igreja de S. Julidn. Apresenta-se com ténicas de seda azul
celeste. Sai as seisthoras da tarde e entra & uma da madrugada.

244



SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

O templo de S. Julidn, centro de um bairro comunal onde, no
medievo, o labor dos oficios definia ji um conceito de confraternizacio
tanto no funcional como no religioso, encontra-se ligado a tradigdes
locais que o convertem, historicamente, num «acontecimento», Uma
das legendas coevas informa-nos de que foi o Arcebispo Dom Pio, da
diocese de Sevilha, quem, ai pelos meados do século primeiro da nossa
era, mandou trabalhar a primeira efigie da Virgem de la Hiniesta.
Desaparecida com os tempos, esta imagem foi encontrada no ano
de 1412 pelo cavaleiro aragonés Per de Tous, quando este andava
4 caca em terras andaluzas, o qual a entregou depois aos clérigos
desta igreja, entdo ja existente.

Com o fim de prestar-lhe o culto devido (mais justificado ainda
pelo achado miraculoso), constituiu-se nessa ocasidio a Hermandade
deste nome. Mas d irgem subiu
de prestigio na c i
o Municipio de S
Patrona. Desta ép@ga : j ) iia imag@em gotica

parecer.

Os dois pasos que desfilam na procissdo de agora sio, por isso,
de recente fibrica, visto que o incéndio ateado pelas mesmas turbas
revolucionirias em 1932 devorou todas as esculturas sacras que se
encontravam no templo. Ali estava a da Hiniesta, que safa na Semana
Maior, admirada pela sua beleza triste, e atribuida & goiva de um artista
que, embora desconhecido, se considerava como pertencendo 4 melhor
escola motafiesina. O realismo humano desta imagem ficou bem
definido no dito do povo do mesmo bairro quando, fremindo de espanto
ante os restos calcinados do rosto da Hiniesta, onde eram ainda
reconheciveis alguns tracos coloridos da sua antiga perfeicio, afirmou,
refugiando-se nas casas:

— «...que a Virgem choraval»
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IV — Padre Jesiis de las Penas e Maria Santisima de Gracia
¢ Esperanza, da paréquia de San Roque. Esta imagem ostenta, como
galarddo civil, a faixa de General que lhe foi doada pelo irmio-maior
desta Confraria, General Varela, o qual se despojou, para este efeito,
da insignia de grau e comando que sempre usou durante os anos da
sua acgdo nos postos da frente da Guerra de Espanha.

Outro militar o precedeu na singularidade de um tal gesto. Queipo
de Llano, o vigoroso animador, & Quixote, da sublevacio de 19 de Julho
de 1936, logo que a Esperanza da Macarena foi de novo entronizada
no altar do templo de S. Gil — apés ter permanecido e¢refugiada» no
timulo do toureiro Joselito —, deliberou homenagear a famosa e
querida imagem sevilhana pondo em volta das suas riquissimas ves-
tiduras o seu prestigioso «fajin» de Capitdo-General.

As t
violeta.

r o

cas, com o anteface
a4 uma hora exacta

V — Nuestro Padre Tesiis de las Penas e V. irgen de la Estrelia,
da igreja do Convento Dominicano de S. Jacinto, Esta ilustre e real
Hermandade enverga tinicas de seda branca, acrescidas de anteface
roxo no paso de Cristo e azul no paso da Virgem. Deixa o templo
as sete da tarde e volta & uma da madrugada, deixando sobre as iguas
do Rio Grande 4scuas de incéndio votivo.

E a primeira procissio que nos vem do outro lado, da urbe faras-
nica de Triana —terra universal de cantores gifanos, tourciros e
ceramistas, que o Guadalquivir separa para melhor a isolar nos
privilégios do seu exotismo convincente e aplaudido. Ali nasceram as
miirtires insubmissas Justa e Rufina, ali nasceu o arrojado Rodrigo
de Triana e também s6 dali poderia proceder a que, no seu toque
de altanaria popular e bairrista, foi apelidada de Virgen valiente,
celebrando-se nesta alcunha galharda o panache da sua saida na Quinta-

246




SEVILHA, NOIVA DE PORTUGAL

_Feira da Semana Santa de 1932, em que parte dos templos de
Sevilha foram incendiados e as confrarias impedidas de circular.

Os riscos eram, com efeito, evidentes. Sobre a gritaria da populaga
irreverente, o fumo das destruigdes cobria a cidade. A sombra da
alta torre da Giralda, silenciosa, a Catedral mal abria as suas portas,
suspeitosa ante o alarido das ameagas. E eis que, descendo o empedrado
da calle Pagés del Corro e transpondo a ponte, perante a multiddo que
a contemplava assombrada, a Estrella se apresenta 3 entrada da
Avenida de los Reyes Catdlicos, langando a cidade o desafio da sua dor
sobre-humana! Afronta ou milagre? erecta e triste sobre o soco do
andor que mios humildes floriram, uma nova anglistia sem palavras
se ocultava na divina beleza do rosto (esculpido por Montafiés, que
tomou sua filha para modelo), onde as ligrimas rolavam, milenirias,
e os labios abertg queriiu indicar, cansaco traumatico, que

a garganta estava pelg. espasmo d 8) sollicos. imponente
ade, d A mater ecia sair-
a ccll I

grandeza da sua
-lhe dos labios, a

Arruaceiros e 1€0
paso da Virgem iniciava a marcha, de acordo com o itinerdrio oficial.
Pela noite, e embora sob a ameaga de algum atentado, a imagem da
Estrella regressava ao outro lado do rio, no mutismo e no esplendor
da sua coragem triunfante, Abriu-se de novo o alto portio do templo
de S. Jacinto. E olhando a sue imagem com 0s olhos de terrificada
surpresa, todos os paroquianos do arrabalde trianeiro vieram gritar,
frenéticos, vencidos por tal ousadia:

—«Viva la Virgen valiente!»

VI — Confraria de Jesis del Silencio en el desprecio de Herodes
e Maria Santisima de la Amargura. Igreja de San Juan de la Palma,
nas imediagbes do palicio da Casa de Alba. Os nazareno$ vestem
tnicas brancas, de cauda, com cinturdo de esparto € a cruz de Malta
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um. outro coracio feminino poderia ser medido e revelado. Logo,
] Luisa Roldin —
a modeladora, mais animica que fisica, desta patética mascara de
Desolagio.

No transe do episddio biblico deste paso, a Virgem esta escutando
da boca do discipulo fiel, idolatrado, o relato da decisdo do Pretorio
e a consequente condenacio de Jesus 4 crucificagio. A figura de
S. Jodo, seca, viril, estd indicando o caminho que levara ao momento
lacerante do «encontro». A amarga, irremediivel convicgio nasceu
ali, funde o coragio da mulher em lavas de cicuta. Por isso esta imagem
tomou o nome «da Amargura», As primeiras «saetas» vio para ela,
¢ os fogachos da noite quase que se extinguem quando regressa ao
seu solar de S. Juan de la Palma, ao som da «Marcha da Amargura»,

escrita e composta gm seu i)u or, depgis.de ssadg,, em visita,
pelo convento das réligigsas de : sucede,
porque em Sevilha 13 8 56 irgens e
0s seus Cristos, est : er dlacOoes\Wyu estilo

de verdadeira comunidade social.

VII — Confraria de la Sagrada Entrada en Jerusalém. Igreja
do Salvador. Sai is oito da tarde e entra is doze da noite,

O sacrificio do Verbo entregue & desolagio terrena por amor as
almas que devem redimir é o simbolo hipostatico de que participa
a procissio desta Hermandade, incarnada na impressionante anatomia
do «Cristo del Amor», a que o escultor Juan de Mesa, transubstan-
ciando a matéria inerte da madeira, di um realismo que se evade da
medida humana.

Com esta imagem, cuja nocturna silhueta é ctipula e término dos
desfiles que marcam a abertura solene dos fastos da Paixdo, estabe-
lecemos contacto com o primeiro da trindade dramdtica dos cruci-
ficados sevilhanos, que se completam com o verismo tanatolégico do
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Cachorro (Cristo da Expiragio) de Triana e a grandeza patristica do
Gran Poder,

Ao mesmo tempo, comegam a revelar-se-nos também, na sua lista
copiosa, os nomes dos grandes mestres imagindrios que, saindo da
escola de Sevilha, projectaram o seu engenho sobre toda a escultura
espanhola do seu tempo. Uma relagio do investigador Celestino Lépez
Martinez documenta a existéncia, no atinente ao periodo dos séculos xv
e xvi, de cento e setenta e cinco escultores de imagens, pintores e
arquitectos, cifra eloquentissima, que serve para nos informar acerca
da intensa actividade e do caricter devocional da arte espanhola
daqueles séculos. Eram as oficinas gremiais de Sevilha que preparavam
0 artesano e lhe insuflavam o sentido da regra incorruptivel do dogma.
A casa apertada do artista era quase sempre um santuirio onde cabiam

sem limaig i Martinez Montafiés
egar ao trabalho de
a. Antecedendo a
eminentes, como
e¢dro e Luisa Roldin, Juan de Mesa, Marcos
Cabrera, Hita del Castillo e Anténio Gijén, de alguns se conta que
era de joelhos que esculpiam as figuras dolorosas das suas Virgens
e Crucificados, tal era o conceito atribuido 3 arte, dando veneras de
acto sacramental ao labor em que se empenhavam.

Esta geragio proselitista de escultores de Deus participava, pois,
de uma mistica & sua maneira. O fervor contemplativo trocava-se neles
pelos instrumentos de trabalho ao desbastar em éxtase o cerne dos
lenhos. Embora colocados numa outra extremidade da linha ascética,
ndo deixavam de irmanar-se aos espanholissimos Frei Luis de Leodn,
Teresa de Avila e San Juan de la Cruz. Aquecia-os a mesma labareda
de ascese.

A tais servidores da fé se ficou devendo a beleza escultdrica,
o dramatismo iconografico que comega hoje a mostrar-nos os passos
da paixdo do Filho'de Deus — Segundo Sevilha.
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E aqui se abre a semana da morte do Filho do Homem.

Segunda-feira da Semana Maior sevilhana, que aqui se grafa Semana
de Lunes, no léxico do pais—isto é, Dia da Lua, mas de uma lua :furte
alterada de lividez agénica no firmamento espiritual da Terra.
Rasgam-se hoje, como mais tarde nos véus do Templo, os mistérios
do destino sobrenatural das coisas —que sdo, nesta etapa temporal,

um mistério de trefias e dom ica.

O tempo é um 2 porquefb lu iguala e
elimina. Mas algu rr ‘ mpulso fAeg. Péncio
e Judas, teimam v 1 cvéntgs, E n@sce esta

Semana tétrica, projectada sobre si mesma, arquivando o crime
universal ainda impune da morte do Homem-Deus. Todos os seus
transes se levantario na memoéria dos que créem, abismados perante

este poco de angiistia humana. A sua encenagdo fisiografica e litargica,
realizada com amor pela cidade que foi a primeira a definir sua adesio
a0 cinone concepcionista, vai estender-se por todos os dias até a tragica
Sexta-feira do Golgota.

No entanto, este primeiro dia da semana ¢ como que um hiato
de repouso para a fadiga inconfessada dos dias préximos. Por isso
as manifestacbes religiosas se reduzem a pouco mais que s invocagoes
littirgicas no interior dos templos.

Saem apenas trés Confrarias, que ndo sio as que primam pelo
brilho e riqueza ostentosa dos aprestos sacros, pois também as ha
de humilde porte e origem, sem serem, neste aspecto, as menos
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admiradas e emocionantes. E a contrastar com tal circunstincia, diga-se
que o bairro a que pertencem, no que se refere is duas primeiras a
sair — Nuestra Seiiora de las Aguas e Maria Santisima de los
Dolores —, é dos mais aristocriticos e tradicionais de Sevilha,
bifurcando-se em volta da Plaza del Museo e Calle San Vicente.
Quanto a esta, trata-se da artéria de maior extensio da cidade, sendo
um regalo o procurar a sua igreja paroquial, visto que iremos
encontri-la refugiada na sombra de um renque de laranjeiras carre-
gadas de frutos de oiro. Este é também o bairro roméntico dos velhos
Conventos, os quais, numerosos, ali se aglomeram no siléncio de
claustros e patios que sio discretas oracdes de quietude,

A Confraria chamada «do Museus tomou o nome da pinacoteca
de belas artes, instalada, ao lado, num edificio de belissima fachada

barroca, seu @ssentgpo histérico Mosteiro
das irmasfuesced: ja f @ sef@tri Rei San Fernando,
no mesmofa : i3 idade ao, avidas. O conjunto
dos pétio nayeffla prifiitiva igreja da-nos

a impressdo de se visitar um rico e velho palécio sevilhano, As colecgies
de pintura que ali se expSem sio consideradas como as de maior valor
logo apés o patriménio artistico do Prado, de Madrid. Merecem bem
uma visita demorada e atenciosa as obras dos dois Herreras, de
Pacheco, Murillo, Zurbarin e Valdés Leal, sem esqecer a de pintores
modernos como Villegas Cordero e Gonzalo Bilbao, e ainda o actual
Alfonso Grosso, seu director, cuja paleta sensivel se repassa de um
amoroso sentido intrinsico de sevilhanismo mondstico.

Além das procissdes das Confrarias ja citadas, sai ainda a da
igreja de S. Jacinto (Triana), num tinico paso com um Cristo do
escultor Illanes, da actual geracio sevilhana de imaginérios.

Para la das doze da noite, num ar saturado do perfume dos
limoeiros, a entrada gas imagens das trés Confrarias, transfiguradas
pelo clardo opalino dos lanternirios e chamas lividas dos cirios, é
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uma escala patética que o compasso das trombetas sublinha para maior
apuro da dor intransitiva das santas efigies. Estas, transpondo a soleira
dos templos, recebem a homenagem das multiddes, que vai das palmas
espontineas i obrigagio inclusa no preceituado civil. E o hino
nacional irrompe!

DIbRIA

253



~ bibRIA




IV

Terca-feira Santa. Aproximagio das trevas. O culto de hoje serd
prestado por seis Hermandades com raiz e solio nos bairros extra-
-céntricos da cidade, onde nos baixos anos da Idade Média se
acotovelava uma populagio de mercadores, teceldes e artifices do
ferro e oiro, aglomerada, como ja foi dito, nos seus grémios técnicos
e laborais — e estes assentando as suas fundacdes em premissas sociais
de essencialidade religiosa. Com o desaparecimento daquelas organi-
zagbes gremiais, fi '
membros dos corpo
a «confrades», de @

a das simples normas figurativas durante o desfile, a das sangrentas
fiagelagies em publico e a da contrigdo espiritual simbolizada na luz
do cirio de que cada nazareno ¢é portador. E ainda hoje algumas
procissbes mantém, dentro destas formas, um elemento recordativo
da sua origem gremial, através dos populares apodos com que sio
conhecidas: «de los Panaderos», «de los Negritos», «de la Tonelaria»,
zde los Hortelanos».

Excluindo o desfile da Hermandade de Santo Ant6nio, adenda
A igreja da Calle San Vicente, todas as restantes Hermandades se
encontram localizadas funcionalmente na érea oriental e mais primitiva
da urbe, defendida outrora por uma muralha de defesa militar, de
cujas saidas para o exterior ainda se mantém os nomes indicativos
do seu uso: a da Puerta de la Carne, por onde entravam os forneci-
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mentos dos talhos e outras provisdes; a da Puerta Osario (do étimo
«0ss0s» ), destinada & passagem dos préstitos mortuirios para os
cemitérios circunjacentes; e da Puerta de Carmona, inicio da famosa
via romana que se dirigia a Cordova, passando antes pela vila daquele
nome, e que ainda na actualidade conduz o viajante para todas as
ramificactes das grandes estradas do pais.

A primeira Confraria a sair é a do Padre Jesiis de la Salud e Buen
Viaje, e Maria Santisima de los Desamparados. Pertence a igreja
ogival de San Esteban, situada nas proximidades da chamada Casa
de Pilatos, historico solar do século xvi, mandado edificar pelos
ilustres proceres sevilhanos Dom Pedro Enriquez, fronteiro-mor de
Andaluzia, e sua mulher Dona Catalina de Rivera, cujo nome se
encontra consagia 0, com _ge iblico, numa das principais
deste Palacio sur-

preende e artisticos de estilos
opostos, isco, mas que se
harmoniZaf® pe elemento romano

nos frisos e medalhoes de Imperadores, nas esculturas de Palas, Ceres
¢ Pasirisca e outros motivos complementares. Mas ji diremos porqué.

Este fidalgo Dom Pedro Enriquez, de grandes curiosidades e alma
viajeira, quis conhecer a Itilia, por onde andou meses largos, passando
depois a Palestina no desejo piedoso de conhecer os lugares Santos. De
regresso, trouxe no espirito o gosto pagio do classicismo artistico
€, por outro lado, um culto extremado pelo martirio do Filho de Deus,

Toi por isso que em Jerusalém se deu ao afi de procurar o local
do Pretério, onde teri encontrado ainda as ruinas da basilica de
S. Sofia, que ali foi construida no século v1 da nossa era e assinalavam,
como o confirma a arqueologia de hoje, a antiga presenca da famosa
Torre Anténia. Dali trouxe como reliquia piedosa uma certa porgio
de terra sobre a qual, ao voltar a Sevilha, fez erigir o palicio
a que deu o nome'do sofistico julgador de Jesus. Quis em seguida
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igualar pontos comemorativos, extraidos do registo biblico. Servindo-se
da distincia exacta entre o Pretério e o Golgéta, aplicou-a a Casa
de Pilatos e dali partiu para marcar o ponto da Crucificagio, onde,
uma vez encontrado, fez levantar um obelisco que € hoje o monumento
da chamada Cruz del Campo.

Voltando a esta Confraria, falaremos em especial do Cristo do
primeiro paso. A imagem encontra-se entronizada numa capela
interior da igreja de San Esteban, a qual tem uma locarna aberta sobre
a rua do mesmo nome, muito préxima da Puerta de Carmona. A esta
locarna acudiam antigamente os viajantes que, pela velha via romana,
se dirigiam a Madrid, impetrando protecgiio para a jornada que iam
iniciar, o que nio faziam sem causa, pois, naqueles tempos, 08 riscos
da travessia da Serra Morena e das falésias isoladas de Despeiia-
perros ericavam os cabelos aos mais valentes. E assim este Cristo,

que primitivamente aFu ca ad d la Salad», acres-
centou-se com a ng ; ad Via A

Os penitentes ver nig op pérola,
com anteface azul : as q eitrinta @ tarde

e regressa as onze da no:te. Estes dois «momentcm» constituem um
motivo de grande curiosidade do ptblico, devido as dimensdes dos
pasos, que, entalados no estreito portal do templo, parecem arpoados
pelos dentes agressivos da pedra mudejar do arco, que € de trago
gbtico. A cena intensifica-se perante os riscos que correm as imagens.
S6 a extraordinaria pericia do capataz, comandando os costaleros em
vozes sincopadas, precisas, evita o desastre. A multidao, de nervos
tensos, irrompe em aplausos. Provocadas ou ndo, estas surpresas
polarizam o interesse dos espectadores.

11 — Cristo de la Buena Morte e Nuestra Seitora de la Angustia.
Sai is seis e trinta e entra is onze. As tiinicas sio negras, de cauda,
apertadas por cinturbes de esparto.
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Hermandade dos Estudantes — se lhe chama popularmente, aten-
dendo i sua formacio entre os alunos e membros do corpo docente da
Universidade, com sede na capela da mesma instituicio cultural, onde
se podem admirar, além de obras de Montafiés, Pacheco Valera e
Alonso Cano, os timulos dos esposos Enriquez-Rivera, a que nos
referimos no capitulo anterior, assim como o do poeta Adolfo Bécquer,

Desfila sorvendo treva, agonia. Ndo leva msica, nem trombetas,
nem tambores, Parece querer negar a vida, o gesto, os ademanes. S6
siléncio, siléncio ! numa imagem glacial, voltada para dentro, a dialogar
com a morte, com o além. E, sob o volume fusiforme, espectral,
da tinica negra, a brancura dos pés nus, o ecoar das passadas de
peniténcia, batendo cadéncias de queixa fanebre.

E, de certo, para nos maravilhar a impressionante licio de crenca
i ' le a quem a caréncia
da fé como tnica

dificuldades economicas e abre o caminho ao discernimento da verdade
religiosa. Sem hesitacGes vas, este professor ou este estudante ali o
vemos, firme e digno na disciplina da sua peniténcia, impondo-se um
sacrificio que é uma oferta grave de contrigio ao martirio do Filho
de Deus, morto para reintegrar na sua origem divina o pensamento
do homem terrestre.

Vamos buscar i pena fiel do Director Espiritual da Hermandade
da Buena Morte, padre M. Rodriguez Alvarez, esta referéncia aos
seus componentes : «Vejam-nos, nas primeiras horas da tarde de Terga-
~feira, chegar encapuchados, silenciosos, recolhidos, ao marmoreo
patio central da Universidade Hispalense. Vejam como se alinham,
dbceis, numa fila imponente, esses setecentos luminares da sabederia,
velados pelo negrume do capirote e da tiinica, encontrando-se esta
cerrada pelo largo cinturdo de esparto. E ainda para notar a decisio
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humilde com que esperam, de pés descalgos sobre o pavimento, a voz
de mando do Irmio-Maior.»

O préprio Cristo, na sua talha serena de Juan de Mesa, isento
das contorsbes anatémicas das suas outras efigies, pretende unir-se,
na suavidade das expressoes, 4 atmosfera do desfile — onde a angtistia
se afoga em dissimulagiio estoica. E a sua silhueta adquire um realce
que imprime um novo sentido dramitico & majestade humanissima
da sua Dor!

III — Confraria de Jestis de la Salud e Seiiora de la Candelaria.
Igreja paroquial de San Nicolis de Bari. Ttunicas brancas e cinturbes
de esparto. O percurso é longo, comegando as seis horas da tarde,
através do bairro tipico de Alfalfa e Alcaiceria, Plaza de San Francisco

e Puerta Jerez, pdfa star. nta : nea, . José ao
passar da meia-nogle

£ o nome da e @ A mpfim popular
a este desfile. A stfa"Passagem noeturnd nos Jardi Murillo marca

um acontecimento de grande efeito na ascese cenogrifica das pro-
cissbes. £ a poesia. E as muitides também tém fome do que, pela
sua natureza inefivel ou deslumbradora, foge as taras pueris do
quotidiano. Acorrem, por conseguinte,  feéria que esplende ao longo
do Paseo Catalina de Rivera, junto dos muros do Alcicar, e dos
Jardins de Murillo até Santa Maria la Blanca, ardorosos de mergu-
lharem os olhos na apoteose luminescente do estranho especticulo.

Sobre a copa fechada das é4rvores, a noite torna-se cristalina e
silenciosa. Nem chilros de aves, nem pregdes de mercadores. Do outro
lado da muralha, os estames das celindas, dos dom-pedros e dos lirios
desprendem uma lufada de aromas. Entfo, sob o tinel das arvores,
que se curvam mais como se quisessem ajoelhar-se, surge a Cruz de
Guia, depois os trombeteiros e, mais recuado, ao fim das duas linhas
luminosas dos cirios empunhados pelos nazarenos, o andor onde se
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ergue o Cristo de la Salud, esculpido por Roldéin, aflito sob -a cruz
negra que a noite engrandece, logo seguido da sinfonia em branco
do paso da Candeliria — flor de luz entre a fulguracio dos tocheiros
e a nividez dos cravos. Agitam-se sombras e flamas. Nas trevas do
arvoredo, estas catacumbas de luz sio uma visio de sobrenatu-
ralidades que nio se poderd esquecer.

IV — Real, Antigua e Hustre Hermandad y Cofradia de Nazarenos
de la Sagrada Presentencién de Jesiis al Pueblo y Nuestra Seiiora
de la Encarnacion. Sai da Calle Oriente (igreja de S. Bento, Abade)
as cinco da tarde ¢ entra is doze da noite. Leva tunicas brancas com
anteface roxo e, bordados sobre este, os trés lirios brancos das trés
virtudes teologais.

|
n @ Magjor Maria Santisima
m da igi¥]a lonveNpualftle Fanto Wnténio de Lisboa.

Esta Hermandade pertenceu, no século xvi, ao Convento das
Mercés, onde, quando a vocaciio o ordenava, se recolhiam as filhas
das mais ilustres familias de Sevilha. Passou dali para o Beatério da
Santissima Trindade e ¢ por esta razio que os nazarenos ostentam
a Cruz Trinitaria sobre o capirote das tiinicas alvas.

A procissdo estd as oito horas e vinte na Campana, as dez e vinte
e cinco na Catedral e pela uma da madrugada 4 porta do templo, no
Fegresso.

VI— Cristo de las Misericordias y Virgen de los Dolores. Sai
as sete horas da tarde da igreja que toma o nome do bairro romantico
de Santa Cruz, em que se encontra situada,

Pois € aqui, ng coragio do antigo ghetto judaico-mouro, hoje
transformado num universo lirico de janelas floridas e almas devotas,
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que a dramaturgia do Calvirio—tdo artisticamente concretizada na flor
de ferro da «Cerrajeria», erecta no centro da Praga de Santa Cruz —
vai vincar o seu grito assombroso de morte.

Atencio, O tinico paso que vemos nesta Confraria pretende realizar
a interpretacio plastica do que ficou apontado no registo canénico
de S. Lucas. £ ji escrito com trevas: «Era ja quase a hora de sexta
¢ as trevas cobriram toda a terra até 4 hora de nona. O Sol escureceu;
e o véu do templo rasgou-se pelo meio. Entio Jests, clamando com
voz forte, disse: Meu pai, nas tuas mios encomendo o meu espirito.
E dizendo isto, expirou.»

O artista que realizou o simbolo desta passagem biblica, acrescentou
ao madeiro, sobre o qual Cristo expira, a imagem dramatica de Maria,
a enlaci-lo, numa puncio de angtistia a]ucmzmte E a expressio terrivel

e universal de doisfins: o da anteloquio
da eternidade peldl zg ur 1CAD, e : /i fectiva de
Maria ante o fim @ ; i1l ]

Maria, a parteShung i i parada

magnitude da sua dor, flcando do
a expiar as culpas terrestres, viva enfim para sentir enterrarem-
-se-lhe na carne as mil pontas aceradas da desolagio maternal, e ainda
para ser flagelada pela dtvida trigica de ser o seu Filho, tinico fruto
das suas entranhas virgens, imolado afinal —como homem ou como
Deus? E, sendo Mulher, sentir-se-ia s6, desoladamente s6! — e ser-se
s6 ¢ beber o Nada a haustos de inferno.

Repassados da grandeza do episédio doloroso, os irmdos peni-
tentes, encerrados no luto das tanicas negras, acertam os gestos
pela gravidade intencional do espirito. Sobre as suas cabegas sentimos
pairar, em silabas agénicas, o eco do ofertério total e alanceador:

PATER, IN MANUS TUAS
COMMENDO SPIRITUM MEUM!
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Quarta-feira Santa.

Terceiro dia grave da Semana Maior de Sevilha. Oficio de trevas,
canto paroxistico do Miserere de Eslava nas funduras sonoras da
Catedral antes que o movimento das ruas se imobilize, preso a gra-
vidade hieratica das sete procissdes de peniténcia que vio desfilar.
E adverte-se aqui um contraste paradoxal entre o rigor devoto com
que o sevilhano qbedece 35 rggras quaresmais, impostas pela Igreja,

e as irreprimiveisfexpressoesfide jibi jueiise e , E0Z0SO0,
ao exacto cumprimentoda] c i xaas Po xplicar-se

, : : eracap, tealbgi realiza o
processo mistico COM um alvoro ¢ ; poder@ parecer

uma tal atitude p

laico. Vem desta coexisténcia de formas opostas o seu amor a certas
fantasias rituais que se nos afigurario extravagantes —mas que so
o sio na aparéncia.

Notemos isto: a procissio é para o sevilhano uma forma de orar.
Nela cumpre um rito e d4 conjuro as suas suplicas interiores. Dispde-
-na, por conseguinte, 4 sua maneira viva de adorar a Deus,

Como forma simbdlica de adoragio—e adoragio a espa-
nhola —, o corpo movente da procissio tem como cabeca a geometria
ecuménica da Cruz, chamada Cruz de Guia, rumo dos nazarenos
que em duas longas filas a seguem, no seu calado gnosticismo, ¢ rumo
daquele alto pensamento de catolocidade que a fé de Espanha implantou
no coragio de cada homem. E singela, hirta, mas imponente. Abre
o desfile de todas as Confrarias, levada, entre dois farois votivos
e sempre artisticamente trabalhados, por um irmio penitente, sempre
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de pés descalcos, em sinal de reveréncia, caminhando com dificuldade
e orgulho, como que iluminado pelo sacrificio que realiza. Este é o
cerne espiritual que une entre si todos os irmios da Confraria.

O isolado e rectilineo perfil do sinal cristio — impressionante quando
projectado no vazio das noites sacras, engravidadas de mistério —
¢ seguido pelas filas soturnas do «confrade» ou nazareno envergando
o tipico habito penitencial, o qual, sempre que passam na escuridio das
ruelas estreitas, lhes comunica uma figuragio de fantasmas.

Mas como surgiu com esta aplicagio o ponteagudo encapucha-
mento do irmao nazareno?

Toi Clemente VI, na corte papal de Avinhio, quem decretou a
proibigio das flagelagdes procissionais, com o fim de por cobro a
certas rnamfe#taqoes exageradas deste processo disciplinante, executado

sitlia elongas ao mandato
ondg 4 capuz ligeiro, como
16 a forma do capuz
je contemplamos,
— flecha prolectandc-—se no espago em miras de infinito.

Quanto & parte restante do vestuirio onde o corpo se dissimula —
lembrangas paramentais de tinica sacra ou toga flaminea —, o sentido
ordenado do sevilhano, avesso & disparidade e irregularidade das
formas sem harmonia, ripidamente lhe encontrou uma solugio eficiente
e criou entdo as linhas longitudinais da tiinica e capirote comuns a
todas as Hermandades.

Concluindo: o andaluz, que ¢é mais refractirio ao discurso que ao
gesto, descobriu neste processo ritual de se penitenciar perante Deus,
o meio peculiar & sua maneira de ser idiossincrésica e ali se refugiou
em mutismo e anonimato, deixando ao juizo dos seus irmios leigos,
crentes ou ateus, a avaliagio da teatral mas rude disciplina a que
voluntariamente se submete.

%

\
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Sio sete as Confrarias de hoje.

I — Cristo de la Salud e Virgen del Refugio, da Calle Almonacid.
A igreja esti no centro do bairro de S. Bernardo, de grande «solera»
tauroméquica, sendo por isso esta Confraria chamada a «dos tou-
reiros». FEstes lutadores da morte, que com o centauro negro
das arenas trocam forcejos de cega coragem, tém necessidade, publi-
camente afirmada, de se cobrirem dos riscos com uma protecgio que
nio lhes pertence. E diante dos altares, no momento tremendo da
voz do néant fisico, o recurso ao sobrenatural enche-lhes a voz de
stiplicas e o peito de amuletos celestes. Uns ali tém pia baptismal, como
Pepe Luis e Manolo Vizquez, e outros vém de longe afiliar-se sob
a patronagem augural da Hermandade, como Luis Dominguez e tantos

s
SO
e g

As cinco horas da tarde, descansam na Campana s oito, fazem estacio
na Praca de S. Francisco s oito e quarenta e cinco, entram na Catedral
s nove e trinta ¢ regressam is doze e meia da noite, entre os aplausos
da multidio que os aclama. As tinicas sio roxas e negras.

Vem a propdsito explicar algumas designagbes destas paragens.
H34, é certo, um protocolo lithrgico que comanda as regras estabe-
lecidas pelo Cabido Metropolitano para o desfile das Confrarias.
Dentro das prescrigdes rigorosas impostas por aquele texto eclesiistico,
tudo é calculado, organizado, cronometrizado como numa vasta peca
de relojoaria; e encenado, concebido, perfilado como no mais cuidado
estudo de perspectiva artistica. Um, tem que assegurar a ordem e os
horirios ; outro, tem que velar pela pureza do estilo e realce das riquezas
ornamentais. Na base do primeiro esti o tragado dos itinerarios; na
base do segundo estio os efeitos imagisticos e emocionais.
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Com vista a estes cinones, as procissoes ordenam-se de maneira
a passarem todas por um ponto ebrigatorio de concentragio, que, neste
caso, ¢ a Plaza de la Campana, conhecida na dicgio popular (assim
como nas colunas dos proprios programas «confradieros») simples-
mente por — La Campana. Deste local, pequena rotunda onde
vém juntar-se as grandes vias céntricas da Calle Velizquez, Sierpes,
Martin Villa (Universidade), Amor de Dios, Jardins del Duque e
Alfonso XII, entram na estreita passagem da Sierpes, a qual, numa
trajectoria de flecha, quase recta, criando um prodigio de perspectivas
singulares, as obriga a sair na outra extremidade, jA na Plaza de
S. Francisco onde, arrimadas 4 fachada Oriental (estilo Renascimento-
-plateresco) do Ayuntamiento, se erguem as bancadas oficiais, Logo,
hi aqui um momento de vénia ante as Autoridades Civis da cidade
instaladg ilhGes carmezi ladeadas por belas mulheres
e 0s mai : a Carrera Oficial.

As om destino ao mais
elevado acao de peniténcia
na Igreja a verdadeira fina-

lidade da saida das Confranas na semana universal da Paixdo de
Jesus. Vindas de todos os pontos da cidade, de quarteirdes humildes
ou bairros ricos, é aqui, no siléncio interrogativo destas naves, que
cada uma delas, através do voto penitente de cada um dos seus
membros, vem orar em desagravo das culpas que lhe cabem
pela morte do Filho de Deus. E nio é sé Sevilha, é Espanha que se
ajoelha nas lajes deste grande templo, —sem titulos, sem orgulho
€ sem gloria, somente para aqui clamar a sua confissio de humildade.
Momento de Deus, mas também momento racial: o de Miguel de
Mafiara, de Ramoén Llull e de Inicio de Loyola.

O horirio da entrada na Catedral é de um rigor férreo, atinente
a preservar as ordenagbes do cinone metropolitano. A ilustrar este
inamovivel regulamento, conta-se a histéria do cigano trianeiro que,
acompanhando corh fervor a Confraria da sua pardquia—a dos
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Negritos — viu que esta, chegando tarde como sempre as grades da
Catedral, encontrou as portas do templo ja fechadas. Entdo o cigano,
despeitado, olhando com othos de pena a figura do Cristo sobre o
andor detido ante o portal, comentou fraternalmente:

«Mira lo que te hacen, Manué! que ya fii en tu casa te dejan
entra...»

I — Cristo del Buen Fin e Nuestra Sefiora de la Palma, da igreja
do Convento de Santo Anténio de Lisboa. Sai as sete da tarde e entra
4 uma e trinta da madrugada. Os nazarenos vestem sotaina roxa
com capa e anteface negros.

Esta Confraria foi criada no ano de 1590 pelo grémio dos Curti-
dores, reformandqgas suag Iie ¢ e extingyindo-se sob
o dominio das trdpasgda 4 i

de 1822, tomou n @

consolidou na mes
desconhecido, é uma dolorosa maiscara de estertor, que figura
desgrenhada da Madalena, ajoethada aos pés da Cruz, torna emocio-
nalmente mais dramatica.

111 -— Cristo de las Misericordias. Sai as sete horas e trinta da
tarde e entra as doze da noite. Ttinicas azuis.

Embora situada num bairro oposto ao da igreja de S. Bernardo,
a igreja desta Confraria, a do Baratillo, na Calle Adriano, leva-nos
a evocar de novo o nome de toureiros célebres que tém dado lustre 3
Hermandade. Concorre para este culto a proximidade da praca
da Maestranza, que se ergue a dois passos, com frente para o rio,
nas vizinhangags do Hospital de la Caridad — onde o espirito de
Miguel Mafiara desperta ainda pesadelos de morte.
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Ora, dos corredores da Maestranza ao altar da igreja do Baratillo,
a distdncia € curtissima, permitindo deste modo que, em dias de <lidia»,
o matador venha depor as suas apreensdes angustiosas sobre o regago
da Virgem, ji ocupado pelo corpo inerte de Jesus, apos a cena da
descida da Crucificacio.

O recurso dos toureiros a4 oragio ndo representa inibicio de
bravura, devendo compreender-se como uma reagio fisica desenvolvida
pela consciéncia herdica ante o sentido do risco iminente. £ comum
a todos os matadores, embora nem sempre confessivel, esta crise
de panico momentineo. Ignicio Sanchéz Mejias, toureiro que inte-
lectualizou a arte do estoque, tdo audacioso como fino de espirito,
deixou, observando-se a si proprio, um testemunho revelador. Consta
do Didlogo del toro y el torero, escrito em forma poética, numa

passageng em qug Sdinchez jigs, fazmdizergao touro:
OIX:
e

no quieres matarme.

lo que quieres

es matar en mi

el miedo que tienes de malarme...

IV — Confraria del Prendimento, também chamada dos Panaderos,
devido & sua origem no seio das corporagdes gremiais do século xvr,
como atras foi referido. Sai &s oito horas e trinta da velha e tipica
capela de San Andrés, na Calle Orfila, e entra 4 uma e quinze da
madrugada. Thinicas e antefaces negros, com capas vermelhas e roxas,
ostentando, bordada a vermelho, a Cruz de Santiago. O andor da
Virgem (Maria Santisima de Regla) é notado pelo fulgor e curio-
sidade da sua iluminaco, formada pela chama de duzentos e oitenta
cirios, desenhando a' Cruz de Santo André.
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V — Cristo de Burgos e Virgen de la Palma, pertencentes a igreja
paroguial de S. Pedro,—a do baptismo de Velizquez. Sai as seis
horas da tarde, esti na Campana is oito e cinquenta, na Catedral as
nove e vinte, e entra is onze e trinta, Ttinicas de sarja negra e cinturio
de esparto. £ uma procissio de grande expressio dolorosa. A miisica
que a acompanha, compraz-se na procura de acordes cavos que tornam
mais ligubre a cadéncia ritmada dos nazarenos.

VI — Arqui-Confraria del Santisimo Cristo de las Siete Palabras,
e Virgen de la Cabeza. Igreja da antiga e aristocritica Calle San
Vicente. Esta Hermandade tem um ilustre avoengo. Os nazarenos
apresentam-se de luvas brancas e tinicas da mesma cor sob um esca-
pulirio granate. Sai do templo s seis e trinta da tarde para recolher
uma Hermandade

as doze da noite.
. a, un em 1560
ra nofge en de a
Cabeza, ja entdo Altoll santufhio erra \Wlorena,

contrafortes da cidade de Andujar. E quatro séculos mais tarde, este
mesmo templo entrou ruidosamente na admiragio popular com o0
episédio do capitio Cortés que ali se refugiou com um punhado de
soldados da Guarda Civil, na primeira fase do Movimento de Liber-
tacio Nacional, em 1936, e numa luta sem esperanca, com escassez de
igua e de alimentos, durante meses e meses resistiu valorosamente
aos ataques e bombardeamentos aéreos dos «vermelhos», sem nunca
capitular. Uma gesta herdica, & maneira peninsular.

O nome da Hermandade prevalece ainda, unida a dos Sagrados
Clavos, Esta, desapossada da sua capela, no citado Convento, pela
revolugio politica de 1868, foi ¢ransladada a igreja de San Vicente,
onde hoje terio lugar os actos solenes da saida & la calle.

Crenga
e
heroismo
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VII— Confraria del Santisimo Cristo de la Lanzada. Igreja de
San Martin, no bairro popular da Europa e Alameda de Hércules,
com o0s seus esconsos da Suburra romana, lares de toureiros e
«academias» de baile flamenco. Faz estagio na Carrera Oficial as oito
horas e quarenta e cinco da tarde e retorna ao templo as doze e trinta
da noite. Ttinicas amarelo-claro sob a cor violeta do capirote.

Este desfile, com o seu paso tnico, fecha o cerimonial religioso
do dia. Na Catedral apagam-se as luzes do tenebrario e rasga-se o
véu branco que cobria o altar do sacrario, em sinal de desolagdo. Ao
mesmo tempo, as vozes potentes do Orgido ribombam com violéricia,
sob as naves, num clamor de tormenta desencadeada. Sevilha inicia
as suas horas de trevas. Estd com a dor de Deus.

DIDRIA
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VI

Quinta-feira dos 4zimos, correspondente ao dia treze do més de
Nisan no calendario judaico do tempo de Jesus.

Sevilha prepara-se para COMEmMOrar as pPromessas eucaristicas do
pio e do vinho — repassadas ji de um comovido adeus a comunidade
dos homens —e da agonia inenarrivel de Getsemani, numa adesdo
simbolica aos rigores dogmaticos da Igreja. Fi-lo com altiva compungio
e um misto de reconhimento e de beleza decorativa. Sobre os crepes
lutuosos, as joias e os feixes de cravos vermeihos gritam sedugbes.

As ruas convertem-se num formigueiro humano cruzando-se em
todos os sentidos, [@ o Para te vi
sacririos, desde os| a pa
até aos mais humildes, eg@omli 1gioond
como os de Santa Paule, erife e Santa
isso menos assistidos pelas filas de visitantes de todas as idades que,
ao mesmo tempo que ali cumprem os seus votos de peniténcia, ndo
deixam de prender-se 3 poesia dos pitios e jardins orantes.

Os relégios marcam as trés da tarde. Ar luminoso, com uma
sensagio de rito pungente a misturar-se ao incenso das ruas e aos
narcoticos das laranjeiras branquejantes. Entdo é ver como, movidas
por um impulso exacto de tempo, as mais belas silhuetas de mulheres
espanholas, na distinggio incomparavel dos vestidos negros, sob o
estilismo tipico da mantilha () e «peinetas, a joia aristocritica no

(1) Atribui-se a origem da <mantillas as mulheres Arabes cristianizadas
da Palestina, que comecaram a servir-se de uma espécie de véu rendilhado,
ostentando-o da cabeca ao rosto, sempre que assistiam aos actos religiosos
no interior dos templos.
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punho fino, o rosirio piedoso na mio enluvada, abandonam os portais
dos grandes hotéis ou solares de amigos para a emocionante parada
dos actos litirgicos deste dia grande. £ a mulher— andaluza, caste-
lhana, aragonesa ou catalana — que di a esta tarde, na graga altiva
do seu porte, um prestigio inusitado. Olhamo-la numa atracgiio sem
fim. Ao requinte do talhe junta-se-lhe a ungio da crencga, que a envolve,
Uma elegincia de caule na ansiedade de uma oragio. Que esta é,
sobretudo, a castica mulher sevilhana,

Depois da nota peculiar deste dia, dada pela visita aos sacririos,
a que acabamos de nos referir, teremos que destacar o grupo de Con-
frarias inscrito nos desfiles desta tarde, notével pelo valor escultérico

. frua as trés e trinta
: 5¥cja do Con¥en infad, o que poderé
ser aproveitado para vnsrtar nas proxmudades o timulo de Joselito —
admirivel encenagio plastica, em bronze e mirmore, da morte do
grande toureiro. Cinzel genial do escultor Benlliure.
Mas vamos enumeri-las.

I —Confraria da Trinidad, do convento salesiano da Calle Maria
Auxiliadora, sobre cuja comunidade paira o espirito activo do potente
e carinhoso artifice do humano que foi S. Jodo Bosco. Sai do templo
as trés e trinta da tarde para um longo percurso que a leva a fazer
estagdo na Plaza de S. Francisco 4s seis e trinta, para entrar na catedral
as sete e vinte e cinco e regressar i Trinidad 4s doze da noite. Os
nazarenos envergamh sotaina com escapulirio, de cor branca; capa
e anteface negros. Abre a marcha uma banda de clarins de artilharia.
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II — Confraria do Cristo de la Fundacién, também chamado «dos
Negritoss, Capela de Los Angeles, no bairro oriental de Recaredo
¢ Calle Luna. Sai as quatro e quarenta e cinco da tarde e entra as
dez e meia da noite. Thnicas brancas com cordio azul. Sandalias e
pés nus.

J& citimos atris o nome da Hermandade dos Negritos como
exemplo da origem destas comunidades religiosas na agremiagio
profissional on piedosa dos séculos passados. Vem agora a proposito
citar a historia que se refere 4 razio do seu nome.

Quase no final do século xv1, 0 Arcebispo Dom Gonzalo de Mesa
fez construir um hospital, com a respectiva capela, destinado a albergar
os doentes e velhos de raga negra que entiio viviam em Sevilha, trazidos
de Africa pelos soldados portugueses e espanhois daquele tempo.
Formou-se entio, num entranhivel impulso de fé, a indispensavel

Confraria, com sedg na capels gopmudgda em 1604
para uma igreja p dal e { b ncia do
précer sevilhano 1 reSpei ente o
povo da cidade via ar Bela d8ta proess Otica, Yevando

sobre as andas do paso a mesma imagem do Crucificado que ainda
podemos contemplar no desfile de hoje, Este Cristo é por isso anti-
quissimo, lavrado pelo escultor Andrés de Ocampo.

Citam as velhas crénicas um facto que muito dispde a opinido
popular a favor dos membros desta Hermandade. No ano de 1653,
por um acto de irreveréncia cometido contra o dogma marianista,
todas igrejas e comunidades celebraram solenidades de desagravo.
Acontecia, porém, nio possuirem os negros daquela Confraria os
meios econdmicos necessarios para ocorrer as despesas da solenidade
que desejavam também realizar no seu templo. Entdo, tomado de uma
resolugio exmplar, um deles, chamado Salvador de la Cruz, ofereceu-se
para ser vendido como escravo, permitindo assim que a Hermandade,
beneficiada com o produto desta irregularissima operagdo, pudesse
celebrar por sua vez o acto de peniténcia em que estava empenhada.
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Nio foi menosprezado este sacrificio e ao corpo de Salvador de la
Cruz foi, mais tarde, dado sepultura diante do presbitério da capela
de Nuestra Sefiora de los Angeles, onde continua.

Com o gradual desaparecimento dos negros da populagio sevi-
lhana, comecou a facultar-se o ingresso nesta Hermandade a membros
da raga branca, e s3o ji somente estes que actualmente a constituem.

IIT — Cristo de la Exaltacion e Nuestra Seiiora de las Ldgrimas.
Igreja do bairro de Santa Catalina, onde se ergue o solar da Casa
de Alba (Palicio de las Duefias), digno de visitar-se pela beleza dos
seus patios e riqueza decorativa dos interiores, de que ja falimos
num capitulo precedente. Sai as cinco horas da tarde e entra as onze
da noite. Anteface roxo e tinicas brancas, de cauda, com cinturio

de espagto. :
lluma ]’)I A evangélica refe-
ndor d&ta Co idy «T entio Pilatos a

rentea. l‘

Jesus e mandou agouti-los.

Esta cena esta realizada em figuras a que o seu autor quis imprimir
um realismo de horror. A angtistia serena de Jesus e o édio selvagem
dos verdugos contrastam dramaticamente. Juan de Mesa, que esculpiu
também a imagem da Firgen de Victoria, que segue este paso, quis
dar aquela cena uma réplica de bondade: criou uma expressio onde
o sofrimento ¢ aceite com uma graca plena de conteiido celestial.

Esta procissdo, chamada das «Cigarrerass, por sair da capela
da Fibrica de Tabacos, na Calle S. Fernando, foi a finica que durante
anos levou & sua frente o pendiio roxo de Castela, privilégio concedido
pelo Rei D. Afonso XIII. Este, sempre que estava em Sevilha por
ocasido da Semana Santa, presidia ao desfile.

Tem um percurso curto, Sai as cinco da tarde e recolhe as dez
da noite. Tunica seda roxa e capas brancas.
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V — Confraria de la Oracién en el Huerto. Capela de Montesion,
enquadrada no garridismo popular da Calle de la Feria. A sua fun-
dagio & atribuida aos patrBes de barcos que desciam o Guadalquivir
em demanda dos portos mercantis do Magrebe e costa africana.

Sai is seis da tarde e recolhe 4s doze da noite. Ttinicas de cor creme,
con anteface roxo, nos nazarenos que seguem o andor de Cristo, e
negro naqueles que seguem o paso da Virgem.

VI — Confraria de la Quinta Angiistia de Maria 6 del Descendi-
miento de la Cruz, da igreja da Madalena, na Calle San Pablo.

De novo os imaginérios-tedlogos que no decorrer dos séculos xv1
e xvir encheram os templos de Sev:lha de impressionantes visGes de
celestialidade e epogalipse e 1 m o sentido rea-
lista e humano das8ua
céncia esta maneira
febricitantes da s é
para receber sem ‘CHOque :
verdade anatémica. E foi dentre este povo que aqueles artistas sur-
giram, inebriados de ascetismo — e também de génio. O doutor Juan
Delgado Roig, num estudo de alto valor mental e cientifico (Los
Signos de la Muerte en los Crucificados de Sevilla), esclarece no
seguinte periodo algumas premissas de tal posigdo: «Y los escultores
prodigan las efigies de Cristo muerto, Crucificado o Descendido de
la Cruz, para que el pueblo cristiano tenga ante sus ojos y perciba
con su espiritu, cémo la muerte del Justo constituye la sintesis
y esperanza de la consecucién despues de nuestra muerte, de la vida
eterna.»

Nesta noite de Quinta-feira Santa, que vai encher Sevilha da
expressio imagistica da angustia, do oprdbrio e da crucificagio de
uma Jerusalém dolorosa, as figuras do paso desta Confraria (que
niio leva outro) projectam-se espantosamente num céu de espectativas,
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que o halo amarelo de milhares de cirios enlividece. O corpo do
Crucificado, num simbolo césmico de inércia pungente, desce do
madeiro. Sobre as escadas arrimadas aos bragos da cruz, José de
Arimateia, o judeu de coracio sensivel, e Nicodemus, outro sinedrita
dissidente, entregam-se a tarefa de desprender sem molestagdes o
corpo divino. Em baixo, além de Jodo, irmdo de Tiago, o grupo das
santas mulheres: Madalena, Maria de Cléofas e Maria Salomé. Entre
estas, numa expressio tnica de dor carnal, Maria ergue os olhos
piedosos, terrificados de angtistia, para as formas desoladoras do
filho amado que trouxera no seu ventre, numa estranha génese de
amor: sem principio e sem tempo!

A procissio sai do templo 4s sete horas e vinte da tarde e regressa
as doze da noite. Os nazarenos envergam tlinicas roxas com punhos
branco

| |
VII fir e lab Cavonacign, Nuestra Sefiora
a

to

del Va Sa Mitjer Verdnica, reja cOhventual de Santo
Angel. Transpde o portal da saida as sete horas e quinze da tarde
e entra as onze horas e trinta da noite. Ttinicas roxas, de cauda, com
cordoes brancos. O desfile desta Confraria realiza, com o da
Hermandad de la Pasion, o percurso mais curto de todas as procissoes
da Semana Maior. Os templos donde saem (Santo Angel e Salvador)
estio dispostos nas extremidades de uma linha transversal que corta
as duas ruas paralelas—a de Sierpes e a Tetuan.

Leva trés pasos. O primeiro representa o momento em que Jesus
¢ coroado de actileos; o segundo € a sua caminhada agobnica pela rua
da Amargura, onde se encontra com a Verdnica e o grupo das santas
mulheres de Jerusalém; e o terceiro é formado por uma auréola de
luzes, de joias, de veludos riquissimos e de flores, entre os quais
emerge, num deslutnbramento que nos maravilha, a beleza da «Virgem
dos olhos verdess,'triste, mas de uma tristeza que consola e exalta.
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£ a imagem de migoa com a graca de menina da admirada Virgen del
Valle — imagem que move as multidSes em volta do seu andor de
magnificéncias insélitas. A dor tem, de sensibilidade para sensibili-
dade, as suas afinidades electivas. A Virgen del Valle, tio celebrada
no afecto popular, desloca para junto dela a massa dos crentes que,
decerto, para as penas que os laceram, encontram na fisionomia divina
uma expressio sofredora do mesmo sinal humano que o seu.

VIII — As multiddes acotovelam-se nas ruas desta noite imensa,
intermindvel. Nenhuma outra noite se lhe iguala. Indigenas e foras-
teiros experimentam em si um secreto impulso de prolongi-la em
todos os seus sortilégios: no ritmo cavo das procissdes, no perpassar
electrizante das ma clados, na_espera dos grandes
desfiles que terdo

Ao mesmo fe
o lencol livido que
insinua-se como /
da urbe encorpora-se i invocagio da reahdade historica. — «Meu
Pai, se nio ¢ possivel afastar de mim este calice, faga-se entdo a tua
vontade» | Depois mil bocas se pressentem osculando a noite, deixando
nela a viscosa saliva do beijo imundo de Kariotes.

E ¢é sob estes signos ambientais que a silhueta imponente
do Cristo de la Pasién, da igreja do Salvador, cruza as ruas da cidade,
na pompa littirgica de um andor em que duzentos quilos de prata se
distribuem em finas cinzeladuras do seu adorno.

Esta imagem conta na iconografia religiosa de Sevilha como um
dos exemplares de maior prestigio artistico. £ uma figura varonil
e doce. O sofrimento nio apouca: enobrece-a. E caminha, Embora
o peso universal da queda dos homens lhe pese sobre o ombro, o pé
esquerdo apoia-se no solo com firmeza, o direito levanta-se sobre
a extremidade dos dedos, num movimento de marcha para a frente
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que nenhuma forga poderéd deter, que vencera a terra e o inferno, para
s6 parar onde nio hi caminhos, nem estrelas,—nem fim. Diz-se que
Martinez Montafiés, que em milagre de talento a viu erguer-se dos
golpes extaseantes do seu corte, a seguia, fascinado, em todas as
procissoes, exclamando:

— Esta obra es de Dios y no mia!

O percurso, como dissemos, é breve. Os nazarenos, vestidos de
negro, com cinturdo e corddes de esparto, mal saem do templo as oito
horas, noite caida, ja estiio de volta s onze horas. £ seu irmdo-maior
o Infante Dom Juan de Bourbon, Conde de Barcelona.

DIbRIA
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Madrugada da Parésceve, com as cores pulsiteis da aurora a dealbar Sexta-feira
as costas rochosas de Jerusalém, onde se situava a fortaleza do Pro- Maior
curador de Roma. E a hora tergiversante e demoniaca de Pilatos, a
quem o medo das responsabilidades levou a cometer, apesar de querer
lavar-se a consciéncia na bacia turva dos sofismas, uma iniquidade
judiciaria tio monstruosa que prevalecera até ao fim dos tempos na
meméria dos homens. Como abjecgio sem igual! Uma audaciosa
hipdtese historica ffre ctid®pdlo escri
senta-o como fil
Pontius, de origes
gléria sacrilega que diidaaigt

Madrugada de Sexta-feira Santa em Sevilha! Intraduziveis sensa-
cbes do visivel e do sensivel. Os cendrios da terra ndo criaram nenhum
éxtase que a ultrapasse. H4 um aroma de rosas frescas nas luzes
desmaiadas em que o céu se transfigura. O corpo, cansado das marchas
mas inebriando-se na dogura da noite, aspira esse aroma com sofre-
guidio. O homem é feliz—de uma felicidade nova em que todo o
prazer fisico é ultrapassado por uma sensacio de amar Deus, que
¢ inefabilidade sem limite material. E cré no destino que o faz viver.

Esta ¢ a noite das grandes Confrarias, Seis Hermandades fazem
estagio de peniténcia durante a madrugada, num total de doze pasos,
visto que cada uma delas leva ndo s6 o do Cristo como também o
da Virgem, sempre debaixo de pilio.

Cada procissio é uma emogio, uma irrealidade, — um sonho. Mas
¢ também uma firme e magnifica afirmagio de fé da alma do homem
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sevilhano — que criou a pompa impressionante destes desfiles, nio
para produzir um especticulo festivo aos olhos do visitante muas para
erguer bem alto, nas formas de uma estética devota bem pessoal, a
afirmagiio do seu dogma,

I—E da pequena capela de San Anténio Abad, oculta sob ramagens
de laranjeiras, que sai a Confraria de Jesus Nazareno, a primeira
a abrir os itinerrios sob a luz dos astros dormitantes. A multidio
vibra de curiosidade votiva ante a saida desta Hermandade, que parece
querer encerrar em si o simbolo hermético do drama do Calvério.
Chama-se — ¢«do  Siléncio». Nenhum ruido, nenhuma fala desne-
cessaria. Os irmios marcham descalcos, vestidos de negro, apertados
de esparto, as velas baixas. Entendem-se por

E atflvés dadry

peniténcia, o desfile

insinua-g ul jo cumba. O Cristo,
erecto e que conduz sobre
o ombrolih si . ulpir nas trevas

da madrugada as préprias trevas da sua dor. Sio trés horas. E 56
as sete, ao clarear da manhi, terd terminado a sua ronda de Martirio.

II — Confraria de Jesits del Gran Poder. Igreja paroquial de San
Lorenzo, no bairro poético de Bécquer e dos patios encantadores,
clareados de cal e santidade, dos conventos de S, Clemente e de Santa
Clara. Tinicas negras, pesadas, em pano de Rufo. Envergando-as,
0s penitentes entram no anonimato do sacrificio, deparando-se por
detrds delas, se os quisessemos apontar, com os nomes de maior relevo
na vida social e intelectual de Espanha.

Estamos perante o momento culminante das solenidades da Paixio.
Sdo quase trés horasida madrugada. Na pequena praca de San Lorenzo
comprime-se uma massa heterogénea de devotos atentos, ansiosos,
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vindos dos bairros de Sevilha e vindos de além dos mares, das rept-
blicas sul-americanas e dos agregados catdlicos de todo o mundo.
Quantas horas hi que alguns levam ja de pé, esgotados, dominando
a fadiga, s6 para verem assomar ao portal do templo a imagem mil
vezes referida do Gran Poder. A Hermandade foi fundada em 1431
pelos Duques de Medina Sidonia e a imagem ¢ do século xviI, da
autoria do s6brio e dramatico Jua de Mesa, que quis plasmar nesta
efigie a expressio do verdadeiro «varon de dolores», anunciado na
profecia de Isafas (cap. LIII), de que este paso tomou o simbolo.

Uma sensagio de nervosismo comega a dominar a multidio. As
luzes da praca sio apagadas. O céu é mais baixo e as respiracdes
tornam-se apressadas. Os relogios marcam agora trés horas precisas.
Abrem-se as portas do templo e a majestosa imagem, rectilinea, dobrada
de dor, surge sobre um t::iete de lirios roxos e a chama dos cirios,

da saeta:
Silencio pueblo cristiano
que ya viene ¢l Redentor,
con su corona de espinas,
perdonando al pecador (*).

Sobre esta composi¢io métrica, curta, irregular, com o seu fundo
impressionante de clamor hebraico e forma sincopada de cantiga
gitana, espécie de ilustragio sonoro e pungente a acompanhar em
todos os desfiles procissionais da Semana Santa andaluza o decorrer
das efemérides litlrgicas, que dizer? Acumulam-se as definigGes,

(*) Original do poeta Lufs Cubero.
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dentro e fora do pais, e a originalidade desta copla tende a resistir
ao estudo dos investigadores. Muitos observadores crém ser o acentuado
dramatismo do seu efeito uma consequéncia do ambiente religioso
em que ela € modulada. Todavia, quando ao longo do ano a escutamos
noutros lugares, isolada dos seus componentes rituais, a sensagio
auditiva é a mesma.

Dialogando com o sentido metafisico desta redondilha-duende, ji,
por nossa vez, num trabalho anterior, quisemos fixa-la assim: «Que
nos diz a biografia propriamente deste vocibulo? Em resumo, isto:
um cantar tipico das festas religiosas da Andaluzia, isto ¢, da Semana
Santa; expressdo ritual de peniténcia, de dor, forma popular de ado-
ragio ante certas imagens das procissdes piblicas. Em descarnada
etimologia, ji sabemos que saefa procede do latim sagifla—que € a
nossa flecha, seta, arpio voador que tinge o alvo em recta inalterdvel,
precisa,

icaz. A pfllavra, a rdgada génio emblematico

inguayds {0 a ovimento que este

: ot rafluzifg O Mu Ogico que prende,

em estrefijeg ; ano 1y une-sé®nesta haste alada

que transmite o didlogo animico entre os lébios aflitos do Criado
€ a carne expirante do Criador. Este ¢ o significado supremo, consubs-
tanciado, do indizivel lamento que corta, rectilineo, a noite sevilhana,
cheirosa a incensos.

III —Bairro da Macarena, que restos de muralhas romanas
resguardam, e igreja paroquial de S. Gil — nomes que correm Espanha
no cantar das coplas, como aquela em que o nome de Dona Sol, dama
ilustre da Casa de Alba, ¢ elevado em adoragio popular nos requebros
amorosos de uma flor do bairro. E a sua Virgem vai sair—a Espe-
ranza de la Macarena—, vai passar sob o arco de S. Gil, coberto
ainda pelo chispear das estrelas do céu da madrugada como, no caminho
do regresso, apés lofigo rodeio, dardejara sobre ele o sol do meio-dia.
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Toda a populacio da Macarena estd na rua para acompanhar a sua
Virgem, nio havendo uma varanda, janela ou portal que ceda um
lugar & torrente humana, O forasteiro vé-se, portanto, afastado do
singular especticulo, correndo a esperar o desfile da Confraria na
Alameda de Hércules ou na Calle Amor de Dios, antes que ela chegue
3 Campana, ou, mais tarde, nas bancadas da Plaza de San Francisco.

Obedecendo a uma antiga tradigio, antes da saida desta imagem,

1

dois graves nazarenos do Gran Poder chegam a igreja de S. Gil

pedindo autorizagio para que a sua Confraria seja a primeira a passar
na Carrera Oficial. Esta cortesia tem por fim evitar o incidente de
anos pretéritos quando as duas procissdes rivais, chegadas aos mesmo
tempo A boca da Calle Sierpes, ponto de entrada no chamado ¢percurso
oficials, o irmfio nazareno que levava a Cruz de Guia do Gran Poder,
colocou esta atravg

passasse a frente.

Sdo duas hor rifita @ ?
assoma ao arco d ATENa c
— bela, imponente, dramatica.
de oiro de lei. Palmas, aclamacdes, gritos de surpresa, de assombro.
Batida pelo halo fosforejante das luzes, embelezada de joias riquis-
simas, de sedas, de veludos, de bordaduras de oiro, de pérolas, de
esmeraldas ; de mios finissimas segurando um lengo de Malines onde
as lagrimas se ensopardo; alta, levemente curvada, de cutis morena
e olhos de negros céus profundos, ela é bem um ser humano, do
ntimero social dos humanos, uma mulher do bairro — embora uma
mulher divina!

Parecendo suspensa na noite, irradiando sobrenaturalidade como
na hora da sua assuncio sobre os jardins extaticos de Panaia Captli,
em Efeso, a Virgem dos grandes milagres seculares, seguida de
multiddes presas, umas, & sedugdo do seu esplendor e, outras, enfebre-
cidas de fé, crispadas de emocdo. Ela vai, como pessoa humana,
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iniciar as suas visitas, os seus mudos didlogos, nas horas matinais
da cidade, quando esta recebe das estrelas as energias para o trabalho
e para a fé. IE vémo-la ante o anfiteatro do Ayuntamiento, numa vénia
a autoridade civil, que ali espera em respeito, is cinco e quarenta da
manhd ; entra depois na Catedral para chorar sobre o corpo do Filho-
-Amado e sai dali s seis e trinta, quando as luzes da aurora a vém
saudar ao portal; retoma o itinerério do regresso por Placentines
e Plaza de la Encarnacién, onde os vendedores do mercado, a abrir
entdo as suas portas, a recebem com palmas e lagrimas; segue para
San Juan de Palma, detendo-se diante da igreja para trocar uma vénia
com a Amargura (de Mara, amarga), a0 mesmo tempo que a plangéncia
de uma saeta ressoa no ar doirado da manhi; e por fim, ja tarde,
antes de transpor o Arco que a leva ao templo, pira ainda e, como-
vidamente, volta-se para o Hospi: de, a receber durante alguns
nfo s como o envio de

elmo de plumas,
taria. Os nazarenos fazem
rimar o verde das suas tinicas com o verde-esperan:a do manto
pomposo e das joias da Virgem. Fecham-se afinal as portas de S. Gil.
E ci fora, cruzam-se ainda os tltimos aplausos, as tltimas preces,
os 1ltimos «piroposs. Os tambores da centria romana tocam a
«continéncias. A banda de misica que acompanhou o desfile faz soar
as notas da Marcha Real. A Nagio esta presente.

IV e V—Depois da Hermandade do Cristo del Calvario, que,
no seu fantasmal desfile de siléncio, entra na Carrera Oficial s cinco
e quarenta da manhi, para regressar as oito e quinze A igreja de Santa
Maria Madalena, no que foi antigo convento de San Pablo, surge
sob o céu nocturno ia urbe hispalense a imagem da outra Esperanza
—a de Triana—, 4 que pretende disputar & Macarena a maioria
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dos sufrigios da admiragio popular. E uma competéncia sem malquis-
tamentos, erguida por um afi de pundonor bairrista, visto que as duas
imagens fundiram-se tanto na psicologia religiosa do burgo a que
pertencem, que um espirito mais de emulagdo que de rivalidade une
os aplausos dos dois bairros «contrincantes».

O templo de San Jacinto, onde igualmente se abriga a imagem
da Estrella — a Valiente—, abre as suas portas as trés e quinze da
madrugada para deixar sair a sua «flor trianeira», que ¢ também
a Madona do Mar, protectora de marinheiros e navegantes. Por isso,
talvez, ela ndo quis nunca afastar-se do rio, tendo permanecido até
1868 numa humilde capela da Calle Pureza, onde —quem sabe? —
alguns marinheiros portugueses da armada de Magalhdes teriam ido
repartir as suas preces, depois de terem orado ante o altar da vetusta
Sant’Ana.

Para escolti-lafhom a Mz Bos seu orgs, qu ela atra-
vessar a ponte de he gu nografia,
sobem o Guadalquifs 2 218 da Base dgiC adesio
da marinha estim#[3wd o dos t es doshmolhes

fluviais, que em grande massa se juntam aos operdrios ceramistas
da margem esquerda e artesanos da veiga de Alfarache para aclamar
a «sua» Virgem.

Enquanto a Macarena, mais disposta a vida tipica e doméstica do
bairro, se dispersa em digressdes morosas através de uma extensa
toponimia, esta Esperanza de Triana, de uma beleza humana mais
concentrada, recolhe cedo ao seu templo, ladeada pelas filas dos seus
nazarenos muito aprumados, vestidos de branco e verde, num reflexo
de mar longinguo.

VI — Na manhi nascente termina o caudal luminoso que sulcou
as ruas da cidade com a saida, da igreja de San Roman, da Con-
fraria chamada de <los Gitanos», formada por dois pasos: o
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primeiro é o do Cristo de la Salud e, o segundo, o da Virgen
de las Angiistias.

Fundada por «castelhanos novos» no ano de 1753, esta Confraria,
pese aos sentimentos piedosos dos seus componentes, ndo poderia
fugir aos acidentes e irregularidades préprias do signo da faradnica
raca dos calés. E assim, subsistindo penosamente através dos seus
periodos de prosperidade e decadéncia, ndo s6 as condigGes especiais
dos membros da Hermandade tornaram a sua vida preciria, como
até razdes exteriores vieram, na légica de uma nova fatalidade, emba-
ragar-lhes os passos. Os incendiirios marxistas de 1936 ndo quiseram
poupar nem mesmo a igreja dos «sem lei», e aquelas duas imagens
sogobraram na destruigio, incluindo, portanto, a tradicional efigie
do Cristo, a que eles, familiarmente, tratavam do seu Manué, de que

: um episodio tipico.
to econdmico que
enfim as duas
Andes, ao gosto

da imagem de las Angiistias deve assinalar-se por este facto de timbre
devocional : o toureiro Gitanillo de Triana, que foi Irmao-Maior desta
Confraria, dispos, ao morrer em Madrid, em consequéncia de feri-
mentos recebidos, que o oiro da bordadura do fraje que envergava
na praga, se aplicasse sobre o manto da Virgem que tanto amava.
Os ciganos de Triana e da Macarena revéem-se, com grande
exaltagio, nestes dois motivos enfeiticantes: a graga airosa da sua
Virgem e os amuletos da bordadura do seu grande Fara6 das arenas
sangrentas de Espanha e América.

-
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VIII

Estamos na tarde de Sexta-feira Santa.

Depois da lufada de emogdes da madrugada deste dia, o espirito
sente um apelo ao repouso, de modo a reconciliar-se com a maneira
natural de ser dos seus proprios sentimentos. Encontra para isso uma
atmosfera adequada. A vida da cidade parece ter sofrido um interregno,
uma cisio no ritmo da sua ordem civil. Foram interrompidas todas
as tarefas manuais
portas, e cinemas,

A engrenagem
cujas pegas sio di
examinadas separadamente, fora do sistema a que pertencem. E o seu
todo é formado de dois sistemas. Um, que se apoia nos rigores de uma
ancestralidade teologica, outro o da Sevilha que se debruga do seu
balcio de gerdnios a escutar os trémulos de guitarra, a refazer
uma estampa dos irmios Quinteros ou a delirar com os versos acidu-
lantes de Lorca.

Esta Sexta-feira é um oficio espiritual da alma sevilhana. Um
oficio bruxo — impondo peniténcia e seduzindo. Saem as tultimas
Hermandades, desde a do Cristo de la Salud, da capela da Carreteria,
mandada erigir, no seéculo xvirr, pelo grémio dos Toneleros, até
A da Virgen de la Soledad, do templo de San Lorenzo, que € a Virgem
pobre, isolada na melancolia da sua dor e na prépria solidio do seu
desfile que, por ser o derradeiro, se realiza ja entre a multidio que

se levanta, esgotada de fadiga. A Carrera Oficial esti deserta de
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espectadores e as cadeiras dos turistas comegam a deslocar-se para
0 seu arrumo até ao ano préximo.

No intervalo destas duas Hermandades, saem ainda trés Virgens:
a outra Soledad, da igreja de San Buenaventura, de que foi Irmio
benemérito José Anténio Primo de Rivera, a de la Piedad, da Calle
Bustos Tavera, e a de la O, da igreja trianeira deste nome.

Vém depois as Confrarias dos dois Cristos: o de las Trés Caidas,
da igreja de Santo Isidoro, e o de la Conversion del Buen Ladron
da capela de Montserrat, em San Pablo.

Mas falta ainda um Crucificado e este, pelo lugar que ocupa nos
valores da expressio fisiografica da morte, tem que ser considerado
4 parte. £ o Cristo de la Expiracién, da capela do Patrocinio, em
Triana, mais conhecido pelo seu apelativo popular de el Cachorro,
— mdscara agomca sem :gual espera insofrida_do além nos tiltimos

f astico de a revelar?
ginirios, mas um
is abidticos reve-
: sco Rfftz de Gijon se
chamava o patético dissecador desta anatomia divina. Talhou-a em 1628,
tempos recuados para que a intui¢io cientifica da realidade pudesse
plasmar acertos incontravertiveis. Pois apesar disso, a medicina forense
de hoje, movimentando-se no sentido de apurar a veracidade do que
até aqui tem sido tomado apenas como fantasia dramdtica de um cultor
do tétrico, 2 maneira do Valdés Leal das Postrimerias, nio tem hesitado
em comprovar, surpreendida, a exactidio dos sintomas tanatologicos
do Crucificado do Patrocinio.

A lenda de que o sobrenome de Cachorro tinha a sua origem no
cigano deste apelido, caido, esfaqueado, numa valeta do bairro de
Triana, e de que o escultor se servira como modelo, deixou hd muito
de ter validade. E basta um argumento para contradizé-la. As rela-
xagbes e contracghes fisionémicas do cigano deveriam corresponder
a0 periodo post-mortal do cadéver, enquanto que a imagem do Cristo
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de Ruiz de Gijén nos revela a presenca de elementos ainda vitais,
como a verticalidade do corpo, ainda sem flacidez, o levantamento
da cabega, a stiplica do olhar, embora ji na proximidade sindromatica
do estertor.

A noite avanca sobre o rio, comegando a envolver de siléncio a
cidade extenuada. Recolhe, ao longo da ponte de Triana, a procissio
do Cachorro. Marcha lentamente, reservando-nos ainda um adeus de
feéria, um incéndio de fulguragSes sobre o espelho das aguas, que
custa a apagar-se nos olhos deslumbrados dos espectadores.

Terminou, com esta magia, o embruxamento mistico da Semana
Maior de Sevilha!

O homem sevilhan® R
nhar4 para o futuro com passos firmes de fé e armado, para a servir,
de uma precisa vontade varonil.
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J4 repicam hosanas no ar limpido os sinos grandes da Giralda
— e sio vinte e cinco; ja no interior das casetas do Prado de San
Sebasti4n lateja a estridéncia isGcrona das castanholas marcando o
ritmo flamengo dos bailes por soleares; ja de todas as ruas que con-
vergem para a Plaza del Cid surgem os cavaleiros de galbo, com trajo
4 «campera» e moca de fronio na garupa; ja a turba azeitonado e
irrequieta dos calés arma os seus postos de «churros», desfraldando
os mais alvos lengois das arcas de Céria; ji os mil <organillos»
errantes vio da Estacio de Cidis ao Parque Maria Luisa gritando
a estafada plangéncia dos g motetes: jai os negros Centauros da

da R estranza ;
ja os copos de es petecido
nectar das cepas "dc o finas
silhuetas femininas, de talhe semitico e busto arredondado, que enlou-
queceram o pincel de Julio Romero de Torres, e de Granada as
bailaoras das covas do Sacro-Monte; ja as planuras do Sector Sul
se povoam, sob a umbria das palmeiras, da chusma cretense dos animais
de monta e tracgiio que os layradores e ciganos mercadejam com a mesma
burla; ji cantam as fontes de Murillo; ji os tufos de jasmim bran-
quejam sobre os «mofios» azeviche das cigarreiras de San Fernando;
ja abrem as celindas, ji as cartas de amor se escrevem com palavras
que rescendem ao trigo das ofertas nupciais; e, finalmente, ja em
todo o céu hispalense vibra uma alegria sonora, uma cangio panteista,
desejosa de fundir a severidade espiritual da terra «de Maria San-
tissima» com o frémito dionisiaco da mitologia do agro bético, desde
os idolos de Gerion 2 vestal turdetana; j4 se ama, j se canta, enfim!
E s6 porque ja iniciou a sua ronda festiva o segundo grande-aconte-

Antequera, aguard
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cimento cronolégico da vida de Sevilha: a sua Feira de Abril— tablado
das mais belas exibi¢des, encontro de todas as ragas e fusio de todos
os jubilos.

E admiravel este poder de mutagdo que caracteriza a alma sevilhana.
Ontem ainda bruxoleavam as luzes das peniténcias da Semana Maior;
passavam na rua as mantilhas negras e orava-se diante dos Cruci-
ficados. Hoje j4 tudo parece advir de uma outra natureza, possuido
de um estilo novo que é profano e arrebatador. Terminaram os
desfiles dos nazarenos, a cera derramada, os pregdes religiosos,
substituidos agora por manifestacoes de exaltacio fisica que levam
a incidéncia dos gestos humanos para uma espectacularidade de signo
corporal e solar.

A festa da alma sucede a festa dos sentidos. A Feira—ou, no
sen vocah Féria—cria uma
paisagem nimalistas ou sim-
plesmente te dos grupos a
cavalo, a , 0 jogo masculo
das lutas taurinas, a nofa da flor vermelha nos cabelos de onix ou
branca sobre os estrigados de oiro, como ndo considera-los uma
estampa expressiva daquela vocagio, em que a raiz étnica do territorio
tartésico aparece unida aos gostos fisicos das populagbes que ainda
hoje lhe correspondem? E aqui se entrecruzam os sulcos da misteriosa
personalidade do andaluz: tdo sujeito as regras do culto como a impas-
sibilidade mais estoica ante as evidéncias extremas do existir; fla-
gelando-se convictamente pelos ditames da vida eterna e amando todas
as redundancias sensoriais com uma voliipia de pagdo e sébria elegincia
de pretor romano.

vird
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Sdo quatro dias excitantes e rapidos mas que nido poderiam pro-
longar-se, pois a exuberincia das diversdes nio suportaria mais
longo desgaste. A jornada ¢ marcada por trés fases de estilo diferente,
contendo cada uma o colorido de uma estampa propria, nio inscrita
em nenhum programa das festas mas que se cumpre por um habito
das tradigbes locais.

Manhi ja no sol do meio-dia e o grande corpo da Feira comeca
a estremecer, fechado no circulo de ruidos alegres que o animam.
Esta chama bulicosa €, ao mesmo tempo, um alerta para as obri-
gagoes da vida social do ambiente — porque as tem de facto, visto que
Sevilha traz para aqui um desdobramento da sua entidade doméstica
com a sua arte senhoril de receber, de saciar de obséquios e entre-
timentos o hospede ou amigo que transpde o portal dificil do seu
solar. A este factog se devi O Aparecime i

Q 1ZAC 20

5118
SH:

E casa ¢ um nome feminino, uma entidade que tem por fisionomia
a mulher. Logo, a ideia deste lar «precario» e miniatural é uma ideia
feminina, movida certamente pela ética do arabismo ancestral que
isola a mulher dos grandes especticulos dos homens ou, pelo menos,
que a coloca a desfrutar deles a ocultas. Assim este simulacro de lar
poderd explicar-se, na sua origem, pela necessidade da mulher gozar
do acontecimento sem tomar parte nele.

Concretamenta, a caseta consiste numa estrutura simples e rectan-
gular, formada por um conjunto de vigas sobre as quais se ajustam
invélucros de lona que tomam as cores e ornatos mais diversos. Dentro,
além do estilo préprio—barroco ou flamenco—, exprimindo o
caracter dos ocupantes, nota-se sempre um espelho, um piano e uma
mesa, encontrando-se esta ordiniriamente ocupada por uma bateria
de copos tubulares, em forma redonda de cana (daqui, por analogia

€, na etimologia pg
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formal, o termo andaluz de cafia), onde resplandece o saboroso liquido
das doiradas vinhas de Jerez. Desta maneira, estio ali conjugados
todos o0s acessérios destinados a manter a alegria dos presentes e a
honrar a amizade dos que chegam. HA ainda no interior da pequena
casa uma diminuta divisio que serve para a substitui¢io do vestuario
comum pelos trajos tipicos de baile, e, finalmente, uma cozinha
improvisada para os acepipes da ocasido.

Este sentido de instalagio doméstica repete-se em centenas de
barracas da mesma natureza, espalhadas por toda a Feira em simetrias
urbanas e cujos usuirios se insertam em todas as categorias sociais,
desde a familia de um bairro operoso até ao titular de mais alta estirpe,
incluindo os circulos associativos e clubes, os nicleos militares e
aristocriticos e até o préprio Ayuntamiento, que faz da sua caseto

— a maigr e maigbem guarneei ung acolhedor saldo de recepgbes
amistosas s mprov rvi restaurante ou de
petiscos i t a 30 se debruga, seja
de indiggnasdou [fo osy| desl r os othos no espectaculo

inegualdvel do desfile de «caballistasy e amazonas — elas vestidas
3 andaluza ou 4 goyesca, eles na masculinidade da sua indumentaria
costumista.

Como foi dito, a Feira tem as suas fases normativas quanto a0
programa do dia. No que diz respeito a parte da manhi, nenhuma
viatura rodada poderd entrar no recinto, sendo este exclusivamente
reservado aos passeios a cavalo, e isto com o fim de proporcionar
o maior realce aos ginetes que o frequentam. Desta maneira, reas-
segura-se a ‘tradicio de dar is manhis do Prado de San Sebastian
uma expressio tipicamente ruralista. Um tal propésito corresponde
plenamente ao gosto secreto do aristocrata espanhol, o qual, andaluz,
catalio ou castelhano, uma vez aqui, prima em voluntiriamente se
rusticizar trocando, o indumento da cidade pelos safdes de coiro,
jaquetilha de alamates e «calzonas» de cairéis sobre rudes botas de
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meio cano. Este rigor costumista pode representar-se como modelo
perfeito e num aplaudido paradoxo de sexo, num corpo feminino:
o de Dona Sol, Duquesa de Santofia e irmi do Duque de Alba, dama
da mais nobre estirpe espanhola, cuja firme figura equestre, no seu
trajo do agro sevilhano, é um exemplo preciso e sedutor deste aca-
demismo rustico.

Por sua vez, a projeccio da mulher no vasto redondel da feira
aprilina é um cartaz de sucesso que a todos enamora. Ela vive aqui
a graca, a magia alacre, o «sal» do seu vampirismo estilizado e sadio.
O ar embeleza-se com a sua passagem e os olhos ficam muito tempo
a reflecti-la através do seu perfil altivo de amazona ou «garrochistas,
montando a cavalo com uma elegincia muito sua, de safdes ou saia
negra, apertada na cinta por uma faixa vermelha, jaqueta de bicos, os
olhos negros ou vgrdes, ei)s abelos assomando, divididos em dois

0s passeios da m
qualquer flor ou o
para as horas da tarde. E € para lembrar que 0 uso dos cravos surgiu
em Sevilha com os Duques de Montpensier, instalados no Palacio
de San Telmo, em cujos jardins mandaram proceder a um extraor-
dinario aumento das suas plantacdes.

A festa da manhi estd no auge. A multidio comprime-se, colorida
e ruidosa, entre o trotear de um alazdo e os folhos engomados dos
vestidos «rocieros». Ouve-se um bater de castanholas, logo apagado
pelos relinchos medrosos dos corcéis recém-chegados de fora, que
se espantam, com o coracido a rebentar de susto, ante as formas move-
dicas que os rodeiam e se lhes afiguram tio opostas 4 imensidade
vasia da sua «marismas verde. Das estrangeiras que ocorrem a este
policrémico tablado do mundo, algumas nio resistem a tentagdo de
entrarem no jogo equestre e por vezes da gosto vé-las montar a cavalo
como a mais dextra filha dos campos de Lebriga. A porta das casetas,
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grupos de ginetes fazem-se servir, sem descer das selas, copos do
irisante liquido de Domecg, que o sol aquece e faz brilhar. Na sua
espuma loira, outra vez Machado nos envia uma sintese alegodrica:

Vino, sentimiento, guitarra y poesia
hacen los cantares de la patria mig...
Cantares...

quien dice cantares, dice Andalucia.

Apbs uma sesta sobressaltada de emogdes, desperta-se ja nos pre-
parativos para o grande acto da /idia no circo da Maestranza. O motivo
concita ogentusiasgno de leigogagagaficio dos». Os deuses de Cnossos

Gl 56 o enorme redondel.
ites de uma estra-
1 Mas a luta sera
bela, galharda, produzida por movimento que
nenhuma realidade estatual pode ultrapassar. Do lado humano, ao
personagem que de pé no meio da Praga, mitologico no vestudrio,
absurdo na heroicidade, ¢ um domador de perigos espantosos, —a
multidio, momentineamente hipnotizada pelas suas tarefas tragicas,
nio hesitard em atribuir-lhe a coroa de um pequeno deus.

Ora, é para a admiragio incondicionada deste personagem que
a mulher sevilhana comeca a preparar-se com cuidados especiais.
E veste as sedas mais vistosas, calca a primor o pé pequeno, pinta
os libios, aviva as palpebras e os arcos ciliares, coloca sobre as altas
«peinetas» as mantilhas tradicionais —branca ou vermelha e de
blondas — , pde no peito o grito de uma rosa e deita mdo, por fim,
ao dissimulador e conivente de tantos pecados sentimentais: o meio
circulo do leque, tfabalhado em marfim ou madeira aromdtica dos
velhos reinos aztecas.
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A saida para a Praca da Maestranza € feita em coches descobertos,
puxados a duas parelhas ricamente ajaezadas 4 andaluza. E sio estes
coches, misturados a centenas de outros, que, no fim da corrida, dardo
estilo e forma a4 Feira de Sevilha.

Entretanto, vejamos como se prepara para o plblico uma dessas
figuras de feitico preciosista que, no decorrer destes dias de gala,
sio verdadeiros manequins de uma beleza viva e exética, realizando
no vestuirio e nas formas corporais o que a raga The imprime no
carécter em graciosidade e embruxamento. Procuremos uma que nao
se distinga por qualquer trago biografico especial.

Aqui esti. Chama-se Carménchu, E alta, fina, saida da adoles-
céncia. Tem uns olhos cor de cinza azulada, o rosto oval e os cabelos
loiros, de um loiro claro de linho, como as escandinavas. E viva de
gestos, dissimula o_que sabe na malicia de um bom humor zombateiro

e, quando fala, os léibjos e s ilas
do seu tipo particij alme
rapariga sevilhana 'lz

— um bairro modern®, ju

o nome de Heliopolis (cidade do Sol), e que possui tantas ruas quantas
sio as republicas sul-americanas de fala espanhola, cujos nomes se
retém nelas. Os pais pertencem ao alto funcionalismo do Estado.

Apesar de nervosa, comega-se a vestir com calma. A pele, zombando
do tipo loiro, tem um tom queimado, luminoso, de maturidade frutal.
Cinge-se, em primeiro lugar, com um corpete branco, muito apertado,
que moldara o busto — s6 o busto, deixando-lhe as pernas livres para
os movimentos do baile flamengo. A seguir mete-se dentro de uma
saia igualmente branca (enagua), com fimbria de renda e retesada
a goma espessa, a fim de bem armar a pega exterior. Neste momento,
deita mio dos sapatos de cor—de tom com o vestido—, que
poe ja nos pés, desejosa de experimentar o primeiro matraquear do
tacio e também para provocar a descida natural da saia engomada.
Chega agora a vez da grande pega — o vestido de «volantes», inteirigo,
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vistoso, rasando o solo num circulo de campanula solene, adornado
até & cinta por rodas de folhos largos e encanudados que se repetem
sobre os ombros como grandes pétalas em leque. A rimar com a cor
dos olhos, o fundo do tecido é de um azul pilido, salpicado de lunares
brancos — que sio 0s pequenos circulos a que chamamos «pintas»
(aqui, do tamanho de uma moeda menor), assim como a designagio
de wolantes corresponde is nossas «pregas» ou «folhos».

Carménchu exulta. Sente-se flor alada ou figura de um conto
de fadas. Procura o espelho e di voltas diante dele, extaseada
do seu efeito! Depois aperta a cintura com forga, ansiosa de
verificar se ela pode ainda caber-lhe entre o pequeno espaco
das duas mios encurvadas. J4 com mais pressa, pinta os labios
de um tom morango leve, prende uma rosa aos cabelos, de que
separa dgis caragoig que deixa cai re os temporais. Termina
a coguet re?iﬁl : yrellias

os arcos de duas
sinou os segredos

grandes
desta art

Vai agora misturar-
de gozar, sem outras preocupagbes, a si alegria da sua mocidade
estridente! Vé-la-emos muito altiva nos carros desta tarde, ingénua
nos postos de brinquedos, infantil nas diversdes da Calle del Infierno
e azougada sem desmedida nos bailes nocturnos das casetas. Ela €
Sevilha.

como ela, avida

Com o terminar da corrida na arena da Maestranza, a Feira atinge
o mais alto grau da sua importancia. Todas as viaturas que, em filas
cerradas, esperavam diante da Praca o regresso dos seus ocupantes,
dirigem-se agora para o agitado arraial de San Sebastidn onde, a essa
mesma hora, crepifa ji um entusiasmo que se prolongara até de
madrugada. Ha ali tma cidade nova de gentes estranhas, de musicas,
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de movimento e de garridice pessoal. Do interior das instalagdes
irrompe, centenas de vezes repetida, a voz aguda dos pianos e realejos
dirigindo a cadéncia compassada das sevillanas. Este bailado popu-
larissimo tem a caracterizi-lo a galanteria romantica em que molda
0 seu tema coreogrifico. Pode designar-se por uma danca de amavios,
executada por um par cujos corpos se perseguem, rodando um em
volta do outro, em fugas e requebros amorosos, sem contudo nunca
se tocarem.

Mas a festa é ainda um espectaculo de sol que requer a rua como
cendrio para os motivos qua a animam. O aspecto dos passeios da
manhi nio se repete de tarde. Agora nenhum cavaleiro entra na Feira.
Em compensacio, toda a sorte de viaturas circula livremente e estas
transformam-se em verdadeiros cachos humanos, apinhadas de lindas
raparigas que emergem da onda florida dos vestidos que ostentam,

semelhantes a idol@s bizartosPE nio enté as jlhanas que
tomam parte nest i¢ m olescentes
de todas as outra es| d n g dalite angeiras
— porque esta ¢ a gran do idda, cosmopolita,

atraente.

Com imponéncia e estilo sobressaem os coches dos titulares de
renome: portas armoriadas, mogos de boleia com as cores da Casa
e cavalos ajaezados obedecendo s mesmas cores. Dentro: as mais
formosas mulheres e os mais preclaros vardes da nobreza espanhola.
Seguem-se-lhes os carros dos principes do agro andaluz, isto €, dos
ganadeiros de «cartel», também aparelhados a rigor, e depois... Depois
sio todas as castas, oficios e estirpes; sdo os politicos, as autoridades,
os diplomatas; o homem da rua e o fidalgo; os nomes extravagantes
e arrevezados, o banqueiro de Nova Iorque, o pintor de Paris, a
turista de Sidney e a vedeta dos palcos de Londres; o cigano, o poeta
e os enamorados; — o que vende sonhos, o que distrai o tédio, o que
busca esperangas.
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Enfim, Senhora de todos os Poderes e de todos os Sortilégios,
atraindo a si o dessorado habitante de um cosmos onde a auséncia de
sentido espiritual estiola o prazer de todos os triunfos, a urbe bética
ndo hesita em recorrer is fontes mais recuadas das suas faculdades
para oferecer Aquele homem um pouco da sua energia e sabedoria
vital. E assim como ontem se impressionou com ele ante o drama
oficiante da Paixdo de Jesus, hoje, bailando e cantando, fi-lo
participar do poder tipicamente sevilhano de extrair da austeridade
das coisas o fluido excitante da alegria, o impeto universal de «ser
felizy,

No céu acendem-se ji as primeiras estrelas.

oe- m ofpalra no das castanholas.
a padayl es a voz saudosa dos
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Muitos leitores hio-de afanar-se em buscar nestas paginas simples Esta

uma rede de lendas ornamentais, com o0s seus nocturnos de jardins
sarracenos e sangue de toureiros a salpicar as mantilhas negras das
sevilhanas, — desejosos de alimentarem assim os 6cios de suas ima-
ginagbes novelescas.

No entanto, tratando-se desta cidade, cujo mito exterior s6 serve
para engrandecer ainda mais a severa medida do seu estilo secreto,
— onde estdo, afinal, as suas fibulas convincentes e as suas embru-
xantes paisagens de ficgdo?

Sevilha é tdo imutavelmente moga, tio verosmﬂ na perenidade
da sua juventude, [que tud8 ofljue ha
no tempo &, nela,
O brotar de uma
a cadéncia de uma €3
se substancializam dentro de formas que nos deslumbram, ao mesmo
tempo que nos embaracam no melhor sentido da sua percepgdo. Em
Sevilha somos sempre uns religiondrios devotos mas analfabetos.
Cultivamos o rito da adoragio sem possuirmos qualquer ideia que
nos dé a explicagao desse rito. E isto deve-se principalmente ao singular
poder de permanéncia morfologica de que esta cidade ¢ dotada, e
cuja acgao subtil consiste em integrar continuamente no actual o
melhor dos elementos da sua existéncia milendria. Surge, por isso,
sempre um malogro desde que nos coloquemos em fungio de assimilar
o denso contetido da sua Magia. E, na verdade, tal fungio implica
um problema de penetragio emotiva e de acuidade cerebral de tal
monta que, mesmo prevenidos, nos sentimos inaptos & desintegragdo,
em suas raizes, do «maravilhoso» que nos sugestiona.
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E que poucas urbes guardam como Sevilha uma faculdade tao
forte de seduzir em zonas tio recatadas do seu cosmos lirico. O seu
mistério poético — ou seja aquilo que poderiamos igualmente designar
por seu esplendor especifico — com a sua densidade espiritual e dimen-
sionismo ético, revela-se de acesso dificil ao processo de assimilagio
(que se torna um <estado de graga») com que se intente decifra-la.
E por aqui chegaremos a razdo dos conceitos extravagantes e dedugoes
fantasiosas de quantos, fora de Espanha, tém querido arvorar-se
em intérpretes da sua alma, tio propensa a dadiva como & recusa,
provocando dentro do pais, contra tal desmando, uma copiosa e acerada
literatura de protesto.

E ja devemos contornar
melhor accio € evidente e
envolve ispalense, o qual

ende esclarecé-lo.

Como todos os enigmas, a forma exterior assume aspectos tanto
mais absorventes e contraditérios quanto é rico o nicleo agnéstico
da sua esséncia. Ora, no fundo dramiético de Sevilha, o mistério da
vida esti indissolitvelmente ligado ao mistério da morte, buscando
ambos a sua expressio humana através de formas de plurivaléncia
poética. Dom Juan Tenério morre aos pés de D. Inés sob uma chuva
de flores — de flores vitais — langadas por revoadas de anjos que
rodeiam os dois amantes, No auto da Semana Santa, a morte
de Jesus é celebrada nas estrofes de uma cantiga, por vezes ardente.
Miguel de Mafiara, expiando no burel da humildade os pecados da
sua vida licenciosa, pede, ao sentir-se moribundo, que o envolvam
na vistosa capa branca de Cavaleiro de Calatrava. Na arena, o lance
trigico que pode sobrewr, ¢ esperado entre toques de fanfarras
¢ molhos de cravos) vermelhos langados aos pés da vitima... ou do
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herdi. Em resumo, na rua, na casa, no convivio social, ha sempre
uma frase estoica, uma atitude serena ou um gesto ornamental a
dissimular os riscos de cada momento. A morte € para todo o homem
espanhol, e particularmente para o sevilhano, um novo sinal de existir,
e, sendo assim, reveste-se de um sentido de vitalidade que amplifica
e poetiza todas as perspectivas.

Considerados os dados de um tal especticulo, chegou o momento
de perguntar se esta estranha dimensdo espiritual e humana perante
a qual nos encontramos ndo tem apenas um valor transitorio, embora
transcendente. Mas a resposta surge imediatamente, integrada na
consciéncia imutavel dos costumes da cidade, a qual nos informa
acerca daquela realidade, afirmando-nos que ela é constante, sedimentar.

DIbRIA
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Estabelecidas aquelas permissas, advém ser quase supérfluo acentuar
que a Sevilha de que esta biografia histdrica e emocional —vista
do lado lusitano — pretende falar ao leitor portugués ndo €, como
ja se induziu, a cidade futil e teatral das pandeiretas e creolinas do
fim do século x1x. Engendrou-se entio um cliché tnico, com base
na prosa de Merimée, de que se tiraram provas sem conta para uso
de todos os escritores europeus. O motivo decalcava a anomalia
étnica de sempre: sobre a mnegra silhueta do vigoroso Centauro
das planicies hispanicas, uma Carmen de cravo na boca e olhos
de carvio desfalecendo nos bragos de um garrido bandoleiro das
serras de Ronda.

Ora, aqui intenta-se ultrapassar esse horizonte puramente virtual.
A Sevilha que, nestas paginas, qmsemos prender 4 sua auténtica e
profunda givé : 3 ierdtica, grave como
omens e os livros

E AQUI TERMINA ESTE LIVRO
DE EVOCACOES E DE SORTILE-
GIOS, QUE O AUTOR ESCREVEU NA
BRUXA CIDADE DO BETIS E EM
SEU LOUVOR, NO IRREALIZADO
AFA DE LHE PAGAR O QUE DELA
RECEBEU EM AMOR E ESPLENDOR

Sevilla

A. de C.
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